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XXXV. Sahrgang

Siiridy, 15. April 1932

SHeft 14 .

Srithlingsieier.

9n ihren bunfen Qiedern Kleffert
Die RQerche felig in die Luff.

Gin Jubeldhor von Sdngern {chmetfert

Sm Walde voller Bliif’ und Duft.

Da find, o weif die Blicke gleifen,
Altdre feftlidy aufgebaut,

Und all die faufend SHerzen ldufen
Sur Liebesfeier dringend lauf.

Der Reng hat Rofen angesiindet
An Leuchfern von Smaragd im Dom,
Und jedbe Geele (hwillf und mitndet

Siniiber in den Opferffrom,

TNifolausd Lenau.

Giner Mutter Sobhn.

. Roman von Clara Biebig. b

Dritted Bud
1 : :
Die Mhren int Haus gingen [dredhaft laut.

Man Horte fie durdy die Stille der Nadt ivie -

mahnende Stimmen.

" OB, ie rafend {duell jagte die Jeit Bhin!
~ ©ben wat e3 noch Abend getvefen — eben Mit-
ternadgt — und nun {dlug die Pendiile auf dem
- Qaminjimg {don ein furges, helled, hartes Cins!

Mit einem Bujammenfdhaudern Hob bie ein-
fame Fran die Hinde an die Sglafen unbd
prefte fie feft Dagegen. 2P, wie ed babrinnen
hHammerte, und ie {idy Gedanfen — qudlende
Gedbanten — jagten, rajend jhnell und raftlod
ivie ba8 hHaftige Ticden der Uhren!

e {chliefen im Haud, Der Diener, die Wiabd-
den; aud) ihr Mann — langft! RNur fie, fie
allein Hatte nod) feinen SGlaf gefunden.

- Und draufen {dlief aud) alles. Die Kiefern

(Fortiebung.)
ftanden umg Hausd, regungslosd, und ihre duni-
len &ilhouetten, fteif ivie aud Pappe gejdnitten,
Hoben {idy jdharf ab bom {ilbrigen Nadthimmel.

Rein Ruf, fein Fuptritt, fein Singen und
Lachen, nicht einmal ein Hundegetldff ftieg auf
aug der jdhlafenden Grunewaldfolonie. Nur ivie
ein leifed ©eufzen ging’8 um bdie iveige Billa
mit den griinen Laden. T

Die PMutter, die auj ihren Sobhn ivartete,
Horchte auf: war ba jemand?! ein, e8 jvar dbas
Nadtliiftchen, dad dort bie (fte ber alten bver-
fnorrten Kiefer zu betwegen berjudte.

Kate Sdlieben {tand jebt am Fenjter — bor-
hin Yatte {ie ed ungeduldig aufgerifjen —, nun
beugte fie jid) hinaud. Soiveit ihr Auge reichte,
tpar niemand zu fefen — gar niemand. Cr fam
nod) tmmer nicht!

Bivet {lug die Uhr. Mit einem faft berzivei-
felten BUE fah fih die Frau nad) bem Kamin
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um: ol), diefe qualenbe, diefe unertragliche Mhr!
Es fonnte nicht fein, fie mufte falic) gehen, es
fonnte nidht fein, dap €3 {dhon {o jpat war.

State Dhatte jdhon manden Abend aufgefefen
und auf Wolfgang gewartet, aber jo lange ivie
eute war ex nod) nie ausgeblieben, PVaul Hhatte
nichts dbagegen, wenit der Junge feine eignen
Wege ging. ,Riebes Kind,* hatte er ja gefpro-
dhen, ,bas fannjt du nidht dnbern. Lege did) hin
und jchlafe, dasd ift viel verniinftiger. Der Junge
hat den ©dliiffel, ex wwird {dhon wohlbehalten ing
Haus fonumen. Einen jungen Nenjden in jei-
nent I [ter fatlllft bu nicY)t mehr gangeln. Laf
cideft ihm ja jonjt unfjex E'muu —
af, ihn dody rubig gaben"

Was Paul {ich) dbachte! Freilid), er Hatte gang
recht, gangeln durfte jie ihn nidht mehr! Das
fonnte fie aud) gar nidht mehr — hatte {ie nie
gefonnt. Aber wie fonnte jie fich vubhig zu Bett
legen?! Sdlafen iviirde {ie ja dod) nicht. Wo
blieb ex?! —

Kate war grau geworden. Jn den drei Jab-
ren, die verjtriden ivaven feit ded Sohnes Ein-
jegnung, batte jie i) auferlich fehr verdnbert.
Wahrend Wolfgang indie @obc udys, ftart wurde
und fidy breitete ivie ein ]unger %aum, Datte
ihre Geftalt {idh geneigt ivie eine Blume, bdie
regenbefchivert ift oder elfen will. Jhre feinen
Blige waven diefelben geblieben, aber ihre Haut,
pie jo lange eine fajt maddenzarte Glatte De-
wabrt Hatte, ar {hlaffer gelworden; ihre Augen
jaben aus, al8 Hatten jte viel geeint. Die Be-
fannten fanben Frau Schlieben vedht gealtert.

Wenn {id) Kate jebt in dem Spiegel fab,
Datte jie nicht mehr dag freudige Crrdten ubu
pie eigne Dof)lfouielmeltc Crideinung; fte jah
jiich nidht mebr gern an. €3 Hatte ibhr irgend
etivas innerlidh) und duferlidy eimen Nud ge-
gebert, Was dag geivefent ivar, ahnte nicmanDd.
Sdhlieben freilich wufte e8, aber er jprach) mit
feiner Frau nicht Ddarviiber: warum f{ie von
neuem aufregen, alte YWunden Ivieder auf-
reifien 2! ;

G Dittete jich wohl, nody einmal wieder auf
jenen Konfivmationstag guritdutommen. GEs
ar aud) bequemer fo. Den Jungen Hatte er
freifich dbamals noc) orbentlich borgenommen,
ihm in ftrengen Worten fein unbantbaves Ver-
halten tlar gemadht und ein viidjichtsoolleres
und bejonbersd gegen bdie Nutter [iebevbolleres
PBenehmen von ihm verlangt. Und ber junge
Neenjch, den fein Betragen wohl langjt reuen
modjte, hatte dagejtanden ivie ein avmer Siin-

ber, nichts hatte er gejagt, dem gefenften Blict
nidyt gehoben. Und al8 der WVater ihn zulett
sur Mutter gefithrt Hatte, hatte er fich fithren
(affen umd {id) von der Piutter, die ihn mit bei-
pent Yvmen umjdhlang, umidlingen laffen. Sie
hatte itber ihm ngemt und ihn dann gefiipt.

Und dann war nie, nie mcI)l daritber gerebet
order. —

Das iweife Haud mit funem heiteren Griin
und Not, an dem und in dem immer ivieder
newe LVerfdonerungen und Verbefferungen vor-
genommen vurden, fiel allen, die boriibergin-
gen, als befonders anbume[nb auf. Die Sonn-
tagsausflitgler blieben am jdymiedecifernen Git-
ter ftehen und Detpunderten die Bhumenfiille;
i @omuner die hangenden Geranien der Bal=
fons und die Pradht der edblen Nofenftocte, im
Winter die Wzaleen und Kamelien Ginterm dif-
fen ®lag des Wintergartens und die farbigen
LPrimelreihen 3ivijden den Doppelfenjtern und
die frithen Hyazinthen und Tulpen. Die Dame
in dem jveidjen Tudhfleid mit bem ivelligen
grauen Sdeitel und dem fanften Gejidht, auf
bem es ivie ein [eicht-wehnuiitiges Lidjeln [ag,
paite gut 3u dem Haus und 3u den Blumen, 3u
pem gangen Friedem. Entzlicfend, jagten bdie
Leute,

Wenn Wolfgang frither, als Junge, o etivas
gehort hatte, hatte er den Vewunderern eine
srabe gejdmnitten: was gingen die Haus und
Garten an, da war dod) nidhts davan gu betvun-
dern?! Nun jdmeidyelte €5 ihm, wenn fie ftehen
blieben, wenn fie’s gar Deneibensivert fanden.
O ja, e3 war redht nett hier! Gr fiiblte jich.

Sdlieben und Kdte Hhatten nie einen bejon-
peven Wert auf Geld gelegt, {ie hatten ja imner
genug gehabt, bas gute Ausfommen war ihnen
einfad) felbjtverjtandlich; jie ahnten es gar nicht,
dafy der ©ohn Wert auf den Reidytum legte.
Wenn Wolfgang daran dadhte, daf er einft in

‘tnabenfaftem Ungeftitm das alles nidht geadhtet
Datte, fortgelaufen war in die Jrve, ohne Geld,

ohne Brot, mupte er ladeln: wie tindijch! Und
wenn er bedachte, dbafy er einmal, al8 er dod
fhon alter gemworden war und fiberfegen fonnte,
mit Ungeftiim etivas verlangt Hatte, das gleich-
bedeutend geivefen inare mit Aufgabe all def-
fen, wag fein Leben {o bequem gejtaltete, bann
{chiittelte ex jeht Den Sopf: zu einfdltig!

€3 gewalhrte ihm eine geiviffe Genugtuung,
jich mit andern u vergleidhen. Keffelborn
fdhinite nodh in Prima — der jollte durdjaus
ftudieven, Theologie, Wwomoglich Iwegen feines



Clara Viebig: Einer Nitter Solhn. 316

bels Hofprediger iverden — Lehmann mufte
jeinem Vater bei der Spedition felfen, frok ded
Cinjabhrigen, mit dem ex aﬁgegangen var, o=
beliwagen farven! 1nd KQullridh — adh, Kullrid
erft, Der hatte die Sdwindjucht! Wie jeine Wiut-
fer. Trauriged Erbe dad!

Cin balb geringjdabiges, Halb mitleidiged
Radeln 3og Wolfgangd TMundinfel Herab,
venn er ber Sdulfameraden gedadhte. Hie dbasd
leben?! AH, und leben, leben mwar o munben
jdgom !

Wolfgang Hatte bad Beivuftiein femet Kraft:
er fonnte Baume entiourzeln, Maern, die jid)
ihm entgegenftellten, umpujten, alg feien e8
Sartenblatter.

€8 mwar nidt langer mehr mit thm auf dexr
©dule gegangen, jeine Glieder und jeine Nei-
gungen hatten nicht mehr in die Schulbant hin-
eingepafgt. Gr befam ja aud) jdon einen
Sdnurrbart! Wie ein fdhivarzer Sdhatten ivar
ber jdon lange auf der Oberlippe it ahnen ge-
vefenn; nun ivar er da, er nar da! So ein fer-
tiger Menjd) fonnte dod) nicht mebhr in der Se-
funbda figen? Wozu aud), er jollte ja fein Se-
lehrter twerben?! Miit ber Reife fitx Prima var
Wolfgang abgegangen.

©dlieben hatte die Abjicht, ihn gleih nad
Ibjolbierung ber Sdule ind Ausland 3u jhit-
fen, nod) fiir ein Jahr aufgegeben; erft wollte
er ihn bod) nod) etivad unter Augen bHebhalten.
Nidt, dak er ihn etiva jo angftlicy wie Kate 3u
hitten beftrebt ivar, aber der alte Ganitatdrat,
ber gute Freund, auf den er {o vbiel gab, hatte
thn in einer vertrauligen Stumnbde, in ber fie
gang allein, bon niemandem gehort, beim Glaje
LWein jafgen, gemahnt: ,Hoven Sie, @niF)IieBen,
nehmen Sie ben Jungen dod) lieber in adt! Jd)
ivitrbe ihn nody nicht jo iveit iveggeben — ex I]t
fo jung. Und er it ein Unband und — wiffen
ie, bet bem, nad er ald Kind durdhgemadyt hat
— fm, man fann dodh nicht jagen, ob dad Hery
fo mit ftanbhalt!”

SBarum widht2” Hatte Sdhlieben da betrof-
fen gefragt, ,&ie halten ihn alfo fiir frant?!”

JNein, durdpaud nidht!” Der Arzt war or=
bentlidhy drgerlidh getworden: gleidy dieje Tiber-
treibung! ,Wer fagt denn was bon franf?!
ber drauf lodgehen darf der Burfde dod) nicht
fo. 9Na, und Jugend Hat dod) feine Tugend!
Dag iffen ivir dod) aud) nod) bon unjrer Peit
her!”

Und beide Nianner Hatten jicdh jugenict, wa-
ren heiter getworben und fHatten gelacht.

Wolfgang befam ein Reitpferd, vitt erft in
per Vahn und dann tdglid) feine paar Stunden
draufgen. Der Vater Hielt darauf, dak er nidht
3t biel int Kontor jafy: was ihm zum faufman-
nifden Veruf not tat, wiirbe ex {don lernen,
redhnen fonnte er ja!

Die beiden ©ozien, alte Junggefellen, waren
enfalicft bon dem frifhen Jungen, der mit der
NReitgerte in8 Bureau fam und auf dem Kontor-
bod hoctte, al8 fake er auf einem Gaul.

©dlieben Horte feine Klagen iiber den Sobn;
pad ganze Perjonal, Leute, die ihre zehn, zwan-
3l Jabre in Dber Firma ivaven, alle gut

- eingedlte, tabellos funftionievende Mafdjinen,

fdnurrten um den jungen Menjden BHerum:
pad var doch der fiinftige (Eber‘ &3 ging alle3
glatt =

Beide Ehelente befamen Komplimente iiber
ben ©ohn zu Hhoven: ,Cin Tamoiet Deenjch!
Welche Frifche!” — ,Cr foll ja erft iverben”,
fagte ©dlicben dann twobhl, aber man wmertte
ihm dod) eine gewtiffe innere Vefriedigung an.
Gr batte nidht diefe peinlide Seelenunrube ivie
feine Frau, Kate 3og nur die Augenbraien ein
ivenig Hoher und ladelte ein leicht Fuftinumen:
De3, etinad wehmiitiges Lacheln.

&ie fonnte fih nicht mebhr iiber den groken
Menfchen freuen, toie fte jich einjt iiber bad
fletne Jungden anf ihrem Sdyok gefreut Hatte.
Shr toar, alg fet ihr iiberhaupt bdie %'di)ig‘feit
aur Freiude abhanden gefommen, langjam 3ivar,
aan3 allmadblicy, aber body ftetig, bid ber [ebte
Reft biefer Fahigfeit auf einmal audgeriffen
ipard, mit der Wurgel, an einem FTag, in einer
Stunbe, in jenem unglitdieligen Yugenblit —
i) will gehen, i) will an meine Mutter denfen,
o ift fie2! — feitbem! Sie wiinjdhte ihm nod)
alled Befte auf Grden, aber jie war gleidgitltiger
getporden; miibe. Gr Hatte fie u jdiver aufs
Hers gefuten fdiverer, ald einft feine fleinen
urfraftigen Fiige auf ihren Sdpoh ge fammf
I)atten —

Mit einem Seufszer lehnte fih bdie einjam
%artenbe feiter 3um Fenjter Hinaud. War das
nidt unerhort, unverzeihlidh bon ihm, jo fpat
nady Haufe 31 fommen?2! Wufte er benn nidi,
paf fie auf thn wartete?!

Sn der Anivandlung eined Jorned, der ihr
fonft felten ¥ant, ballte fih ihre Hand, die fich
auf ben Fenfterjims {tiite, ur Foujt. Sie nar
eine Ndrrin, auf ihn 3u warten! War er nidt
alt genug — adtzehn ahre — braudte éx nod)
eriarfet 3u toerben inie ein Knabe, Der- i
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erftenmal allein bon einer Kindergejellfdhaft
heimfommt?! Gr hatte fid) mit andern jungen
Reuten in Verlin verabredet — iveiy Gott, in
weldjem Jtadytfaffee fie jebt Herumbummelten!

©ie jtie mit bem Fuf auf. Jhr Heifer Atem
ftieg wie ein Raud) in die falte Frithlingdnadt,
e8 froftelte jie vor Nberwadhtheit und Unbe-
hagen. Und Stunbden fielen ihr ein, alle Stun-
ben, bie jie {hon um ihn verivacht Hatte, und
eine grofge VBitterfeit quoll in ihr auf. elbjt
ihre Bunge foftete Vitternid — dad war Galle.
Jtein, fie fiihlte jest nidht mehr die Riebe friife-
rer Jabre! Damald, ja damald war — felbjt

wenn fie um ifn litt — nod) Wonne dabei ge-

toefent; jehst fithlte fie nur dumpfen Groll. War-
um fatte er fidy in ihr Reben gedrangt?! O,
foie fvar bad frither jo glatt, fo forgenlod, jo —
— ja, jo biel gliidlicher gemefen?! Wie hatte ex
lie serbrodjen — iviitbe fie fid) je iwieber auf-
ridyten fonnen?! '

Jein! Cin Harted furzes INeir. Undb dann
badite fie an ifren Mann. Aud) den Hatte ex 1hr
geraubt. Waren fie beide nidht friiher eind ge-
vefert, gang eind? Nun f)atte fidy Diefer Dritte
dagivifdjert gedrangt, fie imumer fveiter und ivei-
ter voneinander gejdoben — B8 daf er Hier
ging und fie da!

Cin jaher Sdmers ftieg in der Griibelnden
auf, ein erbarmungdvolled Mitleid mit fidh fel
ber trieb ihr die Tranmen in bie Augenm; bheif
tropften fie nieder auf die Hande, die fidy auf
bem falten @temﬁmé balften. Wenn er, wenn
er Do) nie in thr Reben —

Da [dredte fie eine Hand, die ihre @(f)ulfu
berithrte, auf. EBIttgirfJneﬁ twenbete fie jid): ,Bijt
bu endlid) ba?!”

,3 bin’s”, jagte Schlieben. Er war aufge-
mwadht, Hatte fie nicht neben fich atmen Horen und
fig bann gedrgert: wahrhaftig, da faf fie nun
fpieder unten und ivartete auf den 0ungen‘
©old ein Unverftand! Und alg er nod ein Weil-
den gelegen und auf fie gelvartet und {idy ge-
drgert Hatte, iwarf er notbiirftige Kleidung iiber,
fdlitpfte in bie Morgenjdjubhe und tappte durdh3
nadtlide Haus. Jhn frojtelte, und er mar
Jdlechter Qaume. Nidht genug, dah er aund dem
beften ©djlaf geftort war und baf jie morgen
Migrane Haben ipitrde, nein, wad nod) {dhlim-
mer ipar, Wolfgang mupte €3 ja geradezu un-
leiblidy finden, fo Dbeobadytet 31t tperden!

&3 tar natiizlid, daf er mit ihr {dalt, ,Was
ift denn Sdlimmes dabei, wenn er einmal ein
biphen Tanger aqusbleibt, idy bitte bid), Kdte!

Das ift ja rein [dderlidy von dir! Ein biden
bummeln, dbad f)af)’ id) aud) al8d junger Deenjch
getam, unb meine Mutter war, Gott fei’s ge-
banft, verftindig genug, {idh nidht darum 3u

fiimmern. Komm, Kate, fomm jeht i Bett!”

III

Ste wid) guriid, ,Ja — du!” jagte fie lang-
fam, unbd er wufte nidt, wie fie’s meinte. Sie
brehte 1hm ben Riiden und lehnte fich iwieber
gum Fenjter hinaus.

Er ftand nod) einige wenige Augenblice 1nd
wartete, aber al8 fie nicht mitfam, fidh nidht ein-
mal umivandte nad) ihm, jdhiittelte er den Kopf:
man mufte fie lafjen, fie wurbe ef)en gerabezut
funberlidy!

Sdlaftrunten ftieg er wieder allein die Treppe
hinauf; er taumelte faft vor Mitdigkeit, und die
Glieder aren ihm fdmwer, und trodem ‘ivar
fein Denfen flarer, unerbittlider ald ant Tage,
ant dem fo bieled rund Herum ablentt und zer-
ftreut. Cine Sehnjudt jtieg in bdiefer Stunbe
tn ihm auf nad) einer Frau, dbie feine alten
Tage in fanftem Geleife ruhig und freundlic
fithren iviixbe, deren R[adeln nidt nur Sdein
war ioie Dad Radeln auf Kated Gefidht. Eine
Frau, die mit dem Herzen ladelt, ad), leiber,
fo eine ar feine Kate nidpt!

Mit einem Seufzen der Cnitaufdung legte
fich Sdlieben tvieber nieder und zog frievend die
Dece hod) Hinauf. Aber e8 dauerte lange, Hid
er einfdhlafen fonnte. Wenn der Junge dody nuy
endlidy fame! Heute dauerte ed wirtlid) etwad
[ange! ©olche Bummelei ging denn dody 3u
weit! —

Der PMorgen graute, ald eine Drojdhfe lang-
fam bie Strake Herunter ocfelte. Lor der ivei-
Ben Billa Hielt fie an, und wei Herren Halfen
einem britten heraud. Die beidben, die ben drit-
ten unter ben Urmen gefakt Dielten, ladhten,
unbd der Kutfder auf dem Bod, der interefjiert
herunterguctte, ladhte aud) verfymibt: ,Soll ik
belfen, meine Herren? Na, jeht’s2!”

©ie lehnten ihn gegen basd Gitter, bad ben
Borgarten ver{dhlof, tippten auf bie Klingel,
{prangen bann eilig fvieder in den Wagen und
jdlugen ben ©dlag zu: L8, Kutjder, uriic!”

Die Klingel hatte nur einen leifen bibrieven-
den Ton von fid) gegeben — ivie einen bangen
Haud) — RKate Hatte G gehort, obgleidy fie 1m
Seffel eingefchlafen war; nidt feft, ed war mehr
ein hindbamunernbes Werfinfen getvefen. Nun
fprang fie exfdroden auf, e8 gellte ihr in den -
Ohren. Rafd) and Fenfter! Draufen am Gitter
lehnte jemand. Wolfgang —2! Ja, ja, er war
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e8! Aber warum {dlof er denn nidht auf und
fam Devein?!

LWas war ihm denn pafjiert?! €3 twar ihr auf
einmal, alg miifte jie um Hilfe rufen: Fried-
vidh! Paull Paul! Nad) den Maddhen Elingeln.
€3 war thm etivagd gejdehen, es mufte ihm
etivad gefdyehen jein, — mwarum fam er denn
nidt Herein?! : :

€1 lehnte da jo {dhwer gegen das Gitter. Gang
feltfam! Der Kopf hing 1hm auf der Bruft, der
Hut jap ihm im Naden. War er franf?!

Ober hatten ihn Strolde angefallen?! Die
abenteuerlicdhjten Jbeen {doffen ihr ploglid)
burd) ben Ropf. War er berlest? Herrgott, wad
ar thm denn ividerfahren ?!

Beflirdytungen, iiber die fjie fjonft geladelt
haben iiixde, famen ihr jelst ju diejer Stunbe,
in ber e nidht Nadt mehr war, und dbod) aud
nody nidht Tag. Jhre Fiige waren falt und
{teif, ivie erfroren, faum fam jie bis ur Haus-
titr; ben ©dliiffel fonnte fie erft nidyt finben,
und al8 ihre zitternben Hande ihn ins Sdlof
ftieen, brachten fie ihn nicht herum. e mwar o
ungefcdhidt in threr Haft, jo jinnlod in ihrer
Angft: etwad Furchtbares mufpte gejdhehen
fein! €in Ungliid! Sie fithlte bas.

. Cnbdlich, endlich! Der Sdlitffel [ief jich) enbd-

[ich brefen. Unbd nun ftirzte fie durd) den BVor-
garten and Gittertiivchen; eine eifige Morgen-
[uft jdhlug ihr entgegen ivie Winterhoud). Sie
priicfte bag Gitter auf: ,Wolfgang!”

Cr gab feine YUntiwort. Sein eficht fonnte
fie jo nicht recdht feben; er jtand unbeiveglich).

©ie fafite jeine Hand: ,Um Gotted ivillen,
tbad ijt dir benn?!”

Gr riihrte fich nicht.

ABolfgang! Wolfgang!” Sie riittelte ithn in
hodjter ngft; dba fiel er jo jdiver gegen {ie,
baf er fie beinahe umgeftogen hHatte und ftam-
melte, [allte ipie ein Blober, bdeffen jdyiverer
Bunge man etiwasd eingelernt Hat: ,Bar —
pon!”

Sie mufte ihn fithren. Sein Atent, gang boll
Alfoholdbunit, twehte fie an. Eim ungebheuver

Gtel, jdredlicdher nody ald bie 2AUngjt borher, .

padte fie. Dasd war dad Furdbare, bad fie er-
mwartet hatte —, nein, bad war nod) furdtbarer,
nod) unerfrdglicger! €r war ja betrunfen, be-
trunfen! ©o mufte betrunfent jein!

Sn ihre Ndhe war nody nie ein Betruntener
gefommen; nun Hatte fie einen bid)t bet fid).
Ein Gntfegen fchitttelte fie, bap ihre Fahne auf-
einanderjdhlugen. O pfui, pfui, wie efelhaft, ivie

gemein! Wie niedrig erfchien er ihr, und fie
felber ivie miterniedrigt. Das war ihr Wolf-
gang nidgt mehr, ihr Kind, dasg jic an Sohnes
©tatt angenonmumen Hatte! Dies hier war ein
gang gemohnlicher, ein gang gemeiner Menjdh
pon ber Strafe, mit dem fie nidhts, aber aud
gar nicht8 mehr zu jdhaffen Hatte!

Haftig wollte fie ihn bon fidhy {djieben, ins
Haug eilen, die Tiir Hinter fidh dhlieen —
modte er fehen, wad er madte! Aber ex Hielt
jie feft. ©einent Arm Hatte er jdhiver um ibhren
Nacen gelegt, er driictte fie faft nieder; fo 3wang
er fie, ibnw ju fiihren.

Und ioiderivillig, mit innerem berziveifeltem
Aufbamen und dody begungen, fiihrte jie ihn.
©ie fonnte ihn dod) nicht aufgeben, dem Gejpoit
der Dienftboten preidgeben, dem Gelddhter der

- Strage! Wenn ihn jemand jo jahe?! Wie lange

nod), und bie erften Nenjdjen famen voriiber,
bie Mildmadden, die Vaderjungen, die Stra-
Benarbeiter unbd die frithen Kar(8badtrinfer, m
Gottes iillen, enn jemand eine Ahnung da-
bon befame, vie tief er gefunfen war!

~Otlife did), ftiige dich feft”, jagte fie mit 3it-
ternder Stimume. [, Nimum didh ufammen —
jol” e brad) faft unter ihm zujammen, aber
fte erhielt thn auf den Figen. Gr war {o be-
trunfen, er wufte nidht, wad er tat, er wollte
fich burdhaus vor dber Schivelle niederlegen, platt
auf die @teinftufen. Uber fie tif ihn auf.

»Ou mugt — du mufpt,” jagte fie, und ex
folgte 1hr vie ein Kind. Wie ein Hund, dadte
fie entfest.

Jeun Hatte fie ihn in der Vorderhalle — Ddie
Haudtiir par ivieder berjdhloffen — aber nun
fam bie Angft vor der Dienerdhaft. Nod) war
diefe nicht auf, aber nidt lange mehr, und
sriedrid) tappte auf KRederpantoffeln bon Dder
Gartnerivohnung fHeritber,  und bdie PMaddjen
famen au8 ihren Manjarden herunter, das Fe-
gen und Yufraumen fing an, dag Cfinen bder
senfjter, dag Hodjziehen der Jaloufien, dafp
Helle — graujame Helle — in jeden Winfel
brang. Sie mufte ihn die Treppe hinaufbefom-
men, in fein Jimmer, ohne dbaf jemand efivad
abnte, ohne baf jie einen Wenjdhen zu  Hilfe
vief! . -

Cinen Augenbli bHatte fie an ihren Mann
gedbac)t —, aber mein, audy den nidt, fein
Menjdy dburfte ihn jo jehen! IMNit einer Kraft,
die fie fid) felber nicht zugetraut Hatte, Half fie
ihm Hinauf; fie wd ihn fidh formlicy auf. Und
fie flehte ihn an babei, immer flitfternd, aber
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mit hartnadiger Cinbringlidhfeit: ,Keife, leife
©ie mupte thm jdmeideln, jonit ging er nidt
weiter: ,Leife, Wolfden! Gely’, gehy’, Wolfdhen
— jo 1{t'8 {hon, Wolfden!”

€3 ar eine Hollenqual. Er {tolperte unbd
polterte; bet jedemt Anftohen fjeined Fupes an
bie Treppenitufen, bei jedem Knarren ded Ge-
[Gnberd unter feiner dagegenfinfendben Hilflojig-
feit, fubr fte zujanmumen, und ein banger Schrect
[afmte fie faft. Wenn jemand dad horte, ivenn
jemand bag horte! YUber eiter, voran!

- Reife, Wolfdpen, gany leifel” €8 flang inie
eine Bitte und war dod) ein Befehl. Wie er jie
porbem begioungen batte, mit feinem {djveren
Arm, {o 3ivang jre ihn jehst mit ihrem Willen.

Alle im Hauje muften taudb jein, daf jie die-
fen Karm nidgt horten! Der Frau flang jeber
Tritt ivie ein Donmnergepolter, dasd jidy im ivei-
ten Rauwm mit Rollen fortfebt und big in den
fernften Wintel Hallt. Poul mupte aud) taub
fein! &ie famen an jeiner Tiir voritber; gerade
am ©dlafzimnter ber Eltern blieb ber Trunfene
{teben, er tpollte durchaud nicht iveiter — bda
hinein — nidht einen Sdritt mehr weiter! Sie
mufte ihn loden, iie jie einft bag Kinddjen ge-
[odt Hatte, dag {itge Kindden mit den blanfen
Beerenaugen, dasd vom Stithlden aud nod) ivei-
ter bigd zum nadyjten Halt laufen jollte. ,Komm,
Wolfcpen, fomm!” Und fie bradte thn glildlid
boriiber.

Nun iparen fie endlidy in feimem ZFimuter.
,Oott fei Dant, Gott fei Dant”, {tammelte fie,
al8 fie ihn auf dem Bett Hatte. Sie war jo blap
ivie ex, Deffen blobed Geficht tmumer fahler und
fabler wurbe im fich DHellenden Morgengrau.
Hier — hier — ad), bad war derjelbe RNawm, in
dem fie einft vor bielen Jahren — unendlid)
lange war’s Her! — um bed Kinbdes teures, ge-
liebted RQeben mit Ungft und Jittern gerungen
batte, vor der Almadt Gottes gefrodhen wax
vle ein Wurm: nur leben, Gott, laf ihn nur
leben! Uch, ware ex Damald lieber geftorben!

Wie ein Pfeil, aud allzu jiraffem Bogen ge-
jmellt, Dlibfdmell dahinjdiviret, jo Ddurd-
{divirete dad thren Sinn, Der Gedante war ihr
{dhrecklicd), fie verzieh ihn jih nicht, aber fiie
fonnte fic) feiner nicht exivehren. Mit bebenben
Snien ftand fie, entfetst ob dexr eignen Hevrzlofig-
feit, und badhte dody: lvdre er dbamald [ieber ge-
{torben, beffer war’s gewefen! — Hier — hier,
bag var basfelbe Fimmer nod), in dem fie dem
Seranoadhfenden die Cinfeqnungstleider anpro-
biert Datte! Nun zog fie bem Erivachfenen Ddie

RKleider aud; zerrte ihm den ©mofing ab, die
eleganten Beinfleiber — jo gut e3 eben ging
bet feiner nun bolligen Beiwuptlofigleit — unbd
jdniirte thm die Qacdjdube auf.

Lo war er geefen?! Cin Gerud) von Piga-
retten und Parfitm und Weinmneigenduft ftromte
pon thm aus, e8 benabhm ihr faft den Utem. Da
bing berfelbe ©piegel nod), i dem f{ie mneben
threm Dellen iweiden Frauengejidt bag braun-
lide Knabengefidht gejehen Datte, frifdy und
rundivangig, ein lvenig derh, ein ivenig trofig,
aber dody jo hiibjd) in feiner Kernigteit, jo lieb
in feiner Unjdyuld. Und jeht —%!

- bt Blid ftreifte das fahle Geficht, aud deffen
offenem Manbde der dbunftige Atem mit Sdnar-
hert und Rodeln ging, und {ah dann im Spie-
gel ihr eignes verangjtetes, iiberinadyted Antlip,
in dem alle Weidjheit fidy verjdharft fHatte 3u
barten, vergramten Rinien. Cin Sdauer durd-
viefelte fie; mit threr falten Hand jtrid) fie {ich
die grauern, verivivrten Strdhnen aud der Stirn,
ihre Augen zwinferten, ald wolte fie iveinen.
Aber fie swang ihre Tranen nieder: numn durfte

fie nidht mebhr einen, die Jeit war borbei!

Sie ftand nod) eine LWeile mitten im Jimmer,
requngslo8 mit angehaltenem Utem, die iiber-
anftrengten Arme jhlaff Herunterhingen Ilaj-
jend; bann {Glich fie auf Beben zur Tiir, Cr
jchlief gang feft. LVon ouBen verjdhlof fie Ddie
Tiir und jtedte den Sclitffel in ihre Tajdhe —
niemand durfte hinein!

Sollte fte {idy nun nod) zu Bette legen? Sdhla-
fen fonnte fie ja bod) nicht — o Gott, die innere
Unraft war jo grof, — aber fie mufpte jid) nie-
perfegen, ja, {ie mufpte das, wad jollten jonit
pie Midbchen denfen und Paul?! Mufpte dann
aufitehen inie alle Tage, {icd) wajden, antleiden,
am Frithitidstijd jiken, effen, {prechen, [dceln,
wie alle Tage, als fei nidhts, gar nidhis ge-
jdhehen. Und doch war ihr fo viel gefdehen!

Sie fithlte eine troftlofe Vereinjamung, als
jte meben ihrem Wiann tm Bette lag. Da war
ja niemand, dem fie flagen fonnte. Hatte Paul
jte {hon friiher nicht berftanben, jebt iviirde er
fte exft vecht nidht verftehen; er war ja fo gang
anders getworden mit der Beit. Und war er nidht
jest nod) dazu blind pernarrt in den Jungen?
Merfintivdig, frither, ald fie den Knaben fo ge-
liebt Hatte, war’'s immer zu diel der Liebe ge-
ivefen — ipie oft Hatte er ihr bedivegen Bor-
wiirfe gemadyt — und jebt, jebt — mnein, fie ber-
ftanben {id) eben nidht mehr! Sie mufte allein
purd), gang allein! (Fortjesung folgt.)
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