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XXXV. Saprgang 3üricp, 15. Slpril 1932 ßeft 14

grüljlingsfeier.
Sin ipren bunten ßiebern Klettert

©ie ßercpe fetig in bie Suff.
Sin 3ubelcf)or non Gängern fcpmettert

3m Sßatbe notier Stilt' unb ©uff.

©a finb, fo roeit bie Stiche gleiten,
Slttäre fefttid) aufgebaut,
Unb all bie taufenb Sergen läuten

3ur ßiebesfeier bringenb taut.

©er ßen3 pat Sofen angejünbet
Sin ßeucptern non Gmaragb im ©orn,
Unb jebe Geete fcproillt unb miinbet
hinüber in ben Opferftrom.

Chiner 3Hutter 6oI)n.
Vornan bon ©lata S3ieBig.

üftitofauä Genau.

£> r i 11 e § S3 it dp

1

Sie Upren im £>aug gingen fdjxedpaft taut.
3ftan ïjôrte fie buret) bie ©title bet iftadjt mie

mepinenbe ©timmen.
Dp, mie xafenb fcfjuett jagte bie geit ïjin

©Ben mar eg nod) Stbenb gemefen — eben 3ftit=

ternaept — unb nun fd)fi:g bie Çpenbiile auf bent

^aminfimS frîjoit ein fuxgeg, petteg, ïjarteê @ing!

3ftit elftem giufammenfepaubern I)oB bie ein=

fame grau bie ipänbe an bie ©cpläfen unb
preste fie feft bagegen. Sit)/ toie eg babxinnen
pämmerte, unb mie fiefj ©ebanïen — quälenbe
©ebanïen — jagten, xafenb fdjneïï unb xaftloS
mie bag paftige Siefen ber Itpren

Sitte ferliefen im ipaug. Sex Siener, bie 3ftäb=

(pen; aitcp it)x äftartit — längft! iftux fie, fie
allein patte rtoep feinen ©d)Iaf gefunben.

Unb brausen fctitief audj aïïeg. Sie liefern

(gortfetjung.)

ftanben umê ipaug, regungslos, unb ipre bunf=
ten ©itpouetten, fteif mie aug ißappe gcfcpnitten,
poBen fiep fdjarf ab Pom fifbrigen 9ïad)tpimmet.

Slein 3ïuf, fein gufjtritt, fein ©ingen unb
ßacpen, niept einmal ein tpunbegeftäff ftieg auf
aug ber fdjtafenben ©runematöfotonie. iftur mie
ein leifeê ©ertfgen ging'g um bie meifje Sitta
mit bèn grünen ßäben.

Sie 3ftutter, bie auf ipren ©opn martete,
Ijordjte auf: mar ba jemattb?! Stein, eg mar bag

Sladjtlüftdjen, bag bort bié Stfte bex alten ber=

fnorrten Éiefer gu Bemegen oerfudjte.
Släte ©cptieben ftanb jept am gen fier — Por=

pin patte fie eg ungebutbig aufgeriffen —, nun
Beugte fie fiep pinaug. ©omeit ipr Stuge xeiepte,

mar niemanb gu fepen — gax niemanb. Gsrïaut
nod) immer nidjt!

Qmei feplug bie Upx. Sftit einem faft PergmeU

feiten Slid jap fidj bie grau nacp bem Slam in
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Frühlingsfeier.
An ihren bunten Liedern klettert

Die Lerche selig in die Lust.

Ein Jubelchvr von Sängern schmettert

Im Walde voller Blüt' und Dust.

Da sind, so weit die Blicke gleiten,
Altäre festlich aufgebaut,
Und all die tausend Kerzen läuten

Zur Liebesfeier dringend laut.

Der Lenz hat Rosen angezündet

An Leuchtern von Smaragd im Dom,
Und jede Seele schwillt und mündet

Kinüber in den Opferstrom.

Einer Mutter Sohn.
Roman von Clara Viebtg.

Nikolaus Lenau.

Drittes Buch
1

Die Uhren im Haus gingen schreckhaft laut.
Man hörte sie durch die Stille der Nacht wie

mahnende Stimmen.
Oh, wie rasend schnell jagte die Zeit hin!

Eben war es noch Abend gewesen — eben Mit-
ternacht — und nun schlug die Pendüle auf dem

Kaminsims schon ein kurzes, Helles, hartes Eins!
Mit einem Zusammenschaudern hob die ein-

same Frau die Hände an die Schläfen und
Preßte sie fest dagegen. Ah, wie es dadrinnen
hämmerte, und wie sich Gedanken — quälende
Gedanken — jagten, rasend schnell und rastlos
wie das hastige Ticken der Uhren!

Alle schliefen im Haus. Der Diener, die Mäd-
chen; auch ihr Mann — längst! Nur sie, sie

allein hatte noch keinen Schlaf gefunden.
Und draußen schlief auch alles. Die Kiefern

(Fortsetzung.)

standen ums Haus, regungslos, und ihre dunk-
len Silhouetten, steif wie aus Pappe geschnitten,
hoben sich scharf ab vom silbrigen Nachthimmel.

Kein Ruf, kein Fußtritt, kein Singen und
Lachen, nicht einmal ein Hundegekläff stieg auf
aus der schlafenden Grunewaldkolonie. Nur wie
ein leises Seufzen ging's um die Weiße Villa
mit den grünen Läden.

Die Mutter, die auf ihren Sohn wartete,
horchte auf: war da jemand?! Nein, es war das

Nachtlüftchen, das dort die Äste der alten ver-
knarrten Kiefer zu bewegen versuchte.

Käte Schlieben stand jetzt am Fenster — vor-
hin hatte sie es ungeduldig aufgerissen —, nun
beugte sie sich hinaus. Soweit ihr Auge reichte,
war niemand zu sehen — gar niemand. Er kam

noch immer nicht!
Zwei schlug die Uhr. Mit einem fast verzwei-

selten Blick sah sich die Frau nach dem Kamin
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um: op, biefe quätenbe, biefe unerträglicpeUpr!
@ê ïonnte nidjt feilt, fie ntufgte falfdf> gepett, eë

tonnte nicCjt fein, bafj eë fcpon fo fpät mar.
Säte patte fcpotx manchen Stbenb aufgefeffen

linb auf SSoIfgaug geinartet, aber fo lange toie
Ijeute toar er nod) nie ausgeblieben, Üßaul patte
nidjtë bagegeit, toenn ber gütige feine eignen
SBege ging. ,£icbeë Sinb,' patte er ja gefpro»
cpen, ,baë ïannft bit nicpt änbern. Sege bid) pin
utib fdjtafe, baë ift biet bernüiiftiger. ©er gütige
t)at bett ©djliiffet, er mirb fcpon tooptbepatten inë
tpaitë fomtuett. Sitten jungen Stenfcpen in fei»

item. Sitter ïannft bit nidjt rnepr gättgelit. £afg
it)n — bu bcrteibeft it)tn ja fonft uttfer (paiië —
lajj il)tt bod) rupig gelqetx!'

Sôaë $ßaul fidj badjte! greitidj, er patte gang
rapt, gängeln bitrfte fie ipn nidjt mepr! ®aë
ïonnte fie and) gar nidjt inetjr — patte fie nie
gefoinit. SIber mie tonnte fie fid) ruf)ig git SSett

legen?! ©djtafen toitrbe fie ja bod) nicpt. 3Bo

blieb er?! —
Säte toar grau getoorben. gn ben brei gap»

reu, bie oerftricpen baren feit beë ©opneê ©in»
fegnung, tjatte fie fid) äufjerlicp fepr beränbert.
9Bäprenb9Botfgang ittbie tpôpetoudjë, ftarf tourbe
unb fidj breitete toie ein junger Saunt, tjatte
itjre ©eftalt fidj geneigt toie eine Stume, Die

regenbefcptoert ift ober toelten toitt. gpre feinen
Qitge toaren biefetben geblieben, aber itjre tpaut,
bie fo fange eine faft mäbcperigarte ©Ritte be=

toatjrt tjatte, inar fdjtaffer getoorben; itjre SXugen

fatjeit auÉ atë Ijätten fie biet getoeint. ©ie Se»

bannten fanben grau ©dj'iebet: redit gealtert.
SBenn fidj Säte jept in beut ©flieget fat),

tjatte fie nidjt inetjr baë freitbige ©rröten über
bie eigne tooplfonferbierte ©rfcpeimtttg; fie tat)

fidj nidjt metjr gern ait. ©S (jatte itjr irgenb
ettoaë innerticp unb äuf^erlid) einen 9tltd ge=

geben. 2ßaS baë gewefen inar, atjnie nietttanb.
©djtieben freiließ toufjte eë, aber er fpradj mit
feiner grau nidjt barüber:. toarutn fie bon
neuem aufregen, alte Sßunben Inieber auf»
reifgen

@r tjütete fidj tootjt, nodj einmal Inieber auf
jenen SonfirmationStag gitrüdgutommen. ©ë
Inar audj bequemer fo. ©en gütigen tjatte er

freitidj bamatë nodj orbentlidj Vorgenommen,
ipm itt ftrengeu SBorten fein unbanfbareS Ser»

(jatten ftar geinadjt unb ein riidfidjtsboItereS
unb befonberS gegen bie Stutter tiebebottereS

Sertepmen bon itjtn bertangt. Unb ber junge
Sienfd), ben fein Setragen tootjt längft reuen
modjte, tjatte bageftanbeu toie ein artner ©ün=

ber, nidjtë tjatte er gejagt, ben gefentten Slid
nidjt gepöbelt. Unb atë ber Sater ipn gulept
gitr Stutter gefüprt patte, patte er fidj füpren
taffen unb fidj bon ber Stutter, bie ipn mit bei»

ben Sinnen umfcplang, uiufdjtingen taffen. ©ie
patte über ipm getoeint unb ipn bann getüfjt.

Unb bann toar nie, nie tttep.r barüber gerebet
toorben. —

©ait toeifje jpaitë mit feinem peiteren ©rün
unb 9tot, an beut unb in bem innner Inieber
nette Serfdjöuerungen unb Serbefferungen bor»

genommen tourben, fiel allen, bie borübergitt»
gen, atë befonberë anpeiiuetnb auf. ©ie©onn=
tagëauêflûgler blieben am fdjmiebeeifernen ©it=
ter fiepen itnb betounberten bie Slumenfütte;
int ©omuter bie pängenben ©crânien ber Sal»
fottë unb bie ifkacpt ber ebten Dtofenftöde, int
SSinter bie SIgaleen itnb Sametien Ijinternt bit»
ten ©taë beë SSintergartenë itnb bie farbigen
Sßrimelreipen gtoifcpen ben ©oppetfenftern itnb
bie früpen ^pagintpen unb ©itlpen. ©ie ©ame
itt beut toeidjen ©udjtleib mit beut toeïïigen
grauen ©djeitel unb bem fünften ©efiept, auf
bem eë toie ein Ieidjt=toepmûtigeë Säcijeln tag,
pafgte gut gu bem tpauë unb git bett Stumen, git
bem gangen grieben. ,©ntgüdenb', fagteit bie
Seute.

SBenn SBolfgang früper, alë gitnge, fo ettoaê
gepört patte, patte er ben Setounberern eine
grape gefdjnitten: loa» gingen bie jpauo unb
©arten an, ba toar bodj nieptê baron gu betoun»

bem?! Stun fdjmeidjette e§ ipm, toenn fie fiepen
blieben, toenn fie'§ gar beneiben.ëtoert fanben.
0 ja, eë toar redjt nett pier! ©r füptte fiep.

©eptieben unb Säte patten nie einen befon»
bereu äöert auf ©etb gelegt, fie patten ja immer
genug gepabt, ba§ gute Sluèfommcn toar ipnett
einfaep fetbfiuer'tänbtidp; fie apnten eë gar niept,
bap ber ©opn Stert auf ben 9teicptum legte.
SBenn SBotfgang baran badjte, bafg er einft in
fitabenpaftem Ungeftüm baë atteë nidjt geadjtet
patte, fortgelaufen Inar in bie grre, opne ©etb,
opne Srot, nutfjte er täipetn: toie ïinbifdj! Unb
toenn er bebadjte, baff er einmal, atë er bodj
frijoit älter getoorben toar unb überlegen ïonnte,
mit Ungeftüm etlnaë Dertaitgt patte, baë gteidj»
bcbcittenb getoefen toäre mit Slufgabe all bef=

fett, toaë fein Sebeti fo bequem geftattete, bann
fdjiittefte er jept bett Sopf: git einfältig!

@ë gelnäprtc ipm eine gelniffe ©enugtuung,
fidj mit anbern gu bergteidjen. Seffetborn
ftplnipte notp in 5fSrima — ber fottte buripauë
ftitbiereu, ©peotogie, toomöglidj toegen feitteë
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um: oh, diese quälende, diese unerträgliche Uhr!
Es konnte nicht sein, sie mußte falsch gehen, es
konnte nicht sein, daß es schon so spät war.

Käte hatte schon manchen Abend aufgesessen
nnd auf Wolfgang gewartet, aber so lange wie
heute war er noch nie ausgeblieben. Paul hatte
nichts dagegen, wenn der Junge seine eignen
Wege ging. ,Liebes Kind,' hatte er ja gespro-
chen, ,das kannst du nicht ändern. Lege dich hin
und schlafe, das ist viel vernünftiger. Der Junge
hat den Schlüssel, er wird schon wohlbehalten ins
Haus kommen. Einen jungen Menschen in sei-

nein. Alter kannst du nicht mehr gängeln. Laß
ihn — du verleidest ihm ja sonst unser Haus —
laß ihn doch ruhig gehen!'

Was Paul sich dachte! Freilich, er hatte ganz
recht, gängeln durste sie ihn nicht mehr! Das
konnte sie auch gar nicht mehr — hatte sie nie
gekonnt. Aber wie konnte sie sich ruhig zu Bett
legen?! Schlafen würde sie ja doch nicht. Wo
blieb er?! —

Käte war grau geworden. In den drei Iah-
ren, die verstrichen waren seit des Sohnes Ein-
segnung, hatte sie sich äußerlich sehr verändert.
WährendWolfgang in die Höhewuchs, stark wurde
und sich breitete wie ein junger Baum, hatte
ihre Gestalt sich geneigt wie eine Blume, vie

regenbeschwert ist oder welken will. Ihre feinen
Züge waren dieselben geblieben, aber ihre Haut,
die so lange eine fast mädchenzarte Glätte be-

wahrt hatte, war schlaffer geworben; ihre Augen
sahen aus, als hätten sie viel geweint. Die Be-
kannten fanden Frau Schlieben recht gealtert.

Wenn sich Käte jetzt in dem Spiegel sah,

hatte sie nicht mehr das freudige Erröten über
die eigne wohlkonservierte Erscheinung; sie sah

sich nicht mehr gern an. Es hatte ihr irgend
etwas innerlich und äußerlich einen Ruck ge-
geben. Was das gewesen war, ahnte niemand.
Schlieben freilich wußte es, aber er sprach mit
seiner Frau nicht darüber: warum sie von
neuem aufregen, alte Wunden wieder auf-
reißen?!

Er hütete sich Wohl, noch einmal wieder auf
jenen Konfirmationstag zurückzukommen. Es
war auch bequemer so. Den Jungen hatte er
freilich damals noch ordentlich vorgenommen,
ihm in strengen Worten sein undankbares Ver-
halten klar gemacht und ein rücksichtsvolleres
und besonders gegen die Mutter liebevolleres
Benehmen von ihm verlangt. Und der junge
Mensch, den sein Betragen Wohl längst reuen
mochte, hatte dagestanden wie ein armer Sün-

der, nichts hatte er gesagt, den gesenkten Blick
nicht gehoben. Und als der Vater ihn zuletzt

zur Mutter geführt hatte, hatte er sich führen
lassen und sich von der Mutter, die ihn mit bei-
den Armen umschlang, umschlingen lassen. Sie
hatte über ihm geweint und ihn dann geküßt.

Und dann war nie, nie mehr darüber geredet
worden. —

Das weiße Haus mit seinem heiteren Grün
und Rat, an dem und in dem immer wieder
neue Verschönerungen nnd Verbesserungen vor-
genommen wurden, siel allen, die Vorübergin-
gen, als besonders anheimelnd auf. Die Sonn-
tagSausslügler blieben am schmiedeeisernen Git-
ter stehen nnd bewunderten die Blumensülle;
im Sommer die hängenden Geranien der Bal-
kons und die Pracht der edlen Rosenstöcke, im
Winter die Azaleen und Kamelien hinterm dik-
ken Glas des Wintergartens und die farbigen
Primelreihen zwischen den Doppelfenstern nnd
die frühen Hyazinthen und Tulpen. Die Dame
in dem weichen Tuchkleid mit dem welligen
grauen Scheitel und dem sanften Gesicht, auf
dem es wie ein leicht-wehmütiges Lächeln lag,
Paßte gut zu dem Haus und zu den Blumen, zu
dem ganzen Frieden. ,Entzückend', sagten die
Leute.

Wenn Wolfgang früher, als Junge, so etwas
gehört hatte, hatte er den Bewunderern eine
Fratze geschnitten: was gingen die Haus und
Garten an, da war doch nichts daran zu bewun-
dcrn?! Nun schmeichelte es ihm, wenn sie stehen
blieben, wenn sie's gar beneidenswert fanden.
O ja, es war recht nett hier! Er fühlte sich.

Schlieben und Käte hatten nie einen beson-
deren Wert auf Geld gelegt, sie hatten ja immer
genug gehabt, das gute Auskommen war ihnen
einfach selbstverständlich; sie ahnten es gar nicht,
daß der Sohn Wert auf den Reichtum legte.
Wenn Wolfgang daran dachte, daß er einst in
knabenhaftem Ungestüm das alles nicht geachtet

hatte, fortgelaufen war in die Irre, ohne Geld,
ohne Brot, mußte er lächeln: wie kindisch! Und
wenn er bedachte, daß er einmal, als er doch

schon älter geworden war und überlegen konnte,
mit Ungestüm etwas verlangt hatte, das gleich-
bedeutend gewesen wäre mit Aufgabe all des-

fen, was sein Leben so bequem gestaltete, dann
schüttelte er jetzt den Kopf: zu einfältig!

Es gewährte ihm eine gewisse Genugtuung,
sich mit andern zu vergleichen. Kesselborn
schwitzte noch in Prima — der sollte durchaus
studieren, Theologie, womöglich wegen seines
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Stbelg tpofprebiger toerben — Seemann nutzte
feinem Sater Bei bet Spedition Reifen, trop beg

©injährigen, mit bem er abgegangen mar, SJtö»

beltoagen Barren! Itnb Kuflrich — adj, Kullridj
erft, ber îjatte bie Shtoiitbfithi! SBie feine SJtut»

ter. SiraurigeS ©rbe bag!
©in halb geriitgfhâhigeê, ïfalB mitleibigeg

Säbeln gog Sffiolfgangg SJÎuitbtoinBel ïjeraB,
taenn er ber ShuIBameraben gebaute, ^iejj bag
leben?! Sit), imb leben, leben toar fo touitber»
fdjört!

SBoIfgang blatte bag Setoujjtfeirt feiner Straft :

er Bannte Säume ettftourgeln, Stauern, bie fid)

i|tn entgegenftellten, umpttfteit, alg feien eg
.Sv ar tei : ß Iä i ter.

©g toar niept länger mepr mit ihnt auf ber

Sdjule gegangen, feine ©lieber unb feine Sîei»

gungen blatten nicht meb)r in bie ©cEjubbanB b)in=

eiugepafjt. ©r beBaitt ja aitd) ferait einen
(Schnurrbart! 3Sie ein fdjtoarger (Sd)atten Inar
ber fhon lange auf ber Oberlippe gtt ahnen ge»

toefett; nun Inar er ba, er inar b a ©a ein fer=

tiger Sîeitfh Bannte bad) nicht me|r in ber Se»

fttnba fitgen? SBogu aud), er feilte ja Bein ©e=

leprter iuerben SSiit ber Steife für ?pritrta inar
SBoIfgang abgegangen.

Sdjlieben patte bie Sbbficfft, ipn gleid) nach

Sbbfolöierung ber (Schule ing Sbuêtanb 31t fdjif*
Ben, noch für ein Sapr aufgegeben; erft toollte
er ipn boep noep ettoag unter Singen behalten.
Sticht, bajj er ibm etlna fa ängftlidj toie Säte gu
hüten beftrebt inar, aber ber alte Sanitätgrat,
ber gute greunb, auf ben er fa Biel gab, hatte
ihn in einer Bertraulichen Stunbe, in ber fie

gang altein, Bon nientaitbem gehört, beim ©bafe
ÜtSein fafjen, gemajht: „Ipören Sie, Sd)Iieben,
nehmen Sie ben jungen bod^ lieber in acht! Sd)
toürbe ihn ttod) nid)t fo toeit toeggeben — er ift
fa jung. Unb er ift ein llnbanb unb — toiffen
Sie, bei bent, toag er alg Kinb bitrdjgemaht hat
— hm, man Bann bad) nicht fagen, ob bag iperg
fo mit ftaiibpält!"

„SSarum nidjt?" hatte Schieben ba betraf»
feit gefragt, „Sie halten ipn alfa für Bran!?!"

„Stein, bttrdjaug nicht!" ©er SIrgi toar or=

bentlid) ärgerlich gelnorben: gleid) biefe Über»

treibung! „2Ber fagt benu toag Bon BrauB?!
Sbber brauf losgehen barf ber Sitrfdje bad) itidjt
fa. Sta, unb Sugeirb hat bodj Beine ©ugenb!
®ag toiffen lair bach auch Ttodh Bon unfrer Qeit
her!"

Itnb beibe SStämter hatten fid) gugenieft, toa»

reit heiter geluorben unb hatten geladjt.

SBoIfgang befam eilt Steitpferb, ritt erft in
ber Sapn unb bann täglich' feine paar Stunben
brausen, ©er Sater hielt barauf, baff er nicht
51t Biel im Kontor fafj: toag ihm gum Battfiuäti»
nifiheit Seruf not tat, toürbe er fcijoii lernen,
rechnen Bannte er ja!

®ie beiben Sogien, alte SunggefeHeit, toaren
entgücft Bon bem frifchen jungen, ber mit ber

Sîeitgerie ing Sureau Bant unb auf beut Kontor»
bod pocBte, alg fape er auf einem ©attl.

Sdjlieben hörte Beine Klagen über ben Solju;
bag gange Sßerfonat, Seute, bie ihre ge'fjn, gtoan»
gig fga'hre in ber girma laaren, alle gut
eingeölte, tabellog funBtionierenbe Sftafüjinen,
fdjnurrten um ben jungen Stenfdjen herum:
bag toar boch ber ïitnftige ©pef! ©g ging aïïeg

glatt.
Seibe ©peleute beBamen Komplimente über

beit Sal)it gu hören: „©in famofer SStenfdj!

SMcpe grifdje!" — ,,©r fall ja erft toerbeit",
jagte Shliebeit battit tool)!, aber matt merBte

ihm bach eilte getoiffe innere Sefriebigttng an.
©r hatte nicht biefe peittlidje Seelettunruhe tote

feine gratt. Käte gog nur bie Slugenbraueit ein

toenig höher unb lächelte ein leiht guftimmen»
beg, ettoag toehmütigeg Säheltt.

Sie Bottitte fid) nicfjt mehr über beit großen
SSÜenfdjen freuen, toie fie fid) einft über bag
Bleiite Sungdjeit auf ihrem Shop gefreut hatte.
Spr toar, alg fei ihr überhaupt bie gäpigfeit
gur greitbe abbattben geBommen, langfam gtoar,
gang allmählich/ aber boh ftetig, big ber leigtc

Steft biefer gäpigBeit auf einmal auggeriffen
toarb, mit ber SBurgel, an einem Sag, in einer

Stunbe, in jenem ungliidfeligen Slugeitblid —
ih toitl gehen, idj toifC an meine SJtutter benBen,

too ift fie?! — feitbem! Sie toünfhie ihm nod)
atleg Sefte auf ©rbeit, aber fie toar gleichgültiger
getoorben; mübe. ©r hatte fie gu fhtoer aufg
$erg getreten, fhtoerer, alg einft feilte Bleineit

urBräftigeit jpjje auf ihren Shofg geftampft
hatten. —

SOfit einem Seufger lehnte fidj bie einfallt
SSartenbe toeiter gum f^eufter hinaug. SBar bag

nid)t unerhört, unbergeihlih bon ihm, fo fpät
nad) $aufe gu Bommen?! SSitfjte er benit nicht,

baff fie auf ihn toartete?
Sit ber Slntoanbluitg eineg 3orneg, ber ihr

fonft feiten Bant, ballte fid) ihre ipanb, bie fid)

auf beit genfterfimg fltipte, gur jgauft. Sie toar
eilte Stärrin, auf ihn gu toarfen! SBar er niht
alt genug — achtgel)n Saljrc — braudite er nod)
ertoartet gu loerben toie ein Knabe, ber gitin
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Adels Hofprediger werden — Lehmann mußte
seinem Vater bei der Spedition helfen, trotz des

Einjährigen, mit dem er abgegangen war, Mö-
bellvagen karren! Und Kullrich — ach, Kullrich
erst, der hatte die Schwindsucht! Wie seine Mut-
ter. Trauriges Erbe das!

Ein halb geringschätziges, halb mitleidiges
Lächeln zog Wolfgangs Mundwinkel herab,
wenn er der Schulkameraden gedachte. Hieß das
leben?! Ah, und leben, leben war so wunder-
schön!

Wolfgang hatte das Bewußtsein seiner Kraft:
er konnte Bäume entwurzeln, Mauern, die sich

ihm entgegenstellten, umPusten, als seien es

Kartenblätter.
Es war nicht länger mehr mit ihm auf der

Schule gegangen, seine Glieder und seine Nei-
gungen hatten nicht mehr in die Schulbank hin-
eingepaßt. Er bekam ja auch schon einen
Schnurrbart! Wie ein schwarzer Schatten war
der schon lange auf der Oberlippe zu ahnen ge-
Wesen; nun war er da, er war da! So ein fer-
tiger Mensch konnte doch nicht mehr in der Se-
kunda sitzen? Wozu auch, er sollte ja kein Ge-

lehrter werden?! Mit der Reife für Prima war
Wolfgang abgegangen.

Schlieben hatte die Absicht, ihn gleich nach

Absolvierung der Schule ins Ausland zu schik-

ken, noch für ein Jahr aufgegeben; erst wollte
er ihn doch noch etwas unter Augen behalten.
Nicht, daß er ihn etwa so ängstlich wie Käte zu
hüten bestrebt war, aber der alte Sanitätsrat,
der gute Freund, auf den er so viel gab, hatte
ihn in einer vertraulichen Stunde, in der sie

ganz allein, von niemandem gehört, beim Glase
Wein saßen, gemahnt: „Hören Sie, Schlieben,
nehmen Sie den Jungen doch lieber in acht! Ich
würde ihn noch nicht so weit weggeben — er ist
so jung. Und er ist ein Unband und — wissen

Sie, bei dem, was er als Kind durchgemacht hat
— hm, man kann doch nicht sagen, ob das Herz
so mit standhält!"

„Warum nicht?" hatte Schlieben da betraf-
fen gefragt, „Sie halten ihn also für krank?!"

„Nein, durchaus nicht!" Der Arzt war or-
deutlich ärgerlich geworden: gleich diese Über-
treibung! „Wer sagt denn was von krank?!
Aber drauf losgehen darf der Bursche doch nicht
so. Na, und Jugend hat doch keine Tugend!
Das wissen wir dach auch noch von unsrer Zeit
her!"

Und beide Männer hatten sich zugenickt, wa-
ren heiter geworden und hatten gelacht.

Wolfgang bekam ein Reitpferd, ritt erst in
der Bahn und dann täglich seine Paar Stunden
draußen. Der Vater hielt darauf, daß er nicht
zu viel im Kantor saß: was ihm zum kaufmän-
nischen Beruf not tat, würde er schon lernen,
rechnen konnte er ja!

Die beiden Sozien, alte Junggesellen, waren
entzückt von dem frischen Jungen, der mit der

Reitgerte ins Bureau kam und auf dem Kontor-
bock hockte, als säße er auf einem Gaul.

Schlieben hörte keine Klagen über den Sohn;
das ganze Personal, Leute, die ihre zehn, zwan-
zig Jähre in der Firma waren, alle gut
eingeölte, tadellos funktionierende Maschinen,
schnurrten um den jungen Menschen herum:
das war dach der künftige Chef! Es ging alles
glatt.

Beide Eheleute bekamen Komplimente über
den Sohn zu hören: „Ein famoser Mensch!
Welche Frische!" — „Er soll ja erst werden",
sagte Schlieben dann Wohl, aber man merkte

ihm doch eine gewisse innere Befriedigung an.
Er hatte nicht diese peinliche Seelenunruhe wie
seine Frau. Käte zog nur die Augenbrauen ein

wenig höher und lächelte ein leicht zustimmen-
des, etwas wehmütiges Lächeln.

Sie konnte sich nicht mehr über den großen
Menschen freuen, wie sie sich einst über das
kleine Jungchen auf ihrem Schoß gefreut hatte.

Ihr war, als sei ihr überhaupt die Fähigkeit
zur Freude abhanden gekommen, langsam zwar,
ganz allmählich, aber doch stetig, bis der letzte

Rest dieser Fähigkeit auf einmal ausgerissen
ward, mit der Wurzel, an einem Tag, in einer

Stunde, in jenem unglückseligen Augenblick —
ich will gehen, ich will an meine Mutter denken,

wo ist sie?! — seitdem! Sie wünschte ihm noch

alles Beste auf Erden, aber sie war gleichgültiger
geworden; müde. Er hatte sie zu schwer aufs
Herz getreten, schwerer, als einst seine kleinen
urkräftigen Füße auf ihren Schoß gestampft
hatten. —

Mit einem Seufzer lehnte sich die einsam
Wartende weiter zum Fenster hinaus. War das

nicht unerhört, unverzeihlich von ihm, so spät
nach Haufe zu kommen?! Wußte er denn nicht,
daß sie auf ihn wartete?!

In der Anwandlung eines Zornes, der ihr
sonst selten kam, ballte sich ihre Hand, die sich

aus den Fenstersims stützte, zur Faust. Sie war
eine Närrin, auf ihn zu warten! War er nicht
alt genug — achtzehn Jahre — brauchte er noch

erwartet zu werden wie ein Knabe, der zum
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erftenmal allein bon einer Einhergefeïïfdjaft
IjeimBommt?! @t ïjaiie fid) mit anbern jungen
Seuten in Serlin berafirebet — toeig ©ott, in
meinem StadjtBaffee fie jeiji IjerumBummelten!

@ie ftiefj mit bent guff auf. gBjr Ijeifjer Silent
ftieg toie ein Saudj in bie Balte grüljlinggnadjt,
eg fröftelte fie bar ÏÏBertoadjtïjeit unb UnBe»

Ijagen. Unb ©tunben fielen iïjr ein, aile ©tum
ben, bie fie fdjon um iî)n bertoadjt ïjatte, uitb
eine grofje SiiterBeit quoll in iïjr auf. ©elBft
iljre gunge ïoftete Sitternig — bag toar ©aile.
Stein, fie fûïjlie jefjt nid)t meïjr bie SieBe frülje»
rer galjre! Santal», ja barnalg war — felB'ft
inenn fie um iïjn litt — nodj SBonne baBei ge=

toefen; jeigt füllte fie nur bumpfen ©roll. SBar»

um ïjaiie er ficij in iïjr SeBen gebrängt?! £)§,
taie tear bag fritBjer fa glatt, fo forgettlo», fo —
— ja, fo biel glüdliäjer getoefen?! SBie ïjatte er
fie gerBrodjen — toürbe fie fidj je toieber auf»

rieten tonnen?!
Stein! ©in Ijarteg Burgeg Stein. Unb bann

badjte fie an iïjren SOtann. SBudj ben Tratte er iïjr
gerauBt. SBaren fie Beibe ni'djt früher ein§ ge=

toefen, gang eing? Stun ïjatte fic^ biefer Sritte
bagtoifdjen gebrängt, fie immer toeiter unb toet»

ter boneittanber gefdjoBen — Big bafj er tjiem

ging unb fie ba!
©in jâïjer ©djmerg ftieg in ber ©rüfielnben

auf, ein erBarmunggboIIeg SJtitleib mit fid§ fel=
Ber trieb iïjr bie Sränen in bie SCugen; tjei^
tropften fie nieber auf bie fjänbe, bie fidj auf
bent Balten ©teinfimg Ballten. SBenn er, taenn
er boc§ nie in iïjr SeBen —

Sa fdjredte fie eine !panb, bie iïjre ©djulter
Berührte, auf. SIÜgfdjuelB taenbete fie fidj: „33ift
bu enbliäj ba?!"

„gcj Bin'g", fagte ©djlieBen. ©r taar aufge»
toadjt, batte fie nidjt neben fidj atmen Björen unb
fidj bann geärgert: toaïjrïjaftig, ba fafg fie nun
toieber Unten unb toartete auf ben jungen!
©oldj ein Uitoerftanb Unb alg er nodj ein SBeit»

cfjen gelegen unb auf fie getoartet unb fidj ge=

ärgert ïjatte, toarf er notbürftige Meibung über,
fdjlügfte in bie SStorgenfdjuIje unb tapfite burdjg
uädjtlidje fjaug. gïjn fuäftelte, unb er mar
fdjledjier Saune. Siidjt genug, bafg er au§ bem

Beften ©djlaf geftört toar unb baff fie morgen
SOtigräne ïjaBen toiirbe, nein, toag nodj fdjfim»
mer toar, SBoIfgang mu^te eg ja gerabegu um
leiblidj finben, fo fieofiadjtet gu toerben!

©g toar natürlich, bafj er mit iïjr fdjalt. „2Bag
ift benn ©djlimmeg baBei, toenn er- einmal ein
Bifjdjen länger auêBIeiBt,. idj Bitte bidj, säte!

Sag ift ja rein lädjerlidj bon bir! ©in Bifjdjen
Bummeln, bag ïjaB' idj audi alg junger SJienfdj
getan, unb meine SOtutter toar, ©ott fei'g ge=

banBt, berftänbig genug, fidj nidjt Barum gu
Bümmern, &mm, ®äte, Bomm jetgt gu Sett!"

@ie toidj guritd. „ga — bu!" fagte fie lang»
faut, unb er toujjte nidjt, toie fie'g meinte, ©ie
breïjte iïjm ben Süden unb leljnte fidj toieber

gum genfter Ijinaug.
©r ftanb nodj einige toenige SCugenBIide unb

toartete, aber alg fie nidjt miiïant, fidj nidjt ein»

mal umtoanbte nadj iïjm, fdjüttelte er ben SBobf:

man muffte fie laffeit, fie tourbe eBen gerabegu
tounbertidj!

©djlaftrunïen ftieg er toieber allein bie Sregge
Bjinauf; er taumelte faft bor StübigBeit, unb bie
©lieber toaren iBjm fdjtoer, unb trobbem toar
fein SenBen Blarer, unerbittlicher alg am Sage,
an bem fo bieleg runb Ijerum aBIenBt unb ger»

ftreut. ©ine «Seïjnfudjt ftieg in biefer ©tunbe
in iïjm auf nad) einer grau, bie feine alten
Sage in fünftem ©eleife ruïjig unb freurtblidj
füfjren toürbe, bereu Sädjeln nidjt nur ©djeirt
toar toie bag Sätteln auf ^äteg ©eficjt. ©ine
grau, bie mit bem bergen lädjelt, adj, leiber,
fo eine toar feine ^äte nicjt!

SJiit einem ©eufgen ber ©nttäufdjung legte
fidj ©djlieBen toieber nieber unb gog frierenb bie
Sede B)odi Ijinauf. SIBer eg bauerte lange, Big
er einfdjlafen Bonnie. SBenn ber gunge bodi nur
enblicj Barne! Ipeute bauerte eg toirïlidj ettoag

lange! ©oldje Summelei ging benn bodj gu
toeit! -—-

Ser SStorgen graute, alg eine Srofd)Be lang»
fam bie ©trafje Bierunter godelte. Sor ber toei»

fjen SitCa ïjielt fie an, unb gtoei ^erren Ijalfen
einem Britten Bieraug. Sie Beiben, bie ben brit»
ten unter ben SIrmen gefaxt Ijielten, ladjten,
unb ber 5Butfcjer auf bem Sod, ber intereffiert
Bieritntergudte, ladite audi berfdjmitjt: „©oll id
ïjelfen, meine Herren? Sîa, jeBjt'g?!"

©ie leBjitten iïin gegen bag ©itter, bag Ben

Sorgarten berfdjlo^, tiqpten auf bie Klingel,
fqrangeu bann eilig toieber in Bett SSagen unb
fdjlugen Bert ©d;-Iag gu: „Sog, SButfdjer, guritd!"

Sie Mingel Blatte nur einen leifen biBrieren»
Ben Son bon fidj gegeben — tote einen Bangen
Ipaudj — ®äte Bjatte iljn ge'fjört, oBgleidi fie im
©effel eingefdjlafen toar; nicjt feft, eg toar meljr
ein B)i^ämmernbeg SerfinBen getoefen. Stun
fbrang fie erfcjroden auf, eg gellte iïjr in ben

£>Bjren. Safdj ang genfter! Sraufgen am ©itter
leljnte jemanb. SBoIfgang —?! ga, ja, er toar
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erstenmal allein von einer Kindergesellschaft
heimkommt?! Er hatte sich mit andern jungen
Leuten in Berlin verabredet — weiß Gott, in
welchem Nachtkaffee sie jetzt herumbummelten!

Sie stieß mit dem Fuß auf. Ihr heißer Atem
stieg wie ein Rauch in die kalte Frühlingsnacht,
es fröstelte sie vor Überwachtheit und Unbe-
Hagen. Und Stunden fielen ihr ein, alle Stun-
den, die sie schon um ihn verwacht hatte, und
eine große Bitterkeit quoll in ihr auf. Selbst
ihre Zunge kostete Bitternis — das war Galle.
Nein, sie fühlte jetzt nicht mehr die Liebe frühe-
rer Jahre! Damals, ja damals war — selbst

wenn sie um ihn litt — noch Wonne dabei ge-
Wesen; jetzt fühlte sie nur dumpfen Groll. War-
um hatte er sich in ihr Leben gedrängt?! Oh,
wie war das früher so glatt, so sorgenlos, so —
— ja, so viel glücklicher gewesen?! Wie hatte er
sie zerbrochen — würde sie sich je wieder auf-
richten können?!

Nein! Ein hartes kurzes Nein. Und dann
dachte sie an ihren Mann. Auch den hatte er ihr
geraubt. Waren sie beide nicht früher eins ge-
Wesen, ganz eins? Nun hatte sich dieser Dritte
dazwischen gedrängt, sie immer weiter und wei-
ter voneinander geschoben — bis daß er hier
ging und sie da!

Ein jäher Schmerz stieg in der Grübelnden
auf, ein erbarmungsvolles Mitleid mit sich sel-

ber trieb ihr die Tränen in die Augen; heiß
tropften sie nieder auf die Hände, die sich auf
dem kalten Steinsims ballten. Wenn er, wenn
er doch nie in ihr Leben —

Da schreckte sie eine Hand, die ihre Schulter
berührte, auf. Blitzschnell wendete sie sich: „Bist
du endlich da?!"

„Ich bin's", sagte Schlieben. Er war aufge-
wacht, hatte sie nicht neben sich atmen hören und
sich dann geärgert: wahrhaftig, da saß sie nun
wieder unten und wartete auf den Jungen!
Solch ein Unverstand! Und als er noch ein Weil-
chen gelegen und auf sie gewartet und sich ge-
ärgert hatte, warf er notdürftige Kleidung über,
schlüpfte in die Morgenschuhe und tappte durchs
nächtliche Haus. Ihn fröstelte, und er war
schlechter Laune. Nicht genug, daß er aus dem

besten Schlaf gestört war und daß sie morgen
Migräne haben würde, nein, was noch schürn-

mer war, Wolfgang mußte es ja geradezu un-
leidlich finden, so beobachtet zu werden!

Es war natürlich, daß er mit ihr schalt. „Was
ist denn Schlimmes dabei, wenn er- einmal ein
bißchen länger ausbleibt, ich bitte dich, Käte!

Das ist ja rein lächerlich von dir! Ein bißchen
bummeln, das hab' ich auch als junger Mensch
getan, und meine Mutter war, Gott sei's ge-
dankt, verständig genug, sich nicht darum zu
kümmern. Komm, Käte, komm jetzt zu Bett!"

Sie wich zurück. „Ja — du!" sagte sie lang-
sam, und er wußte nicht, wie sie's meinte. Sie
drehte ihm den Rücken und lehnte sich wieder

zum Fenster hinaus.
Er stand noch einige wenige Augenblicke und

wartete, aber als sie nicht mitkam, sich nicht ein-
mal umwandte nach ihm, schüttelte er den Kopf:
man mußte sie lassen, sie wurde eben geradezu
wunderlich!

Schlaftrunken stieg er wieder allein die Treppe
hinauf; er taumelte fast vor Müdigkeit, und die
Glieder waren ihm schwer, und trotzdem war
sein Denken klarer, unerbittlicher als am Tage,
an dem so vieles rund herum ablenkt und zer-
streut. Eine Sehnsucht stieg in dieser Stunde
in ihm auf nach einer Frau, die seine alten
Tage in sanftem Geleise ruhig und freundlich
führen würde, deren Lächeln nicht nur Schein
war wie das Lächeln auf Kätes Gesicht. Eine
Frau, die mit dem Herzen lächelt, ach, leider,
so eine war seine Käte nicht!

Mit einem Seufzen der Enttäuschung legte
sich Schlieben wieder nieder und zog frierend die
Decke hoch hinauf. Aber es dauerte lange, bis
er einschlafen kannte. Wenn der Junge doch nur
endlich käme! Heute dauerte es wirklich etwas
lange! Solche Bummelei ging denn doch zu
weit! —

Der Morgen graute, als eine Droschke laug-
sam die Straße herunter zockelte. Vor der wei-
ßen Villa hielt sie an, und zwei Herren halfen
einem dritten heraus. Die beiden, die den drit-
ten unter den Armen gefaßt hielten, lachten,
und der Kutscher auf dem Bock, der interessiert
herunterguckte, lachte auch verschmitzt: „Soll ick

helfen, meine Herren? Na, jeht's?!"
Sie lehnten ihn gegen das Gitter, das den

Vorgarten verschloß, tippten auf die Klingel,
sprangen dann eilig wieder in den Wagen und
schlugen den Schlag zu: „Las, Kutscher, zurück!"

Die Klingel hatte nur einen leisen vibrieren-
den Ton von sich gegeben — wie einen bangen
Hauch — Käte hatte ihn gehört, obgleich sie im
Sessel eingeschlafen war; nicht fest, es war mehr
ein hindämmerndes Versinken gewesen. Nun
sprang sie erschrocken auf, es gellte ihr in den

Ohren. Nasch ans Fenster! Draußen am Gitter
lehnte jemand. Wolfgang —?! Ja, ja, er war
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eê! Stber marum fcißloß er benn nießt auf unb
faux îjerein?

SBa§ mar ihm benn ßaffiert?! ©s uxor ißr auf
einmal, atö müßte fie um pilfe rufen: grieb=
ricß! 5ßaxtl! iÇauI! Stacß ben SJtäbcßen f tingeln.
@3 inar it)m ettoaê gefdjeßen, e.S mußte tljnt
etmaê gefdpßen feixt, — marum faut er benn
nießt Berein?

@r teßnte ba fo fcßmer gegen ba§ Critter, ©ang
feltfam! ©er Äoßf Bing ißm auf ber Sfruft, ber

put faß it]m im Staden. SBar er franf?!
0ber Batten ißn ©trolcße angefallen?! ©ie

abenteuerlicßften ^been fcßoffen tfjr ßtößlid)
bitrcß ben $oßf. SBar er berießt? Herrgott, maS

mar ißm benn miberfaßren?!
Stefürdjtungen, üBer bie fie fünft getöcßett

ßaben mürbe, famen ißr jeßt gu biefer ©tunbe,
in ber e§ niaßt Stacßt meßr mar, unb boeß axtcß

nod) nießt Stag, ^tjre Süße maren fait itnb
fteif, mie erfroren, faunt fam fie Bi3 gur pau§=
tltr; ben ©djtüffet fonnte fie erft meßt finben,
unb atê ißre gitternben pänbe ißn inê ©cßtoß
ftießen, Brauten fie ißn nitfit ßeritm. ©te mar fo
ungefdjidt in ißrer pa'ft, fo finntoê in itgrer
Slngft: etmaê SureßtBareä mußte gefcßeßen

fein! ©in llngtücf! @ie fußtte baê.
©nbticß, enbtic^ ©er ©cßtüffet ließ fid) enb=

tief) breßen. Unb nun ftürgte fie bureß ben 23or=

garten an§ ©ittertiird)en; eine eifige SStorgem
tuft fcßlug ißr entgegen mie SBinterßaucß. @ie
brüefte ba§ (Sitter auf: „SBotfgang!"

©r gab feine Slntmort. ©ein ©efießt fonnte
fie fo nießt reißt feßen; er ftanb unBemegtid).

©ie faßte feine panb: „Ilm ©otteê mitten,
ma§ ift bir benn?!"

®r rüßrte fieß nießt.
„SBotfgang! SBotfgang!" @ie rüttelte ißn in

ßöcßfter Slngft; ba fiel er fo fdjmer gegen fie,
baß er fie Beimäße umgeftoßen ßätte unb ftam=
mette, lallte mie ein SUöber, beffen fernerer
Qunge man etma§ eingelernt Bat: „!ßar —
bon!"

©ie mußte ißn füßren. ©ein Sltenx, gang üott
Sltfoßolbunft, meßte fie an. ©in ungeßeurer
©fei, feßredtießer noeß al§ bie Slngft borßer,
ßadte fie. ©a§ mar ba§ gurßtBare, bas» fie er=

martet ßatte —, nein, baê mar nodß furdßfßarer,
noeß unerträgtießer! ©r mar fa Betrunfen, Be=

trunfen! ©o mußte ,Betrunfen' fein!
Sn ißre Stöße mar noeß nie ein Stetrunfener

gefommen; nun ßatte fie einen bießt Bei fieß,

©in ©ntfeßen feßüttette fie, baß ißre Qäßne auf»
einanberjeßtugen. 0 pfui, pfui, mie efelßaft, mie

gemein! SBie niebrig erfeßten er ißr, unb fie
felBer mie miterniebrigt. ®a3 mar ißr SBotf»

gang meßt meßr, ißr $inb, baê fie an ©oßne3
©tatt angenommen ßatte! ®ie3 ßier mar ein
gang gemößnlidfer, ein gang gemeiner Sfenfd)
Oon ber ©traße, mit bem fie nicßtB, aber audj
gar mießfg meßr gu feßaffen ßatte!

paftig mottte fie ißn Oon fieß fcßxeBen, in3
pau§ eiten, bie ©ür ßinter fieß fdßießen —
nxoeßte er feßen, ioao er ntaißte! SIBer er ßiett
fie fe'ft. ©einen Strut ßatte er feßmer um ißren
Staden gelegt, er brüdte fie faft nieber; fo gmang
er fie, ißn gu füßren.

Unb mibermillig, mit innerem Bergmeifettem
StufBaumen unb boeß Begmungetx, füßrte fie ißn.
©ie fonnte ißn boeß nießt aufgeben, bem ©efßött
ber ©ienftboteix ßreiägeBett, bent ©etäißter ber

©traße! SBenu ® jemanb fo f äße SBie lange
noeß, unb bie erften SJienfcßen fönten Ooritber,
bie SOtitcßmäbcßen, bie Städerjungen, bie @tra=
ßenarbeiter unb bie früßen SîartêBabtrinfer. Um
©otteê mitten, menn femanb eine Stßnung ba=

üott Befänte, mie tief er gefunfen mar!
„@tüße bieß, ftüße biißi f.eft", fagte fie mit git=

ternber ©tirrtnxe. „Stimm bieß- gufanxnxen —
fo!" ©ie Bracß faft unter ißnx gufanxmen, aber
fie erßiett ißn auf ben Süßen. @r mar fo Be=

trunfen, er mußte ixicßt, maê er tat, er mottte
fieß bureßart» bor ber ©dßmette niebertegen, platt
auf bie ©teinftufen. SIBer fie riß ihn auf.

„®u mußt — bu mußt," fagte fie, unb er
folgte ißr mie ein ®inb. ,3Bie ein pxtnb', baeßte

fie entfeßt.
Stun ßatte fie ißn in ber S^orberßatte — bie

pauêtûr mar mieber üerfeßtoffen — aber nun
fam bie Stngft bor ber ®ienerfd)aft. Stocß mar
biefe nießt auf, aber nießt lange meßr, unb
grtebrieß tappte auf Seberßantoffetn bon ber

©ärtnermoßnung ßerüber, unb bie SJtöbdfen
famen auä ißren SJtanfarben ßerunter, baê

gen unb Stufräumen fing an, baB öffnen ber

Senfter, ba§ poeßgießen ber Sütoufien, baß
pette — graitfame pette — iix jeben SBinfet
brang. ©ie mußte ißn bie ©treppe ßinaufBeform
men, in fein Qinxmer, oßne baß jemanb etmaê
aßnte, oßne baß fie einen SJtenfißeu gu pitfe
rief!

©inen Stugenßtid ßatte fie an ißren SStann

gebaeßt —, aber nein, audß ben nießt, fein
SJtenfcß burfte ißn fo feßen! SJtit einer ^raft,
bie fie' fieß fetter nießt gugetraut ßätte, ßatf fie

ißm ßinauf; fie tub ißn fiep förmlidß auf. Unb
fie fteßte ißn an baBei, immer ftüfternb, aBer
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es! Aber warum schloß er denn nicht auf und
kam herein?!

Was war ihm denn passiert?! Es war ihr auf
einmal, als müßte sie um Hilfe rufen: Fried-
rich! Paul! Paul! Nach den Mädchen klingeln.
Es war ihm etwas geschehen, es mußte ihm
etwas geschehen sein, — warum kam er denn
nicht herein?!

Er lehnte da so schwer gegen das Gitter. Ganz
seltsam! Der Kopf hing ihm auf der Brust, der

Hut saß ihm im Nacken. War er krank?!
Oder hatten ihn Strolche angefallen?! Die

abenteuerlichsten Ideen schössen ihr plötzlich
durch den Kops. War er verletzt? Herrgott, was
war ihm denn widerfahren?!

Befürchtungen, über die sie sonst gelächelt
haben würde, kamen ihr jetzt zu dieser Stunde,
in der es nicht Nacht mehr war, und doch auch
noch nicht Tag. Ihre Füße waren kalt und
steif, wie erfroren, kaum kam sie bis zur Haus-
tür; den Schlüssel konnte sie erst nicht finden,
und als ihre zitternden Hände ihn ins Schloß
stießen, brachten sie ihn nicht herum. Sie war so

ungeschickt in ihrer Hast, so sinnlos in ihrer
Angst: etwas Furchtbares mußte geschehen

sein! Ein Unglück! Sie fühlte das.
Endlich, endlich! Der Schlüssel ließ sich end-

lich drehen. Und nun stürzte sie durch den Vor-
garten ans Gittertürchen; eine eisige Morgen-
lust schlug ihr entgegen wie Winterhauch. Sie
drückte das Gitter aus: „Wolfgang!"

Er gab keine Antwort. Sein Gesicht konnte
sie so nicht recht sehen; er stand unbeweglich.

Sie faßte seine Hand: „Um Gottes willen,
was ist dir denn?!"

Er rührte sich nicht.
„Wolfgang! Wolfgang!" Sie rüttelte ihn in

höchster Angst; da siel er so schwer gegen sie,

daß er sie beinahe umgestoßen hätte und stam-
melte, lallte wie ein Blöder, dessen schwerer

Zunge man etwas eingelernt hat: „Par —
don!"

Sie mußte ihn führen. Sein Atem, ganz voll
Alkoholdunst, wehte sie an. Ein ungeheurer
Ekel, schrecklicher noch als die Angst vorher,
packte sie. Das war das Furchtbare, das sie er-
wartet hatte —, nein, das war noch furchtbarer,
noch unerträglicher! Er war ja betrunken, be-

trunken! So mußte ,betrunken' sein!

In ihre Nähe war noch nie ein Betrunkener
gekommen; nun hatte sie einen dicht bei sich.

Ein Entsetzen schüttelte sie, daß ihre Zähne auf-
einanderschlugen. O pfui, pfui, wie ekelhaft, wie

gemein! Wie niedrig erschien er ihr, und sie

selber wie miterniedrigt. Das war ihr Wolf-
gang nicht mehr, ihr Kind, das sie an Sohnes
Statt angenommen hatte! Dies hier war ein
ganz gewöhnlicher, ein ganz gemeiner Mensch
von der Straße, mit dem sie nichts, aber auch

gar nichts mehr zu schaffen hatte!
Hastig wollte sie ihn von sich schieben, ins

Haus eilen, die Tür hinter sich schließen —
mochte er sehen, was er machte! Aber er hielt
sie fest. Seinen Arm hatte er schwer um ihren
Nacken gelegt, er drückte sie fast nieder; so zwang
er sie, ihn zu führen.

Und widerwillig, mit innerem verzweifeltem
Ausbäumen und doch bezwungen, führte sie ihn.
Sie konnte ihn dach nicht aufgeben, dem Gespött
der Dienstboten preisgeben, dem Gelächter der

Straße! Wenn ihn jemand so sähe?! Wie lange
noch, und die ersten Menschen kamen vorüber,
die Milchmädchen, die Bäckerjungen, die Stra-
ßenarbeiter und die frühen Karlsbadtrinker. Um
Gottes willen, wenn jemand eine Ahnung da-
von bekäme, wie tief er gesunken war!

„Stütze dich, stütze dich fest", sagte sie mit zit-
ternder Stimme. „Nimm dich, zusammen —
so!" Sie brach fast unter ihm zusammen, aber
sie erhielt ihn auf den Füßen. Er war so be-

trunken, er wußte nicht, was er tat, er wallte
sich durchaus vor der Schwelle niederlegen, platt
auf die Steinstufen. Aber sie riß ihn auf.

„Du mußt — du mußt," sagte sie, und er
folgte ihr wie ein Kind. Mie ein Hund', dachte
sie entsetzt.

Nun hatte sie ihn in der Vorderhalle — die

Haustür war wieder verschlossen — aber nun
kam die Angst vor der Dienerschaft. Noch war
diese nicht auf, aber nicht lange mehr, und
Friedrich tappte auf Lederpantosfeln von der

Gärtnerwohnung herüber, und die Mädchen
kamen aus ihren Mansarden herunter, das Fe-
gen und Aufräumen fing an, das Öffnen der

Fenster, das Hochziehen der Jalousien, daß
Helle — grausame Helle — in jeden Winkel
drang. Sie mußte ihn die Treppe hinaufbekom-
men, in sein Zimmer, ohne daß jemand etwas
ahnte, ohne daß sie einen Menschen zu Hilfe
rief!

Einen Augenblick hatte sie an ihren Mann
gedacht —, aber nein, auch den nicht, kein

Mensch durfte ihn so sehen! Mit einer Kraft,
die sie sich selber nicht zugetraut hätte, half sie

ihm hinauf; sie lud ihn sich förmlich auf. Und
sie flehte ihn an dabei, immer flüsternd, aber
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mit ïjartnâcEiger ©inbringliptett: „Seife, leife!"
©ie muffte ipm fpmeipeln, fünft ging er nipt
Weiter: „Seife, äöötfpen! ©et)', gep', SBötfpen
— fo ift'g fcpöti, SBötfpen "

©g mar eine fjwttenqual. @r ftotperte unb
polterte; Bei jebem Stnftoffen feineg fffuffeg an
bie ©reppenftufen, Bei jebem knarren beg @e=

tänberg unter feiner bagegenfinfenben ipitflofig»
feit, fupr fie gufammen, unb ein Banger ©precf
täprnte fie faft. SBenn jemanb bag pörte, Wenn

femanb bag pörte! SIBer toeiter, boran!
„Seife, SBötfpen, gang leife!" ©g Hang toie

eine Sitte unb mar bop ein Sefept. SBie er fie
borbern Begtoitngen patte, mit feinem fptoeren
Strut, fo gtoang fie ipn jept mit iprern SSilleu.

SICCe int ipaufe mußten tauB fein, baff fie bie=

feit Särm nipt porten! ©er grau Hang jeher
©ritt toie ein ©onnergepotter, bag fiep- im toei=

ten Saum mit Sotten fortfept unb Big in ben

fernften Sßin'fel pattt. ffaut muffte auep tauB

fein! ©ie tarnen an feiner ©ür borüßer; gerabe

am ©plafgiutiner ber ©Itern Blieb ber ©runfene
ftepen, er Wollte burepaug nipt toeiter — ba

pinein — nipt einen ©pritt rnepr toeiter! ©ie
muffte _ipn lotfen, toie fie einft bag ®inbpen ge=

loctt patte, bag füffe Sinbcpen mit ben Blanten
Seerenaugen, bag bom ©tüptpen aug nop toei»

ter Big gum näpften ipatt laufen fottte. „®omut,
Sßötfpen, tomm!" llnb fie Brapte ipn glitcHip
borüBer.

Sun Waren fie enblicp in feinem Qimrner.
,,©ott fei ©auf, ©ott fei ©ant", ftammette fie,
alg fie ipn auf beut Sett patte, ©te toar fo Blafj
toie er, beffen Blöbeg ©efiept immer fapler unb
fapler tourbe im fiep pettenben ÜKorgengrait.
tpier — pier — aep, bag toar berfelBe Saum, in
bem fie einft bor bieten tsapren — itnenblicp
lange toar'g per! — um beg filibeg teureg, ge=

lieBteg SeBen mit Slngft unb gittern gerungen
patte, bor ber Sttlmapt ©otteg getroepen toar
toie ein äöurnt: nur leben, ©ott, lap ipn nur
leben! Slip, toäre er bamatg lieber ge'ftorBen!

SBie ein Sßfeil, aug altgu ftraffem Sogen ge=

fpnettt, Blipfpnell bapinfeptoirrt, fo bitrp»
feptoirrte bag ipren ©inn. ©er ©ebante toar ipr
fprecHip, fie bergiep ipn fiep niept, aber fie
tonnte fiep feiner niept ertoepren. SSit BeBenben

®nien ftanb fie, entfept ob ber eignen tpergtofig»
feit, unb baepte boep : toäre er bamatg lieber ge=

ftorBen, Beffer toär'g getoefen! — ipier — pier,
bag toar bagfetBe Qimrner noep, in bem fie bem

iperantoapfenben bie ©infegnunggfteiber anpro»
Biert patte! Suit gog fie bem ©rtoaepfenen bie

Kleiber aug; gerrte ipm ben ©mofing ab, bie
eleganten Seinfteiber —fo gut eg eben ging
Bei feiner nun bolligen Setoupttofigteit — unb
fepnürte ipm bie Saitfpupe auf.

2Bo toar er getoefen?! ©in ©eruep bon Qiga»
retten unb Sßarfüm unb SBeinneigenbuft ftromte
bon ipm aug, eg Benapm ipr faft ben Sttem. ©a
ping berfelBe Spiegel noep, in bem fie neben

iprern pellen toeipen gtoauengefipt bag Bräun»
tiepe SnaBengeficpt gefepen patte, frifcp) unb
runbtoangig, ein toenig berb, ein toenig tropig,
aber bop fo pübfcp in feiner Sernigfeit, fo tieB

in feiner Xtnfcpulb. llnb jept —?!
Spr Stiit ftreifte bag fapte ©efiept, aug beffen

offenem SSunbe ber bunftige Sttem mit ©puar»
tpen unb Söpeht ging, unb fäp bann im ©pie»
gel ipr eigneg berängfteteg, üßertoapteg SIntlip,
in bent alte SBeippeit fiep berfpärft patte gu
parten, bergrämten Sinien. ©in ©paner burp»
riefelte fie; mit iprer falten ipanb ftriep fie fiep
bie grauen, bertoirrten ©träpnen aug ber ©tirn,
ipre Singen gtoinferten, alg tooUte fie toeinen.
SIBer fie gtoang ipre ©ränen nieber: nun burfte
fie niipt mepr toeinen, bie Qeit toar borBei!

©ie ftanb noip eine SBeite mitten im iQimmer,
regunggtog mit angepattenem Sttem, bie über»

anftrengten Strme fptaff perunterpängen taf»
fenb; bann fptip fie auf Qepen gur ©ür. ©r
feptief gang fe'ft. Son aujfen berfptop fie bie
©ür unb fteefte ben ©ptüffet in ipre ©afpe —
niemanb burfte pinein!

©ottte fie fiep nun noep gu Seite legen? ©pta»
feit tonnte fie ja bop nidpt — o ©ott, bie innere
Itnraft toar fo grofj, — aber fie muffte fiep nie»

beilegen, ja, fie muffte bag, toag fottten fonft
bie SSäbcpen beuten unb ?ßaut SOcupte bann
auffjjpen toie alte ©age, ftep toafepen, antteiben,
am grüpftüitgtifipi fipen, effeit, fpreepen, täipeln,
toie alte ©age, alg fei niepig, gar nieptg ge=

fpepen. llnb boep toar ipr fo biet gefepepen!
©ie füptte eine trofttofe Sereinfamung, alg

fie neben iprern SSann im Seite tag. ®a toar
ja niemanb, bem fie Hagen tonnte, ipaite ißaut
fie fepon fruper nipt berftanben, jept toürbe er
fie erft rept nipt berftepen; er toar ja fo gang
anberg geworben mit ber Unb toar er nipt
jept nop bagu Btinb bernarrt in bett fgungeit?
SSertlnürbig, früper, alg" fie ben SnaBen fo ge=

liebt patte, toar'g immer gu biet ber Siebe ge=

toefen — toie oft patte er ipr begtoegen Sor»
Würfe gernapt — unb jept, jept — nein, fie ber»

ftanben fip eben nipt mepr! ©ie mupte allein
burp, gang allein! (gortfepung folgt.)
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mit hartnäckiger Eindringlichkeit: „Leise, leise!"
Sie mußte ihm schmeicheln, sonst ging er nicht
weiter: „Leise, Wölfchen! Geh', geh', Wölschen

— so ist's schön, Wölfchen!"
Es war eine Höllenqual. Er stolperte und

polterte; bei jedem Anstoßen seines Fußes an
die Treppenstufen, bei jedem Knarren des Ge-
länders unter seiner dagegensinkenden Hilflosig-
keit, fuhr sie zusammen, und ein banger Schreck

lähmte sie fast. Wenn jemand das hörte, wenn
jemand das hörte! Aber weiter, voran!

- „Leise, Wölschen, ganz leise!" Es klang wie
eine Bitte und war doch ein Befehl. Wie er sie

vordem bezwungen hatte, mit seinem schweren

Arm, so zwang sie ihn jetzt mit ihrem Willen.
Alle im Hause mußten taub sein, daß sie die-

sen Lärm nicht hörten! Der Frau klang jeder
Tritt wie ein Donnergepolter, das sich im wei-
ten Raum mit Rollen fortsetzt und bis in den

fernsten Winkel hallt. Paul mußte auch taub
sein! Sie kamen au seiner Tür vorüber; gerade

am Schlafzimmer der Eltern blieb der Trunkene
stehen, er wollte durchaus nicht weiter — da

hinein — nicht einen Schritt mehr weiter! Sie
mußte ihn locken, wie sie einst das Kindchen ge-
lockt hatte, das süße Kindchen mit den blanken
Beerenaugen, das vom Stühlchen aus noch wei-
ter bis zum nächsten Halt laufen sollte. „Komm,
Wölfchen, komm!" Und sie brachte ihn glücklich
vorüber.

Nun waren sie endlich in seinem Zimmer.
„Gott sei Dank, Gott sei Dank", stammelte sie,

als sie ihn auf dem Bett hatte. Sie war so blaß
wie er, dessen blödes Gesicht immer fahler und
fahler wurde im sich Hellenden Morgengrau.
Hier — hier — ach, das war derselbe Raum, in
dem sie einst vor vielen Jahren — unendlich
lange war's her! — um des Kindes teures, ge-
liebtes Leben mit Angst und Zittern gerungen
hatte, vor der Allmacht Gottes gekrochen war
wie ein Wurm: nur leben, Gott, laß ihn nur
leben! Ach, wäre er damals lieber gestorben!

Wie ein Pfeil, aus allzu straffem Bogen ge-
schnellt, blitzschnell dahinschwirrt, so durch-
schwirrte das ihren Sinn. Der Gedanke war ihr
schrecklich, sie verzieh ihn sich nicht, aber sie

konnte sich seiner nicht erwehren. Mit bebenden
Knien stand sie, entsetzt ob der eignen Herzlosig-
keit, und dachte doch: wäre er damals lieber ge-
starben, besser wär's gewesen! — Hier — hier,
das war dasselbe Zimmer noch, in dem sie dem

Heranwachsenden die Einsegnungskleider anpro-
biert hatte! Nun zog sie dem Erwachsenen die

Kleider aus; zerrte ihm den Smoking ab, die
eleganten Beinkleider —so gut es eben ging
bei seiner nun völligen Bewußtlosigkeit — und
schnürte ihm die Lackschuhe auf.

Wo war er gewesen?! Ein Geruch von Ziga-
retten und Parfüm und Weinneigenduft strömte
von ihm aus, es benahm ihr fast den Atem. Da
hing derselbe Spiegel noch, in dem sie neben

ihrem hellen weichen Frauengesicht das bräun-
liche Knabengesicht gesehen hatte, frisch und
rundwangig, ein wenig derb, ein wenig trotzig,
aber doch so hübsch in seiner Kernigkeit, so lieb
in seiner Unschuld. Und jetzt —?!

Ihr Blick streifte das fahle Geficht, aus dessen

offenem Munde der dunstige Atem mit Schnar-
chen und Röcheln ging, und sah dann im Spie-
gel ihr eignes verängstetes, überwachtes Antlitz,
in dem alle Weichheit sich verschärft hatte zu
harten, vergrämten Linien. Ein Schauer durch-
rieselte sie; mit ihrer kalten Hand strich sie sich

die grauen, verwirrten Strähnen aus der Stirn,
ihre Augen zwinkerten, als wollte sie weinen.
Aber sie zwang ihre Tränen nieder: nun durfte
sie nicht mehr weinen, die Zeit war vorbei!

Sie stand noch eine Weile mitten im Zimmer,
regungslos mit angehaltenem Atem, die über-
anstrengten Arme schlaff herunterhängen las-
send; dann schlich sie auf Zehen zur Tür. Er
schlief ganz fest. Von außen verschloß sie die

Tür und steckte den Schlüssel in ihre Tasche —
niemand durfte hinein!

Sollte sie sich nun noch zu Bette legen? Schla-
sen konnte sie ja doch nicht — o Gott, die innere
Unrast war so groß, — aber hie mußte sich nie-
derlegen, ja, sie mußte das, was sollten sonst
die Mädchen denken und Paul?! Mußte dann
aufstehen wie alle Tage, sich waschen, ankleiden,
am Frühstückstisch sitzen, essen, sprechen, lächeln,
wie alle Tage, als sei nichts, gar nichts ge-
schehen. Und doch war ihr so viel geschehen!

Sie fühlte eine trostlose Vereinsamung, als
sie neben ihrem Mann im Bette lag. Da war
ja niemand, dem sie klagen konnte. Hatte Paul
sie schon früher nicht verstanden, jetzt würde er
sie erst recht nicht verstehen; er war ja so ganz
anders geworden mit der Zeit. Und war er nicht
jetzt noch dazu blind vernarrt in den Jungen?
Merkwürdig, früher, als sie den Knaben so ge-
liebt hatte, war's immer zu viel der Liebe ge-
Wesen — wie oft hatte er ihr deswegen Vor-
würfe gemacht — und jetzt, jetzt — nein, sie ver-
standen sich eben nicht mehr! Sie mußte allein
durch, ganz allein! (Fortsetzung folgt.)
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