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Qgfar SïotCbrunner: ©ößne ber (Srbe. — 3hibotf ©(ßneßer: ®er 9ïdÉer. 161

Slußer bert mehreren, genußreichen .galBtagg»
ffitouren Bietet ©aag=gee feine biergig, teil»
toeife leicht augfüßrBaren ©jfHipocßtouren Big
in bag ©eBiet ber Siertaufenber ßinauf. —
Son Sîitte SobemBer Big SOÎitte SIpril liegt
eine anßaitenbe, feßr gute ©cßneebecfe im Sale,
int IpocßgeBirge aber tummeln fieß bie grem»
ben noch Big fßät in ben SJtai. @ïi=Sed:eit Blei»
Ben mit Sßrobiant berfeßen tagelang, eine SBocße

lang in ber Srittanniaßütte inmitten ber gratt»
biofeften Sßinterattpentoelt. @r ift ßerrlicß, bie»

fer tpocßgeBirggtointer, er üBertoältigt, unb
toenn toir bann, fatt unb mübe bom ©cßauen
unb ©rleBen ing Sal, ing ®orf @aag=$ee ßin=
unterfteigen, nocß einen ßeißen Srunf im „@ia=
der" ßinunterfcßlucfen, bann Blißt bie ©omte
fo necfifcß unb triumßßierenb, bie fcßneeigen
Siertaufenber grüßen, bag ®orf liegt im
©ißnee toie ein fcßöneg Kinb im toeißen gttaurn
ber Kinbertoiege, oß ©aag=gee, nun müffen toir
fReiben, leB tooßl, bu ßerriicße SBeit — nocß
einen ©ruß gitrücf — toir fontmen ja toteber!

Ißir finb eines füllen Canbes Soßne;
linfer ganges Sein ift erbt) erb un ben —
Steßren golben in bes Scßtoeißes Sütnben
Xtnb bes roeiieti Canbes reife Schöne,

©aß ber Soben uns 3U eigen fei,
Stnb mir ißm unb unferm Geben treu.

(Sröe.

Kämmerer ber Schöße brauner Grünte,

gleß'n auf unferes Seiches iaufenbSlorgen,
(Sleicß bern Ganbesherrn in Solkesforgen,
©Sir um Segen unferm ©ßunberiume.

Sa, ein ÎBunbertum bift bu, o ©ßeii,
©ie bas Q3rot in ißrem Schöße half.

Sauern finb mir, non ber Schotte Snaben.
aitancßer geijf gebüciti ob ißrer Scßmere;

grauen knien cor fie rote oor Slfäre,
©ßenn bie Stecher reich 3U Sifcße iaben.

Siber innerlich fteßf

Slufrechi, grab unb gui roie Sicßenhotg. osta flonBimmei.

5) er Sicher.

Eurggefdjicbte bon

©igenttieß tear er nur ein Ücferlein, ein Hei»

neg Sierecf, bag ßinter Gatfcß, bem ©rauBünb»
ner ®orfcßen, an ber grünen ßeßne beg Sat»
fcßer=Kuim lag. IpellBraun toar feine ©rbe
unb fteinig. ©eiten lag ein Kartoffelöcfercßen
fo ßoeß, unb feiten hatte eineg fo gu füutßfen
gehabt. Sor brei ^faßren toaren iß m alle Slar»
toffeln erfroren, !aum baß fie in bie ©rbe ge=
Bettet toaren. ©g toar barnalg unertoartet nocß
ein gang fßater SBinter über bie Serge herein
gefeßneit. Unb eße aueß nur eine eingige Kar»
toffel gefeimt ßatte, toar bag SeBen beg Heilten
SIcEerg geftorBen. ®er Kulm ftaf tief unter
©(ßnee. Stuf ben Särcßen unb SCrben, bie feine
Kußße umgeben, toie ein leßteg ^aarïrânglein
einen Kaßlfoßf, lagen feßtoere, ftäitBenbe
©cßneemaffen. Unb mit bem ©cßnee toar noeß
eine unertoartete Kältetoelle geïommen, bie
bureß atieg ßiitburcß brang unb ben Braunen
Knollen in ber Siefererbe ben ©arait» maeßte.
Sor gtoei Saßren aBer ftarB ber Sl.cfer an ®ürre
unb Sfafferiiot, fartm baß bag erfte Kartoffel»

DUtbolf ©cfmefser.

grün bureß bie ©rbe brang. ©Ben auf bem
Kulm giiBte bag junge Slißengrag. ®ie Gar»
eßen unb Sirben ließen berburftenb bie Nabeln
fallen. Sief unten im Sal floß bie Suorg nur
fßctrlicß, fie, bie toilbe, ftßäumenbe, bie fieß bon
ben ©letfeßern Beim ^efeß näßrte. Unb bor
einem Saßr ßatte ein Unteetter aïïeg, ©rbe
unb Kartoffeln, bon ber tpalbe in bie tiefer»
iiegenben SBiefen gefeßtoemmt. ©g toar im
©ommer. ®ag gange ©eBirge toar in ben SBoI»

fen berfeßtounben getoefen. DJtan ßatte bureß
ben Stegenftrom faum in bie naeßften SBiefen
ßinaug gefeßen. ©inen Sag unb eine 9?acßt

ßatte eg getoBt. ®ie Suorg toar angefeßtootien.
äueß bie SIIBula. Unb bort, too bie Beiben Serg»
toaffer ineinanber fioffen, ßraüten ©teine unb
Säume güfammen. 2IIg eg fieß aufßeltte unb
bie Serge toieber aug bent fcßtoärgliißen Un»

toeitergrau ßerbortraten, toar ber Siefer ber»

fcßtoitnben. Keine Kartoffel toar meßr gu fin»
ben. ®er naefte ©teilt ftarrte einem entgegen.
®ann aBer ßatte Stiißael Qingli,. ber Sefißer
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Außer den mehreren, genußreichen Halbtags-
skitouren bietet Saas-Fee seine vierzig, teil-
weise leicht ausführbaren Ski-Hochtouren bis
in das Gebiet der Viertausender hinauf. —
Von Mitte November bis Mitte April liegt
eine anhaltende, sehr gute Schneedecke im Tale,
im Hochgebirge aber tummeln sich die Frem-
den noch bis spät in den Mai. Ski-Recken blei-
ben mit Proviant versehen tagelang, eine Woche
lang in der Brittanniahütte inmitten der gran-
diosesten Winteralpenwelt. Er ist herrlich, die-

ser Hochgebirgswinter, er überwältigt, und
wenn wir dann, satt und müde vom Schauen
und Erleben ins Tal, ins Dorf Saas-Fee hin-
untersteigen, noch einen heißen Trunk im „Gla-
cier" hinunterschlucken, dann blitzt die Sonne
so neckisch und triumphierend, die schneeigen
Viertausender grüßen, das Dorf liegt im
Schnee wie ein schönes Kind im weißen Flaum
der Kinderwiege, oh Saas-Fee, nun müssen wir
scheiden, leb Wohl, du herrliche Welt — noch
einen Gruß zurück — wir kommen ja wieder!

Wir sind eines stillen Landes Söhne;
Unser ganzes Sein ist erdverbunden ^
Aehren golden in des Schweißes Stunden
Und des weiten Landes reife Schöne.

Daß der Boden uns zu eigen sei,

Sind wir ihm und unserm Leben treu.

Erde.
Kämmerer der Schätze brauner Krume,
Fleh'n auf unseres Reiches tausend Morgen,
Gleich dem Landesherrn in Volkessorgen,
Wir um Segen unserm Wundertume.
Ja, ein Wundertum bist du, o Welt,
Die das Brot in ihrem Schoße hält.

Bauern sind wir, von der Scholle Gnaden.

Mancher geht gebückt ob ihrer Schwere;
Frauen knien vor sie wie vor Altäre,
Wenn die Aecker reich zu Tische laden.

Aber innerlich steht alles stolz,

Aufrecht, grad und gut wie Eichenholz. Osrar Kêunner.

Der Acker.
Kurzgeschichte von

Eigentlich war er nur ein Äckerlein, ein klei-
nes Viereck, das hinter Latsch, dem Graubünd-
ner Dörfchen, an der grünen Lehne des Lat-
scher-Kulm lag. Hellbraun war seine Erde
und steinig. Selten lag ein Kartosfeläckerchen
so hoch, und selten hatte eines so zu kämpfen
gehabt. Vor drei Jahren waren ihm alle Kar-
toffeln erfroren, kaum daß sie in die Erde ge-
bettet waren. Es war damals unerwartet noch
ein ganz später Winter über die Berge herein
geschneit. Und ehe auch nur eine einzige Kar-
toffel gekeimt hatte, war das Leben des kleinen
Ackers gestorben. Der Kulm stak tief unter
Schnee. Auf den Lärchen und Arven, die seine
Kuppe umgeben, wie ein letztes Haarkränzlein
einen Kahlkopf, lagen schwere, stäubende
Schneemassen. Und mit dem Schnee war noch
eine unerwartete Kältewelle gekommen, die
durch alles hindurch drang und den braunen
Knollen in der Ackererde den Garaus machte.
Vor zwei Jahren aber starb der Acker an Dürre
und Wassernot, kaum daß das erste Kartoffel-

Rudolf Schnetzer.

grün durch die Erde drang. Oben aus dem
Kulm gilbte das junge Alpengras. Die Lär-
chen und Arven ließen verdurstend die Nadeln
fallen. Tief unten im Tal floß die Tuors nur
spärlich, sie, die wilde, schäumende, die sich von
den Gletschern beim Piz Kesch nährte. Und vor
einem Jahr hatte ein Unwetter alles, Erde
und Kartoffeln, von der Halde in die tiefer-
liegenden Wiesen geschwemmt. Es war im
Sommer. Das ganze Gebirge war in den Wol-
ken verschwunden gewesen. Man hatte durch
den Regenstrom kaum in die nächsten Wiesen
hinaus gesehen. Einen Tag und eine Nacht
hatte es getobt. Die Tuors war angeschwollen.
Auch die Albula. Und dort, wo die beiden Berg-
Wasser ineinander flössen, prallten Steine und
Bäume zusammen. Als es sich aufhellte und
die Berge wieder aus dem schwärzlichen Un-
wettergrau hervortraten, war der Acker ver-
schwunden. Keine Kartoffel war mehr zu sin-
den. Der nackte Stein starrte einem entgegen.
Dann aber hatte Michael Zinsli,. der Besitzer
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beg Stiers, mieber ©rbe Dont ©at ïjerauf ge=

führt. gn einem fleinen Sünbnermägetchen, bot
bag eine Kuh gekannt mat, hatte er glitte
um Q'utjre aug bem ©at getjolt. SJtichaet Qinsli
mar neben ber Kuh gelaufen unb blatte fie an
einem ©trief geführt. SBorttog batte er an ber

pfeife gefogen, bie aug feinem 3Bettergefict)t
über ben Sart hinunter hing. ©r fuïjr mit fei»

neut SBägeldjen big git einem ©träfjchen unter»

halb feineë Sidéré. Son bort trug er bie ©rbe

in einer iputte an ihren Seftimmunggort.
Sielemale muffte er ing ©at fahren, unb manche

§utte ©rbe irug er auf feinem breiten Süden,
©r hatte bei alter SCrbeit nie gemurrt, ©r hatte

fein SBerf fo ftitt unb treu unb gäh »errietet,
mie eg bie Kuh am SMgetdjen tat. ©ie anbern

Sauern Don Satfd) hatten gum ©eil bie Köpfe

gefctjüttelt. gum ©eit aber auch nicht, Unb

bie letzteren maren bie, bie ihren ©runb unb

Soben fo liebten, mie SJtichaet Qinêti fein
Scferlein. ©ie berftanben Qin&ti, ber mit bem

àîierlein adeg SJtiffgefchii unb Seiben teilte
unb mit ihm bjoffte, baff eg bodj nod) einmal

gut foutme...
Unb nun in biefent galjre fehlen eg gu gelin»

gen. ©er (Sommer mar bis fefgt gleichmäßig ge=

mefen. Stuf bem Kartoffetaier grünte eg faf»

tig. Stenn ber Sßinb über ihn ftrid), gitterten
bie ©tauben erregt. @g mar bie bange §off=

nung, ob eg biegmal gut gehen möge big ang

©nbe, bie bann ben Stier erregte.

Qinêli hatte einen ferneren Strbeitgtag hin»
ter fid), ©r hatte fein tetgteg tpeu eingetan. SCI»

er am Stbenb mit SSeib unb Kinbern in ber Iär=

chenholggetäfelten ©tube bei Staig unb Kaffee
faff, fchmergten ihn bodj bie ftarfen Schultern
ein menig. @r hatte heute manche tpeulaft auf
ihnen getragen. Unb eg mar fetgr fc^mül gerne»

fen. „Seht ift adeg brinnen", fagte er einmal,
ehe er einen Söffet bod SJtaig in ben SJtunb

fdjob. @r bergaff für einen Stugenbtii bie

©dhmergen in ben ©dultern unb fab) feine
Einher an. gt)m gegenüber faff ber Sthäto, fein
Sub. ©er hatte haute gehörig mitgeholfen.
Stun faff er breit am ©ifdf unb langte hungrig
mit feinem Söffet in bie SJtaigfdfüffet. Sut
ftruppigen tpaar ftafen ihm noch einige tpen»

halme. Stehen ihm faff ©ba. ©ie mar noch gu
jung, um an fdjmüten toeutagen brausen auf
bem gelbe gebraucht merben gu fönnen. Stber

fie hatte bag .fpaug gehütet, hatte um fiebert bie

Siegen in ©mpfang genommen, alg ber ipirt

bie tperbe brachte unb hatte in ber ©djeune bas

Ipeu geftampft, alg Sater unb Sntber eg heim
brachten. Stud) in ihrem tpaar, bag fdfmarg
mar, hatte fid) noch eine ^eublume berfangen.
©ie beiben Einher beugten fid) über bie ©äffen
unb löffelten, ©ie rochen nach beut mürgigen
tpeu unb nach ber Strbeit. SJtichaet Qingti fat)
bie fpeubtumen auf ihren köpfen fdjimmern.
©g mar ihm, alg trügen feine Einher ein

Stränglein. $a manbte er fid) gu feiner grau,
bie neben ihm faff. Urfula mar ein groffeg,
Htodjigeg SBeib. 2dm §äar mar fo bitnfel mie

bag ihrer ©achter, mälfrenb ber Knabe bag tpaar
beg Saterg geerbt hatte. Urfula hatte gefeiten,
mie ber Staun bie Kinber betrachtete, nadjbem
er bag bom tpeu gefagt. Stun fahen bie gmei

Sitten einanber an. ©ie maren nicht fdjöne
SJtenfdjen. Stber ihre bermetterten ©efidjter
hatten eine tperbe unb Stühe, ein Sertrauen
unb einen ©roh, bafg bie gremben, bie in
Satfet) ©rholung fud)teu, faft fdfeu in biefe ber»

fdjloffenen, guten ©efic!)ter. fahen. SJtichaet

gingti unb feine grau fahen fich aar einen

Stugenbtii an. Stber fie fahen fid) in bie ©iefe
ber Stugen, hinter beren Serfd)toffenheit, hinein
in bie Stbgrünbe, in benen fie Siebe unb Qu»

trauen forgfam bor alter SBelt bermahrten.
Unb bann manbten fie fich mieber bem ©ffen

gu. SJtan hörte jeigt in ber niebern ©tube, bie

gmei Heine genftercfjen hatte, nur bie Söffet
Habbern unb bie SJtäuter fdfmaigen. SJtandjmat
brang audi bom ©tait herauf ein Saut bon
ben ©ieren.

Stach bem ©ffen nahm SJtichaet giitgli feine
Kinber mit fich. „Söir gehen noch gnm Kar»
toffetaier hinauf," fagte er gu feiner grau,
©ie berlieffen ade brei bag tpaug. Salb gingen
fie an ber ipalbe'beg Kulm hinauf, über bie ge=

mähten SSiefen, bon benen fie heute ihr Ipeu
eingebracht hatten, ©in Heineg ©tüitein unter»
halb beg Särchenmafbeg blieben fie ftehen. ©ort
mar ber Stier.

Unb gingti fah auf feinen Kartoffelader,
©taube an ©taube ftanb biefeg gatfr auf ihm.
Stact)benHid) fog er an ber pfeife, ©ba hatte fich

neben ihm in bie SBiefe gefetgt. 3tI)äto aber

mar neben ihm in ben Stier getreten unb
ftreifte forgfam gmifdfen ben ©tauben umher.
Stöhtid) beugte er fich aufmerïfam über ein

©taubenbüfdfet. ©er Sater fah ihm gu. ,,2Sag

fiehft bu?" fragte er. „®a blüht eine", fagte
ber Knabe. ®a nahm ber Sauer bie pfeife aitë
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des Ackers, wieder Erde vom Tal herauf ge-

führt. Ju einem kleinen Bündnerwägelchen, vor
das eine Kuh gespannt war, hatte er Fuhre
um Fuhre aus dem Tal geholt. Michael Zinsli
war neben der Kuh gelaufen und hatte fie an
einem Strick geführt. Wortlas hatte er an der

Pfeife gesogen, die aus seinem Wettergesicht
über den Bart hinunter hing. Er fuhr mit fei-

nein Wägelchen bis zu einem Sträßchen unter-

halb feines Ackers. Von dort trug er die Erde

in einer Hutte an ihren Bestimmungsort.
Vielemale mußte er ins Tal fahren, und manche

Hutte Erde trug er auf seinem breiten Rücken.

Er hatte bei aller Arbeit nie gemurrt. Er hatte

fein Werk so still und treu und zäh verrichtet,
wie es die Kuh am Wägelchen tat. Die andern

Bauern von Latsch hatten zum Teil die Köpfe

geschüttelt. Zum Teil aber auch nicht. Und

die letzteren waren die, die ihren Grund und

Boden so liebten, wie Michael Zinsli fein
Äckerlein. Sie verstanden Zinsli, der mit dem

Äckerlein alles Mißgeschick und Leiden teilte
und mit ihm hoffte, daß es doch noch einmal

gut komme...
Und nun in diesem Jahre schien es zu gelin-

gen. Der Sommer war bis jetzt gleichmäßig ge-

Wesen. Auf dem Kartoffelacker grünte es saf-

tig. Wenn der Wind über ihn strich, zitterten
die Stauden erregt. Es war die bange Hoff-
nung, ob es diesmal gut gehen möge bis ans

Ende, die dann den Acker erregte.

Zinsli hatte einen schweren Arbeitstag hin-
ter sich. Er hatte fein letztes Heu eingetan. Als
er am Abend mit Weib und Kindern in der lär-
chenholzgetäfelten Stube bei Mais und Kaffee
saß, schmerzten ihn doch die starken Schultern
ein wenig. Er hatte heute manche Heulast auf
ihnen getragen. Und es war sehr schwül gewe-

sen. „Jetzt ist alles drinnen", sagte er einmal,
ehe er einen Löffel voll Mais in den Mund
schob. Er vergaß für einen Augenblick die

Schmerzen in den Schultern und sah seine

Kinder an. Ihm gegenüber faß der Rhäto, fern
Bub. Der hatte heute gehörig mitgeholfen.
Nun faß er breit am Tisch und langte hungrig
mit seinem Löffel in die Maisschüssel. Im
struppigen Haar staken ihm noch einige Heu-
Halme. Neben ihm saß Eva. Sie war noch zu
jung, um an schwülen Heutagen draußen auf
dem Felde gebraucht werden zu können. Aber
sie hatte das Haus gehütet, hatte um sieben die

Ziegen in Empfang genommen, als der Hirt

die Herde brachte und hatte in der Scheune das
Heu gestampft, als Vater und Bruder es heim
brachten. Auch in ihrem Haar, das schwarz

war, hatte sich noch eine Heublume verfangen.
Die beiden Kinder beugten sich über die Tassen
und löffelten. Sie rochen nach dem würzigen
Heu und nach der Arbeit. Michael Zinsli sah

die Heublumen auf ihren Köpfen schimmern.
Es war ihm, als trügen seine Kinder ein

Kränzlein. Da wandte er sich zu seiner Frau,
die neben ihm saß. Ursula war ein großes,
knochiges Weib. Ihr Haar war so dunkel wie
das ihrer Tochter, während der Knabe das Haar
des Vaters geerbt hatte. Ursula hatte gesehen,

wie der Mann die Kinder betrachtete, nachdem

er das vom Heu gesagt. Nun sahen die zwei
Alten einander an. Sie waren nicht schöne

Menschen. Aber ihre verweigerten Gesichter

hatten eine Herbe und Ruhe, ein Vertrauen
und einen Trotz, daß die Fremden, die in
Latsch Erholung suchten, fast scheu in diese ver-
schlossenen, guten Gesichter sahen. Michael
Zinsli und seine Frau sahen sich nur einen

Augenblick an. Aber sie sahen sich in die Tiefe
der Augen, hinter deren Verschlossenheit, hinein
in die Abgründe, in denen sie Liebe und Zu-
trauen sorgsam vor aller Welt verwahrten.
Und dann wandten sie sich wieder dem Essen

zu. Man hörte jetzt in der niedern Stube, die

zwei kleine Fensterchen hatte, nur die Löffel
klappern und die Mäuler schmatzen. Manchmal
drang auch vom Stall heraus ein Laut von
den Tieren.

Nach dem Essen nahm Michael Zinsli seine
Kinder mit sich. „Wir gehen noch zum Kar-
toffelacker hinauf," sagte er zu seiner Frau.
Sie verließen alle drei das Haus. Bald gingen
sie an der Halde'des Kulm hinauf, über die ge-

mähten Wiesen, von denen sie heute ihr Heu
eingebracht hatten. Ein kleines Stücklein unter-
halb des Lärchenwaides blieben sie stehen. Dort
war der Acker.

Und Zinsli sah auf seinen Kartoffelacker.
Staude an Staude stand dieses Jahr auf ihm.
Nachdenklich sog er an der Pfeife. Eva hatte sich

neben ihm in die Wiese gesetzt. Nhäto aber

war neben ihm in den Acker getreten und
streifte sorgsam zwischen den Stauden umher.
Plötzlich beugte er sich aufmerksam über ein

Staudenbüschel. Der Vater sah ihm zu. „Was
siehst du?" fragte er. „Da blüht eine", sagte
der Knabe. Da nahm der Bauer die Pfeife aus
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bem äJtunb. ©eine Srauen fenïten fid) tiefer
über bie Singen. Hub biefe fonft fo üerfc£)Iof(e=

neu Singen gtöngten auf einmal auf. Sind) er
trat nun in ben SCder. Qu bem Knaben ging er.
Unb neben ipm beugte er fid) über bie blüpertöe
Kartoffelftaube. ©t napmt bie garte Slüte auf
feine breite, teberne ipanb. Unb ber Staun unb
ber Knabe ftaunten lange auf bie Stume. ©anit
erpob fid) bet Sauer luieber. „Sißäto", fagte er,

„ba fieïjft bu eg fetgt felber! Scan batf nur nie

nachgeben. ©g ift jeßt bag bierte Qapr, baß id)

Kartoffeln pftange. Unb enbtidj Blüpt mein
Sider. Stur nie nachgeben, nur immer martert,
©inmal effen mir bocß nocp unfere eigenen

Kartoffeln." ©er Knabe borte aufntetffam gu.

©ruft nidte er. ©r fal) jeßt fo berftepenb unb

ïlug aug mie ein ©rmacpfener. ©ie beiben

ftanben ba, mitten in intern SCder. ©ie mären

gang benommen. SBie in einem bergauberten
©arten ftanben fie. Sot ipnen trieb aug pet=

1er ©rbe eine Kartoffelftaube eine Slüte.

Stößtuß toogte ber gange SCder. ©ie grünen
©tauben budten fid) big an bie ©rbe unb er=

t)oben fid) toiebet, um fid) erneut au bie ©tbe

gu legen, ©in jfäper äöinb fetgte ein. „©djait,
Sater!" rief auf einmal ©bag Stimmte, ©ab
Kinb mar bon ber SStiefe aufgeftanben unb

ftanb nun am Staube beê Sïderleing. ©ein
Stödtein mebjte. ©eine ipaare flatterten. Unb

fein SCrm geigte nad) bem ißig Stela pinüber.
Sater unb Sruber flauten bortpin. ©ie Kuppe
beg SCela mar in einer Stoffe berfdgmitnben.
Son ipren ©raten unb iCjrem 'flehten ©teifcper
mar nicßig rmepr gu feigen. ®ag Stföulatat lag
im ©djatten ber Stoffe. SCucp über bie Serge
ber iftig b'@rr=©rttppe quollen bide, bunffc
Stoßen empor. llnb nun fattf bie ©onne ï)in=

ter einen ©rat. Sto fie untergegangen, Ieud)=

tete eine meite ipe'tle pinter beut tporigont per=

auf. ©ie Stollen berpüttten öatb alle ©pitgen unb
fljtoammen buret) ben SCbenblgimittel über bag

©al perein. ©er nape 'Statb pob gu faufen an.
Ssnt ©al rollte bie ©ttotg. ,,©g mar gu peiß
t)eute," fagte ber Sauer. Um feine Quße tdlu--

gen, born Stinbe bebrängt, bie Kartoffetftam
ben. ©ie eingige Slüte beg SCdetg fißmanfte
pitftog in ben Stinbftoßen. ©a büßte eg, unb
lange nad) beut Stiße grotCte eg in ben Stot=

fen: ber ©onner. Unb ba mar eg Stidgael
Qingli auf einmal, alg berftänbe er bag Sau=
fdjen beg SCderg, unb alg müßte er jeßt liier
bleiben int foiumenben SBetter, ttm ber eingn

gen Slüte mitten, ©er SCder bat ibjit barum,
biefeg ©tüdlein Sanb, mit bem gufammen er

nun fdgon biet Qapre lang um bie ftfruept rang.
Qebeg Qapr mar eg ein ©tüd meiter gegangen.
Qpn biinfte feßt ber gange SCder angfterfüttt,
Qinfter faf) ber Sauer nad) ben Stoffen. $eft
ïrattte et eine ipaitb um ben Kopf ber pfeife,
©ie anbete ballte er in ber tpofentafcpe. Qn
Satfd) fcptug ber Stinb bie Säben gu. Stuf ben

©träßeßen, bie gmifc^en beit Stiefen pinburd)
fütjxten, flog ber ©taub auf unb mepte alg
fißmuigigmeiße gapne über bie Stiefen. ©er
Sauer ftanb ba. gartet ©roß erfüllte ipn.
@r baepte niept batan, fetgt bon ba fortgugepen.
Sig ilgn ©bag ©timme rief: „Komm bodj,
Sater, icß mitC peint." ©iefe ©timme medte ibjrt

aug bem ©rötge, ber ipmt in atCe ©lieber ge=

fahren mar. @t îjaite bie Kinber gang betgef=
fen gepabt. Sun erinnerte.er fid) iprer. „Qcp
fomm fepon," fagte er. SCber eg foftete ifjrt
einen Kampf. ©r büdte fiel) noepmatg nad) ber
Slüte. Unb bann fagte er raut) unb furg:
„Komm Stpäto." Sie gingen aug bem SCder.

Stile brei fcprittèn fie peimgu. ©er Stinb marf
fid) ipnen entgegen. Keitteg bon ben breien
fagte ein Stört. Keiiteg fat) einmal naep bem
SCder gttrüd. SSorttog pfabeten fie ficlj mit ben

Körpern ben tpeinrmeg bitrep ben Stinb. Unter
bem ipangtor empfing fie bie Stutter. „Stie
ftetjt'g?" fragte fie. „@r beginnt gu blüpen",
fagte ber Sauer. SCber fein ©efiept mar finfter
unb berfcptoffen. Unb er ging an it)r borbei.
©ie t)iett ipn nic^t auf. ©ie naprn fiep ber Kin=
ber an, um fie gu Sette gu bringen.

Unb bann laut bie berberbtidge Sac£)t. SCtg

eg bun'fel mitrbe, mar fd)on ber gange Rimmel
mit Stoffen bebedt. ©er SBivtb patte fidi gum
©türm auggetoadjfeu. Stenn eg bliigte, fal) ber
Sauer bitrtp bag Heine Kammerfenfterlein ben

gangen Kitlnt eine ©efunbe aufleutpten. ©eine
Cporigoîf|inie flammte fdimefctgetb. ©ann fepte
ber Segen ein. ©rft trommelte er unregelmäßig
auf bag SIed)baä), bag ber Sauer bor gmei Qal)=

ren feinem ^taufe patte aufleben taffen. ©anit
mürbe aug bem ©ropfenfatten ein minbge=

peitfepteg Sßraffetn, bag an bie ßaugmanb
ftatfepte. SCber bie Stipe mürben fettener, SCmp

ber SBinb ließ tangfam nad). Unb nun artete
ber Segen aug in ein ungepeuxeg Strömen.
SCtg eg folueit mar, ftanb ber Sauer teife bon

feiner fiagerftatt auf, fdjlüpfte in bie $ofe,
ging gum genfter, öffnete eg unb fap pinau§.

Rudolf Schnetzer: Der Acker. 163

dein Mund. Seine Brauen senkten sich tiefer
über die Augen. Und diese sonst so verschlösse-

nen Augen glänzten auf einmal auf. Auch er
trat nun in den Acker. Zu dem Knaben ging er.
Und neben ihm beugte er sich über die blühende
Kartoffelstaude. Er nahm die zarte Blüte auf
seine breite, lederne Hand. Und der Mann und
der Knabe staunten lange auf die Blume. Dann
erhob sich der Bauer wieder. „Rhäto", sagte er,

„da siehst du es jetzt selber! Man darf nur nie

nachgeben. Es ist jetzt das vierte Jahr, daß ich

Kartoffeln pflanze. Und endlich blüht mein
Acker. Nur nie nachgeben, nur immer warten.
Einmal essen wir doch noch unsere eigenen

Kartoffeln." Der Knabe hörte aufmerksam zu.

Ernst nickte er. Er sah jetzt so verstehend und

klug aus wie ein Erwachsener. Die beiden

standen da, mitten in ihrem Acker. Sie waren

ganz benommen. Wie in einem verzauberten
Garten standen sie. Vor ihnen trieb aus hel-
ler Erde eine Kartoffelstaude eine Blüte.

Plötzlich wogte der ganze Acker. Die grünen
Stauden duckten sich bis an die Erde und er-

hoben sich wieder, um sich erneut an die Erde

zu legen. Ein jäher Wind setzte ein. „Schau,
Vater!" rief auf einmal Evas Stimme. Das
Kind war von der Wiese aufgestanden und

stand nun am Rande des Äckerleins. Sein
Röcklein wehte. Seine Haare flatterten. Und

stein Arm zeigte nach dem Piz Aela hinüber.
Vater und Bruder schauten dorthin. Die Kuppe
des Aela war in einer Wolke verschwunden.
Von ihren Gräten und ihrem kleinen Gletscher

war nichts mehr zu sehen. Das Albulatal lag
im Schatten der Wolke. Auch über die Berge
der Piz d'Err-Gruppe quollen dicke, dunkle

Wolken empor. Und nun sank die Sonne hin-
ter einen Grat. Wo sie untergegangen, leuch-

tete eine weite Helle hinter dem Horizont her-
auf. Die Wolken verhüllten bald alle Spitzen und

schwammen durch den Abendhimmel über das

Tal herein. Der nahe Wald hob zu sausen an.

Im Tal rollte die Tuors. „Es war zu heiß

heute," sagte der Bauer. Um seine Füße schlu-

gen, vom Winde bedrängt, die Kartoffelstau-
den. Die einzige Blüte des Ackers schwankte

hilflos in den Windstößen. Da blitzte es, und
lange nach dem Blitze grollte es in den Wol-
ken: der Donner. Und da war es Michael
Zinsli auf einmal, als verstände er das Rau-
schen des Ackers, und als müßte er jetzt hier
bleiben im kommenden Wetter, um der einzi-

gen Blüte willen. Der Acker bat ihn darum,
dieses Stücklein Land, mit dem zusammen er

nun schon vier Jahre lang um die Frucht rang.
Jedes Jahr war es ein Stück weiter gegangen.
Ihn dünkte jetzt der ganze Acker angsterfüllt.
Finster sah der Bauer nach den Wolken. Fest
krallte er eine Hand um den Kopf der Pfeife.
Die andere ballte er in der Hosentasche. In
Latsch schlug der Wind die Läden zu. Auf den

Sträßchen, die zwischen den Wiesen hindurch
führten, flog der Staub auf und wehte als
schmutzigweiße Fahne über die Wiesen. Der
Bauer stand da. Harter Trotz erfüllte ihn.
Er dachte nicht daran, jetzt von da fortzugehen.
Bis ihn Evas Stimme rief: „Komm doch,

Vater, ich will heim." Diese Stimme weckte ihn
aus dem Trotze, der ihm in alle Glieder ge-

fahren war. Er hatte die Kinder ganz verges-
sen gehabt. Nun erinnerte er sich ihrer. „Ich
komm schon," sagte er. Aber es kostete ihn
einen Kampf. Er bückte sich nochmals nach der
Blüte. Und dann sagte er rauh und kurz:
„Komm Rhäto." Sie gingen aus dem Acker.
Alle drei schritten sie heimzu. Der Wind warf
sich ihnen entgegen. Keines von den dreien
sagte ein Wort. Keines sah einmal nach dem
Acker zurück. Wortlos pfadeten sie sich mit den

Körpern den Heimweg durch den Wind. Unter
dem Haustor empfing sie die Mutter. „Wie
steht's?" fragte sie. „Er beginnt zu blühen",
sagte der Bauer. Aber sein Gesicht war finster
und verschlossen. Und er ging an ihr vorbei.
Sie hielt ihn nicht auf. Sie nahm sich der Kin-
der an, um sie zu Bette zu bringen.

Und dann kam die verderbliche Nacht. Als
es dunkel wurde, war schon der ganze Himmel
mit Wolken bedeckt. Der Wind hatte sich zum
Sturm ausgewachsen. Wenn es blitzte, sah der
Bauer durch das kleine Kammerfensterlein den

ganzen Kulm eine Sekunde aufleuchten. Seine
Horizontlinie flammte schwefelgelb. Dann fetzte
der Regen ein. Erst trommelte er unregelmäßig
auf das Blechdach, das der Bauer vor zwei Iah-
ren seinem Hause hatte aufsetzen lassen. Dann
wurde aus dem Tropsenfallen ein windge-
peitschtes Prasseln, das an die Hauswand
klatschte. Aber die Blitze wurden seltener. Auch
der Wind ließ langsam nach. Und nun artete
der Regen aus in ein ungeheures Strömen.
Als es soweit war, stand der Bauer leise von
seiner Lagerstatt auf, schlüpfte in die Hose,

ging zum Fenster, öffnete es und sah hinaus.
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(Si Ijorte, toie übexad bag SBaffer guxgelnb
taltoärtg lief. ©ag Saufdjen berxiet iljnt, baß
alle Sinnen in ben SBiefen gu Keinen Strubel»
Batten tourben. Sîidjael Qingli ftecfte ben ^opf
in bie ïïatfdjenbe, fd)toaxge Sadjt B)inaug. lpie
unb ba ful)x iï)m bex Segen ing ©efidjt. StBer

ex adjtete nidjt baxauf. SSexftört laufdfte er auf
bag $Iatfd)en unb ©ttxgeln. Seine ©ebanïen
beeilten Beim Saxtoffeladex. (Sx backte an bie

Slüte. ©g toüxbe fie nun gu Soben bxiiden unb
gerfdflagert. ©ie eingige Slüte. Side biefe fafti»
gen Stauben toürben fid) nun langfant an bie
Sldexexbe legen, llnb über ben Slder ftxomte
nun tooI)I bag Staffer, ©ie (Sxbe tourbe toeidjex
unb lodexer. ©ort fdftoemmte bag SBaffer (Sxbe

mit unb nun Bjiex unb nun audi f)ier. Sangfam
ïamen bie SBurgeln gum Soxfdfein, bie toingigen
Jînôddjen, bie fie angefeigt fatten, ©ag SBaffer
tourbe xeifgenber unb reifgenbex. ©g rann in
gatjllofen Säcfjen nom Itulm tjexaB. Sdfnedex
unb toilbex üBexfdjtoemmte eg ben Keinen Slder.
©ie SBuxgeln tourben toeiff getoafdfen. liber
itjnen toax aile ©xbe fdfon fortgefd)toemmt. Sie
Kümmerten fid) in ©obegangft an ben nod)
berbließenen ©xunb. SlBex fie toaxen madjtlog.
©ag SBaffex fcfftoemmte aucf) unter iîjnen alleg

fort. Sun löfte fid) ermattet SBuxgel um SBux»

gel. ©g toax, alg bexlöxen Ipänbe itjxen letgten

Ipalt. llnb feigt toax ber exfte Stod loggeriffeu.
©ag SBaffex padte it)n unb xifg iïjn mit fid).
Sidjt lange ging eg, fo taumelte beut exften ein
gtoeitex Stod nadj. llnb bann faut einer nad)
bem anbexn. ©ex Saner, bex felBftbergeffen
immer nodi ben $of)f buxd) bag genfterlein
ftedte, faî) im (Seifte alteg box fid). Side Gräfte
feineg SBefeng ftxömten bem Sldex gu. SIBer eg

tear umfonft. ©ie Slüte, bie enbli(| nacl) bier
gafjxen geBIül)t, toax längft in Sdiutuig unb

Staffer bexloxen. gelgt toiixbe tooI)I fdjon bex

gange Sldex bexfd)tounben fein, ©ex Sauer
füllte, toie ein Sdfntexg bie Traden in il)n
fdflug. llnb ex ftôïjnte in bie Sadft fjinaug.
Sein Sldex tourbe iï)m enttouxgelt. SBie toel)

bag iljm, bem fo feft Sertouxgelten, tat! $a
ging neBen il)m ein giftet auf. ©ex Sauer
breite ben Sïopf gux Seite, ©ag günfter bex

®inberfdjlafïantmer fjatte fid) geöffnet. SEjätog

Softf fd^oB fid) I)eraug. ©er Sauer faî) iî>n nic^t.
©g toax gu bttnfel. Slber ex I)örte einmal einen

Saut buxd) ben Segen, bex toie Seufgen Kang.
®a toufgte ex, baf aud) Sljäto nid)t fdjlief, fon»

bexn toaste unb an ben Sldex backte, llnb bex

Sauer tourbe auf einmal xul)ig. @x Ifatte fei»
neu SitBen alg I)eimlid)en ©enoffen in bex

Sadft. Slfctto teilte fid) mit il)m in bie Siebe

gux ©xbe. Stidfael gingli exfannte, toie tief
fein SuBe bexanfext toax in ber ©xbe, fo tief,
baff ilfm nie ein Söettex je ettoag toüxbe an»
IjaBen lönnen. Sein SuBe toax nidjt gît ent»

touxgeln. ©a ging bex Sauer leife born gen»
ftex toeg unb legte fid) toiebex gu Sette. $aum
Ifatte ex fid) Eingelegt, fitlfte ex bie Ipanb feiner
grau auf feiner ©ede. Sie laut baljex im
©itnfel, ungefefien, bod ©reue unb SBärrne.
©ex Sauer nal)nt fie in bie feine, ©ie grau
l)atte alfo toacffgelegen. ®a fagte ber Sauer auf
einmal: „llrfula, mein Slder BIül)t troßbem."
Sie berftanb ben Sinn ber SBorte nid)t. SIBer

fie fdjtoieg. Sie tourte, bex Sinn fonnte nur
ettoag ©uteg fein, benit bie SBoxte Hangen feit»
fam i)ed in biefex bitnHen Sadjt. SIBex bex

Sauer badfte nidjt meljr an feinett Slder, fon»
bern an feinen SuBen. llnb er toar toiebex fo
Benommen toie am SIBenb auf bent Kartoffel»
adex, ba ex bie Slüte in bex $attb gehalten
Blatte.

Slrn SSorgen fdjxitt Stidfael Qingli fxitB)

l)inaug nad) feinem Sldex. ©er ÜBeg, ben ex

ging, toax üBel gugexiditet. @x toar gang augge»

fdjtoemmt unb geigte fein nadteg SteinBett.
©ie Sßiefen toaxen an bieten Steden aufgerif»
fen. Slug einer Sxunnenxölgxe ftiirgte fdjäu».
ntenb ein bider, gelber StxaBjI. ©ex Sxuntten
flofj üBex. Sin mand)ex Stede toaxen gattge
Sdftoaben bon ®ieg angefdftoemmt. ©ine Böfe

Sdfabennadft toax boxBei. SIBex nun toar eg

toieber I)ed. ©ie leigten SBoIïen gogen eben im
Often über ben S'5 goxun. gm SBeften ftanb
fauBergetoafd)en mit fdfintmernbent @Ietfd)er=
d)en bex Slela unter einem Blauen 2SoxgenI)int=
med ©ex nalfe Saxc^entoalb geigte fein attfge»
fxifc^teg ©rün. ©ie £uft toar BüB)I. Slug bent

Sal ©uoxg flieg bag Dioden beg SBilbBadfeg.
©er Sauer fc^ritt auf feinen Slder gu. ©er
Sldex toax toeg. Side ©xbe, bie bex Sauer lefsteg

gal)r boni ©al I)exauf geführt Bjatte, Bjatte bag

SBaffer über 31ad)t toiebex hinunter getragen,
kleine eingige Haxtoffelftaube ftanb mel)x.
Steinig unb auggetoafc^en glängte bex Soben.
SIBex ber Qorn über bag @efd)el)ene !am nid)t
über ben Sauern, toälixenb er bor ber Ser»

toüftung ftanb. Slodfte bag Sßaffer adeg toeg»

getragen IjaBen, eine Slüte Bjatte ex in biefex
Sacf)t auf feinem Slder gefeljen, bex bag SBaffer
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Er hörte, wie überall das Wasser gurgelnd
talwärts lief. Das Rauschen verriet ihm, daß
alle Rinnen in den Wiesen zu kleinen Strudel-
bächen wurden. Michael Zinsli steckte den Kopf
in die klatschende, schwarze Nacht hinaus. Hie
und da fuhr ihm der Regen ins Gesicht. Aber
er achtete nicht darauf. Verstört lauschte er auf
das Klatschen und Gurgeln. Seine Gedanken
weilten beim Kartoffelacker. Er dachte an die

Blüte. Es würde sie nun zu Boden drücken und
zerschlagen. Die einzige Blüte. Alle diese safti-
gen Stauden würden sich nun langsam an die
Ackererde legen. Und über den Acker strömte
nun Wohl das Wasser. Die Erde wurde weicher
und lockerer. Dort schwemmte das Wasser Erde
mit und nun hier und nun auch hier. Langsam
kamen die Wurzeln zum Vorschein, die winzigen
Knöllchen, die sie angesetzt hatten. Das Wasser
wurde reißender und reißender. Es rann in
zahllosen Bächen vom Kulm herab. Schneller
und wilder überschwemmte es den kleinen Acker.

Die Wurzeln wurden weiß gewaschen. Über

ihnen war alle Erde schon fortgeschwemmt. Sie
klammerten sich in Todesangst an den noch

verbliebenen Grund. Aber sie waren machtlos.
Das Wasser schwemmte auch unter ihnen alles
fort. Nun löste sich ermattet Wurzel um Wur-
zel. Es war, als verlören Hände ihren letzten

Halt. Und jetzt war der erste Stock losgerissen.
Das Wasser packte ihn und riß ihn mit sich.

Nicht lange ging es, so taumelte dem ersten ein

zweiter Stock nach. Und dann kam einer nach

dem andern. Der Bauer, der selbstvergessen

immer noch den Kopf durch das Fensterlein
steckte, sah im Geiste alles vor sich. Alle Kräfte
seines Wesens strömten dem Acker zu. Aber es

war umsonst. Die Blüte, die endlich nach vier
Jahren geblüht, war längst in Schmutz und
Wasser verloren. Jetzt würde wohl schon der

ganze Acker verschwunden sein. Der Bauer
fühlte, wie ein Schmerz die Krallen in ihn
schlug. Und er stöhnte in die Nacht hinaus.
Sein Acker wurde ihm entwurzelt. Wie weh
das ihm, dem so fest Verwurzelten, tat! Da
ging neben ihm ein Fenster aus. Der Bauer
drehte den Kopf zur Seite. Das Fenster der

Kinderschlafkammer hatte sich geöffnet. Rhätos
Kopf schob sich heraus. Der Bauer sah ihn nicht.
Es war Zu dunkel. Aber er hörte einmal einen

Laut durch den Regen, der wie Seufzen klang.
Da wußte er, daß auch Rhäto nicht schlief, son-

dern wachte und an den Acker dachte. Und der

Bauer wurde auf einmal ruhig. Er hatte sei-
neu Buben als heimlichen Genossen in der
Nacht. Rhäto teilte sich mit ihm in die Liebe
zur Erde. Michael Zinsli erkannte, wie tief
sein Bube verankert war in der Erde, so tief,
daß ihm nie ein Wetter je etwas würde an-
haben können. Sein Bube war uicht zu ent-
wurzeln. Da ging der Bauer leise vom Fen-
ster weg und legte sich wieder zu Bette. Kaum
hatte er sich hingelegt, fühlte er die Hand seiner
Frau auf seiner Decke. Sie kam daher im
Dunkel, ungesehen, voll Treue und Wärme.
Der Bauer nahm sie in die seine. Die Frau
hatte also wachgelegen. Da sagte der Bauer auf
einmal: „Ursula, mein Acker blüht trotzdem."
Sie verstand den Sinn der Worte nicht. Aber
sie schwieg. Sie wußte, der Sinn konnte nur
etwas Gutes sein, denn die Worte klangen seit-
sam hell in dieser dunklen Nacht. Aber der
Bauer dachte nicht mehr an seinen Acker, son-
dern an seinen Buben. Und er war wieder so

benommen wie am Abend auf dem Kartoffel-
acker, da er die Blüte in der Hand gehalten
hatte.

Am Morgen schritt Michael Zinsli früh
hinaus nach seinem Acker. Der Weg, den er
ging, war übel zugerichtet. Er war ganz ausge-
schwemmt und zeigte sein nacktes Steinbett.
Die Wiesen waren an vielen Stellen aufgeris-
sen. Aus einer Brunnenröhre stürzte schäu-
mend ein dicker, gelber Strahl. Der Brunnen
floß über. An mancher Stelle waren ganze
Schwaden von Kies angeschwemmt. Eine böse

Schadennacht war vorbei. Aber nun war es

wieder hell. Die letzten Wolken zogen eben im
Osten über den Piz Forun. Im Westen stand
saubergewaschen mit schimmerndem Gletscher-
chen der Aela unter einem blauen Morgenhim-
mel. Der nahe Lärchenwald zeigte sein ausge-
frischtes Grün. Die Luft war kühl. Aus dem

Val Tuors stieg das Rollen des Wildbaches.
Der Bauer schritt auf seinen Acker zu. Der
Acker war weg. Alle Erde, die der Bauer letztes

Jahr vom Tal herauf geführt hatte, hatte das
Wasser über Nacht wieder hinunter getragen.
Keine einzige Kartoffelstaude stand mehr.
Steinig und ausgewaschen glänzte der Boden.
Aber der Zorn über das Geschehene kam nicht
über den Bauern, während er vor der Ver-
Wüstung stand. Mochte das Wasser alles weg-
getragen haben, eine Blüte hatte er in dieser

Nacht auf seinem Acker gesehen, der das Wasser
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nie im Seben ettoag angaben tonnte... - -
„©Ott id) einspannen?" fragte überrafcpettb eine
Knabenftimme. txberrafd^t fat) ber Sauer fei=
nen SuBen neben fid) fielen. Sind) ber mar frûp
aufgeftanben unb perauggetommen. linge»
tämmt ftanb ber Sunge b'a, bie tpänbe in ben

Saften, bie Seine gefpreigt. ©er Sauer flaute
auf ipn perab. „fgn ein paar Sagen paben mir
bie ©rbe Inieber oben," fupr ber Sitbe fort.

©ine gange SBeile jagte ber Sauer nicpig. @r
fdpaute nur immer auf feinen Suben hinunter,
©nblid) fagte er: „Spann ein." ©a ging Jtpäto
toieber peimgu. ©ein Sater fap ipnt nacp. „®ie=
feg fgapr nocp nicpt — aber nääpfteg tffapr effen
mir benimmt eigene Kartoffeln," fagte er palb=
laut unb mit Übergeugitng gu fid) felber. Sann
ftpritt er piItter Späto per, auf ben .Ipäuferpau»
fen öon Satfdp gu.

C£in neues 3af)r.
©a gilt nur ©migkeif,
Unb grengenlos,

Sie jugenbfrifcp umkreift
©er Scpöpfung Scpop;
Unb über'm Sein, bent ©Serben unb Sergep'n
Stuff ein ®efep, ein göttliches, beftep'n.

Sun fängt ber Srbe 2auf
Son neuem an,
Sitnb um bie Sonne kreift
©ie einige Sapn.
©oep roeit in ©ottee unerforfeptem Saum
3ft Snfang, Snbe nur ein Stenfcpentraum.

©as lebt unb perrfept auep in
©er Stenfcpenbruft,
Sein ©Birken gu oerftep'n
Sft ©lüch uttb Suff.
Unb fitprl bas neue Sapr 3U biefent 3ml,
So toirb's gum Segen, ift kein nuplos' Spiel.

©er heilige 6ifoefler unb jeitt Sag.
aSon SDtaj ffapef.

Dêfar SBeer.

©ag ©übe beg ffsapreg füllte ritptig auf ben
Sag fallen, ber fein türgefter unb alfo liept»
ärmfter. ift. ©ieg märe in ber Segel ber 21. ®e=
gember. Stm 22. ©egember fepon nimmt ber
Sag unmertlicp gu — bie alten, cpalbaifcpen
Sternbeutêr ma reu bamalg nod) nicht gang im
Seinen, ob er mirtlicp gunepme — aber am
24. ©egember mar auf ber Haren ©iffereng
meniger Minuten beftimntt git er'fennen, baff
ber ©ag gunepute, baff bie Sonne, ber unbe=
fiegte Sicptpelb, ber sol invictus, feinen finfteren
©egner, ben ©rotpen fßptpon, bie alte Urnatpt,
befiegt pabe unb ber ©rbe ein nettef SBacpgtum
t'erpeiffe. ©eut Sonnenfirtblein maepfett nun
Inieber bie Ipaare länger, meinten itnfete 2IIt=
Porberen. ®enn bie ©traplen ber ©onne toaren
ipnen bie Ipaare beg Sonnentinbleing, bag
bann, im Saufe beg fgapreg, gum Staune unb
gelben erbliipc. ®er ©egember (December) ift
übrigen», beut SBortfinne naepf gar nitpt ber
gtoolfte ober lepte Monat unfereg ffapreg. ©r
ift ber gepnte Monat, mie ber MoPember ber
neunte, ber Ottober ber aepte unb ber Sep=
teutber ber fiebente beg ffapreg ift, menngleicp

fie alg neunter, gepnter, elfter unb gtoölfter
Monat gelten, ©er Sapregbegihn tourbe alfo
bereinft auf ben Märg Perlegt, auf bett Keint»
Monat, fo baf3 ber September folgerichtig ber
fiebente Monat, ber Ottober ber ad)te, ber 3co=

Peniber ber neunte unb ber ©egember ber gepnte
Monat genannt merben tonnte, loäprenb ber

Slpril ber ©röffnunggnionat bel: fgapreg tourbe.
(Aprire peifft im ^talienifcpen eröffnen!) @o

toentg nun, bent Söortfinne ttatp, ber ©egember
ber gtoolfte unb leigte Monat beg fgapreg ift,
fo toentg ift infotgebeffen ber ©ag beg ©ilPefter
tatfäcplicp -Der lepte ©ag beg ffjapreg. Karl ber
©roffe tourbe am 25. ©egember beg fsapreg
800 in ber ißetergtirepe gu Som Pott Seo III.
gum römtfepen Kaifer getrönt. ©er 25. ©egem»
ber mar bamalg nod) ber ©ag beg ^apregan»
fangg — unb bieg, betn ©taube ber Sonne
naep, mit Poltern Dtecpt. ©er Kalenber ftimvute
barnalg nod) burtpattg mit bem ©taube ber
Sonne überein, inbem er ben erfien ©ag, an
beut ba§ Säftgertoerben ber Sitpiftraplen utt=
gtoeifelpaft feftgeftetlt toerben tonnte, at§ ben

©ag beg toirtlidpen ^apreganfangeg feierte.
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nie im Leben etwas anhaben könnte... - -
„Soll ich einspannen?" fragte überraschend eine
Knabenstimme. Überrascht sah der Bauer sei-
nen Buben neben sich stehen. Auch der war früh
aufgestanden und herausgekommen. Nnge-
kämmt stand der Junge da, die Hände in den
Taschen, die Beine gespreizt. Der Bauer schaute
auf ihn herab. „In ein paar Tagen haben wir
die Erde wieder oben," fuhr der Bube fort.

Eine ganze Weile sagte der Bauer nichts. Er
schaute nur immer auf seinen Buben hinunter.
Endlich sagte er: „Spann ein." Da ging Rhäto
wieder heimzu. Sein Vater sah ihm nach. „Die-
ses Jahr noch nicht — aber nächstes Jahr essen

wir bestimmt eigene Kartoffeln," sagte er halb-
laut und mit Überzeugung zu sich selber. Dann
schritt er hinter Rhäto her, auf den Häuserhau-
fen von Latsch zu.

Ein neues Jahr.
Da gilt nur Ewigkeit.
Und grenzenlos,
Die jugendfrisch umkreist
Der Schöpfung Schoß:
Und über'm Sein, dem Werden und Vergeh'n
Muß ein Gesetz, ein göttliches, besleh'n.

Nun fängt der Erde Lauf
Von neuem an,
Rund um die Sonne kreist
Die ewige Bahn.
Doch weit in Gottes unerforschtem Raum
Ist Anfang, Ende nur ein Menschentraum.

Das lebt und herrscht auch in
Der Menschenbrust,

Sein Wirken zu versteh'n

Ist Glück und Lust.
Und führt das neue Jahr zu diesem Ziel,
So wird's zum Segen, ist kein nutzlos' Spiel.

Der heilige Silvester und sein Tag.
Von Max Hayek.

Dslar Beer.

Das Ende des Jahres sollte richtig auf den
Tag fallen, der sein kürzester und also licht-
ärmster ist. Dies wäre in der Regel der 21. De-
Zember. Am 22. Dezember schon nimmt der
Tag unmerklich zu die alten, chaldäischen
Sterndeuter waren damals noch nicht ganz im
Reinen, ob er wirklich zunehme — aber am
24. Dezember war aus der klaren Differenz
weniger Minuten bestimmt zu erkennen, daß
der Tag zunehme, daß die Sonne, der unbe-
siegte Lichtheld, der sol inviotus, seinen finsteren
Gegner, den Drachen Python, die alte Urnacht,
besiegt habe und der Erde ein neues Wachstum
verheiße. Dem Sonnenkindlein wachsen nun
wieder die Haare länger, meinten unsere Alt-
vorderen. Denn die Strahlen der Sonne waren
ihnen die Haare des Sonnenkindleins, das
dann, im Laufe des Jahres, zum Manne und
Helden erblühe. Der Dezember (vsesiàr) ist
übrigens, dem Wortsinne nach, gar nicht der
zwölfte oder leiste Monat unseres Jahres. Er
ist der zehnte Monat, wie der November der
neunte, der Oktober der achte und der Sep-
tember der siebente des Jahres ist, wenngleich

sie als neunter, zehnter, elfter und zwölfter
Monat gelten. Der Jahresbeginn wurde also
dereinst auf den März verlegt, auf den Keim-
Monat, so daß der September folgerichtig der
siebente Monat, der Oktober der achte, der No-
vember der neunte und der Dezember der zehnte
Monat genannt werden konnte, während der

April der Eröffnungsmonat des Jahres wurde.
(Jpriro heißt im Italienischen eröffnen!) So
wenig nun, dein Wortsinne nach, der Dezember
der zwölfte und letzte Monat des Jahres ist,
so wenig ist infolgedessen der Tag des Silvester
tatsächlich der leiste Tag des Jahres. Karl der
Große wurde am 26. Dezember des Jahres
800 in der Peterskirche zu Rom von Leo III.
zum römischen Kaiser gekrönt. Der 26. Dezem-
ber war damals noch der Tag des Jahresan-
fangs — und dies, dem Stande der Sonne
nach, mit vollem Recht. Der Kalender stimmte
damals noch durchaus mit dem Stande der
Sonne überein, indem er den ersten Tag, an
dem das Längerwerden der Lichtstrahlen un-
zweifelhaft festgestellt werden konnte, als den

Tag des wirklichen Jahresanfanges feierte.
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