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128 Rihard Dehmel: Weihnadhtagloden. — Jafodb Job: Jn cinfanter Infeltwelt.

Der ifdh war zur Halfte leer... Die Fa-
milie Douglad Hhatte dad Feft verlajjen.
Da ging et in den Wald und bachte dariiber

nad), wad er E[8beth wobhl alles bHatte jagen
fonnen. — Aber ed jollte ja nidt fein — 8
fam immer wad dagwifden, (Fortfebung folgt.)

Weihnachfsglocken.

Weihnacdhisglocken, wieder, mwiever
fanftigt und Dbeftiivmt thr midh.
Sommi, o kommi, ihr hohen Lieder,
nehmi midy, {tberwdltigt mich!

Dap idy in die Knie fallen,
bap ich wieder Kind fein kann,
wie als Kind Herr Jefus lallen
und die Hdnde falfen Rann.

Denn iy fiihl's, die Liebe lebf, lebf,
bie mit ihm geboren wurbde,

ob fie gleih von Tod 3u Lod jchwebt,
ob er gleich gehreuzigf wurbde.

&iihl's, wie alle Briiber werbden,

wenn wir bhilflos, Menfch zu NWrenjdyen,
ffammeln : ,Friede fei auf Grden

und ein Wohlgefall'n am Menjchen |

Ridhard Dehmel.

Sn einjamer Jnjelwelf,
Reifeeindritcfe a3 Sardinien von Jafob Job.
(Sdhlup.)

Sy felbjt Habe auf meinen Fahrten bie riih-
vendften Beijpiele older Gaftfreundichaft er-
[ebt, eineg Der jdhonjten vielleiht in Wlghero,
pem Fifderhafen an der ndrdlichen Wefttiijte.
(8 wir {pat abends bort anfamen, fanbden ivix
Dag eingige Gafthoflein bon unten bHi3 oben
durd) eine vanbernde Scdaujpielertruppe be-
fett, und i blieben mit unferem Gepac auf
ber &trafe, ratlos, wad wir tun jollten. Aber
nad) tenigen Minuten {don varen ir von
eimer boritbergehenden, einfacjen Frau einge-
[aden, mit ihr in ihr Hausd zu fommen. Die
Gute jtellte uns 3ivei reigende Fimmerdyen zur
Berfiigung und rubhte nidht, bis wir ihr exlaub-
ten, uns in der Kiidje aud) nody eine Kleinigfeit
sum Gffen zu bereiten und wmforgte uns mit
all ihrer Liebe. Und alg vir und verabjdiede-
ten, ar e3 gar nidt jo leicht, die Frau — eine
bejdjeibene Witive, bie bon bem Crirage eined
Mildladeleins lebte — zur Annahme einer
fleinen Gnt{dhadigung zu beivegen. Die paatr
®eldicheine — ivie biel weniger war e3, als wad
ir im Hotel bezahlt hatten — fdien ihr faft
unred)t exrivorbened Gut. Aber dasd NRiihrendite
fabent ir erft gang am Enbe: Sie hatte unsd
ihr eigenes Bimmer abgetreten und fic) felbft
eine Matrake in dbie Kiidge gelegt unbd bort die
aiei Nadyte zugebracht.

Und in Nuoro ging die Gaftfreundidaft
eined Herdenbefiers fo iweit, baff ex midh) nicht
nur in feinem Haufe mit Wein, Kaffee und
®ebad beirtete, fondern nadhher dburd) feinen
Sungen nod ein ganzes Pafet dfterlicher Kuchen

in den ®afthof {dhicte, bamit i) und meine
Freunde die Fefttage nidht ohne bdiefes alther=
gebrachte Haudgebad verbringen mitgten.

Daneben aber {ind dbie Sarben ein {tolzes,
felbitiicheres Gejdhlecht, bag in feimer Haltung
Den fpanifhen, in den ndrdliden Teilen ber
Snjel aud) den forfijden Cinfdlag nidt ber-
leugnet. 2us ihrem einfamen Leben, ausd der
Gejchichte des Lanbes erflart fid)y biefer ausge-
fprochene Charafter. Faft ftets nur auf {id
felbft angemwiefen, auf die eigene Kraft und
Tiicdhtigleit geftellt, hat fid) dba8 Bolf ein jtol-
3e8 Gelbjtbetnufitiein erhalten, das fidh) in fei-
ner gangen Wefendart auddriidt. Sein Den-
fen und Handeln ift einfad), oft primitiv; e3
folgt feinen natitcligen JInftinften. Jn feinem
uftreten ift e3 ruhig und gemeffen; iird ed
aber in feinen Rechten, den wirflidhen ober ben
bermeintlidgen, verletst, fo wallt fein Blut maf-
[08 auf, fein Born iiberjdhaumt, Geivalttaten
und Radjeatte jind fajt unausbleibbare Folge
foldher Ausbriihe. Daneben ift e edelmiitig,
ejrlich und ehrenhaft. Bejonbers diefer Ehrbe-
quiff ift jehr ftart ausgebildet, und iwehe dem,
ber 1hn verlett. Gin unbedachted Wort fann
bie fdlimumiten Folgen Haben.

Rleidbung, Lebensiveife und Sitten jind, be-
fonbers in den Gebirgdgegenden, nod) fehr ein-
fach. Streng ift die Bffentliche Doral. Sdhon
Dante {tellt den loderen Sitten der Florentines
rinnen die Tugend der Frauen in der Barbagia
in Den Gardinerbergen gegeniiber. Diefe Frauen
hHaben alle eine natiixliche Sdeu vor dem Hin-
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austreten in die Offentlichteit, Stube und Haus
jind ihr Reid), bie Kivche unbd vielleicht nod) ber
Ncker. ©o it e gum BVeijpiel quferft jchie-
tig, bon ihnen photographijche Aufnabhmen 3u
machen; man muk jdon gut mit ihnen befanut
georden fein und ihr Wertrauen befiten, bis
fie fid) dazu DHergeben, im Vilde feftgehalten 3u
perden. €8 ift eine natiivliche frauenbajre
Wiirdbe, die e3 ihnen verbietet, jich au fehr ben
Blicken der MWianner, alfo aud) den Vliden Ddes
Bhotographen auszujehen,

Wiirde fdjeint miv iitberhaupt dad redhte
Wort fiir dad Gehaben der Sarden. Man mufy
bie Jrauen fehen beim Kirchgang, mit ieldh
ftolzer Haltung fie einbergejchritten Fommen,
bie Manner, wie aufredht und felbjtberwupt fie
auf ihren Pferden fiken. Aud) unter dber Laft
der fdhieren Qupferfeffel, die jie bom Brunnen
nad) Haufe tragen, verlieven die Frauen nidhts
bon ihrer Anmut. Shlant und Fferzengerabe
fdhreiten fie, Dad Gefaf hod) auf dem Kopfe,
burd) bie Gaffen, und aus den dunfeln Tiidern
Blicfen Gefichter von vollendetem Ebenmap und
duftenbder Feinbeit.

Dem Charafter der Vewohner getreu, defjen
Grundzug dasd Fefthalten am Hergebrachten ift,
Bat die Jnfel audy ftreng die alten Sitten und
Gebraudie, dad alte Kleid, die jardinijche Lan-
Destracht betvahrt. Nod) gibt e eine Menge
Dorfer, tn demen jedermann jie tragt, Mannex
und Fraten. Weik, {dGwarz, vot jind ihre da-
rafteriftifchen Farben, und jie geben den grauen
®affenr, den engen Hofen etivad ungemein Le=
benbdiges und Sonniges.

Sn den Stddten und den griferen Kiiften-
orten perfdivindet freilidh) diefe malerijche Tracht
mehr und mehr, jie muf der ivemiger teuren
und praftijderen allgemeinen Mobe Iveichen.
Cinen grogen Cinflug auf dag Verfdivinden
ber Mannertradht Hhat bder Militardienft. Die
jungen Burfden, die auf dem Kontinente ihre
Dienftzeit zugebracht Haben, tragen, zuriidge-
fonumen, bdie alte Tradht nidht mehr und flei-
ben fich ivie ihre Alterdgenoffen im {ibrigen
Stalien. Und ihrem Beifpiele folgen die Medd-
chent, die auf dem Mutterlande eine Schule be-
fucht, eine Dienjtitelle befleidet Haben. Jn den
Deiben Stadten Cagliavi und Saffari ift man
wmn nidts weniger elegant alg in ivgend einer
andbern Stadt Jtaliend,

Jn den abgejchloffencren Vergdorfern aber
haben fid) diefe Trvacdhten in ifhrer alten Form

und Sdonheit bewahrt, und aud) da, o fie
Werftags einem bequemeren Yrbeitstleide Plats
gemadyt haben, erden jie Sonntags durd)vegs
getragen. Die Tradyt der Didanner ift auf der

BVornehme Sardbinierin.

gangen Jujel ungefdhr Ddiejelbe; e$ dndern
Sdnitt, Form und Farbe ein wenig, ihre Ju-
fammenjegung aber geht auf denfelben Grund-
typ guriid. Mannigfaltiger find bdie Frauen-
trachten, aber aud) Hier beftehen grofe Ahnlid)-
feiten, ©3 ift eine {pesififd jardifde Tradht,
die ahnlid) fid) nivgends in Jtalien viederfinbdet.
Shr feltjamer Sdnitt und ihre Buntheit ver-
leugnen nidht die Ginfliffe der verjdhiedenen
WVolferfdaften, die iiber die JInjel geherrfdht
haben, den ovientalijdhen, den avabifden, den
faragenifchen, den {panifchen.

Bu tveifen, weiten Hofen tragen die Manner
fhvarze Kittel und farbenfrohe LWeften, dazu
auf dem PHaupte eine lange facartige Mitke.
Sn den Bergen von Nuovo fallt itber die Lein-
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lanbfofe eine ziveite, gang furze, {dmarze,
bielfad) gefdltelte, die jid) tnie ein Rodlein um
pie Oberjdentel {dlingt und an die Tradht ber
Serben ober Dalmatier erinnert. Die Frauen
fragen 1iber einem Dblitteniveifen Hemd eine
Jade von buntlerer Farbe, meift vot, blau,
griin. Die veid) berzierten und mit filbernen
Snopfen befesten rmel find meift gefdlitt, o
dafy bad iveife Hemd Deraudjdhimmert, Der
punfle o ift unten mit breiten Seidenbdn-
bern gefdymiic€t, dad Feftfleid wohl aud) mit
reichen Stidereien. Jhn dedt eine Shiirge aus
bemfelben &toffe, ebenfalld veid) bebandert, oft
gan3 aud Setbenftoff. Nie geht bie farbinijde
srau unbebedten Haupted; gervohnlid) umbiillt
bent Qopf ein unter dem Kinn gefnoteted Tud)
ober bann ein bid itber die Sdhultern fallenber
Sdal. JIn Nuoro jah id) Frauen, bderem bvon
hinten iiber ben Ropf gefdlagener Rod innen
mit fenfredht verlaufenben breiten roten Seiben-
banbern gefdmiidt war. Sie {ahen beim Sdhrei-
ten au3 ivie Priefter in farbiger Stola, Die
Fefttagdtleiber f{ind bdurdjmegsd reid) bergiert
und nidt jelten mit Gold und Silber beftidt.

Befonderd {hon ur Geltung fommen diefe
Fradhten an Dben Firdliden Feiertagen, an
Oftern, am Feft der Mabonna, an dem Ded
Sdutpatrond der Jnfel. AUn foldgen Tagen
verben bie alteften und fojtbarften Tradten
aud ben Xruben und Sdranfen Herborgeholt

und von Dden Todtern Dded Haufed gelragen.

Aber aud) an den Familienfeften, den Volis-
beluftigungen, dent ,ballo tondo”, bem Rund-
tang der jungen RLeute auf dem Dorfplage,
feiert Diefe Tradhtenfreudigfeit frohe Auferite-
hung. o fah id) in Nuovo einen Hodzeiis-
aug, der [auter leuchtended Rot und Weif vat.
Der  reidgefdhmiidten Braut folgten fed)3
Brautjungfern, alle in dber blutroten Ranbdes-
tradt, bie BWater und Britber der Braut und
pe3 Brautigams in iveifien Leinenhofen und
feuerroten Weften. Paariveife zogen fie durd
die @affen bem Haufe dber Braut zu, und iie
helle8 9bendgold leudhtete e awifden den
grauen Haufermaliers,

Das fdpnfte Bild aber zeigte fih mir am
Ofterfonntag in Ofilo, eimem Hodjgelegenen
Bergnefte bei Saffari. JIn der PMorgenfriife
fubr id) im Autobud Hinauf, um beim Kireh-
gange antvefend zu fein. €8 war ein Herrlidher
Tag, voll bon Sonne und wolfenlos.

Nod) war es frii) am Tag, aber jdhon ftan-

ben um bie Kircdhe Herum die Manner in groper
Babl, faBen zu malerifden Gruppen vereinigt
auf Sdwellen und Mauerchen, ober lehuten,
eifrig bifputievend, an einer jonnebeftrablten
Haudwand. Faft alle trugen die dunfle Lan-
pedtracht, unter der ein blittenhelled Hemd her-
vorleuchtete.

Je ndbher die Stunbe dber Meffe viicte, defto
grofer lourbe bie Menge. LVon allen Seiten
famen fte angejdritten, bartige Alte, Junge
mit {darf gefdnittenen Gefichtern. Bald iva-
ven ber Plab und die angrengenden Strafen
ein eingiged {divarzed Getvimumel.

Und nun begannen die Gloden zu lduten,
und bdie Treppentvege Herauf und Herunter fa-
men bie Frauen, dunfel und tief berhiillt bie
Alten, bHeller und farbenfrofer, aber audy be-
dedften Haupted die Jungen. Die nod) dbie Ur-
tradgt trugen, Hatten den {dhwarzen, feingefals
telten Rod von Hinten {tber den Kopf gefdhla-
gen und bhielten ihn born eng unter bem Kinn
gefdhloffen, fo daf nur jdhmal dad braune Ge-
jicht aud bem fdhwarzen Tudpe Hervorblidte, Die
Jiingeren frugen fjtatt deffen einen {dwarzen
ober braunen &djal, bie Allerjiingften oohi
aud) einen iveifen. Anmutig und leidht famen
jfte in Gruppen einhergejdritten, langfam und
fetexlich. Jhr Sdyreiten war mwie Gefang. ©3
war ein mundervolled, faft bHiblifdhes Bild,
diefe in ipeite Tiidjer verhiillten Geftalten da-
ber fommen 3u fehen.

Rloplich leuchteten mitten im dunfeln Juge

fdbimmernde Farben auf. Bivei, drei der Witd-

chen Hatten bie fofthbare Fefttradit angezoger,
ben purpurfarbenen, unten iwei bejaumten
und mit Gold und Silber veich befticften Rod,
liber Den {diver bad iveifbrofatene, ebenfalls
reic) Defticte SRopftud) Herunterfiel und bdie
Trdgerin in ein {dimmerndes Qeuchten Hitllte.

Am {dhonften war diefed Bild nad) der Kivdhe.
Aus der engen BVforte ftrdomte es Heraus, dun-
fel 3uerft bie Maffe der Manner, die fidh) fchnell
auflofte, fich feitlid) der Rirdhe aufftellte, bie
Wege und Mavern bejdumte. Bwifden ihnen
purd) fehritten bie Frauen, zu ziveien, 3u dreiew,
in  fleineren Gruppen, eng aneinanbder qe-
fchmiegt. Oft modten e8 Shwejtern fein, oft
DMutter und Todter. Sorglid) hielten die jun-
gen Fraven ihr Rindlein im Arm, tief nd
punfle Haupttud) eingehiilit, o daf nur ein
vingiged Gtiiflein ded Gefidhtleing BHeraus-
fdaute,
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Nuoro, ciner der Hochitgelegenen Orte Sardiniensd, Heimat der RNobelpreidtrdgerin Grazia Deledda.

©o {dritten jie alle einher in ftiller Aiirde,
feiexlidy und gemejfen. €3 ipar ein lieblides,
nie gefdautes Bild. Und jeine Helle wanderte
durd) alle Gaffen.

Wie die alten Tradhten, {o Haben fid im
Snnern der Jnjel aud) nod) die alten Sitten
und Braude erhalten. Geburt, VBrautiver-
bung, Hodhzeit und Tod vollziehen fid) in ben
althergebradhten, urtitmliden Formen.

Die Geburt eined Kinbed it jtetd ein grofed
Jeit, bet bem Bervanbte und Freunbe mit
Wein und Siipigteiten beirtet verdben. Der
erfte Audgang der Wodynerin ift der zur Kivde,
oo fie der Jungfrau Maria eine mdadtige
RKevze opfert, fie bittend, bdad Kind vor den
hollifgen Machten zu bewahren.

Die Brautiverbung gefdjieht felten durd) den
Veerber felbft, jonbern durd) eimen BVertrau-
ten. Wird biefe Werbung angenommen, jo
jet man gegenfeitig auf8 genauejte die Mitgift
feft. Jn froflichem Buge wird dbie Yusftattung
ber Braut in bad Haud bed Brautigams ge-
fithrt; Flotenblafer ziehen voraus, junge Bur-
fhen und Madchen fragen bdie gerbrechlichen
Saden, ihnen folgen die mit Hausrat Hodhbe-
[abenen Odyfentarren.

Die Hodhzeit finbet meiftend im Hauje dex
Braut jtatt. Jn feiexlidjem Zuge, begleitet von
jeinen Werivandten und Freunden, beqibt i
ber Prautigam dorthin., Kommt er aud einem
andern Dorfe, {o veitet er mit der gangen Ge-
jelljhaft Hodh zu Roffe ein. Veim Audtritte
aud dber Kirdhe und beim Fuge dburd) die Gaffen
wird dad junge Paar von afllen Seiten mit
Korn betworfen.

Da o er geboren, wiinjcht der Sarbe auch
su jterben, neben bem beimifden Herde. Hat
er feinen leten Atemzug getan, jo beginnen
die Frauen ded Haufed und die oft zu dbiefem
Bwede unbd zur Totenwace angeftellten Weiber
ein ivilbed Rlagen, zeridlagen fid) die Briifte
und raufen {id) dad Haar. Jit der Tote exmor-
det, bad Opfer ber Blutradje gelvorden, {o ivixd
er im Herdraume aufgebahrt, ein blutbeflecttes
Sletdbungdftiid vixd an der Wand aufgehangt,
wilbe Totentlagen iverben gejungen. Der
nadite Verwandte {dhwort, nidht zu ruben, bis
per IMord gefithnt fei.

€3 gibt in @ardinien ein uvalted, burd) die
Tradition fajt gebeiligtes Gejels, gegen das bis-
ber nod feine mobderne Madt gefiegt Hat: die
Bfliht der Radje. Keiner, der in den Augen
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feiner Mitmenjden etwas gelten ill, darf
diefed Gefes verlegen, darf einen Sdjimpf un=
geracht auf jich ober Jeiner Familie jiken laffen.
Der  fpanijde Chrbegriff, vermengt mit ber
triebhaften Jtatur diefer Vergbewohner, jind dex
Urgrund diefed EGhrengefebes. BVeleidiqung b
LVaters itberbindet dem Sohne bie Pflicht, dieje
3ut radjen, und die Radje fann nur eine blutige
fein. Die Urform ded Nedhisbegriffes verlangt
aber anberfeits vom Gegner, daf der durc) die
- ¥otung einéd Familiengliebed geftorte Redyte-
auftand auf dem Wege der @elbithilfe inieder
Hergeftellf iverde, verlangt alfo bon Dden Ber-
wanbdten ded Ermordeten, i) nun iviederun
an dem Dorber und feiner Sippe 3u rdden
und iviederum durd) Blut. Und jo {dyreitet bie
Rade ieiter, zieht tmmer grofere Kreife und
iniitet, Tod und Verderben bringend, in den
Familien. ©o entftanden und entftehen bis-
weilen Heute nod) diefe Familienhaber, die fid)
jtanbdig vererben und Jabhrzehntelang andauern,
jene blutigroten Benbdetten, die big zur volligen
Ausrottung bder Dbeidjeitigen Sippen gebhen
tonnen. Lebhaft exinnere ich mid) an einen Fall,
pen man miir in Nuoro, in deflen Bergen bder
Hauptiis der Vlutradje und ded dantit berbur-
denen Banditentums ift, erzdflte. Da ivsr
in dem Vergborfden Oliena ein folder Fami-
lienhader, ber nidht zur Rube fommen fonute,
big auf ber einen Geite famtliche mannlichen
samilienglieber exmorbdet worden waren. Eines
Taged fand man den Vater: erfdhoffen auf der
Weibde, fury darauf jeinen ledigen Brider, dann
eined morgend neben dem Stalle den alteften
©ohn, dann den jlingeren. Kawm ivar ein To-
ter begraben, fo hatte man jdon einen andern
aur lehten Rube ju betten. 1Und fo iiitete die
Blutrade weiter, big jie fidh vollig er{dopft
hatte unbd in der Familie fein mannliches We-
fen mebr itbrig geblieben war. ALS fie den leh-
ten Brubder begraben Hatten, famen die Sdjive-
ftern, fiinf herrlich {chome Maddhen, zu Fuf nad
Jtuoro, dagd Gericht um Siihne der PMorde an-
guflefen. Sie hatten niemandben mehr, der fie
raden fonnte, es bliech ihnen nur nod) eine
Ooffnung: dbag gejdriebene Gefes und bad ge-
fdhriebene Necht. €3 fei ein unbergeplicher An-
blict gewefen, fagte miv der Gradbler, diefe Finf
ftolzen, tranenlofen Madchen in der feuerroten
Ranbdedtradyt, dbad Haupt in die {hwarzen Tii-
cher ber Trauer eingehiillt, durd) die Strafen
ber Stadt {dreiten zu feben.

Wit irgend einer Kleinigfeit fangen Ddieje
Familienhaber an.  Jdh fiedet das Blut. Ophne
lberlegung folgt dem FBifte die blutige Tat,
und 1t einmal Blut geflofjen, dbann fommt der
Streit nid)t mebhr jur Rube, dex Krieg der Sip-
ben hebt an. €8 geht wie im alten Bunbe:
NAuge um Auge, Bahn um Jahn. Dafy dabei
mander nidht auf dem ihm durd) die Blutrade
borgejdyriebenen Wege bleibt, fondern, vielleicht
getrieben durdy die Notivendigfeit, um Brigan-
ten, zum Rauber, vielleidt jum Haupt einex
Banbe wird, liegt auf der Hand., So entitehen
jene Vanditenr und ihre Horden, die dag Gefels
berhohnen, dbad KRand tervorifieven; Meudel-
mord, Erprefjung, Strafenraub find die Fol-
genm. Jahrhundertelang warven Vanbditen- und
Brigantentum der Sdhreden und die Geifel dex
Snfel, und erft in jitngjter Feit ift e3 der Ne-
gierung gelungen, feiner einigermafen Herr 3u
iverden.

©oldermafpen ift bag Lanbd, in dem ivir ein
paar {done FrithlingSwoden verbradyten, jol-
chermafpen das Volf, unter dent wir lebten und
Deflen feltjame Gegenjaslichfeit unsg edhjelnd
angog und abjtief;, deffen ganzed Wefen 1ns in
bielem fremd und unbegreiflidh war, und das
oir dennod) tvieder feiner angeborenen Giite,
feiner Treuberzigleit und Hilfdbereitjdhaft ive-
gent l[ieben mufpten.

Lon Norden nad)y Siiden dburdhjtreiften iwiv
bag Kand, feine BVerge und Tdaler, feine Jnfeln,
feine ©tdadte und Riiftenorte. Eine unferer
exrften Fahrten galt den beiden Jnjeln Pab-
palena und Caprera. Fwifden Korfifa und
Sardinien gelegen, ift die Maddalena Heute der
grofie italienijde Kricqshafen, wie ed zu allen
Beiten ein widtiger Flottenftitgpuntt war. Ne-
boleon hHat dort feine Feuertaufe empfangen,
Rord Nelfon ift bon dort aud ju der Seefdhlacht
bon Rrafalgar aufgebrodhen. Und auf dem flei-
nen eljeneiland Caprera, abgejdyieden bon dex
LWelt, hat Garibaldi gelebt, ift dort geftorben
unbd begraben worden. Nidht ohne Crgriffenpeit

ftanbden wir vor dem jdlidhten Granitblode,

ber eined der unruhvollften und tapferften Her-
en dectt. :

Und bann fafen iviv tagelang in dem herr-
lihen Poftivagen, mit dbenen man BHeute be-
quem bas Land durdhfihrt. So abgelegen die
Jufel ift, fo wenig LVerfehr fie Hat, ed ift den-
nod leidht, fie au dburdyreifen. Auch in die toeli-
fernften Orte fahrt dad8 Poftauto, und fein



Jatoh Job: Jn einfamer Jnjelivelt. 133

Dienft ift aufs vorzliglidhite organifiert. Pean
fahrt vom Movgen big zum Ubend, madt Hie
und ba Rajt in einem einfamen Dorfe, 1kt Hier
Dag {don bereitgejtellte Mittagdmahl 1nd dort
pag Abendbrot, fomumt mit den KRanbdleuten
sufammen, bdie fid) plaubernd und erzahlend
neben einen fegen, hort Sdhidjale und Begeben-=
Heiten und lernt ein flein iwenig Deffer bdiefed
Lolt und fein feltfames Wefen fennen. Stun-
denlang geben Ddiefe Reifen, von einem Ende
per Jmfel 3um andern. Und man fommt in3
Land Hinein, ivie man ed jonft nie fame; Hhin-
auf auf bie Hohen und hinein in die Taler und
hat Kidht und Sonne und Herrlide SHhau.
Und dann tveilten inir an der Wefttiifte, in
dem Fifcherftadtchen Alghero, genoffen Dieer
und Himmel, madyten {tundeniveite Segelboot=
fabrten nad) entlegenen Jnjeln, feltjamen
Riffen und mardenhaften Grotten, und tolle
Heimfahrten in wittendem Seefturm. Befudten
Cagliari, die foubere Hauptitadt der Jnfel, nuit

feinen madptigen Feftungdtitvmen, feimer fdhi-

nen Katbhedrale, dem trubigen RKaftell aud der
LBifanerzeit und fjeinen herrlidhen, audfichts-
reicgen Hohentvegen. Weilten dann unter den
Sifdern bon San Pietro und Sant Antioco,
bie zum Teil mnod) genuefifhe Tradht und
Spradje bewahrt Haben. Auf der Riidfahrt
rafteten wir in Macomer, einem Eifenbalhu-
fnotenpuntt in der Mitte der Infel. Der Ort
it baburd) befannt, daf fidh in Jeiner Nihe
die Defterhaltenen jener feltjamen prahiftori
fden Bautverfe finden, vie man fie nur aud
©arbinien fennt. €3 find madtige Tiirme in
ber Form abgeftumpfter Kegel, aus giganti-
fchent Blocken, ofre irgend ein feftigendes Binbe-
mittel aufgebaus,  Fejtungsdtitvme, Wehrtiirme
der Gippen, bie von hier ausd ihre Hofe, ihre Be-
baufungen gegen allfallige Gindringlinge bver-
teidigten, und in die fie fich in Jeiten der Ge-
fabhr guriidziehen fonnten. Zu der Jeit, da fie
gebaut fourben, waren fie ficdger villig unein-
nehmbar, und venn ihre Vetwohner mit genii-
gend Lebengmitteln verfehen waren, fo Fornten
fie jebem nfturme trogem. ,RNuraghe” Heifen
bie feltfamen Vauierkfe, die im gangen Lanbde
Derum auf den LBorfpriingen der Hiigel, an den
Laleingdngen ftehen, graue Wadhter aus graer
BLorgeit.

Die lete Raft madten wir in Nuoro, dem
hodygelegenen Hauptorte der nordoftliden Sn-
felhdlfte, in beffen Bergen fidh) die Tradhten am

beften erhalten Haben, das Hirtenleben jich nod
in feinen urtiimlichjten Formen abjpielt, bie
Gitten und . Gebraudye nodh) gany in der Tra-
bition beriurzelt jind und in Deffen Bergen
Das Vanditentum von jeher feinen Hauptjis
Datte. Ftuoro ift die Heimat Grazia Deleddas.
Ilm Ranbe dber fleinen Stabt iit fie geboren und
aufgewachien, dad Kind fleiner Viirgersleure
bauerifher Herfunft. Hier hat ihr erivaden-
Deg uge diefes einjame, ftrenge Rand un-
fafst, biefe farg jdenfende Natur, et ge-
pehntes Heideland, iiber dem mit ftarren Fel-
fen Die Gebirge anfteigen, Hat fie dad DHarte
Sdicial jeiner Bewohner miterlebt. Und fo ift
fie sur ©dilberin diefer ftolzen einfamen Welt
und ifrer iortfargen $Helben geworben, bie
ftreng in fid) verjdhloffen jdpveres Sdidjal
fragen. _ -

Gin Paditer bemwohnt Heute ihr Haud und
pflegt ihren Garten. INit geheimem Stolje
fithrte ex mid) umber, zeigte mir fein Haus,
angefitllt mit Vorrdaten vom RKeller Hi8 zum
Eftrich, bdie Badftube, in ber eben gebacten
fourde, die Qornfammer mit den grofen Ge-
treidehaufen, die Vorratdfamumern mit ben un-
sabligen flafdhenformigen Kdslein und den
arofen ©dyinfen und Wiirjten, die [uftig von
per Dede herunter bawmelten; dagd Haud ber
groBen Sdriftitellerin und PNobelpreidtragerin.
Dann traten wiv Hinaud in den fleinen Gar-
ten, einen reizenden Fled Erbe voll VBlatter-
gritn, voll leudhtender Nojen, bvoll duftender
Blumen. Unter den Vaumen jafen iviv und
plauderten. Und die junge Hausfran brachie
mir einen Kaffee — obne den fein Gaft ent-
lajfent tperben darf — einen Dherrlichen {dhvar-
aen, jtarfen, Deigen Kaffee, und jpater nod
ein Glad berben jardinifchen Weines.

Und alg i) gehen ioollte, pfliicte fie mix
einen ©trauf Vlatter und Blumen. Rojen
aren darunter, biele Rojen. Rofen aud Gra-
sia Deleddad Garten.

Dret Tage lang Hhabe id) diefen Strauf ge-
hiitet, auf der langen utofahrt bon Nuoro

Dinunter angd Meer, und auf der {1berfahrt nad

dem Feftlande.

Und in Rom bin id) damit nad) der jtillen
Bia Porto Maurizio gelwandert, Grazia De-
[edba bDie Rofen aus threm Garten zu bringen.
©ie aren etinad verivelft, aber in threm Dufte
lag nod) dbie gange innige Glut ihrer fardini-
{dhen Bergheimat,
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