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gofef Sleinfjart: ®ie ©lutter. Ill

Stuf ber ©onnfalbe gurterm :&>otf un
lief bie Strbeit feut auf eiligen güfjen; benn

morgen ift iperbftmarft in ber ©tabt, rtnb ba

fallen bie ipänbe fjeut einbringen, toag fie mor=
gen berfäumen. Stter ber Sauer unb bie
Säuerin muffen allein bie Sterne rühren; benn
bie Stutter, bie maeft Feiertag: ber groffe
©ofn, ber Griebel, tjat gefcfrieben aug ber
fremben ©tobt, baf er feimfefren toitt, unb
fefon bie gange SBocfe ift bie Stutter im gie=
Ber geloefen toie ein $inb bor S3eifnacften.

216er fie tjatte boef nieft geiertag, bie Stut=
ter. Slug bene ©arten ïam fie, ein Süfcfel
©rüngeug Befutfam in ber ipanb, ©fe fie un=
ter bag Breite .fpaugbaef trat, toanbte fie fief
um unb ffäfte gtoifcfen ben fängenben £>Bft-
Bäumen finburef auf bie ©träfe, bie ifr ben

©ofn bom ®orf fer Bringen foHte. ©in paar
©eïunben ftanb fie ba, toanbte fief bann gitr
(Stiege, bie gu ifrenr SIItenftüBcfen füfrte. Stuf
bem oBerften Sritt aBer fielt fie nocfmalg an,
unb ifr SSIicf ging liBer ®orf unb ©träfe fin=
aug unb BlieB in ber ®ämmerung ber gerne
faften.

©in ©traf! ber ©onne, bie fefief buref bie
fronen unter bag ^auêbacf fefien, traf bie
fofe ©eftalt, baf fie in ifrem bunflen Meib
unb ipaar, bag noef in feftoeren ©träfnen
in bie ©tfläfen fiel, im bämmerigen Saum
ber Sreffenftiege toie eine SiBelfigur auf
einem Stieberlänber Silbe ftanb. gfre eine
Braune StrBeitgfanb ftüfte fief auf bie Sefne
ber ©tiege, uub bie ©onnenfarBe unb bie

Stüffalrungeln barauf bermoeften nieft, bie
Sinien einer urffrünglicfen geinfeit gu ber=
Bergen. Stuc^ ifr ©efieft fpraef nieft Bon
Sarternforge nur allein, eg lag in ben grauen
Singen toeifertief toie ber SIBglang bon fefönen
Silbern, bie ein SBeitgereifter aug ber
naef §aufe trägt. ®ag leueftete finten in bie=
fen Stugen toie gtoei taffere genfterlein an
einem Braben alten £aug, bem manefeg ©turm=
unb §ageltoetter bie Stauern mürB gefeitfeft.
Sief fatten fief biet ober fünf gurifen auf bie
fofe ©tirn gegraben unb bagu noef gtoei, bie
feftoff bon ber Sffiurgel ber faft geraben Safe
anftiegen, unb um ben Stunb liefen gaflreicfe
©räBIein. SIBer finter biefem ©eelenfäuglein
leBte eg noef, brinnen Brannte noef fett ein
Sieftlein. ®ag flacferte bem grofeit ©ofn

®te ÎRutïer.
@tne ©rgitljtung bon gofef Steinfart.

finterm ®orf im Sät entgegen, ber jeft fefon manefeg gafr augge=
flogen unb in ber 3Mt getoefen toar; nun enb=

lieft foil er toieber entfliegen ing alte Steft ber

ipeimat.
„ga, ber tonnte Batb ba fein jeigt, ber

©eftinget!" rnadjie fie fauerfüf, inbem fie ben

©efritt gur Süre fefte unb ing ®unfel ber 2IIt=

frauenfücfe trat. Sacfbem fie ift ©rüngeug
gerüftet, ging fie faft eilig in bie ©tube; bag
toar ifr Seftcfen, bag fie ifr fatten auf bie alte

' Sauerntoirtfcfaft Barten müffen, atg ber gafoB
mit feiner grau ben tpof übernafm rtnb ber

SImtgricfter bie Singen gugetan. ©ng gtoar toar
eg, gtoei ©tübtein unter bem ©cfinbelbaef unb
finten finaug bie Stiicfe. ©rab genug Sicft
toarfen bie gtoei genfter in bie ©tube, baff fie
für ifren groben gaben bag Soeflein fanb unb
bie groffen SuefftaBen in ber SiBel, bie an ber
Stauer feitaB auf bem Sifcf tag. SIBer bie ictft=
bertrauten ©tuBenmöBet aug ifrer früferen
Seit faite fie feraufgenommen. ®ag Breite
Sett, barin fie eirtfi gtoei SuBen ifrem Stann
gefcfenft, ben äefgenben Breiten Iparifolgtifcf
unb gtoei bon ben feftoeren ©tüften, bie notf fo
feft unb tooftgemut baftanben toie bor breifjig
gafren; benn fie toaren auef jeft noef feine
Srtfeftfe, unb am SIBenb ober ©onntag, toenn
fie barauf faf; finter bem Sifef, bann baefte bie
Stutter an anberiet alg an ifre geiergeit.

gafrelang muffte fie bie ©nïelïinber gufrie^
benftellen mit ©efang unb ©efefieften, uub alg
bie über bie erften ipöglein finauggetoaeffen
rtnb nur noef in ©roffmutterg ©tüBcfen famen,
toenn fie Sutierïûcflein Buf, ba toar anbere 2Ir=
Beit, benn bie SrtBen Brautften ©trümffe.

©cfön ftiH toar'g in ben langen 23 intern äef=

ten ba oben rtnb in ben ©onntaggftunben,
toenn bie SIrBeit brunten getan. ®a ftörte fie
fein Stenfef; ba rief unb fragte niemanb:
„Stutter, fabt gfr lange geit?"

®ann ïonnte fie in Suf fiefj Silber maefen,
toie er feft toofl augfaf, ber Slonbfoff in ber
grembe, unb ein toenig ängfteit rtnb forgen,
ob er gute Stenfdjen unr fitf unb toarnte Sllei»
ber faBe. geft in ben leften Sagen, ba toar
bie alte grau noef toeniger auf bem ©trtfl ge=

feffen, föcffteng, ba§ fie ben Srief gelefen unb
toieberunt gur $anb genommen, taggüBer rtnb
efe fie bag Sämflein löfefte. ®er fatte gefcfrie=
Ben, rtnb bie Stutter tooüte ifm geigen, toenn
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Auf der Sonnhalde ymterm Aors nn
lief die Arbeit heut aus eiligen Füßen; denn

morgen ist Herbstmarkt in der Stadt, und da

sollen die Hände heut einbringen, was sie mor-
gen versäumen. Aber der Bauer und die
Bäuerin müssen allein die Arme rühren; denn
die Mutter, die macht Feiertag: der große
Sohn, der Friedet, hat geschrieben aus der
fremden Stadt, daß er heimkehren will, und
schon die ganze Woche ist die Mutter im Fie-
ber gewesen wie ein Kind vor Weihnachten.

Aber sie hatte doch nicht Feiertag, die Mut-
ter. Aus dem Garten kam sie, ein Büschel
Grünzeug behutsam in der Hand. Ehe sie un-
ter das breite Hausdach trat, wandte sie sich

um und spähte zwischen den hängenden Obst-
bäumen hindurch aus die Straße, die ihr den

Sohn vom Dorf her bringen sollte. Ein paar
Sekunden stand sie da, wandte sich dann zur
Stiege, die zu ihrem Altenstübchen führte. Aus
dem obersten Tritt aber hielt sie nochmals an,
und ihr Blick ging über Dorf und Straße hin-
aus und blieb in der Dämmerung der Ferne
haften.

Ein Strahl der Sonne, die schief durch die
Kronen unter das Hausdach schien, traf die
hohe Gestalt, daß sie in ihrem dunklen Kleid
und Haar, das noch in schweren Strähnen
in die Schläfen fiel, im dämmerigen Raum
der Treppenstiege wie eine Bibelfigur auf
einem Niederländer Bilde stand. Ihre eine
braune Arbeitshand stützte sich auf die Lehne
der Stiege, und die Sonnenfarbe und die

Mühsalrunzeln daraus vermochten nicht, die
Linien einer ursprünglichen Feinheit zu ver-
bergen. Auch ihr Gesicht sprach nicht von
Bauernsorge nur allein, es lag in den grauen
Augen weihertief wie der Abglanz von schönen
Bildern, die ein Weitgereister aus der Fremde
nach Hause trägt. Das leuchtete hinten in die-
sen Augen wie zwei tapfere Fensterlein an
einem braven alten Haus, dem manches Sturm-
und Hagelwetter die Mauern mürb gepeitscht.
Tief hatten sich vier oder fünf Furchen aus die
hohe Stirn gegraben und dazu noch zwei, die
schroff von der Wurzel der fast geraden Nase
anstiegen, und um den Mund liefen zahlreiche
Gräblein. Aber hinter diesem Seelenhäuslein
lebte es noch, drinnen brannte noch hell ein
Lichtlein. Das flackerte dem großen Sohn

Die Mutter.
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hinterm Dorf im Tal entgegen, der jetzt schon manches Jahr ausge-
flogen und in der Welt gewesen war; nun end-
lich soll er wieder einstiegen ins alte Nest der
Heimat.

„Ja, der könnte bald da sein jetzt, der
Schlingel!" machte sie sauersüß, indem sie den

Schritt zur Türe setzte und ins Dunkel der Alt-
frauenküche trat. Nachdem sie ihr Grünzeug
gerüstet, ging sie fast eilig in die Stube; das
war ihr Nestchen, das sie ihr hatten auf die alte
Bauernwirtschaft bauen müssen, als der Jakob
mit seiner Frau den Hof übernahm und der

Amtsrichter die Augen zugetan. Eng zwar war
es, zwei Stüblein unter dem Schindeldach und
hinten hinaus die Küche. Grad genug Licht
warfen die zwei Fenster in die Stube, daß sie

für ihren groben Faden das Löchlein fand und
die großen Buchstaben in der Bibel, die an der
Mauer seitab auf dem Tisch lag. Aber die jähr-
vertrauten Stubenmöbel aus ihrer früheren
Zeit hatte sie heraufgenommen. Das breite
Bett, darin sie einst zwei Buben ihrem Mann
geschenkt, den ächzenden breiten Hartholztisch
und zwei von den schweren Stühlen, die noch so

fest und wohlgemut dastanden wie vor dreißig
Jahren; denn sie waren auch jetzt noch keine

Ruhesitze, und am Abend oder Sonntag, wenn
sie darauf saß hinter dem Tisch, dann dachte die
Mutter an anderlei als an ihre Feierzeit.

Jahrelang mußte sie die Enkelkinder zufrie-
denstellen mit Gesang und Geschichten, und als
die über die ersten Höslein hinausgewachsen
und nur noch in Großmutters Stäbchen kamen,
wenn sie Butterküchlein buk, da war andere Ar-
beit, denn die Buben brauchten Strümpfe.

Schön still war's in den langen Winternäch-
ten da oben und in den Sonntagsstunden,
wenn die Arbeit drunten getan. Da störte sie

kein Mensch; da rief und fragte niemand:
„Mutter, habt Ihr lange Zeit?"

Dann konnte sie in Ruh sich Bilder machen,
wie er jetzt wohl aussah, der Blondkopf in der
Fremde, und ein wenig ängsten und sorge:?,
ob er gute Menschen um sich und warme Klei-
der habe. Jetzt in den letzten Tagen, da war
die alte Frau noch weniger auf dem Stuhl ge-
festen, höchstens, daß sie den Brief gelesen und
wiederum zur Hand genommen, tagsüber und
ehe sie das Lämplein löschte. Der hatte geschrie-
ben, und die Mutter wollte ihm zeigen, wenn
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er ïam, baff er audj nod) itgenbtoo git tpaitfe
tear.

gäft feudjt nodj ein toenig, toeifj unb fein ge=

fegt unb gefanbet tear bet ©anitenBobeit unb
bie genfterfdjeiBen ïlar toie Stäbdjenaugen ant
ÛïitdjtoeiBtag, mit toeijjen SotBängen, bie un=
ten nadj bet Stanb gefdjoBen toaten, bafj man
fiinauSfetjen ïonnte, toenn er ben gufjtoeg ïjer-
aufïam.

„ga, bet bütfte ïommen fe^t!" bad)te fie
unb trat ang genftet. ®ag toeifje ©ifdjtudj, 31t

bem fie felbft einft glad)g gepflangt, natjm fie
aug bem ©djtanf; forgfältig fttic^ fie mit bet

ipanb batüber, inie lieBïofenb, fttidj nod) bat=

itBet, alg eg fd)on glatt lag; benn ein griiïj?
linggtag lnie ein SÖilb mit toeifjen Stoffen ftanb
bot ilfren Slitgen, unb einen lüdet fat) fie unb
ein $inb am Sanb, bag mit @djnedenl)äug=
lein ffnelte. ©amt naïfm fie bom ^aftentanb
bie geblümten Setter unb ©äffen herunter, unb
alg oB fie längft bergeffen, too et bag leiste Stal
gefeffen, fptadj fie fid) felBet gu: „®a, ja, ba

fügt et gern!" [iidjelie unb ïjielt inné. SIBët bie

llntutje gitterte in iï)t, itnb üjte Büttgen glitten
butdj bie Stube, ob alleg nun Bereit, Sodj bie

®etge trug fie in bie Rammet, I)oB bag ftifd^=

buftenbe Settudj; aBer bet fottte fjeute lang
nidjt fcfilafen gefjert : Big er fobiel ergäljlt Ijatte,
toat eg fftät. ©od) bag Batte 3ei±; eê toat nodj
biet gu tun ba btaufjen in bet Südje, unb biefe

SItBeit toat iïjr lieB, unb fie tat alleg mit einet
Strt bon 2Inbadjt. gB^* ©efid)t toat ernft baBei,

ïaum bafj ein leifeg Sädjeln toie ber StBglang

ff)teg ©lüdeg batüBetging. Itnb ettoa, toie fie

bie Sanne BoB, fo ïjielt fie inné, um gu ïjotcfjen,
oB nidjt bie Srepfoe feinen ©djritt beträte;
bann Ijufcfjte ein leifet ©chatten üBet iïjr ©e=

fidjt, toenn fie nid)i§ ïjôrte alg beg Stunneng
Saufdjen ober ben müben Safttiërfc^ritt bet

Seute ba unten, ©ie ©onne toat längft niebet=

gegangen, ©ie bid)ten Säume ftanben etnft
unb tuïjig um bag £>aug unb toatfen bunïle

©chatten butd) bie gen'fter.

©ie Stutter gofg Si in bie Samfie, biel Bi§

oBen aug; benn Beute foïïte fie lange Brennen,

unb bamit eg Better leuchte, fd)neibet fie ben

©odjt unb giinbet an, bedt bie ©Iode batiiBet
unb ftetlt bie Samfje an ein SßlaBdjen auf bem

©ifdj, baf? fie butd) bag genftet toeit fid)tBat ift
unb iBn ttaulid) lodt, toenn et üBer ben leigten

Sain boni ©orfe ïomm't.
geigt eilig toifcBt fie bie £änbe rein, toitft ba=

Bei nod) einen Slid ing ©Bieglein an bet Stanb
unb ftreidjt fic§ bag $aat glatt, bag Bei bet 2tr=
Beit ein toenig aug bet Drbnung geïommen.
gaft Iäd)eln muffte fie, alg iBt gtoei tote Säd=
lein aug bem ©fiiegelglag entgegenladjten; fie
ïonnte nodi lang fidj Ujteg ©oBneg freuen,
toenn'g ©otteg Stille toar. Stit einem tiefen
©eufget, toie toenn man eine leichte Stoffe
bom §etgen fcfiieBt, trat fie bom genfter, alg
immer itnb immer nodj bie Straffe mit frem=
ben ©eftalten täufdjte, bie am tpügel B^auf
itnb näBer ïamen.

2IIg bie Samfte toieber auf bem ©ifdje ftanb,
muffte bie Stutter fcBon gar genau burcljg gem
fter feBen, toenn fie bie fdjtoargen Sunïte auf
ber Straffe notB erïennen toottte, aBer fie Botte,
toie in bet Stuft bag ^erg laut fiodjte, toenn fie

lofte unb laufdjte, unb bie Säume ftanben audj
fdjtoatg unb ernft in bet Stiefe.

©inmal I)ûid)te fie auf; bon unten brangen
©timmen. ©ie ging Binaug, Blieb toieber ftel)en
unb ftieg bie Steppe I)inaB.

,,©t ift immer nodj nidjt ba!" fagte fie gum
gaïoB, ber am Stunnen mit bet Saterne ben

SiiBen gut ©rânïe pfiff.
„Ster?" fragte et. „§H)a, bet anbete!" Unb

et pfiff lauter, alg oB et bag Setfäumte Bei

bem Siel) einBtingen müffte.
©ie junge grau ïam mit bem guBer aug

bet Sitt, fragte: „gft et nod) nidjt ba? £), bet

finb't ben 2Seg " ©ami tebete bie gunge bon

anbeten ©ingen: Stie bie ülrBeit il)nen B^te
fdjtoer an bie £änbe geïommen, toie fie niübe

fei unb froB, baff Balb ber geieraßenb ba. ©iefe
kebe fdjnitt ber Stutter ing tpetg; eg tat il)i
toeB, bafg man Steine in iî>r ©orgengättlein
toatf. ©ie ftreBte in iïjr ©tiibdjen Binauf, too

alleg um fie in feinet treuen $errid)tung mit
iïjr auf iBn gu toarten fdjien, unb bag Sidjt ber

Samf)e, bag toei^e ©ifdjtudj, bie glängenben

©äffen unb ©eilet, bag alleg fpracf) mit leifen
Stötten : „Sei tuBig, er mit^ ïommen! Stir
finb ba itnb toarten audj!" 8lBet nic^t lang, fo

toaren eg ©egenftänbe, toie fonft unb eB, unb
BlieBen ftumm, unb fie toat allein mit ICgtet

langen geit, unb bag ©iden bet Itfto tot il)t
toeB; Benn eg tönte Beraug, toie toenn eine Bei=

fete Stimme tiefe: „3tit cfjo! Sit cBo!" Son
geit gu geit I)örte fie aug ber SauernftuBe Bei=

auf ein gleidjgültigeg Stört, einen ©abel, ein

ganten unb ©djelten ober ein rauBeg Sadjen;
fie Batte gebadjt, bafj man in biefent $aufe am
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er kam, daß er auch noch irgendwo zu Hause
war.

Fast feucht nach ein wenig, weiß und fein ge-
fegt und gefandet war der Tannenboden und
die Fensterscheiben klar wie Mädchenaugen am
Kirchweihtag, mit weißen Vorhängen, die un-
ten nach der Wand geschoben waren, daß mau
hinaussehen konnte, wenn er den Fußweg her-
aufkam.

„Ja, der dürfte kommen jetzt!" dachte sie

und trat ans Fenster. Das weiße Tischtuch, zu
dem sie selbst einst Flachs gepflanzt, nahm sie

aus dem Schrank; sorgfältig strich sie mit der

Hand darüber, wie liebkosend, strich nach dar-
über, als es schon glatt lag; denn ein Früh-
lingstag wie ein Bild mit Weißen Wolken stand
vor ihren Augen, und einen Acker sah sie und
ein Kind am Rand, das mit Schneckenhäus-
lein spielte. Dann nahm sie vom Kastenrand
die geblümten Teller und Tassen herunter, und
als ob sie längst vergessen, wo er das letzte Mal
gesessen, sprach sie sich selber zu: „Da, ja, da

sitzt er gern!" lächelte und hielt inne. Aber die

Unruhe zitterte in ihr, und ihre Augen glitten
durch die Stube, ob alles nun bereit. Noch die

Kerze trug sie in die Kammer, hob das frisch-

duftende Bettuch; aber der sollte heute lang
nicht schlafen gehen: bis er soviel erzählt hatte,
war es spät. Doch das hatte Zeit; es war noch

viel zu tun da draußen in der Küche, und diese

Arbeit war ihr lieb, und sie tat alles mit einer

Art von Andacht. Ihr Gesicht war ernst dabei,

kaum daß ein leises Lächeln wie der Abglanz
ihres Glückes darüberging. Und etwa, wie sie

die Kanne hob, so hielt sie inne, um zu horchen,

ob nicht die Treppe seinen Schritt verrate;
dann huschte ein leiser Schatten über ihr Ge-

ficht, wenn sie nichts Härte als des Brunnens
Rauschen oder den müden Lasttierschritt der

Leute da unten. Die Sonne war längst nieder-

gegangen. Die dichten Bäume standen ernst

und ruhig um das Haus und warfen dunkle

Schatten durch die Fenster.

Die Mutter goß Öl in die Lampe, viel bis
oben aus; denn heute sollte sie lange brennen,
und damit es Heller leuchte, schneidet sie den

Docht und zündet an, deckt die Glocke darüber

und stellt die Lampe an ein Plätzchen auf dem

Tisch, daß sie durch das Fenster weit sichtbar ist
und ihn traulich lockt, wenn er über den letzten

Rain vom Dorfe kommt.

Jetzt eilig wischt sie die Hände rein, wirst da-

bei noch einen Blick ins Spieglein an der Wand
und streicht sich das Haar glatt, das bei der Ar-
beit ein wenig aus der Ordnung gekommen.
Fast lächeln mußte sie, als ihr zwei rote Bäck-

lein aus dem Spiegelglas entgegenlachten; sie

konnte noch lang sich ihres Sohnes freuen,
Wenn's Gottes Wille war. Mit einem tiefen
Seufzer, wie wenn man eine leichte Wolke
vom Herzen schiebt, trat sie vom Fenster, als
immer und immer noch die Straße mit frem-
den Gestalten täuschte, die am Hügel herauf
und näher kamen.

Als die Lampe wieder auf dem Tische stand,
mußte die Mutter schon gar genau durchs Fen-
ster sehen, wenn sie die schwarzen Punkte auf
der Straße noch erkennen wollte, aber sie hörte,
wie in der Brust das Herz laut pochte, wenn sie

loste und lauschte, und die Bäume standen auch

schwarz und ernst in der Wiese.

Einmal horchte sie auf; von unten drangen
Stimmen. Sie ging hinaus, blieb wieder stehen

und stieg die Treppe hinab.

„Er ist immer noch nicht da!" sagte sie zum
Jakob, der am Brunnen mit der Laterne den

Kühen zur Tränke pfiff.
„Wer?" fragte er. „Aha, der andere!" Und

er pfiff lauter, als ob er das Versäumte bei

dem Vieh einbringen müßte.
Die junge Frau kam mit dem Zuber aus

der Tür, fragte: „Ist er noch nicht da? O, der

find't den Weg!" Dann redete die Junge von
anderen Dingen: Wie die Arbeit ihnen heute

schwer an die Hände gekommen, wie sie müde

sei und froh, daß bald der Feierabend da. Diese
Rede schnitt der Mutter ins Herz; es tat ihr
weh, daß man Steine in ihr Sorgengärtlein
warf. Sie strebte in ihr Stübchen hinauf, wo

alles um sie in seiner treuen Herrichtung mit
ihr auf ihn zu warten schien, und das Licht der

Lampe, das weiße Tischtuch, die glänzenden

Tassen und Teller, das alles sprach mit leisen

Worten: „Sei ruhig, er muß kommen! Wir
sind da und warten auch!" Aber nicht lang, so

waren es Gegenstände, wie sonst und eh, und
blieben stumm, und sie war allein mit ihrer
langen Zeit, und das Ticken der Uhr tat ihr
weh; denn es tönte heraus, wie wenn eine hei-
sere Stimme riefe: „Nit cho! Nit cho!" Von
Zeit zu Zeit hörte sie aus der Bauernstube her-
aus ein gleichgültiges Wort, einen Tadel, ein

Zanken und Schelten oder ein rauhes Lachen;
sie hatte gedacht, daß man in diesem Hause am
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©age bon iïjreê ©opneg heimfepr in 3Bort unb
Sieb' ein menig Slitbcupi. trüge.

3Bie bor raupen Süften rettete fief) ipte ©epn=

fucÇjt, alg fie bag Häftdjen bom ©djranf napm,
barinnen griebelê Sriefe lagen, harten unb

üßapiere mit fremblänbifepen Starten. ©ie

muf3te lacpeln, mie menn fie in gmei fpiegelreiue
Singen fäpe; benn fie muffte, baff bie feinen

SudjftaBen nur ipretmegen, mie mit bem Stei=

pel geflogen, fo fdjrnud unb fein baftanben.

SIucC) Qeitungen maren Bei ben Striefen, morin

gu lefen ftanb, baff er ein Hünftler fei, unb ein

fcpmäcptigeg, feineê S3üdE)Iein lag baneBen. ©g

Ifteff, bag £)ätt' er in bie SBelt gefeilt. SIBer fie

tonnte bag niept glauBen, bap bie furgen Serfe
unb ©tropfen Sieber mären, bie tjunbert unb

taufenb ^ergen mie mit feinen ©ilberftimmlein
rüpren tonnten, ©ie patte auep fdjon punbert»
mal gelätpelt unb mopl audj mit ben Slugen

gegmintert unb brinnen ein ©ränlein gerbrüift,
menn fie bie einfältigen ©ebiepte gelefen unb eg

in iprem Opr boep mie bon einer feinen SMo=

bie getlungen. ©ag mar mopl feine grofje Hunft
ober maren ©inge, mie man fie fepon bor pun=

bert Hapten gebatpt unb gefungen, bom Stüt=

terlein, bom ^auê bapeim, bon 3BaIb unb
Sßeib unb bon ber SBelt ber ©ierlein. Unb noip
etmag ftanb barin. Oft patte fie ben Hopf ge=

fcpüttelt, mie man gu einem bummen ©päfjlein
lacpt. Sont ©cpap ftanb auep bar in! SBie ein

©är tiein mit munterm Slumenfpiel patte fie

bag Sücplein bon Qeit gu Qeit angefepen. heute
leuchteten bie SieBeglieber perbor mie grellfar»
Bige Slurnen. Sluf einmal legte fie bag Sücp=

lein nieber, napm eg mieber gur haitb, unb fie

fpürte, mie bag Slut ipr in bie Sßangen flieg.
33ielteicpt, fo mar eg bod) niept ©paff gemefen,

bielleid)t flop boep in all ben leicpien glatter»
hingen Slut bon feinem bergen...

gmnter patte fie peiter gelädjelt oB feineg
SleBenfpielg: „3Benn er nur fonft ein reepter

Stenfcp ift, ben fie Brauepen tonnen in ber 3Be.lt,

fo mag icp ipm bie greub' mopl gönnen, Serg»
lein gu fepmiebem!"

Sept fepaute aug ben unfepulbigen meipen
Slättern ein ernfteg ©eftepi peraug mit gboei

gropen fdjmermütigen Slugen, bie üBer bie

Stutter meg in bie 3Beite fapen.
©o mar fie benn niepf mepr allein: eine

anbere mottte auep nodj an freunbliepen Süden,
an feinen Slugen mopIIeBen, mie fie...

haftig, alg märe eine pope Qeit gu berfäu»

S)xe SKittter. U3

men, fcploff fie bag Hä'ftcpen mit ben Striefen,
legte eg an feinen Ort, ftanb auf unb ging gum
genfter, fepaute mit borgeBeugtem Hopf gum
offenen glitgel pinaug. SIBer ba tönte tein
©epritt perauf; ein fpäteg ifmutipen gitpte
irgenbmo, unb ein überreifer Slpfel fiel auf ben

parten Soben. 3Bie eine bitnfle 3Banb laufepte
ber ©attnenmalb. ©arüBer gogen eilige Sßoü

ten mit filBernem Stanb; über bem ©orfe ftan»
ben fie auf, fepienen eine Qeitlang über ben

häufern gu rupen, tarnen eiliger per, über bie

hofftatt, bie Säume mit buntein gleden ftrei»
epenb, unb gogen rafcp, alg oB fie ferne Qiele
pätten, am himutel borüBer. Heine ber Iicpt=

burepmebten ©eftalten Begleitete ipren ©opn.

gm ©orf mupte er fein; bie paar ßiepier
Blingetten mie fpötiifdje Üttglein. ©ag ©o'ftor»
paug, bag mar in jener Sicptung. SBenn er
bort fiep aitfgepalten unb feine Stutter bergef»

fen patte! ©in Silb fap fie aug ber Qeit, ba

griebet ein HnaBe mar. ©in Stäbepen ftanb
bor ipren Slugen, fie fap eg brattpen fiepen;
Griebel patte eine ©cpacptel mit grünen SIäi=
tern geBraept unb geigte ipm einen ©cpmetter»
ling, ber eben auggefdjlüpft. ©ie lacpte fti'ü
ltnb legte ipm bie .panö auf ben SIrm. „®u, lap
ipn fliegen!" ©r fepaute ipr lang unb ftumm
in bie Singen; bann liefg er ipn frei unb Biidte

ipm naep, alg er .fepon über ben ©arten geflo»

gen. ©ag patte fie einft am genfter gefepen,

mäprenb ber ©oftor brinnen bie hanb beg fran»
ten Stanneg füplte unb ben Sfûï§fcplag gäplte.

©päter patte ber HnaBe am ©ifepe ab unb gu
ein SBort bon bent Stäbepen gefprodjen, menu
bon ©piel unb ©djttle bie Siebe mar, — bann
nie mepr. Slot mar er einmal gemorben, bag

muffte fie jept nod), alg er SIBfcpieb napm unb

ipn ber Stuber nedte: ,,©u, bergifj ba» ®ot=

torpättgle niept!" ©rüBer maren mieber Sipie
pingegangen unb manepeg 3Bort uttb manepeg

Silb bermifept. Sltleg bag porte fie jept mieber
mie aug marment Stttnbe unb fap eg leiBpaftig
bor Slugen, unb alg oB'g eine neibifdje Stimme
ipr ing Opr geflüftert, mar ipr gemifj, ba§ er

im ©orf meilte. Unb eg mar ipr baBei, ba§ fie

fepmerer atmen mu^te. ©ann fcpüttelte fie lö=

cpelnb ben Hopf: SBie man ©ummpeiten träm
men tann, menn matt Blangen mu|! ©a fdjlug
bie SBanbupr unb fd)tedte ipre ©epnfucpt auf
mie ein Bangeg SIep. ©ie napm ein ©udp bon
ber ©tange.

@g ift ein fipöner SIBenb, unb er mitb Slugen

Josef Reinhart

Tage von ihres Sohnes Heimkehr in Wort und
Red' ein wenig Andacht trüge.

Wie vor rauhen Lüften rettete sich ihre Sehn-
sucht, als sie das Kästchen vom Schrank nahm,
darinnen Friedels Briefe lagen. Karten und

Papiere mit fremdländischen Marken. Sie
mußte lächeln, wie wenn sie in zwei spiegelreiue

Augen sähe; denn sie wußte, daß die feinen
Buchstaben nur ihretwegen, wie mit dem Mei-
ßel gestochen, so schmuck und fein dastanden.

Auch Zeitungen waren bei den Briefen, worin

zu lesen stand, daß er ein Künstler sei, und eilt

schmächtiges, feines Büchlein lag daneben. Es
hieß, das hätt' er in die Welt gesetzt. Aber sie

konnte das nicht glauben, daß die kurzen Verse

und Strophen Lieder wären, die hundert und

tausend Herzen wie mit feinen Silberstimmlein
rühren konnten. Sie hatte auch schon hundert-
mal gelächelt und Wohl auch mit den Augen
gezwinkert und drinnen ein Tränlein zerdrückt,

wenn sie die einfältigen Gedichte gelesen und es

in ihrem Ohr doch wie von einer feinen Melo-
die geklungen. Das war Wohl keine große Kunst
oder waren Dinge, wie man sie schon vor hun-
dert Jahren gedacht und gesungen, vom Müt-
terlein, vom Haus daheim, von Wald und
Weid und von der Welt der Tierlein. Und noch

etwas stand darin. Oft hatte sie den Kopf ge-

schüttelt, wie man zu einem dummen Späßlein
lacht. Vom Schatz stand auch darin! Wie ein

Gärtlein mit munterm Blumenspiel hatte sie

das Büchlein von Zeit zu Zeit angesehen. Heute

leuchteten die Liebeslieder hervor wie grellfar-
bige Blumen. Auf einmal legte sie das Büch-

lein nieder, nahm es wieder zur Hand, und sie

spürte, wie das Blut ihr in die Wangen stieg.

Vielleicht, so war es doch nicht Spaß gewesen,

vielleicht floß doch in all den leichten Flatter-
dingen Blut von seinem Herzen...

Immer hatte sie heiter gelächelt ob seines

Nebenspiels: „Wenn er nur sonst ein rechter
Mensch ist, den sie brauchen können in der Welt,
so mag ich ihm die Freud' Wohl gönnen, Vers-
lein zu schmieden!"

Jetzt schaute aus den unschuldigen Weißen

Blättern ein ernstes Gesicht heraus mit zwei
großen schwermütigen Augen, die über die

Mutter weg in die Weite sahen.
So war sie denn nicht mehr allein: eine

andere wollte auch noch an freundlichen Blicken,
an seinen Augen Wohlleben, wie sie...

Hastig, als wäre eine hohe Zeit zu versäu-
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men, schloß sie das Kästchen mit den Briefen,
legte es an seinen Ort, stand auf und ging zum
Fenster, schaute mit vorgebeugtem Kopf zum
offenen Flügel hinaus. Aber da tönte kein

Schritt herauf; ein spätes Heimchen zirpte
irgendwo, und ein überreifer Apfel fiel auf den

harten Boden. Wie eine dunkle Wand lauschte
der Tannenwald. Darüber zogen eilige Wol-
ken mit silbernem Rand; über dem Dorfe stan-
den sie aus, schienen eine Zeitlang über den

Häusern zu ruhen, kamen eiliger her, über die

Hofstatt, die Bäume mit dunkeln Flecken strei-
chend, und zogen rasch, als ob sie ferne Ziele
hätten, am Himmel vorüber. Keine der licht-
durchwebten Gestalten begleitete ihren Sohn.

Im Dorf mußte er sein; die paar Lichter
blinzelten wie spöttische Äuglein. Das Doktor-
Haus, das war in jener Richtung. Wenn er
dort sich ausgehalten und seine Mutter verges-

sen hatte! Ein Bild sah sie aus der Zeit, da

Friedet ein Knabe war. Ein Mädchen stand
vor ihren Augen, sie sah es draußen stehen;

Friede! hatte eine Schachtel mit grünen Blät-
tern gebracht und zeigte ihm einen Schmetter-
ling, der eben ausgeschlüpft. Sie lachte still
und legte ihm die Hand auf den Arm. „Du, laß
ihn fliegen!" Er schaute ihr lang und stumm
in die Augen; dann ließ er ihn frei und blickte

ihm nach, als er schon über den Garten geflo-

gen. Das hatte sie einst am Fenster gesehen,

während der Doktor drinnen die Hand des kran-
ken Mannes fühlte und den Pulsschlag zählte.
Später hatte der Knabe am Tische ab und zu
ein Wort von dem Mädchen gesprochen, wenn
von Spiel und Schule die Rede war, — dann
nie mehr. Rot war er einmal geworden, das

wußte sie jetzt noch, als er Abschied nahm und

ihn der Bruder neckte: „Du, vergiß das Dok-

torhäusle nicht!" Drüber waren wieder Jahre
hingegangen und manches Wort und manches

Bild verwischt. Alles das hörte sie jetzt wieder
wie aus warmem Munde und sah es leibhaftig
vor Augen, und als ob's eine neidische Stimme
ihr ins Ohr geflüstert, war ihr geWitz, daß er

im Dorf weilte. Und es war ihr dabei, daß sie

schwerer atmen mußte. Dann schüttelte sie lä-
chelnd den Kopf: Wie man Dummheiten träu-
men kann, wenn man blangen muß! Da schlug

die Wanduhr und schreckte ihre Sehnsucht auf
wie ein banges Reh. Sie nahm ein Tuch von
der Stange.

Es ist ein schöner Abend, und er wird Augen
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macpen, toenn et bicp mitten auf bet ©trafje in
bie SIrme nehmen Bann. SBät' fie jünger, toodte
fie ipnt ein toenig ©freien einjagen gut
©träfe, baff et bie Stutter fo lange toarten lief;,
ber Böfe Sub!

@ie ging unter laufdjenben Säumen pin. Stlg
fie auf ber ©trajje ftanb, bie gum ©örftein
führte, badete fie baran, baff er jept toopt am
anbern ©nbe itjr guftreBte, opne gu apnen, toie
fie ipnt fetter näper ïam, linb eg bünBte fie
fcpön, gu ben'fen, bap gtoei mit jebem tperg»
fcplag intern SBieberfepen entgegengingen. Se»

putfam mafj fie ipren Schritt, pielt einmal an
unb lofte pinaug mit leiggepoBenem Äopftitcp,
baff ipr'g ber Sßinb nicpt in bie ©title flattern
lief;. ©ann ging fie toeiter, immer faster bie

©djriite fepenb; benn je Bürger bie toeifge ©trede
Big gum ©orf toar, befto rafter fcptug ipr [perg.
SBie eine gnäbige Sicpterin toodte fie iprn grift
unb Steile fRenten, inbem fie fpatfam unb im»
mer gemeffener ipren Steg abfdjritt. ©ie Sicpt»
[ein traten feltener getoorben. Stur nocp eineg
Blingelte fdjeu aitg einem rebenumgogenen
.jpauggieBel perüBer. ©ort tnar fie oft gelrefen,
Beim ©oïtor. gept BlieB fie ftetjen, toeiter
ïonnte fie nicpt gepen; bie ©trape teilte ficfi in
gtoei, btei gtoeige, bie alte nadj ber ©tabt pin»
führten.

UmEepren unb bie Sacpt unb Sangetoeile toei»
ter fpinnen, baOor graute ipr faft. ©ie fcptofj
bag iïopftucp fefter unb Bip bie Sippen gufam»
men trie in üerpalienem Xtnmute. ©ann fcpritt
fie entfc^Ioffen trieber aug, lenEte in ben ©ei»
tenpfab, ber guni ©oïtor füprte. ©iitmal muffte
fie anpalten, bie §anb aufg $erg legen unb tief
einatmen, bap eg ba brinnen ein trenig rupiger
luat. ©ie muffte läcpeln, ba fie faft toie ein
©ieB untoidBürlicp leifer fcpritt. Xlnb bann pied
fie an, peip fupr eg ipr über ben Staden; eg

ift eine ©ummpeit bon einer alten grau, toie
ein ©ieB auf [eifern guff bie Käufer gu um»
fcpleicpen.

Sängg ber ©trape ging eine bicpte Steipborn»
pede, ben ©taub unb neugierige Slide aBgu»

palten, ©ie Stutter porcpte auf unb laufdjte.
©er ©pringBrunnen plätfcperte im ©arten
itgenbtoo, fonft toar fcplafenbe ©tide ba brin;
in einem geufter am [paufe Brannte ein fdjtoa»
djeg Sidjt. ©ie Stutter ftanb auf ber ©trajfe
bor einer Öffnung in ber [pede, bie ein Blätter»
lofer Sift freiliejj, jap unb fupr langfam gttrüd.
Stuf einer San! nap ber ©ür, too ber Stonb

fein Sid)t an bie Stanb pintoarf, fapeit gtoei
SîenfdjenEinber. Seineg fpracp ein Stört; un»
betoeglidj toie im StnBIid eineg fcpönen Silbeg
fapen fie ba. ©inmal toanbten fie ipre ©eficp»
ter einanber gu, toie um gu trinïen; bann Blicf»
ten fie toieber in bie Sacpt pinaug. ©ag ©efidpt
beg ©opneg pub fid) bon ber toeiffen Stauer ab:
ftpärfer patte bie geit unb grembe feine Qüge
perauggefcpnitten, pöper fepien feine ©tirn, fei»

ner bie Sinie, bie fiep in [eifern Sogen aug ber
Sturgel pob. Stit groffen Stugen ftarrte bie
Stutter einen Sttemgug lang auf bag Soar, bag

ipr bag Stonblicpt pell Beleudjtete. Sod) ein
paar SIugenBIide BlieB fie ftepen, toie um fiep

auf ben Steg gu Befinnen. ©ann ïeprte fie fiep

um, fepte langfam einen guff um ben anbern
bortoärtg, ben ®opf gefenït, toie eine, bie mit
fdjlimmer ®unbe aug bem ©oïtorpaufe Bant,
©o toar fie aitdj fpon biefen SBeg gegangen,
al§ fie für ben Stann gum SIrgt getoefen. ©ptoe»
rer fepien ipr gup getoorben, trüber ipre Slugen.
©ie ging opne ©ebanïen, nur mit einem bump»
fen ©pinerg im ^ergen. Stuf ber freien ©tra|e
Bei einem grofjen StpfelBaum pielt fie an,
meinte, fie müpte eine ©tüpe fuepen ; fie [epnte
fiep an ben ©tamm. 2Ba§ fie nod) anâ SeBen

gepeftet, biefeg farbige Sanb toar nun gerriffen,
unb tritB fepien ipr bag SeBen, toenn fie nidjtg
mepr poffen tonnte. 3Ba§ tat fie nod), ba ipre
Sinne nun auep toeif getoorben unb bie Siebe
ber Hinber Don ipr abgefallen?

Stlg fie auffepattte, ftanben bie Säume im
©unïel, ber Stonb toar pinter ben SBalb pinab»
gegangen. SBo leuchtete er jept toopl? (Sineut
anbern Sanb unb anbern Stenfdjen? ©in SIpfel
fiel Oom Saume, unter bem fie ftanb, unb rollte
feitab ing ©rag. ©g raufipte ein toenig in ben

gtoeigen, ein toelïeg Slatt ïam langfam naep;
bann toar eg toieber ftiEC. ©ie toar auep fo ein
Saum, Don bem ade grudjt gefaden. Unb ber
Stpfeï fragt niept naep feinem Saum; ber ©ame
fuept felBer feinen Soben unb treibt einen eige»

nen ©tamm aug ipm, Stucp fie patte einft fiep

loggelöft unb patte eigenen Soben gefitcpt unb
toar ein Saum getoorben. Stit ©ränen patte fie
ipr Saterpaug öerlaffen, ein toenig [peimtoep
patte fie je unb je toieber peimgetrieben, ein»
ober gtoeimal im gapr, bann feltenèr, big gu
jenem lepten Stal, ba fie ber Stutter bie Stugen
gitbrüden muf;te. ©ann nie mepr. Unb fo toirb
eg aitcp ipr gepen, bag ift ber Sauf ber ©inge.
SBer toid fiep ipnen in ben 2Beg fteden?
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machen, wenn er dich mitten auf der Straße in
die Arme nehmen kann. Wär' sie jünger, wollte
sie ihm ein wenig Schrecken einjagen zur
Strafe, daß er die Mutter so lange warten ließ,
der böse Bub!

Sie ging unter lauschenden Bäumen hin. Als
sie auf der Straße stand, die zum Dörflein
führte, dachte sie daran, daß er jetzt wohl am
andern Ende ihr zustrebte, ohne zu ahnen, wie
sie ihm selber näher kam. Und es dünkte sie

schön, zu denken, daß zwei mit jedem Herz-
schlag ihrem Wiedersehen entgegengingen. Be-
hutsam maß sie ihren Schritt, hielt einmal an
und loste hinaus mit leisgehobenem Kopftuch,
daß ihr's der Wind nicht in die Stille flattern
ließ. Dann ging sie weiter, immer sachter die

Schritte setzend; denn je kürzer die weiße Strecke
bis zum Dorf war, desto rascher schlug ihr Herz.
Wie eine gnädige Richterin wollte sie ihm Frist
und Weile schenken, indem sie sparsam und im-
mer gemessener ihren Weg abschritt. Die Licht-
lein waren seltener geworden. Nur noch eines
blinzelte scheu aus einem rebenumzogenen
Hausgiebel herüber. Dort war sie oft gewesen,
beim Doktor. Jetzt blieb sie stehen, weiter
konnte sie nicht gehen; die Straße teilte sich in
zwei, drei Zweige, die alle nach der Stadt hin-
führten.

Umkehren und die Nacht und Langeweile wei-
ter spinnen, davor graute ihr sast. Sie schloß
das Kopftuch fester und biß die Lippen zusam-
men wie in verhaltenem Unmute. Dann schritt
sie entschlossen wieder aus, lenkte in den Sei-
tenpfad, der zum Doktor führte. Einmal mußte
sie anhalten, die Hand aufs Herz legen und tief
einatmen, daß es da drinnen ein wenig ruhiger
war. Sie mußte lächeln, da sie fast wie ein
Dieb unwillkürlich leiser schritt. Und dann hielt
sie an, heiß fuhr es ihr über den Nacken; es
ist eine Dummheit von einer alten Frau, wie
ein Dieb auf leisem Fuß die Häuser zu um-
schleichen.

Längs der Straße ging eine dichte Weißdorn-
Hecke, den Staub und neugierige Blicke abzu-
halten. Die Mutter horchte aus und lauschte.
Der Springbrunnen plätscherte im Garten
irgendwo, sonst war schlafende Stille da drin;
in einem Fenster am Hause brannte ein schwa-
ches Licht. Die Mutter stand aus der Straße
vor einer Öffnung in der Hecke, die ein blätter-
loser Ast freiließ, sah und fuhr langsam zurück.
Auf einer Bank nah der Tür, wo der Mond

sein Licht an die Wand hinwarf, saßen zwei
Menschenkinder. Keines sprach ein Wort; un-
beweglich wie im Anblick eines schönen Bildes
saßen sie da. Einmal wandten sie ihre Gesich-
ter einander zu, wie um zu trinken; dann blick-
ten sie wieder in die Nacht hinaus. Das Gesicht
des Sohnes hub sich von der weißen Mauer ab:
schärfer hatte die Zeit und Fremde seine Züge
herausgeschnitten, höher schien seine Stirn, fei-
ner die Linie, die sich in leisem Bogen aus der
Wurzel hob. Mit großen Augen starrte die
Mutter einen Atemzug lang auf das Paar, das
ihr das Mondlicht hell beleuchtete. Noch ein
paar Augenblicke blieb sie stehen, wie um sich

aus den Weg zu besinnen. Dann kehrte sie sich

um, setzte langsam einen Fuß um den andern
vorwärts, den Kopf gesenkt, wie eine, die mit
schlimmer Kunde aus dem Doktorhause kam.
So war sie auch schon diesen Weg gegangen,
als sie für den Mann zum Arzt gewesen. Schwe-
rer schien ihr Fuß geworden, trüber ihre Augen.
Sie ging ohne Gedanken, nur mit einem dump-
fen Schmerz im Herzen. Auf der freien Straße
bei einem großen Apfelbaum hielt sie an,
meinte, sie müßte eine Stütze suchen; sie lehnte
sich an den Stamm. Was sie noch ans Leben
geheftet, dieses farbige Band war nun zerrissen,
und trüb schien ihr das Leben, wenn sie nichts
mehr hoffen konnte. Was tat sie noch, da ihre
Arme nun auch welk geworden und die Liebe
der Kinder von ihr abgefallen?

Als sie aufschaute, standen die Bäume im
Dunkel, der Mond war hinter den Wald hinab-
gegangen. Wo leuchtete er jetzt wohl? Einem
andern Land und andern Menschen? Ein Apfel
fiel vom Baume, unter dem sie stand, und rollte
seitab ins Gras. Es rauschte ein wenig in den

Zweigen, ein welkes Blatt kam langsam nach;
dann war es wieder still. Sie war auch so ein
Baum, von dem alle Frucht gefallen. Und der
Apfel fragt nicht nach seinem Baum; der Same
sucht selber seinen Boden und treibt einen eige-
nen Stamm aus ihm. Auch sie hatte einst sich

losgelöst und hatte eigenen Boden gesucht und
war ein Baum geworden. Mit Tränen hatte sie

ihr Vaterhaus verlassen, ein wenig Heimweh
hatte sie je und je wieder Heimgetrieben, ein-
oder zweimal im Jahr, dann seltener, bis zu
jenem letzten Mal, da sie der Mutter die Augen
zudrücken mußte. Dann nie mehr. Und so wird
es auch ihr gehen, das ist der Lauf der Dinge.
Wer will sich ihnen in den Weg stellen?
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fgeßt mußte bie Soutier lächeln, Wie einft,
Wenn eineg iîjrer Einher über einer bertorenen
Stleinigïeit geineint; bann troinete fie bie

Singen, ftanb auf, ging öeg Stßegeg ineiter, trau--

rig im Ipergen Inie ein Sienfcß, bem ber SIrgf
bag llnaBwenbBare eineg Üfielg gegeigt, gebeugt
ben Hoff wie unter bem fgocß beg ©cßicffalg,
bag mit SeiB unb (Seele eng berWacßfen ift.

©ine Steile faff fie bapeirn nocß auf ber Sanï
bor bem fpauê: bag Sitb bom Stonb, bom
Saunt unb feiner grucßt ftanb bor iîjren Slugen.

Sllg fie aufftanb, War ißr ©eficßt faft Reiter
geworben, wie bag SInttiß eineg berirrten äBan-
bererg, ber aug bem Stalb in bie ffelle beg ber=
trauten Sageg tritt, ltnb faft lächelte fie, alg
fie in bie ©tuBe trat.

©ie Bjatte eg nur bergeffen- geïjaBt ober nie
reißt iflar gebacßt. SSie jener Saum, ben nie=
irianb fragt: „Sut bir bie «Sonne Wölfl? Sut
bir ber Stegen Wölfl?" ber Saßt für Saßt fein
Sauß unb feine Stätter trägt, um «Schatten unb
grueßt gu Bringen unb gufpt nocß tpolg, fo
ïjatte fie ja aitcß in müßfeligen Satiren bie
SIrme geregt, ltnb Waren fie glüefließ geWefen,
war eg boeß nur, Weil fie gefeïjen, baff ißr
fpänbeWerl ben anbern bag SeBen leicht unb
'gangBar gemacht.

Sllg fie ing ©füBcßen trat, Brannte bieSampe
nodj pelt unb !Iar, bag Sifcßtucß mit ben feft=
ließen Staffen unb Settern lag Wie bor unb et).

Stit einem Säcßetn auf bem '©eficßt, atg oß

ißte ^anb etwag SieBeg, SBarmeg Berüßrte,
räumte fie bie Seiler Weg, faltete bag Sifcßtudj
gufammen, ïleibete fic^ aug, Wie an einem an=
bern SIBenb, tofeßte bie Sampe unb ging gur
Sut).

©ie Wollte niept einfeßtafen unb Wact) fein,
Wenn er faut mit feinern ©lücf; ein Wenig
baeßte fie an bie gufunft, ein Wenig Betete fie,
unb mitten im ©eBet feßtug ißr ber ©djlaf ein
©cßitippcßen. @r fpiette ißr aBer peitete Sräume,
^inbletn fat) fie, gart, aBer tjettäugig; mit bie=

fen ging fie bureß ©ärten unb jjjelbwege unb
ßoß bie ®ornen= unb llnfrautranfen Weg, baß
fie ißre SHeibcßen unb Weifjen fßänbcßen meßt
tißen fonnten.

Sllg ber ©oßn peiniïam, mit üßerboUem
^ergen, ftanb er ein Wenig ftitt, ba bag Sicßt
nießf Brannte. SBie er aBer auf ber ©eßwette
feiner Stutter rußige Sltemgüge bernaßm, at=
ntete er erleichtert auf; benn eg War ißm ein
Wenig Sßermut in fein ©litcf gefloffen, atg er
auf bem fpeintWeg backte: „Sept tjaft bit beine
Stutter Warten laffen " Sun tag fie ba unb
feßtief gufrieben! ,,©ie ift ßatt immer eine ließe,
bernünftige Stutter geWefen," backte er, gün=
bete eine 3terge an unb leuchtete mit feuchtem
Slid über ißr ©eficßt, ging bann auf ben 3fuß=
fpißen in feine Cammer, Wo fein Sager mit
frifcß buftenben, Weifgen Sinnen ftanb.

üefperos.
lieber feßroarßem Sannenßange
©cßimmerft mir gum Stbenbgange,
Sine Siebe fußt icß neigen
6icß in beinem Sieberfteigen.
Unbemerkt bift bu gekommen,
Slus. ber blaffen Suff entglommen.
60 mit ungeßörten Sritfen,
©ureß bie ©ämmrung ßergeglitten,
.ftarn bie Stutter, bie mir legte

Stuf bie Scßutter bie Bewegte

.ftanb, baß icß ißr nießt oerßeßle,
©Bas icß leibe, was mteß quäle,
Unb warum icß oßne .Stage

Stieß oergeßre, mieß gernage.
Unb icß feßwieg, unb unter 3äßren
Sieß fie meinen Sroß gewäßren.
.ftat fie ©Boßnung jeßt, bie Stilbe,

©ort in beinem Sicßtgefilbe?
©einer Straßlen faug icß jeben,
©ureß bae ©unket ßör' icß reben,
— Unb mir ift, als ob bie küßle
.ftanb icß auf ber ©cßutter füßle, —
©eben, meßt non Seligkeiten,
Sur ©rinnrung alter 3eifen!
Sept oerfteßt fie oßne Äunbe,
©3er icß Bin im .ftergensgrunbe.
©iee unb jenes muß fie fcßelten,
Slnbres läßt fie ßeiter gelten,
Unb fie meint, wie ficß's entfeßieben,
©ebe fie fieß aueß gufrieben.
Stbenbftern, bu eitft gefeßwinbe!

Saß fie plaubern mit bem üinbe!
greunbtieß gitternb geßft bu nieber.

Stutter, Stutter, komme wieber
(îoitrab gerbinanb SOÎetjer.

Conrad Ferdinand Meyer: Hespcros.

Jetzt mußte die Mutter lächeln, wie einst,
wenn eines ihrer Kinder über einer verlorenen
Kleinigkeit geweint; dann trocknete sie die

Augen, stand auf, ging des Weges weiter, trau-
rig im Herzen wie ein Mensch, dem der Arzt
das Unabwendbare eines Übels gezeigt, gebeugt
den Kopf wie unter dem Joch des Schicksals,
das mit Leib und Seele eng verwachsen ist.

Eine Weile saß sie daheim noch auf der Bank
vor dem Haus: das Bild vom Mond, vom
Baum und seiner Frucht stand vor ihren Augen.

AIs sie aufstand, war ihr Gesicht fast heiter
geworden, wie das Antlitz eines verirrten Wan-
derers, der aus dem Wald in die Helle des ver-
trauten Tages tritt. Und fast lächelte sie, als
sie in die Stube trat.

Sie hatte es nur vergessen-gehabt oder nie
recht klar gedacht. Wie jener Baum, den nie-
mand fragt: „Tut dir die Sonne wohl? Tut
dir der Regen wohl?" der Jahr für Jahr sein
Laub und feine Blätter trägt, um Schatten und
Frucht zu bringen und zuletzt noch Holz, so

hatte sie ja auch in mühseligen Jahren die
Arme geregt. Und waren sie glücklich gewesen,
war es doch nur, weil sie gesehen, daß ihr
Händewerk den andern das Leben leicht und
gangbar gemacht.

Als sie ins Stübchen trat, brannte die Lampe
noch hell und klar, das Tischtuch mit den fest-
lichen Tassen und Tellern lag wie vor und eh.

IIS

Mit einem Lächeln auf dem Gesicht, als ob

ihre Hand etwas Liebes, Warmes berührte,
räumte sie die Teller weg, faltete das Tischtuch
zusammen, kleidete sich aus, wie an einem an-
dern Abend, löschte die Lampe und ging zur
Ruh.

Sie wollte nicht einschlafen und wach sein,
wenn er kam mit seinem Glück; ein wenig
dachte sie an die Zukunft, ein wenig betete sie,
und mitten im Gebet schlug ihr der Schlaf ein
Schnippchen. Er spielte ihr aber heitere Träume,
Kindlein sah sie, zart, aber helläugig; mit die-
sen ging sie durch Gärten und Feldwege und
hob die Dornen- und Unkrautranken weg, daß
sie ihre Kleidchen und weißen Händchen nicht
ritzen konnten.

AIs der Sohn heimkam, nut übervollem
Herzen, stand er ein wenig still, da das Licht
nicht brannte. Wie er aber auf der Schwelle
seiner Mutter ruhige Atemzüge vernahm, at-
mete er erleichtert auf; denn es war ihm ein
wenig Wermut in sein Glück geflossen, als er
auf dein Heimweg dachte: „Jetzt hast du deine
Mutter warten lassen!" Nun lag sie da und
schlief zufrieden! „Sie ist halt immer eine liebe,
vernünftige Mutter gewesen," dachte er, zün-
dete eine Kerze an und leuchtete mit feuchtem
Blick über ihr Gesicht, ging dann auf den Fuß-
spitzen in seine Kammer, wo sein Lager mit
frisch duftenden, weißen Linnen stand.

àsperos.
Ueber schwarzem Tannenhange
Schimmerst mir zum Abendgange,
Eine Liebe fühl ich neigen
Sich in deinem Niedersteigen.
Unbemerkt bist du gekommen,
Aus der blassen Luft entglommen.
So mit ungehörten Tritten,
Durch die Dämmrung hergeglitten,
Kam die Mutter, die mir legte

Auf die Schulter die bewegte

Kand, daß ich ihr nicht verhehle.
Was ich leide, was mich quäle,
Und warum ich ohne Klage
Mich verzehre, mich zernage.
Und ich schwieg, und unter Zähren
Ließ sie meinen Trotz gewähren.
Kai sie Wohnung jetzt, die Milde,

Dort in deinem Lichtgefilde?
Deiner Strahlen saug ich jeden,
Durch das Dunkel hör' ich reden,
— Und mir ist, als ob die kühle
Kand ich auf der Schulter fühle, —
Reden, nicht von Seligkeiten,
Nur Erinnrung alter Zeiten!
Jetzt versteht sie ohne Kunde,
Wer ich bin im Kerzensgrunde.
Dies und jenes muß sie schelten.

Andres läßt sie heiter gelten,
Und sie meint, wie sich's entschieden,

Gebe sie sich auch zufrieden.
Abendstern, du eilst geschwinde!

Laß sie plaudern mit dem Kinde!
Freundlich zitternd gehst du nieder.

Mutter, Mutter, komme wieder!
Conrad Ferdinand Meyer.
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