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Sofef Reinbart: Die Mutter. ‘ 111
Die Mutfer.

Cine Crzahlung von Jofef Reinhart,

uf ber Sonnhalde bhinterm Dorf im Tal
lief bie Arbeit heut auf eiligen Fiifen; benn
morgen ift Herbftmartt in dber Stadt, und da
follen bie Hanbe heut einbringen, wad jie mor-
gent verjaumen. Aber der DBauer und die
Bauverin mitffen allein dbie Yrme rithren; denn
pie Mutter, bie mad)t Feiertag: Dber grofe
©ohn, ber Friedel, Hat gejdhrieben aud ber
fremben ©&tadt, baf er beimfehren will, und
jdon bdie gangze Wodje ift die Mutter im Fie-
ber geivefen ivie ein Kind vor Weihnadhten.

Aber fie Hatte dod) nidht Feiertag, die Mut-
ter. us bem Garten fam fie, ein Biifdjel
Gritngeug behutfam in der Hand. Che fie un-
ter bag Dreite Hausdad) trat, wandie fie fid
um und fpahte zwifden den hangenben Objt-
baumen hindburdy auf die Strage, die ihr den
©ohn bom Dorf her bringen folite. Gin paar
Gefunben ftand f{ie dba, wanbdte fid) bann jur
©tiege, die ju ihrem Ultenfjtitbdhen fiihrte. Wuf
pem oberften Tritt aber Hielt fie nodhmald an,
und ihr Bld ging iiber Dorf und Strake Hin-
aus und blieh in ber Diammerung der Ferne
haften,

Cin Strafhl ber Sonmne, die jdhief durdy die
~ Rromen unter dbag Hausdad) {djien, traf bdie
hobe Gejtalt, baf fie in ihrem duntlen Kleid
und Haar, dad nod) in {diveren Strahnen
in die Sdlafen fiel, im dammterigen Raum
ber Treppenftiege ivie eine Bibelfigur auf
cimem Jtiederlanber Bilbe ftand. Jhre eine
braune Avbeitdhand ftiikte {id) auf die KRehne
Der ©tiege, und bdie Gonnenfarbe und bdie
WMithfalrunzeln dbarauf vermodten nidt, bdie
Linien einer urfpringliden Feinbeit zu ver-
bergen. Aud) ihr Gefiht fprady nidht bvon
- Bauernjorge nur allein, es lag in den gqrauen
Augen ieihertief wie der Abglans von {dhonen
Bilbern, die ein Weitgereifter aug der Frembde
nad) Haufe trigt. Dasd lenchtete inten in die-
fen ugen ivie zlvel tapfere Fenfterlein an
einem braven alten Haus, bem mandjed Sturm-
und Hagelwetter die Mauern miirh gepeitidt.
Lief Datten fid) vier ober finf JFurdjen auf die
hohe Stirn gegraben und dazu nod) ivei, die
fdroff von ber Wurzel ber faft geraben RNafe
anftiegen, undb um den Mund liefen zahlreide
©rablein. Aber hinter diefem Seelenhiuslein
lebte e nod), drinnen brannte nody Hell ein
Lidtlein. Dag fladerte dem grofen Sohn

entgegen, der jetit {dhon mandes Jahr ausge-
flogen und in ber Welt geivefen war: nun end-
lich foll exr ivieber einfliegen ind alte Nejt der
Heimat.

»3a, der fonnte Dbald da fein jeht, bder
©dlingel!” madhte fie fauerjii, indem fie ben
Sdyritt zur Tiive feste und ind Dunfel der Alt-
fravenfiide frat. Naddem {ie ihr Griingeug
geritftet, ging fie faft eilig in die Stube; das
war ihr Neftden, das fie ihr hatten auf die alte

“DBauernivirtidaft bauen miiffen, alg der Jafob

mit feiner Frau den Hof iitbernahm und dex
Amtsridter die Augen zugetan. Eng 3war war
e8, et Stiiblein unter dem Sdindeldad) und
hinten hHinaus die Riide. Grad genug Lidht
arfen die ziwei Fenfter in bie Stube, daf jie
filx ithren groben Faben dad Lodlein fand unbd
pie groken Budyjtaben in der Bibel, die an der
Mauer feitab auf dem Tifd) lag. Aber die jahr-
bertrauten Stubenmobel aud ibhrer fritferen
Beit Hatte fie Heraufgenommen. Dad breite
Bett, darin fie einft zwei Buben ihrem WMann
gefdjentt, ben ddjzenden breiten Hartholztifd
und zivei bon ben {diveren Stithlen, die nod fo
felt und wobhlgemut daftanden iie bor dreifig
Jahren; benn fie waven aud) jebt nodh) feine
Rubhefige, und am Abend oder Sonntag, wenn
fte barauf jak hinter bem Tifdh, bann dadte die
Mutter an anberlei ald an 1hre Feiergeit.

Jahrelang mufpte fie die Enfelfinder ufrie-
denfjtellen mit Gejang und Gejdhichten, und ald
Die iiber bie erften $Hoglein hinausdgewadien
und nur nod) in Grogmutterd Stitbden famen,
wenn fte Buttertfitdlein buf, da war anbere Ar-
beit, benn bie Buben brauditen Stritmpfe.

Sdon ftill war’s in den langen Winternad-
ten ba oben und in Dden Sonntagdftunden,
ienn die Arbeit drunten getan, Da ftorte [ic
fein Menjdy; da rief und fragte niemand:
~Nutter, Habt Jhr lange JBeit2”

Dann fonnte jie in Rubh fid) Bilber maden,
ivie er jeht twohl audjal, der Blondfopf in der
Fremde, und ein ivenig dngften und jorgen,
ob er gute Menfden unt fih und warme Klei-
per habe. et in ben lehten Tagen, da mwar
pie alte Frau nod) weniger auf dem Stufhl ge-
feffen, hodhitens, bak fie den Brief gelefen und
tederum gur Hand genommen, tagditber und
¢he fie bag Qamplein [5{dhte. Der Hatte gefdhrie-
ber, und die Mutter wollte ihm geigen, wenn
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er fam, daf er aud) nod) ivgendwo u Haufe
nar,

Faft feudht nod) ein wenig, weify und fein ge-
fegt und gefandet par der Tanmnenboden und
die Fenjtericheiben flar mwie Madbdenaugen am
Sirdeihtag, mit weifen LVorhangen, die un-
ten nad) der Wand gefdoben waren, baf man
Dinausjefen fonnte, wenn er den Fupiveg Her-
auffam.

2a, ber biirfte fommen jest!” Ddadyte fie
und trat and Fenjter. Dasd weihe Tijdhtud), zu
pem fie felbft einft Flad)s gepflanzt, nahm fie

aud dem Sdrant; jorgfaltig ftrid) fie mit dexr .

Hand dariiber, ivie [iebfofend, firich nod) dar-
iiber, ald e3 jdon glatt lag; denn ein Frith-
lingdtag mie ein Bild mit tveigen Wolfen {tand
bor ihren Augen, und einen Acer fah fie und
ein Rind am Rand, dag mit Sdnedenhins-
lein fpielte. Dann nahm fie' vom Kaftenrand
die gebliimten Teller und Taffen Herunter, und
ald ob fie langft vergefjen, o er dad lehte Mal
gefeffen, fprad) fie fidh felber zu: ,Da, ja, da
fit ex gern!” ladjelte und Gielt inne. Aber bie
Unrufe zitterte in ihr, und ihre Augen glitten
burd) die Stube, ob alled nun bereit. Nod) die
Qerze trug fte in die Qammer, Hob das frifd)-
duftendbe Bettud); aber der follte Heute lang
nidt {hlafen gehen: bid ex foviel erzdhlt Hatte,
toar es fpdt. Doy das Hatte eit; e8 war nod
biel zu tun da draupen in der Riidhe, und diefe
rbeit war ihr lieb, und fie tat alled mit einer
rt pon Undadit. Jhr Geficht war ernfit dabei,
faum daf ein leifed Ladjeln tnie dber Abglang
igred Gliifed dariiberging. Unbd etiva, vie fie
bie Qanne Hob, io Hielt fie inne, um au hordyen,
ob nidht die Treppe feinen Sdritt berrate;
bann Huidte ein leffer Sdatten iiber ihr Ge-
fidt, wenn fie nichtd Hhorte ald Des BVrunmnens
Raujden oder den mitden Lafttierjdritt Dbex
Qeute da unten. Die Sonne war langft nieder-
gegangen. Die didhten Béume {tanbden ernit
und rubig um dad Hausd und iwarfen bdunile
©datten durd) bie Fenjter.

Die Mutter go O in die Jampe, viel bid

oben qud; denn fHeute follte fie lange brennen,

umd Damit €3 Beller leudhte, jdneidet fie ben
Dodt und zlindet an, dedt die Glode dariiber
und ftellt bie Qampe an ein Plasden auf dem
Xifd, daf jie durd) dasd Fenfter weit fidhthar ijt
und ibn traulidy loct, wenn ex itber Den leften
Rain vom Dorfe fommt.

Nebt eilig wifdht fie die Hande rein, wirft da-

bet nody einen Blid ing Spieglein an dber Wanbd
und ftreidt fidh) bad Haar glatt, dbag bei ber Ar-
beit ein venig aud ber Ordbnung gefonmumen.
Faft ladeln mufpte fie, ald ihr zivei rote Bid-
lein a8 dem GSpiegelglad entgegenlachten; fie
fonnte nod) lang fidh ibhreds ©ofhnes freuen,
wenn’s Gotted Wille war. IMit einem tiefen
Geufzer, wie wenn man eine leichte Wolfe
bom erzen jdyiedbt, trat fie vom Feniter, al3
tmmer und tmmer nod) die Strafe mit frem-
ben Geftalten taufdhte, die am Hiigel Herauf
und naher famen.

s die LQampe ieder auf bem Tifche ftand,
mufle die Mutter {dhon gar genau durhd Fen-
jter jehen, twenn fie die {dhivarzen Punfte auf
ber Strafe nod) erfennen wollte, aber fie horte,
ivie in Der Bruft dad Hers laut podite, wenn jie
[ofte und laijdhte, und die Bdaume ftanden aud
jdwarg und ernft in der Wiefe.

Cinmal Hordhte fie auf; von unten drangen
Stimmen. Sie ging hinaus, blieb wieder ftehen
und ftieg die Treppe hinab.

,Gr ijt immer nod) nicht da!” fagte fie gum
Safob, der am Brunnen mit Der Laternme den
Kiihen zur Trante pfiff. _

SWer?” fragte er. ,Aha, der anbere!” Unbd
er pfiff lauter, al8 ob er bag Werfaumie Dbei
bem Vieh einbringen miifte.

Die junge JFrauw fam mit bem Juber ausd
ber Tiir, fragte: , it er nod) nidt da? O, ber
find’t ben Weg!” Dann redete dbie Junge von
anberen Dingen: Wie die Axbeit ithmen Deute
jdhwer an die Hanbde gefomumren, ivie fie miide
jei und frol, dap bald der Feierabend da. Diefe
Rede jdhnitt ber Meutter ind Hers; e8 fat ihr
eh, bafp man Steine in ihr Sorgengdrtlein
iarf. Sie ftrebte in ihr Stitbden hinauf, o
alled um fie in feiner ireuen Herridhtung mit
igr auf ihn zu warten jdyien, und dag Licht der
Qampe, bag weiBe Tifdtud), bdie gldnzenden
Taffen und Teller, dad alled fprad) mit leifen
Worten: ,Sei tuhig, er muf fommen! Wir
jfind dba und warten aud)!” Wber nidht lang, fo
maren ¢8 Gegenftdande, wie Jonft und eh, unbd
blieben ftumm, und fie war allein mit ibrer
langen Beit, und dasd Tiden ber Mhr tat ihr
wef); denn e§ tonte heraus, ivie twenn eine Hei-
fere &timme riefe: ,Nit Go! Nit do!” Lon .
Beit 31 Beit horte fie ausd der Bauernftube Her-
auf ein gleidgiiltiged Wort, einen Tabel, ein
Banfen und Sdelten obder ein rauhed Laden;
fie hatte gedadit, baf man in diejem Haufe am



Sofef Reinhart: Die Mutter. 113

Tage von ihres Sohnes Heimfehr in Wort und
Ned’ ein wenig Undadyt triige.

TWie por rauben Liiften rettete fich ihre Sehn-
fudht, als fie das Kdftdhen vom Sdrant nahm,
barinnen Friedels Briefe lagen. Karten umd
Papiere mit frembdlanbdifcgen Marfen. Sie
mufte [dcheln, wvie tvenn fie in zivet piegelreine
Yugen jdhe; denn fie ipufte, dafy Ddie feinen
Budftaben nur ihretivegen, wie mit dem WMei-
fel geftocgen, fo jhmud und fein dajtandem.

Audh Beitungen waven bei den Briefen, worin
su lefen jtand, baf er ein Riinftler fei, unbd em
jdgmachtiges, feinez Biichlein lag daneben. €8
hiefs, bas Hitt’ er in die Welt gefefst. Uber fie
fonnte dad nidht glauben, daf die furzen Berfe
und Gtrophen LQieber wdren, die hunbert und
taujend Herzen ivie mit feinen Silberftimumlein
rithren fonnten. Sie Hatte audy jhon Hunbdert-
mal geldchelt und wohl aud) mit den Augen
geiwinfert und drinmen ein Tranlein gerdriidt,
menn fie die einfiltigen Gedichte gelefen und es
in ihrem Ohr doch ivie von einer feinen Weelo-
bie geflungen. Das war woh!l feine groge Kunit
ober waren Dinge, wie man fie jdhon vor hun-
bert Safren gedadh)t und gefungen, vom Wiit-
terlein, bom $Haud daheim, von Wald und
Weid 1nd pon der Welt der Tierlein. Und nod)
etivad ftand darin. Oft Hatte jie ben Kopj ge-
fchirttelt, wie man zu einem dummen ©paglein
lacht. Bom Sdat ftand aud) darin! Wie ein
Gartlein mit munterm Blumenfpiel Hatte fie
bas Biidhlein von Jeit u Jeit angefehen. Heute
leudjteten die Riebeslieder hervor Ivie grelljar-
bige Blumen. Auf einmal legte fie dag Biid)-
[ein nieber, nahm e3 ieder sur Hand, und fie
fpitrte, vie dag Blut ihr in die Wangen ftieg.
Bielleiht, fo war e dod) nidht Spa gewelen,
pielleidht flof bod) in all den leidpten Flatter-
dingen Blut von feimem Hergen. ..

Smmer Hatte fie Yeiter geladjelt ob feimes
Nebenfpiels: ,Wenn er nur fonft ein vedter
Menid ift, den fie brauden fonnen in der Welt,
o mag i) ihm bie Freud’ twohl gonnen, BLers-
lein zu jdymieden!”

Seht jdhaute aus ben unjduldbigen iveipen
Blattern ein ernfted Gefidht Heraud mit 3iwet
groBen jdhivermiitigen Wugen, bdie iiber bie
Peutter weg in die Weite jahen.

©o war fie denn nidht mehr allein: eine
anbere fwollte aud) nod) an freundliden Blicden,
an feinen YAugen twohlleben, mie fie...

" Haftig, al8 ware eime Hobhe Jeit u verfdu-

men, {hlof fie Dag RKajthen mit bden Briefen,
legte 8 an feinen Ort, jtand auf und ging gum
Nenfter, {haute mit vorgebeugtem Kopf um
offenen Fliigel hinaus. Uber da idnte fein
©dritt Herauf; ein jpates Heimdpen jzirbte
irgendivo, und ein iiberreifer YUpfel fiel auf bem
Harten Boben. Wie eine dunfle Wand laufdhte
ber Tannenivald. Daritber zogen eilige Wol-
fen mit filbernem NRand; itber dem Dorfe {tan-
ben fie auf, jdhienen eine Zeitlang iiber ben
Haujern zu ruben, famen eiliger Her, itber die
Hofftatt, die Baume mit dunfeln Fleden ftrei-
chend, und zogen rajd), ald ob fie ferne Fiele
hatten, am Himmel boriiber., Keine der licht-
burdyivebten Geftalten begleitete ihren Sobn. -

Sm Dorf mupte er fein; die paar Lidhter

Blingelten ivie {pottifde Muglein. Das Doftor-

Haug, dbasd war in jener Ridhtung. Wenn er
bort fidh) aufgehalten und feine Mutter vergef-
jen Hatte! Ein Bild jah fie ausd ber Beit, da
Friedel ein Knabe war. Gin IMadbden {tand
vor ihren Augen, fie jah e3 draufen ftehen;
Friedel hatte eine Schadhtel mit griinen Blat-
tern gebradht und geigte ihm einen Sdymetter-
ling, der c¢hen ausgeichliipft. Sie lachte {till
und fegte ihm die Hand auf den Yrn. ,Du, lap
ign fliegen!” Gr {haute ihr lang und jtumm
in Die Yugen; dann liep er ihn frei umd blidte
ibm nad), als er jdon iiber den Garten geflo-
gen. Das hatte jie einft am Fenjter gejehen,
jpahrend der Doftor drinnen die Hand ded fran-
fenn Mannes fiihlte und dben Pulsdjdhlag zablte.
©pater Hatte der {nabe am Tijde ab und 3u
ein Wort von dem Maddjen gefproden, enu
von Spiel und Scjule die Rebe war, — bann
nie mehr. Not lvar er einmal geworben, dad
mikte fie jebt nod), als er Abjchied nahm und
i Der Bruber nedte: ,Du, bergip dbad Dof-
torhausle nidht!” Driiber iparen ivieber Jahre
hingegangen und mandpes Wort und mandes
Bild verwifcht. Alles dasd Horte fie jefst wieder
ie aud warmem Dunde und faf) e leibhaftig
por Augen, und ald 0b’3 eine neidifdhe Stimume
ihr ind Ohr gefliiftert, war ihr gewih, dap er
im Dorf eilte. Und es twar ihr dbabei, daf fie
fdmwerer atmen mufpte, Dann {diittelte fie la-
delnd Den Kopf: Wie man Dummbeiten trau-
men fann, wenn man blangen muk! Da {dlug
die Wanbdbuhr und jdredte ihre Sehnjudht auf
wie ein banged Neh. Sie nahm ein Jud) von
per Stange.

©8 ift ein {dhdner Ybend, und er wird Augen
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madjen, wenn ex did) mitten auf der Gtrafe in.

bie Yrme nehmen fann. War’ fie jlinger, wollte
jie ihm ein ivenig Sdreden einjagen ur
©trafe, bap er die Mutter {o lange warten lief,
der bife Bub! :
Sie ging unter laujdjenden Baumen fin. ALS
fie auf ber Strafe ftand, die zum Dorflein
fiibrte, bachte fie daram, daf er jehit wohl am
andern Enbe ihr zuftrebte, ohne 31t ahnen, wie
fie ihm felber ndher fam. Und es biinfte fie
jchon, au benfen, Daf e mit jedem Herz-
jdhlag ihrem Wieberfehen entgegengingen. Be-
Hutjam ma§ jie ihren Sdyritt, Hielt einmal an
und [ofte hinaus mit leidgehobenem Kopfiud),
daf ihr'8 der Wind nidht in die Stille flattern
lieg, Dann ging jie veiter, tmumer jadter Ddie
©dritte febend; denn je fiirzer die weife Strede
bis zum Dorf war, defto rajder {hlug ihr Hers.
Wie eine gnabdige Ridyterin toollte fie ihm Jrift
und Weile {dhenten, indem fie {parfam und im-
nter gemeffener ihren Weg abjdritt. Die Lidht-
lein waven feltener gelvorden. Nur nod) eines
blingelte {den aud eimem rebenumzogenen

Hausgiebel heriiber. Dort mar fie oft gemefen,

beim Doftor. Jett blieb fie ftehen, ieiter
fonnte fie nidyt gehen; die Strake teilte fidh in
3ivei, brei Biveige, die alle nad) der Stadt fin-
fithrten.

Wmfehren und die Nadht und Langetveile wei-
ter fpinnen, bavor graute ihr foft. Sie [dlof
bag Ropftud) fefter und biff die Lippen zujam-
men ivie in verhaltenem Unmute, Dann jdritt
jie ent{dloffen ivieber aud, lenfte in den Sei-
tenpfad, der sum Doftor filhrte. Cinmal mufpte
jie anhalten, bie Hand aufd Hersz legen und tief
einatmen, daf e8 da drinnen ein ivenig ruhiger
lar, ©ie mufte [ddeln, da fie faft ie ein
Dieb ummwillfitrlich leifer {dhritt. Und dann Hielt
fie am, Beih fubr ed ihr {iber den Nacden; e3
ijt eine Dummbeit bon einer alten Frau, mie
ein Dieb auf leifem Fup die Haufer zu um-
{chleicdhen,

- Zang3 der Girafe ging eine bidte Weifsdorn-
bece, ben ©taub und neugierige Blide abzu-
Dalten, Die Mutter hordhte auf und Ilaufdte.
Der  Gpringbrunnen pldatiderte 1m  Sarten
irgendivo, fonjt war {Hlafende Stille da drin;
in einem Fenjter am Haufe brannte ein jdhiva-
hed Ridht. Die Mutter ftand auf dber Sirafe
bor einer Offnung in dber Hece, die ein blatter-
[ofer ft freiliep, fah und fubr langjam Furiid,
Auf einer Banf nah der Tiir, wo bder Mond

fein it an die Wand BHinmarf, fafen zwer
WMenjdentfinder. Keines {prad) ein Wort; un-
beeglid) vie im Anblid eined jdhonen Vildes
jagen fie ba. Einmal wandten fie ihre Gefich-
ter eimander 3u, vie um ut trinfen; dann blid-
tent fie ivieder in die Nadyt hinaus. Dag Geficht
be3 Sofhnes hub i) bon der weigen Mauer ab:
jdarfer hatte die Beit und Frembde feine Jlige
berauggejdnitten, Hoher jdhien jeine Stirn, fei-
ner die Rinie, die i) in leifem Bogen aus dec
Wurzel hob. Mit gropen Wugen ftarrte die
Wutter einen Atemzug lang auf dad Paar, dad
thr dag Monbdlicht Dell beleuchtete, Nod) ein
paar Yugenblice bliehb fie ftehen, wie um fid)
auf den Weg zu befinnen. Dann fehrie fie fid
um, felite langjam einen Fuf um den anbern
borivdrts, ben Ropf gefentt, iwie eine, die mit
{dlimmer Qunbde aud dem Doftorhaufe fam.
©o war fie aud) {hon biefen Weg gegangen,
alg fie fitr den PMann zum Azt gewefen. Schine-
rer {dhien ihr Fup geworden, triiber ihre Augen.
©ie ging ofhne Gedanfen, nur mit einem dump-
fen ©dmrers im Herzen. Auf der freien Strafe
bei einem grofen Upfelbaum bhielt fie an,
meinte, {ie miifste eine Stiibe juchen; fie lehnte
fich an ben Stamm. Was {ie nod) and Leben
gebeftet, diefed farbige Band war nun gerriffen,
und tritb {dhien ihr dad Reben, wenn fie nidhts
mebr hoffen fonnte. Wad tat fie nod), da ihre
Arme nun aud) tvelf getworden und die Qiebe
ber Rinder bon ihr abgefallen?

A3 fie auf{daute, {tanden die Baume im
Dunfel, ber Pond war hinter den Wald Hinab-
gegangen. Wo [euchiete er jeht woh(? Einem
anbern Rand und andern Veenjden? Gin Apfel
fiel vom Baume, unter dem fie ftand, und rollte
feitab ing Gras. €3 raujdte ein wenig in den
Boeigen, ein welfes Blatt fam langjam nad);
bann iwar e$ ipieder jtill. Sie war aud) fo ein
Baun, von dem alle Frudt gefallen, Und der
Ipfel fragt nidt nad) feinem Baum; ber Same
fudyt felber jeinen Boben und treibt einen eige-
nen Stamm aug ihm. Aud) jie hatte einft fich
[osgeldft unbd batte eigenen Boden gefudht und
ar ein Baum geworden. Mit Trdnen hatte fie
ihr Vaterhaus verlaffen, ein entg Heimivel
Datte fie je und je mieder Heimgetrieben, ein-
ober gweimal im Jahr, dann feltener, Hig 3u
jenem lebten Mal, da fie ber Mutter die Augen
gudriiden mupte. Dann nie mehr. Und o wird
€3 audy ihr gehen, das ift ber LQauf der Dinge.
Wer will {id) ihnen in den Weq. ftellen?
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et mufpte die Mutter ladjeln, wie einjt,
venn eined ihrer Kinber itber einer berlorenen
Sleinigfeit gelveint; dann trodnete fie Ddie
lugen, ftand auf, ging ded Wegqes iveiter, trau-
tig im Herzen ivie ein IPMenfd, dem bder Yrst
pas lnabivendbare eines {1bels gezeigt, gebeungt
ben Kopf ivie unter dem Jod) e Schicials,
bag mit Leib und Seele eng berwadyfen ift.

Cine Weile jaf {ie daheim nod) auf der Bant
bor Dem Haud: dad Bild vom Pond, bom
Baum und feiner Frudt ftand vor ihren Augen.

AL8 fie aufftand, war ihr Gefidht faft Heiter
geiporden, ie dag Antliy eined verivrien Wan-
berers, der aud dem Wald in die Helle bes per-
trauten Taged tritt. Und faft [ddelte fie, ald
fte in bie Stube trat,

Gie hatte e8 nur vergeffen. gehabt oder nie
redht flar gebacht. Wie jener Baunt, den nie-
mand fragt: ,Tut bir die Sonne wohl2 Tut
bir ber Negen wohl2” der Jahr fiir Jahr fein
Raub und feine Blatter tragt, um Shatten und
Frudt 3u bringen und zuleht nody Holz, fo
Datte fie jo aud) in miihfeligen SJahren bdie
rme geregt. 1nd waren fie gliidlid) gewefen,
Ibar e8 boch nur, veil fie gefehen, daf ibr
Hianbdeivert den andern das Leben leidht umd
‘gangbar gemadt.

I3 fie in8 Stitbden trat, brannte die Lampe
nod) hell und flar, basd Tijdhtud) mit den fejt-
lidgen Taffen und Tellern lag ie vor und ebh.

Mit einem Ladeln auf dem eficht, ald ob
ihre Hand etiwag Liebes, Warmed beriihrte,
rdumte fie die Teller tveg, faltete das Tifchtud
sufammen, fleidete jich aus, fvie an einem an-
pern Wbend, [jdhte die Lampe und ging zur
Rubh.

©ie foollfe nid)t einfdhlafen und mwad) jein,
enn er fam mit feinem Gliid; ein ienig
dadpte fie an die Fufunft, ein wenig betete jie,
und mitten im Gebet {dlug ihr der Sdlaf ein
Sdnippchen. Cr fpielte ihr aber heitere Traume,
findlein {ah fie, gart, aber helldugig; mit die-
len ging fie burd) Garten und Felbwege und
hob bie Dornen- und Unfrautranfen iveg, daf
jie ihre Qleidbhenr und tweien Handden nidht
riten fonnten.

A8 der Sohn Dheimfam, mit 1iberbollem
Herzen, ftand er ein wenig {Hll, da bas Lidht
nidgt brannte. Wie er aber auf der Sdwelle
jeiner Mutter rubige Atemziige bernahm, at-
mete er erleichtert auf; benn e8 lar ihm ein
enig Wermut in fein Gl gefloffen, als er
auf dem Heimiveg dachte: ,Jebt Hajt du deine
WMutter warten lafjen!” Nun lag fle da und
jchlief gufrieden! ,&Sie ift halt immer eine liebe,
berntinftige WViutter gewejen,” dadhte er, 3iin-
bete eime Qerze an und leudhfete mit feudhtem
Blick itber ihr Gefidht, ging dann auf den Fup-
jpiben in feine Kammer, wo fein Rager mit
frifd) buftenben, weiffen Linnen ftand.

SHefperos.

Ueber fchwarzem Tannenhange
Sdyimmerft miv zum Ubenbdgange,
Cine Liebe fiihl ich neigen

Gid) in deinem Niederfteigen.
Unbemerkt biff du gekommen,
Aus der blajffen Luft entglommen.
©Gp mif ungehirfen Sritten,

Durd) die Dammrung hergeglitfen,
Sam bdie Mutfer, die mir legte
Auf die Schulter die bewegte:
SHand, dap idh ihr nicht verhehle,
Was id) leidbe, was mid) qudle,
Und warum ich ohne Klage

Mich verzehre, mich 3ernage.

Und tchy {chwieg, und unfer Jdhren
el fie meinen Srof gewdhren.
SHat fie Wohnung jelt, dte Milbde,

Dort tn deinem Lichigefilbe ?

Deiner Strabhlen jaug ich jeden,
Durdy) das Dunkel hor’ ich reden,
— Und mir iff, als ob bie kiihle
SHand id) auf der Schulter fiihle, —
Rebden, nicht von Seligheifen,
Jtur Crinnrung alfer Seifen!

Jet verjteht fie obhne Sunbe,

Wer ich bin im Herzensgrunde.
Dies und. jenes mufy fie fchelfen,
Andres [Gft fie heiter gelfen,

Unbd fie meint, wie fich's entjdhieden,
®ebe fie fidy audy gufrieden. . .

- Abenditern, du eilff gejdhminde!

Lap fte plaudern mit dem SKinbde!
Freundlich jittermd gebjf du nieber. . .

Mutter, Ntutter, Romme wieder !
Conrad Ferdinand Meber.
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