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Stuf bad madeltge ©ifcpcpen in Sjßetex ipiltpd
©acpïammer tear an feinem 25. ©ebuxtdtag ein
eingiged unb bagu nocp rect)t ïnapped Srieflein
geflogen. ©in paar ïnauferige geilen eined

greunbed, mit bem ijSeter einft bad erfte @e=

meftex bexbummelt unb bexfcpmäxmt patte unb
bei nun aid fcpulgrüner Sanbabbofat fcpon tap»
fex ißolitil macpte unb eintxäglicpe ißxogeffe aud=

txug..., mix'flicp nux ein paar magexe puxtig
pingemotfene geilen, obex fie mögen bicdeicpt
boep bie gepfeffextfte ißrebigt auf,

„Unb mie gel)t ed®ix beim jept?" piep ed auf
bex legten (Seite bed Sxiefed. „Sermutlicp im=
mex nod) punbdmiferabel? Seip bod) enblid)
einmal ixgenbtoo an! ©ad Seben mid im ©enid
gepadt fein, gminge ed! Obex e.d glningt ©icp.
Hub bie gxöpte SBeidpeit, bie id) ©ix peute pre»
bigen fann: SBix merben mit febem SIbenb unt
einen gangen ©ag älter. SSexfteïjft ©it mid)? —
©ein Sexberod." (®ad max bex ©pipname bed

greunbed gemefen.)

ißetex Iäd)elte. „Seitfant, ex mixft mix ©inge
au ben SUmf, bie icp längft felbex meip. Unb
bod), erft menu fie aud bem Sîunbe anbetet
ïommen, fielen fie und fo xecljt ind gleifcp.
©ut, id) milt bad Seben im ©enid paden —
fjeute nod)! gd) patte ed aucp fonft getan."

Slid 5ßeter am Sacpmittag bed gleicpen ©aged
mit langen ©djritten bie Uniberfitätdftrape pin»
unterlief, buftete unb mufigierte bex gtüpling
fcpon präcptig aud allen §erxfcpaftdgäxten unb
ißax'fanlagen bex ©tabt. SIbex ex, ißetex, patte
je.pt mebex bad richtige Dpr, nocp bie feine Safe
bafiir. SZit bex einen Ipanb fcpmenïte ex feinen
abgegriffenen gxauen gilgput, mit bex attbern,
bie ex tief in bie Sîanteltafcpe bexgxaben pielt,
umïxaïïte ex eine grope gelbxote Oxange. 33on

Seit gu Seit gog ex bie appetitlidpe gritcpt im
©apinfcpxeiten füx einen Stugenblid pexüox, liep
fie in bex ©onne ein menig fdpiüexn unb fpielen
unb fcpludte bagit ein paarmal leex pinuntex;
ipx ©uft mepte ipn mie ein gaitber ait. ©arm
ftedte ex fie jap miebex ein unb Iiid)ette pintex=
per — fa'ft mie ein Settler, bex enblid) einmal
bad grope Sod gmifcpen feinen gingern ïniftexn
pört.

Slitf bem SBeg ind näcpfte gabxiïbiertel, ben
ißeier nun einfcplug, !am ex an einer öffent»
liefert ©arteuanlage borbei. ©x liep fid) auf bie

©in fïïîattn gept um 23rof aus,
©rgäplung bon Otto f?tei.

exftbefte Sanf nieber unb fap fiep bad boxüber»
ireibenbe punbertfüpige gabxübolf ein menig
intereffiext an.

„©onbexbaxe, bielgefcpäftige SBelt," baepte ex.
„@ie rädert fiep ab unb ftxeicpt boep miebex
lacpenb ipxen Sopn ein. ©ie bergepxt fid) felbft
unb gebeipt babei boep immer miebex gang Ieib=

lid), ©eltfam. SBunberbax. SIbex itnfexeiner..."
©r legte feine Drange neben fiep auf bie San!

unb fxamte gugleicp ein ©tiid Srot aud her
äupern Sitteltafcpe pexbox. ©d mar ein xeiep»

liep altbadened Sxot, bie Sxofamen ïrûmmelten
ipm luftig gmifcpen ben gingexn burd) über bie
glärtgigen ipofenfnie.

„Söopl beïomm'd!" taepte er bitter bor fiep

piit. „Srot mit Drange — ei, ei, fo ein ©cplem»
mexmapl blüpt bir niept alle ©age!"

Slid er bann aber pitngrig gugriff unb bie
parte Srotfcpnitte gum SJtunb fiipxen mollte,
brodte fie ipm biept box ben gäpnen faft Inaf»
fenb in gmei ©tiide, unb ipxex eined loderte in
meitem Sogen über bie Sanf in ben fxifcp ge=

ftxeuten SBegfanb. Unb fdfon plufterten auep
ein paar ftxuppige ©papen perbei, padten ipre
©cpnäbel milb in bie unberpoffte Seilte unb
mälgten fid) mit ipx tugelnb im ©taub unb
©anb. SBapxpaftig, ipnen fap man leinen
junger an, unb bielleitpt trieben fie mit bex

fplittexnben Sxotrinbe mixflicp nur ©paf). Unb
bod) — ißetex ïonnte über ben gangen peinlidjen
Sluftritt niept anberd aid aud feinem tiefften
§exgen pexaitd läcpeln: „©eilen ift ein feliged
©efdiäft." ©ann griff ex naep ber Drange, fcpie=

ferte ipx anbäiptig bie ©ipale ab unb fog per»
naip ipxen füfgen ©aft mie einen foftbaxen Sßein
ein. ipeter fpürte, mie naep unb naip miebex
grifcpe unb ^raft in ipn !am, ©eine Slugen
beïamen miebex ©lang, unb feine Sippen lnux=
ben miebex bod unb marin, „©in ©tüd", badpte
ex, „beim nun mixb ©ireltox Upier menigftend
fo etmad mie einen Stenfcpen gu fepen belom»
men."

©a fcplitg ed bon bex ©utpixtenïirtpe gmei
Upx.

ißeter mifepte ben SOUtnb ab unb madpte fiep

auf bie Seine. SBirïlitp, fein ©angmexï feberte
miebex orbentlidp, unb mex pintex bent poepge»

madpfenen jungen Stann perîam, ïonnte mei»

nen, er gepe mit tapferem 9Jtut fcpnuxftxadd
auf eine grope ©robexung aud.
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Auf das wackelige Tischchen in Peter Hiltys
Dachkammer war an seinem 26. Geburtstag ein
einziges und dazu noch recht knappes Brieflein
geflogen. Ein paar knauserige Zeilen eines
Freundes, mit dem Peter einst das erste Se-
mester verbummelt und verschwärmt hatte und
der nun als schulgrüuer Landadvokat schon tap-
fer Politik machte und einträgliche Prozesse aus-
trug..., wirklich nur ein paar magere hurtig
hingeworfene Zeilen, aber sie wogen vielleicht
doch die gepfeffertste Predigt aus.

„Und wie geht es Dir denn jetzt?" hieß es auf
der letzten Seite des Briefes. „Vermutlich im-
mer noch hundsmiserabel? Beiß doch endlich
einmal irgendwo an! Das Leben will im Genick
gepackt sein. Zwinge es! Oder es zwingt Dich.
Und die größte Weisheit, die ich Dir heute pre-
digen kann: Wir werden mit jedem Abend um
einen ganzen Tag älter. Verstehst Du mich? —
Dein Kerberos." (Das war der Spitzname des

Freundes gewesen.)

Peter lächelte. „Seltsam, er wirft mir Dinge
an den Kopf, die ich längst selber weiß. Und
doch, erst wenn sie aus dem Munde anderer
kommen, stechen sie uns so recht ins Fleisch.
Gut, ich will das Leben im Genick packen —
heute noch! Ich hätte es auch sonst getan."

Als Peter am Nachmittag des gleichen Tages
mit langen Schritten die Universitätsstraße hin-
unterlief, duftete und musizierte der Frühling
schon prächtig aus allen Herrschaftsgärten und
Parkanlagen der Stadt. Aber er, Peter, hatte
jetzt weder das richtige Ohr, noch die feine Nase
dafür. Mit der einen Hand schwenkte er seinen
abgegriffenen grauen Mlzhut, mit andern,
die er tief in die Manteltasche vergraben hielt,
umkrallte er eine große gelbrote Orange. Von
Zeit zu Zeit zog er die appetitliche Frucht im
Dahinschreiten für einen Augenblick hervor, ließ
sie in der Sonne ein wenig schillern und spielen
und schluckte dazu ein paarmal leer hinunter!
ihr Duft wehte ihn wie ein Zauber au. Dann
steckte er sie jäh wieder ein und lächelte hinter-
her — fast wie ein Bettler, der endlich einmal
das große Los zwischen seinen Fingern knistern
hört.

Auf dem Weg ins nächste Fabrikviertel, den

Peter nun einschlug, kam er au einer öffent-
lichen Garteuanlage vorbei. Er ließ sich aus die

Ein Mann geht um Vrok aus.
Erzählung von Otto Frei.

erstbeste Bank nieder und sah sich das vorüber-
treibende hundertfüßige Fabrikvolk ein wenig
interessiert au.

„Sonderbare, vielgeschäftige Welt," dachte er.
„Sie rackert sich ab und streicht doch wieder
lachend ihren Lohn ein. Sie verzehrt sich selbst
und gedeiht dabei doch immer wieder ganz leid-
lich. Seltsam. Wunderbar. Aber unsereiner..."

Er legte seine Orange neben sich auf die Bank
und kramte zugleich ein Stück Brot aus der
äußern Kitteltasche hervor. Es war ein reich-
lich altbackenes Brot, die Brosamen krümmelten
ihm lustig zwischen den Fingern durch über die
glänzigen Hosenknie.

„Wohl bekomm's!" lachte er bitter vor sich

hin. „Brot mit Orange — ei, ei, so ein Schlem-
mermahl blüht dir nicht alle Tage!"

Als er dann aber hungrig zugriff und die
harte Brotschnitte zum Mund führen wollte,
brockte sie ihm dicht vor den Zähneu fast knak-
kend in zwei Stücke, und ihrer eines kollerte in
weitem Bogen über die Bank in den frisch ge-
streuten Wegsand. Und schon plusterten auch
ein paar struppige Spatzen herbei, hackten ihre
Schnäbel wild in die unverhoffte Beute und
wälzten sich mit ihr kugelnd im Staub und
Sand. Wahrhaftig, ihnen sah man keinen
Hunger an, und vielleicht trieben sie mit der
splitternden Brotrinde wirklich nur Spaß. Und
doch — Peter konnte über den ganzen peinlichen
Auftritt nicht anders als aus seinem tiefsten
Herzen heraus lächeln: „Teilen ist ein seliges
Geschäft." Dann griff er nach der Orange, schie-
ferte ihr andächtig die Schale ab und sog her-
nach ihren süßen Saft wie einen kostbaren Wein
ein. Peter spürte, wie nach und nach wieder
Frische und Kraft in ihn kam. Seine Augen
bekamen wieder Glanz, und seine Lippen wur-
den wieder voll und warm. „Ein Glück", dachte
er, „denn nun wird Direktor Uhler wenigstens
so etwas wie einen Menschen zu sehen bekom-
men."

Da schlug es von der Guthirtenkirche zwei
Uhr.

Peter wischte den Mund ab und machte sich

auf die Beine. Wirklich, sein Gangwerk federte
wieder ordentlich, und wer hinter dem hochge-
wachsenen jungen Mann herkam, konnte mei-
neu, er gehe mit tapferem Mut schnurstracks
auf eine große Eroberung aus.
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©ie Upler'fdjen @ifen= unb ©tapltoerfe lagen
alë ein gropmäcptiger ©ebäitbeblod am äuper»

[ten tftanb bei ©tabt, ba, too [id) ein [o mibe»

fcpreiblidjer Sluêblid auf ben $Iup, ûberë

pitgelige Sanb unb ltacp ben fernen @cpnee=

bergen auftut.
Sllê ißeter bie fdjtoere ©ür gum ©ireftionê»

gebäube aufftiep, berfd)lug ipm ein fticpiger ©e=

rud) bon ©ifen unb Dl beinahe ben Sltem.

Nebenan ftanb bie Sifttür offen, aber ißeter

gog eë bor, bie bier ©reppen gu ben Bureau»
räumen langfam, ©cpritt für ©cEjritt, gu er»

îlimmen. £), er tarn ja immer nodi frûï) genug.
@r toar mit fid) felber nod) nicpt gang im 3ïet=

nen unb patte ûberbieë baë ©efüpl, alë ginge
eë ba oben um Seben ober ©ob. SJtit febem

©ritt fam ipn baë Steigen fcptoerer an, unb alë

er enblidj oben in ben Sîorribor einbog, tröpfelte
ipm ber ©cptoeip fait ben 3tüden pinunter.
Slber ba fapte ipn plöplicp ein fürcpterlicper
©rimm auf fidj felber an, er fdjalt fidf einen

©oren unb ©cptoacpling unb ladite bann toie»

ber toilb in fid) pinein. Stein, baë gab eë benn

bod) nicpt! ©r toollte fdjon ben fDtann [teilen

— aud) toenn eë S^uer unb <Sc^ix>efeI regnen
füllte!

©amit flopfte er fräftig an bie ©ür beë

©ireftionëgirnmerë unb trat ein.
SBaë toar botp biefer ©ireftor Upier für ein

guborfominenber unb freunblicper SSiann!

Staunt bap Sßeter bie ©ür einen ©palt toeit ge=

öffnet patte, fam er ipm fcpon ein paar ©cpriite
entgegen unb brüdte ipm bie Ipanb: ,,^err
^iltp? Sîidjt toapr?"

„Sa", fagte Sßeter, „icp pabe Spnett öa lept»

pin icp bad)te mir nämlid)..." ©r fiant»
melte toirreê 8eug bon fid) unb tourbe über
unb über rot.

„Saja", lädfeite ber ©ireftor, „aber — nep»

men Sie, bitte, ißlap."
©r felber fepte fid) toieber in ben artfgirrenbeit

©repftupl bor fein Sßult. äßäprenb er fiep nun
au 5ßeter toanbte, ftrid) et fiep mit einem ftilet»
artigen metallenen Brieföffner immerfort über

bie linfe ^anbfläcpe, faft gärtlicp unb toie in
gritbelnben ©ebanfen.

Steter, ber fid) ntittlertoeile umftänblicp auf
einen lebernen ißolfterftupl niebergelaffen patte,
fap biefem ©piel toie mit lauernben Értgen gu.

,,©r tänbelt mit feinem Brotmeffer," blipte
eë ipm burd) ben Stopf.

„Scp pabe alfo Spt ©epreiben gelefen," fagte

gept um Srot auB.

ber ©ireftor fept. „ïtbrigenë — mein Stompli»
ment! ©aë ©epreiben toar gut. llnb toaë baë

anbere betrifft... Sllfo — ©ie baten miep

um SBie jagten ©ie bod)?"
„Um eine Slrbeitëgelegenpeit," fam ipm $e=

ter gu hilfe. ©r toar glüdlicp, enblicp toieber

irgenbtoie feften ©runb unter fid) gu fpüten.
,,©epr befepeiben gefagt," läcpelte ber ©iref»

tor abermalê. „Sa, aber —, toenn icp fragen
barf: toaë fiitb ©ie benn eigentlidj?"

äBäprenb er baë fragte, pielt er ben Brief»
Öffner toie einen ©piep [teil unb fpip empor,
alë ob er ^eterë Stnttoort toie einen klumpen
Bratfleifd) bamit auffangen toollte.

ißeter toäre auf punbert anbere fragen ge=

[apt getoefen, biefe eine fdjlug ipn toie eine

Steule oor ben topf. Unb bod) — toaë für eine

Stage pätte Ipert llpler fonft [teilen fönnen?
Steter fap baë ein, unb nun fiiplte er, bap man
ipm pier toirflidj anê Seben ging.

Sa — toaë toar er benn eigentlich
©etoip, er patte ein palbeë ©upenb ©cpulen

befudji, niebere unb pope, unb toar ein fleipiger
Serner unb immer ein red)t anteiliger junger
SJienfdj getoefen. Sreilicp, irgenb ein ©iplom
ober Qeugniê patte er nun nicpt in ber ©afepe,

unb baë toar bielleidjt baë Übel, ©enn fo ein

Rapier... 916er toaë fonnte er bafür, bap ipm
baë ©elb gu früp auêgegangen toar? Unb bap

er über ©ott unb bie SBelt unb allerlei ©inge
beë Sebenë anberê benfen gelernt patte alë

fein Bater, bon ©runb auf anberê, fo bap ipm
biefer bie ©opnfcpaft gefünbigt unb bie ©ür
inê ©Iternpauê für immer bor ber Stafe guge»

fdjlagen patte — toar baë bon ipm, bon îpeter,
ettoa nid)të toeiter alë Saune ober ©igenbünfel
getoefen? Stein. Um einer Saune toitten feplägt

man feintât unb ©Iternliebe unb punbert an»
bere bequeme töftlicpfeiten biefer ©rbe niipt in
ben Sßinb. Um einer Saune toitten pitngert
man nicpt. $eter patte ©röperent angefangen.
®a toar pinter allem unb über allem immer fo
eine ©timme getoefen, patte fonberbar peip unb
übergeugenb geflungen, unb er patte fein 0pr
nicpt ntepr berfepliepen fönnen. ,,©ë gept um
alleê, um bie SBaprpaftigfeit unb baë innere
©etoid)t beineë Sebenë", patte er fid) fdjlieptidj
gefagt. Unb ba toar eë benn eben fo gefonn
men: 5ßeter patte über biefem ©ropen allerlei
^leineê bergeffen unb berfäumt, er patte an fei=

nem Sebenëbau guerft ben ©iebel unb baë ©aip
gegimmert — einen ftolgen ©iebel unb ein

prächtiges, toeit auëgreifenbeë Sacp, getoip;
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Die Uhler'schen Eisen- und Stahlwerke lagen
als ein großinächtiger Gebäudeblock am äußer-
sten Rand der Stadt, da, wo sich ein so unbe-

schreiblicher Ausblick auf .den Fluß, übers

hügelige Land und nach den fernen Schnee-

bergen auftut.
Als Peter die schwere Tür zum Direktions-

gebäude aufstieß, verschlug ihm ein stichiger Ge-

ruch von Eisen und Öl beinahe den Atem.
Nebenan stand die Lifttür offen, aber Peter
zog es vor, die vier Treppen zu den Bureau-
räumen langsam, Schritt für Schritt, zu er-

klimmen. O, er kam ja immer noch früh genug.
Er war mit sich selber noch nicht ganz im Rei-

nen und hatte überdies das Gefühl, als ginge
es da oben um Leben oder Tod. Mit jedem

Tritt kam ihn das Steigen schwerer an, und als

er endlich oben in den Korridor einbog, tröpfelte
ihm der Schweiß kalt den Rücken hinunter.
Aber da faßte ihn plötzlich ein fürchterlicher
Grimm auf sich selber an, er schalt sich einen

Toren und Schwächling und lachte dann wie-
der wild in sich hinein. Nein, das gab es denn

doch nicht! Er wollte schon den Mann stellen

— auch wenn es Feuer und Schwefel regnen
sollte!

Damit klopfte er kräftig an die Tür des

Direktionszimmers und trat ein.
Was war doch dieser Direktor Uhler für ein

zuvorkommender und freundlicher Mann!
Kaum daß Peter die Tür einen Spalt weit ge-

öffnet hatte, kam er ihm schon ein paar Schritte
entgegen und drückte ihm die Hand: „Herr
Hilty? Nicht wahr?"

„Ja", sagte Peter, „ich habe Ihnen da letzt-

hin..., ich dachte mir nämlich..." Er stam-
melte wirres Zeug von sich und wurde über
und über rot.

„Jaja", lächelte der Direktor, „aber — neh-

men Sie, bitte, Platz."
Er selber setzte sich wieder in den aufgirrenden

Drehstuhl vor sein Pult. Während er sich nun
an Peter wandte, strich er sich mit einem stilet-
artigen metallenen Brieföffner immerfort über

die linke Handfläche, fast zärtlich und wie in
grübelnden Gedanken.

Peter, der sich mittlerweile umständlich auf
einen ledernen Polsterstuhl niedergelassen hatte,
sah diesem Spiel wie mit lauernden Augen zu.

„Er tändelt mit seinem Brotmesser," blitzte

es ihm durch den Kopf.
„Ich habe also Ihr Schreiben gelesen," sagte

geht um Brot aus.

der Direktor jetzt. „Übrigens — mein Kompli-
ment! Das Schreiben war gut. Und was das

andere betrifft... Also — Sie baten mich

um Wie sagten Sie doch?"
„Um eine Arbeitsgelegenheit," kam ihm Pe-

ter zu Hilfe. Er war glücklich, endlich wieder

irgendwie festen Grund unter sich zu spüren.

„Sehr bescheiden gesagt," lächelte der Direk-
tor abermals. „Ja, aber —, wenn ich fragen
darf: was find Sie denn eigentlich?"

Während er das fragte, hielt er den Brief-
öffner wie einen Spieß steil und spitz empor,
als ob er Peters Antwort wie einen Klumpen
Bratfleisch damit auffangen wollte.

Peter wäre auf hundert andere Fragen ge-

faßt gewesen, diese eine schlug ihn wie eine

Keule vor den Kopf. Und doch — was für eine

Frage hätte Herr Uhler sonst stellen können?

Peter sah das ein, und nun fühlte er, daß man
ihm hier wirklich ans Leben ging.

Ja — was war er denn eigentlich?
Gewiß, er hatte ein halbes Dutzend Schulen

besucht, niedere und hohe, und war ein fleißiger
Lerner und immer ein recht anstelliger junger
Mensch gewesen. Freilich, irgend ein Diplom
oder Zeugnis hatte er nun nicht in der Tasche,

und das war vielleicht das Übel. Denn so ein

Papier... Aber was konnte er dafür, daß ihm
das Geld zu früh ausgegangen war? Und daß

er über Gott und die Welt und allerlei Dinge
des Lebens anders denken gelernt hatte als
sein Vater, von Grund auf anders, so daß ihm
dieser die Sohnschaft gekündigt und die Tür
ins Elternhaus für immer vor der Nase zuge-
schlagen hatte — war das von ihm, von Peter,
etwa nichts weiter als Laune oder Eigendünkel
gewesen? Nein. Um einer Laune willen schlägt

man Heimat und Elternliebe und hundert an-
dere bequeme Köstlichkeiten dieser Erde nicht in
den Wind. Um einer Laune willen hungert
man nicht. Peter hatte Größerem angehangen.
Da war hinter allem und über allem immer so

eine Stimme gewesen, hatte sonderbar heiß und
überzeugend geklungen, und er hatte sein Ohr
nicht mehr verschließen können. „Es geht um
alles, um die Wahrhaftigkeit und das innere
Gewicht deines Lebens", hatte er sich schließlich

gesagt. Und da war es denn eben so gekom-

men: Peter hatte über diesem Großen allerlei
Kleines vergessen und versäumt, er hatte an sei-

uem Lebensbau zuerst den Giebel und das Dach

gezimmert — einen stolzen Giebel und ein

prächtiges, weit ausgreifendes Dach, gewiß;
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aber nun fefjlte ber fcftc ©ruttb unb bag ftarfe
Xraggcbiitf, unb bie gange tperrlichBeit îiing
fdjtoauB in ber Suft... ©Ieid)tooB)I, er hatte
a'lleg barangefetgt, er ïjatte ben Slrgtooßn unb
bie Seracßtung feiner uädjften Stutgbertoanbten
auf fidj genommen, hafte gefroren, junger unb
fpeimtoel) gelitten unb bod) Beinen SBattf getan
— alleê aug freiem SBillen unb mit einem £ä=

djeltt über ben eingefallenen SBangen. ©o toar
ißefer. Sag tear er,

Unb ba faff nun biefer reiclje unb mächtige
ÜDianu Bequem in feinem ©tuïjl unb fragte:
„SBag finb ©ie benn eigentlich?"

Sfßeter touché ßlötglid) um einen gangen Sud
in bie ipölje. @r Begriff, baff er biefem ÜKann
ba ïeine bode SInttoort geben Bonnte. Über fold)
feine uitb îjeiïle Singe lieff fic^ in einem SireB»
tionggimmer nicfjt gut reben. gdeilid), biet»

Ieid)t tarn eg nur barauf an, toie man bieSBorte
fetgte unb toag für tarnen man ben Singen
gab. ©ut. 23ieüeid)t ïam eg toirflid) nur auf
einen Sßerfucfj an, unb aïïeg Bonnte fidj nocfj gunt
Seffern toenben. ©ut!

©o gab ißeter bem SireBtor in ein ßaar SBor»
ten genaue Dîedqenfc^aft über fein SBiffen unb
können, über fein SBoBIen unb iffiagen. @r habe,
neben allerlei anberem, and) ißoIBgtoirtfchaft
ftubiert. 9Siet£eicb)t ein toenig aug SiebB)aberei,
aber bod) mit großem unb grünblidjent hinter»
effe. ©r Benne fidj einigermaßen in ben ©efet»
gen aug, toiffe nicfjt übel Sefdjeib in ben Sin»
gen beg .jpanbelg unb SerBeßrg, er fei ein flin»
Ber ©tenograßl) unb ein ficfjerer 3JBafd)inett»
fdjreiber; eg falle itfm faft leichter, gu gehorchen
alg gu befehlen; er fei im übrigen ein berträg»
Iid)er ©IjaraBter unb arbeitgtoidig big gum
äitßerffeit, babei aber gar nid)t etlua anfprudjg»
bod. Unb toenn nun biedeicßt irgenbtoo int Si»
reBtionêtjauë ein Sßult ober eine ©djreibutafdjine
leer ftünbe unb man itjrn aud) nur ein Btein
toenig Vertrauen entgegenbringen toottte...

.Çier fiel ilim ber SireBtor blofglicfj ittg SBort.
SBobon ißeter benn jeigt lebe, fragte er. Sagu

fabelte er mit bent ^Brieföffner Ijiit ltirb I)er burd)
bie ßuft, toie ttad) einem unftrßtbaren geinbe.

5ßeter anttoortete nidjt fogleid), fonbern feeing
jäl) bie Slugen nieber unb ft rid) fief) mit ben
^änben über bie SXnie (toie toenn ba nocfj ein
paar SrotBrumen abgutoifdjen toären). Sa
brattg ,Sperr ltItter nid)t metjr toeiter in ifjtt.
îlber eg toar bocE), alg ob er bon jetgt an mit
beränberten Singen breinfdjaute, unb alg er

toieber gu fßredjen begann, Blang feine ©timme
um bieleg trodener unb Bätter alg gubor.

„Sittt ja", fagte er fdjlteßlidj, ,,idj bacfjte
fd)on. ©cljreiöen ließ eigentlich adeg aufg
£aar genau erraten, ©ie finb leiber aud) nicht
ber erfte, ber in biefer ©adje bei rtng anBIoßft.
tpelfen Bonnen toir Beinern; bermutlich auch
Sßnen nicht, ©ie Bönnen gu toenig unb — gu
biet, §err £ültt). Serfteßen ©ie? ©ie finb fo
eine SIrt SnufenbBünftler. Sag toäre ja fdjôn

2euengä|d)en, 3üri<ß.

unb gut; aber unfere Qeit bertangt boit ißren
3)Benfd)en nur meßr eine eingige ®unft, irgenb»
eine, aber biefe bann — gang. Uitb gubent..."

$ier brad) er ßlößlidh ab. Sag Seleßßon
ßatte fred) mitten in feine Sebe ßineingegetert.
©r beugte fid) gur ©eite unb hielt fidj bett ipörer
attg Dßb. Sann ftanb er auf, bat um einen
Stugenblid ©ebutb unb fdfritt aug bem 3ünmer.

Iii.

§errn Itßlerg ^Brieföffner lag, fchräg ßinge»
toorfen, auf bent ipult, uitb ißeter ftretfte ftßon
bett Sinn aug, um barnadj gu greifen. Siefeg
ßeitlofe ^nftruntent Bonnte fchließlid) redit gut
ben Sienft eitteg SJtefferg tun, ©g hatte eine
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aber nun fehlte der feste Grund und das starke
Traggebälk, und die ganze Herrlichkeit hing
schwank in der Lust... Gleichwohl, er hatte
alles darangesetzt, er hatte den Argwohn und
die Verachtung seiner nächsten Blutsverwandten
aus sich genommen, hatte gefroren, Hunger und
Heimweh gelitten und doch keinen Wank getan
— alles aus freiem Willen und mit einem Lä-
cheln über den eingefallenen Wangen. So war
Peter. Das war er.

Und da saß nun dieser reiche und mächtige
Mann bequem in seinem Stuhl und fragte:
„Was sind Sie denn eigentlich?"

Peter wuchs plötzlich um einen ganzen Ruck
in die Höhe. Er begriff, daß er diesem Mann
da keine volle Antwort geben konnte. Über solch

feine und heikle Dinge ließ sich in einem Direk-
tionszimmer nicht gut reden. Freilich, viel-
leicht kam es nur darauf an, wie man die Worte
setzte und was für Namen man den Dingen
gab. Gut. Vielleicht kam es wirklich nur auf
einen Versuch an, und alles konnte sich noch zum
Bessern wenden. Gut!

So gab Peter dem Direktor in ein paar Wor-
ten genaue Rechenschaft über sein Wissen und
Können, über sein Wollen und Wagen. Er habe,
neben allerlei anderem, auch Volkswirtschaft
studiert. Vielleicht ein wenig aus Liebhaberei,
aber doch mit großem und gründlichem Inter-
esse. Er kenne sich einigermaßen in den Geset-
zen aus, wisse nicht übel Bescheid in den Din-
gen des Handels und Verkehrs, er sei ein flin-
ker Stenograph und ein sicherer Maschinen-
schreiber; es falle ihm fast leichter, zu gehorchen
als zu befehlen; er sei im übrigen ein verträg-
licher Charakter und arbeitswillig bis zum
äußersten, dabei aber gar nicht etwa anspruchs-
voll. Und wenn nun vielleicht irgendwo im Di-
rektionshaus ein Pult oder eine Schreibmaschine
leer stünde und man ihm auch nur ein klein
wenig Vertrauen entgegenbringen wollte...

Hier fiel ihm der Direktor plötzlich ins Wort.
Wovon Peter denn jetzt lebe, fragte er. Dazu

säbelte er mit dein Brieföffner hin. und her durch
die Luft, wie nach einem unsichtbaren Feinde.

Peter antwortete nicht sogleich, sondern schlug
jäh die Augen nieder und strich sich mit den
Händen über die Knie (wie wenn da noch ein
Paar Brotkrumen abzuwischen wären). Da
drang Herr Uhler nicht mehr weiter in ihn.
Aber es war doch, als ob er von jetzt an mit
veränderten Augen dreinschaute, und als er

wieder zu sprechen begann, klang seine Stimme
um vieles trockener und kälter als zuvor.

„Nun ja", sagte er schließlich, „ich dachte
schon. Ihr Schreiben ließ eigentlich alles aufs
Haar genau erraten. Sie sind leider auch nicht
der erste, der in dieser Sache bei uns anklopft.
Helfen können wir keinem; vermutlich auch
Ihnen nicht. Sie können zu wenig und — zu
viel, Herr Hilty. Verstehen Sie? Sie sind so
eine Art Tausendkünstler. Das wäre ja schön

Leuengäßchen, Zürich.

und gut; aber unsere Zeit verlangt von ihren
Menschen nur mehr eine einzige Kunst, irgend-
eine, aber diese dann — ganz. Und zudem..."

Hier brach er Plötzlich ab. Das Telephon
hatte frech mitten in feine Rede hineingezetert.
Er beugte sich zur Seite und hielt sich den Hörer
ans Ohr. Dann stand er auf, bat um einen
Augenblick Geduld und schritt aus dem Zimmer.

III.

Herrn Uhlers Brieföffner lag, schräg hinge-
worsen, auf dem Pult, und Peter streckte schon
den Arm aus, um darnach zu greifen. Dieses
heillose Instrument konnte schließlich recht gut
den Dienst eines Messers tun. Es hatte eine



20 Otto gxei: (Sin Staun

mepr als fingerlange Blintenbe Klinge, bie Blatt»

biinn gedämmert unb paatfdjatf gefpipt mar,
unb me tin man nun

Stein! ißetet muffte grôïjîenb aufladen. Stein,

fo ein Biïïigeê ©ntrinnen gaB eS für ipn triebt

mepr. ©eit er feine legten paar SSücpet für
SKargrit betïauft patte, nur um ipr mit einem

ïleinen ©eBurtgtagSgeftpenf eine purtige Heine

greube in ipren eintönigen unb fo freublofen
gaBrifalliag ftreuen gu tonnen — feitper
muffte Sßeter, bap biefer 2Seg für ipn nitpt mepr
offen lag.

SeBen muffte man ja — um feben SßreiS.

Stun fap er ba, maprpaftig, er tonnte nidjtS
als bafipen unb bor fiep pinftarren. @r fap

fitp niept einmal im gimrner um; er fpürte nur,
baff er in feinem lebernen ipolfterftupl immer
flopiger unb fepmerer mürbe. SBar ba überpaupt
notp ein Söobert unter ipm? ®ie bier SSänbe

beg Qimmerg rüiften immer enger auf ipn gu,
unb bag Siipt, bag burip bag grope genfter
pereinftrömte, mirbelte ipm grau unb Ballig um
bie Slugen. Hub nun fap er eg beutlicp: 23om

genfter perüBer unb aug ben Beiben ®urtp=
gangStüren brüngten punbert ©eftalten grt ipm
peran; SStänner unb grauen, fogar Kirtber loa»

ren barunter, Kinber mit gaprmarttStrom»
peten unb Bunten Ipolgpferbcpen in ben §cm=

ben, bie gange SBelt mar ba, unb alle fcpnitteu
berätptliipe ©rimaffen unb pielten ipm bie ge=

Ballten gäufte borg ©efiept: ®u — 33erurteil»

ter! ®u — SluSgeftopener!

„©S ift mirflitp bie gange SSelt, bie mid)
berurteilt", baepte ißeter, „eg ift unfere gange

geit, bie miep mie einen faben, lauen Sßiffen im
SOtunbe mälgt unb bann augfpudt."

Sangfam mürbe ipm mieber leiepter unb

liepter.
Stun Bliite er burcpS offene genfter ing meite

grüplingglanb pinaug. ®a brauffen mar ein

groffeg Keimen unb Söatpfen, unb alleg mar
an feinem 5ßlap. geber Staunt unb jeber $alm
patte fein ©dfeintpen ©onne, fein ©üptpen
3tegen unb fein angeftammteg gleitpen ©rbe,
artg beut er bie Staprung fog. Unb meiter brau»

pen ftretfte fiep Slier an Slier, unb $eter fap,
mie fiep bie dauern pembärmelig über ipre
£aien Büiten — gang fo, mie er eg in feinen
KnaBenjapren auf ben Édern beg Staterg auep

getan patte. Sßäre er bei biefen iern geBlie»

Ben! Sluf ipnen muöpg bag 33rot, bon beut er

grop gemorben mar.. Unb er mar pingegangen

gefjt um Srot aug.

unb patte fie an SBücper rtnb tnifternbeg papier
getaufept, an allerlei unnüpeg, popleg geitg,
bon bem er fept niept fatt murbe.

Unb leben mupte man fa — um feben Sßreig.

Stun gefepap etmag ©eltfameg. jßeterg SSIii

fiel mie bon ungefäpr auf feine Beiben Ipänbe,
mit benen er immer notp feinen abgegriffenen

grauen gilgpitt an fiep pielt. ®iefe Ipünbe!
@r patte fa nod) biefe ^»änbe! greilitp, fie

fepimmerten Bläulitp, unb menu er genau pin»
jap, gitterten fie bom ©elenf in bie gingerfpit»
gen pinaug mie ein naiter ©trauep in ber SBin»

terfälte. SIBer — maren eg niept boep gmei

Ipänbe, mit benen fiep nod) allerlei anfaffen
unb inerten liep? gept poB er fie biept bor bie

Singen, fpreigte bie ginger unb Ballte bann
mieber bie gäufte, bap eg in ben ©elenten
fnaite — immer.unb immer mieber, eine gange
Soeile.

®a trat ®ireïtor Upier mieber in ben ®ür»

rapmen.
Uber fein Slntlip flaierte ein öätpeln, bag

niemanb anberm als ?ßeter gelten tonnte; benn

nun fdjritt er auf ipn gu unb fagte : „Sllfo —
nodpnalg — eg tut mir aufrichtig leib, Iperr
§iltg. gdj paBe bie ©aepe notp purtig mit un»

fernt SBerfmeifter Befprod)en, unb er fagt, ein»

gig ber ^Soften eineg gräferg für ©ijenBalfen
märe frei, gep bente mir aber, bap @ie ba

fd)meriid) anBeipen lootlen — ©ie mit gprem
SBiffen unb gprer ©d)itlung, ©ie mit gpren..."

„gräfer?" fragte ißeter, „mag mirb ba ber»

langt?" Unb feine Slugen Brannten mie gmei

gaftenfeuer.
„Stitpt fepr biet", läepelte Iperr Upier, „gmei

Ipättbe."
„gmei Ipänbe? — Ipier finb fie!" ftiep Sßeter

überlaut perbor unb ftreite bem ®ireftor feine
gitternben meipen Ipänbe pin.

®iefer griff lätpelnb barnad) unb föpüttelte
fie fo marrn unb triftig, bap ißeter plöpliep ein

peipeS geuer in allen ©liebern fpürte.
Kurg barauf ftpritt er mieber bie greppen

pinunter unb am Sift borBei. ®ag ©efüpl, eine

ftpmierige Xat, bielleicpt bie fcpmierigfte feme'g
SeBeng boUBratpt gu paben, burepmärmte ipn
gang unb gar. Slud) biegmal fd)lug ipm int
®reppenpaug ein ftidjiger ©erutp boit ©ifen
unb Öl entgegen, aber eg mar botp niept mepr

gang biefelbe Suft mie gubor. i)3eter menigfteng
mitterte beutlicp autp einen garten ®uft mie

bon frifd)gebaienem 23rot barin.
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mehr als fingerlange blinkende Klinge, die blatt-
dünn gehämmert und haarscharf gespitzt war,
und wenn man nun

Nein! Peter mußte gröhlend auflachen. Nein,
so ein billiges Entrinnen gab es für ihn nicht

mehr. Seit er feine letzten Paar Bücher für
Margrit verkauft hatte, nur um ihr mit einem

kleinen Geburtstagsgeschenk eine hurtige kleine

Freude in ihren eintönigen und so freudlosen

Fabrikalltag streuen zu können — seither

wußte Peter, daß dieser Weg für ihn nicht mehr
offen lag.

Leben mußte man ja — um jeden Preis.
Nun saß er da, wahrhaftig, er konnte nichts

als dasitzen und vor sich hinstarren. Er sah

sich nicht einmal im Zimmer um; er spürte nur,
daß er in seinem ledernen Polsterstuhl immer
klotziger und schwerer wurde. War da überhaupt
noch ein Boden unter ihm? Die vier Wände
des Zimmers rückten immer enger auf ihn zu,
und das Licht, das durch das große Fenster
hereinströmte, wirbelte ihm grau und ballig um
die Augen. Und nun sah er es deutlich: Vom
Fenster herüber und aus den beiden Durch-
gangstüren drängten hundert Gestalten zu ihm
heran; Männer und Frauen, sogar Kinder wa-

ren darunter, Kinder mit Jahrmarktstrom-
peten und bunten Holzpferdchen in den Hän-
den, die ganze Welt war da, und alle schnitten
verächtliche Grimassen und hielten ihm die ge-

ballten Fäuste vors Gesicht: Du — Verurteil-
ter! Du — Ausgestoßener!

„Es ist wirklich die ganze Welt, die mich

verurteilt", dachte Peter, „es ist unsere ganze
Zeit, die mich wie einen faden, lauen Bissen im
Munde wälzt und dann ausspuckt."

Langsam wurde ihm wieder leichter und

lichter.
Nun blickte er durchs offene Fenster ins weite

Frühlingsland hinaus. Da draußen war ein

großes Keimen und Wachsen, und alles war
an seinem Platz. Jeder Baum und jeder Halm
hatte sein Scheinchen Sonne, sein Güßchen

Regen und sein angestammtes Fleckchen Erde,
aus dem er die Nahrung sog. Und weiter drau-

ßen streckte sich Acker an Acker, und Peter sah,

wie sich die Bauern hemdärmelig über ihre
Hacken bückten — ganz so, wie er es in seinen

Knabenjahren auf den Äckern des Vaters auch

getan hatte. Wäre er bei diesen Äckern geblie-

ben! Aus ihnen wuchs das Brot, von dem er

groß geworden war. Und er war hingegangen

geht um Brot aus.

und hatte sie an Bücher und knisterndes Papier
getauscht, an allerlei unnützes, hohles Zeug,
von dem er jetzt nicht satt wurde.

Und leben mußte man ja — um jeden Preis.
Nun geschah etwas Seltsames. Peters Blick

fiel wie von ungefähr auf seine beiden Hände,
mit denen er immer noch seinen abgegriffenen

grauen Filzhut an sich hielt. Diese Hände!
Er hatte ja noch diese Hände! Freilich, sie

schimmerten bläulich, und wenn er genau hin-
sah, zitterten sie vom Gelenk in die Fingerspit-
zen hinaus wie ein nackter Strauch in der Witt-
terkälte. Aber — waren es nicht doch zwei

Hände, mit denen sich noch allerlei anfassen
und werkeit ließ? Jetzt hob er sie dicht vor die

Augen, spreizte die Finger und ballte dann
wieder die Fäuste, daß es in den Gelenken
knackte — immer und immer wieder, eine ganze
Weile.

Da trat Direktor Uhler wieder in den Tür-
rahmen.

Über sein Antlitz flackerte ein Lächeln, das
niemand anderm als Peter gelten konnte; denn

nun schritt er auf ihn zu und sagte: „Also —
nochmals — es tut mir aufrichtig leid, Herr
Hilty. Ich habe die Sache noch hurtig mit un-
serin Werkmeister besprochen, und er sagt, ein-

zig der Posten eines Fräsers für Eisenbalken
wäre frei. Ich denke mir aber, daß Sie da

schwerlich anbeißen wollen — Sie mit Ihrem
Wissen und Ihrer Schulung, Sie mit Ihren..."

„Fräser?" fragte Peter, „was wird da ver-

langt?" Und seine Augen brannten wie zwei

Fastenfeuer.
„Nicht sehr viel", lächelte Herr Uhler, „zwei

Hände."
„Zwei Hände? — Hier sind sie!" stieß Peter

überlaut hervor und streckte dem Direktor seine

zitternden weißen Hände hin.
Dieser griff lächelnd darnach und schüttelte

sie so warm und kräftig, daß Peter plötzlich ein

heißes Feuer in allen Gliedern spürte.

Kurz darauf schritt er wieder die Treppen
hinunter und am Lift vorbei. Das Gefühl, eine

schwierige Tat, vielleicht die schwierigste seines
Lebens vollbracht zu haben, durchwärmte ihn
ganz und gar. Auch diesmal schlug ihm im
Treppenhaus ein stichiger Geruch von Eisen
und Öl entgegen, aber es war doch nicht mehr

ganz dieselbe Lust wie zuvor. Peter wenigstens
witterte deutlich auch einen zarten Duft wie

von frischgebackenem Brot darin.
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@ë tear alles Oetloren
§II§ erfter toat ber ®orfricf)tet mit ben beiben

Ipaffner bor einer SBodje pinauêgefaïgten, alë
letter fuEgt er jeigt fgeint, aber ber Sßlap neben

ipm inar leer — fein ©eüatter feifite. Unb fed^ë
anbere SJtänner lraren OerfcEjoIEen!

Unb fie inaren alle umfonft geftorben.
@ë inar eine ftumme, traurige Ipeimfalgtt,

Unb baë SBaffer folgte ilgnen. Stidgt ftürmifdg,
nicpt Jnilb unb töblidg, benn eë 'faut nid^t ber

gEufj, eë inar nur ©iautoaffet, baë bent ®orfe
gutrieb. Sangfam anfcfgtoelleiib, aber greifbar
ficb näpetnb, ftitC unb fcpleiclgenb tarn bie ®fgeifg

tjinter ilgnen £)er. @ë inar gar nidjt nötig, baff
fiep neuerbingê ber böfe Siibtoinb fjob unb baë

SBaffer bor fiep Igerbeitfdgte, bamit eë ja nur
früher inë ®orf teinte alë ber Sticpter unb ber

tieftraurige Ipaffnetêjôtgl. ®ie Heller ftanben
bapeiut opnefjin fdjon unter SBaffer, bie SJtauern
galglteidget Käufer inaren untertoafdgen unb auf=
geioeidgt bon bem enblofeit Stegen — fie merbon

jept alle einftürgen unb Ipab unb ©ut ber Srm=
ften unter fic^ begraben. ®odg inaë lag fdgliefg
lic^l an bem ®otf unb an ben Käufern, bie

man Inieber aufbauen tonnte. SBaten bodg iljre
gluren berfdjlammt unb berfanbet, bie fie alle
ernätjren unb entgalten füllten, inar boclj bie
©ritte bielcr Satire batjin unb aller ©Eaube

an ben Seftanb ber ©etneinbe,

SBeldg ein Jammer! SBeldg ein taufenbfâltigeë
Selb! Ratten fie biefe tpeintfudgung berbient?

®räne um ®räne rollte ftiU unb unbemerfi
über bie gebräunten SBangen beë SHugëbaliger,
unb er toufjtc toolgl felbft taum, baff er fie ber=

gof3, fo tief mar er berieten in ©ebanten. ©r
inar fidg feiner ©dgulb belnujjt, feiner Unterlaß
fung. SBentt bon ©djulb gefprodgen inerben
burfte, bann lag fie gang too anberë... Ober
inar man üielleidgt git toeidgmütig gelnorben uttb
gu bertraueriêfelig in bem SJtertfcpenalter, baë
feine Ipeintfudguitg melgr gebracht patte? ©in
anbereë Stegiment muffte beginnen, ein neueë,
ftarîeë; ÄoIoniftengefi^IecEit ergogen inerben; auf
niemanb burfte man fünftig bauen alë auf bie
eigene Straft, inmitten ber Igalborientalifdgen
gaulpeit unb Stidgtënuigigfeit, bon ber man um»
ringt inar, unb in bie man felber gu berfinten
brolgte, toenn man ablief; bort ber Später SIrt
unb (Sitte, bon ber ÜBöter ®itägiigfeit itnb 3teb=

lidgfeit — ba muffte man feiner ©enbitng be=

inufji bleiben unb burfte ben ®rop unb SJtut

itidgt finten Eaffen.

ßopf Igodg, mag audg bie Sintflut tommen!
®ie grojfe Überrafdgung ber gpeimfe'fjrenben

inar ber gungfernbamm. Unb er fgielt ftanb, er
trotte ber fdgleidgenben ©dglammflut, bie i'fgn

umfpülte.
SSerbruff unb tget mifdgten fidg balb in bie

feltfame überrafdjuitg. Qum erftenmal patte ber
alte ^ecfmüUer etlnaë fclgledgt gemalt. SBaê fiel
ipm benn ein?

®aë SBaffer tarn, aber eë brang nidgi in bie

tieferliegenben trummen ©äffen ber SHeintgâuë»
1er unb fpaitbtoerfer, toie nodg anno 1868; nein,
eë tant bitrdg bie tpaupfftrafjen tgerein unb lief
ben ©rofjbauern guerft in bie Ipöfe unb ©dgeu=

nen. ®er Übereifer eineê gbeafiften bjatte eine
gleiche Schieffalëïinie Igergeftettt gtoifdgen ben
Meinen unb ben ©roffen.

©ê gab SButanfälte int ®orfe. SEm liebften
loäre man auëgegogen, ben unbefteüten ®amnt
gu gerftöreu. SCber ber Mugêbaliger tjielt bie
Seute guritd". ^fjm gefiel biefe ®at. Unb eë blieb
ja für alte SBaffer genug, attc§ für bie fleinett
Seute beë ®orfeê.

®ret ®age ftieg baë SBaffer nur langfam unb
atCmäbjlict), man tonnte bergen unb retten.
®ann aber mu^te ein letzter, innerer ®amm=
brudj erfolgt fein, benn baë SBaffer fam itt
3Beüen bälget, ftiirgte burcfi ®üreit unb genfter
unb toatf SJtauem um. SBeiber unb Einher
flütfiteten, in ben ©tatten brüllte baë Sfiet) in
®obeênôten unb tonnte nitfii überall befreit
inerben. ffin Sßfarrbjof unb ©cEmlfgauë, ©e=

meinbelgaitê unb grofgen SBirtëlgattê, in ber
Sîircfge felbft brängten fidEj bie glücfgtenben gu=

fammen. Stur fünfgetm Käufer int SJtittelfmntt
blieben unüerfetirt, breiigunberi ftürgten ein ober
inaren bocE) für lange unbetoolinbar.

gu ^unberten fantgierten bie SJfcnfe§eit im
freien, ®antgffdfgiffe famen uttb führten fie
fort; man teilte fie inbeffen auf in anbere @e=

nteinben. Unb eine ©rupfte üoit 33ergtoeifelten
patte fiep gebilbet, bie ben Stuf auëftiefj: „Stuf,
na<p SXtnerifa " 2IIë ipr Seibenëfcpiff fie bie
®onau auftoârtê trug, befanb fiep unter ilgnen
allen nur ein gliicfticfgeë SJtenfcEgenpaar: ®ie
Siëgfa unb ilgt gmeunb. ®ie ^eimat gönnte
ilgnen fein elgelicpeë Staub, aber bort brüben
frug toopl niemanb barnadg, toer fie inaren.

Adam Müller: Ein Dammbruch in Siebenbürgen,

Ein Dammbruch in Siebenbürgen.
Von Adam Müller.
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Es War alles verloren
Als erster war der Dorfrichter mit den beiden

Haffner vor einer Woche hinausgefahren, als
letzter fuhr er jetzt heim, aber der Platz neben

ihm war leer — sein Gevatter fehlte. Und sechs

andere Männer waren verschollen!
Und sie waren alle umsonst gestorben.
Es war eine stumme, traurige Heimfahrt.

Und das Wasser folgte ihnen. Nicht stürmisch,
nicht wild und tödlich, denn es kam nicht der

Fluß, es war nur Stauwasser, das dem Dorfe
zutrieb. Langsam anschwellend, aber greifbar
sich nähernd, still und schleichend kam die Theiß
hinter ihnen her. Es war gar nicht nötig, daß
sich neuerdings der böse Südwind hob und das
Wasser vor sich herpeitschte, damit es ja nur
früher ins Dorf käme als der Richter und der

tieftraurige Hafsnersjörgl. Die Keller standen
daheim ohnehin schon unter Wasser, die Mauern
zahlreicher Häuser waren unterwaschen und auf-
geweicht von dem endlosen Regen — sie werden
jetzt alle einstürzen und Hab und Gut der Ärm-
sten unter sich begraben. Doch was lag schließ-
lich an dem Dorf und an den Häusern, die

man wieder aufbauen konnte. Waren doch ihre
Fluren verschlammt und versandet, die sie alle
ernähren und erhalten sollten, war doch die
Ernte vieler Jahre dahin und aller Glaube
an den Bestand der Gemeinde.

Welch ein Jammer! Welch ein tausendfältiges
Leid! Hatten sie diese Heimsuchung verdient?

Träne um Träne rollte still und unbemerkt
über die gebräunten Wangen des Klugsbaltzer,
und er wußte Wohl selbst kaum, daß er sie ver-
goß, so tief war er verloren in Gedanken. Er
war sich keiner Schuld bewußt, keiuer Unterlas-
sung. Wenn von Schuld gesprochen werden
durste, dann lag sie ganz wo anders... Oder
war man vielleicht zu weichmütig gewordeil und
zu vertrauensselig in dem Menschenalter, das
keine Heimsuchung mehr gebracht hatte? Ein
anderes Regiment mußte beginnen, ein neues,
starkes Kolonistengeschlecht erzogen werden; auf
niemand durste man künftig bauen als auf die
eigene Kraft. Inmitten der halborientalischen
Faulheit und Nichtsnutzigkeit, van der man um-
ringt war, und in die man selber zu versinken
drohte, wenn man abließ von der Väter Art
und Sitte, von der Väter Tüchtigkeit und Red-
lichkeit — da mußte man seiner Sendung be-

wußt bleiben und durste den Trotz und Mut
nicht sinken lassen.

Kopf hoch, mag auch die Sintflut kommen!
Die große Überraschung der Heimkehrenden

war der Jungferndamm. Und er hielt stand, er
trotzte der schleichenden Schlammflut, die ihn
umspülte.

Verdruß und Ärger mischten sich bald in die
seltsame Überraschung. Zum erstenmal hatte der
alte Heckmüller etwas schlecht gemacht. Was siel
ihm denn ein?

Das Wasser kam, aber es drang nicht in die

tieferliegenden krummen Gassen der Kleinhäus-
ler und Handwerker, wie noch anno 1868; nein,
es kam durch die Hauptstraßen herein und lief
den Großbauern zuerst in die Höfe und Scheu-
nen. Der Übereifer eines Idealisten hatte eine
gleiche Schicksalslinie hergestellt zwischen den
Kleinen und den Großen.

Es gab Wutansälle im Dorfe. Am liebsten
wäre man ausgezogen, den unbestellten Damm
zu zerstöreu. Aber der Klugsbaltzer hielt die
Leute zurück. Ihm gefiel diese Tat. Und es blieb
ja für alle Wasser genug, auch für die kleinen
Leute des Dorfes.

Drei Tage stieg das Wasser nur langsam und
allmählich, man kannte bergen und retten.
Dann aber mußte ein letzter, innerer Damm-
bruch erfolgt sein, denn das Wasser kam in
Wellen daher, stürzte durch Türen und Fenster
und warf Mauern um. Weiber und Kinder
flüchteten, in den Ställen brüllte das Vieh in
Todesnöten und kannte nicht überall befreit
werden. Im Pfarrhof und Schulhaus, Ge-
meindehaus und großen Wirtshaus, in der
Kirche selbst drängten sich die Flüchtenden zu-
sammen. Nur fünfzehn Häuser im Mittelpunkt
blieben unversehrt, dreihundert stürzten ein oder
waren doch für lange unbewohnbar.

Zu Hunderten kampierten die Menschen im
Freien, Dampfschiffe kamen und führten sie

fort; man teilte sie indessen auf in andere Ge-
meinden. Und eine Gruppe von Verzweifelten
hatte sich gebildet, die den Ruf ausstieß: „Auf,
nach Amerika!" Als ihr Leidensschifs sie die
Donau aufwärts trug, befand sich unter ihnen
allen nur ein glückliches Menschenpaar: Die
Liszka und ihr Freund. Die Heimat gönnte
ihnen kein eheliches Band, aber dort drüben
frug wohl niemand darnach, wer sie waren.
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SBie auf einer gnfel lebten bie Smrüdgebliebe»
rten. Sllê bag SBaffet gu finïen Begann, um»
fdflicpen bie SBtgtoanberunggagenten toie bie
Hpänen bag Sorf, unb gu ipnen gefeilten fidf
übereifrige patriotifdfe Senblinge. Sie einen
Rafften auf ein fetteg ©efdfüft, bie anberen
lauerten auf größere Beute — fie Inarteten auf
ben Befdfluff ber ©emeinbe, fic^ aufgutöfen,
Sa toar bann Staunt für eine nationale Siebe»
lung auf Siaaigïoften im Bîittelpunït beut»
fclfen Sebeng. SIber bie einen unb bie anberen
fielen ab mit ifjren Hoffnungen unb SBüttfdfen.

SBopI löfte fidf bie ©enteinbe auf für einen
(Sommer, nur inen ige gamilien tonnten gu»
riidbleiben. SIber nadf Sïmeriïa toottte ïeiner,
bent nod) ein Stüi gelb gepörte unter bent
Schlamm ber Speiff. Unb pätt'e er fein Stüter»
erbe mit ben Ringern aug btefent Sdflamm per»
borgraben müffen, preig gab er eg nicpt.

SCIg Sitecpte unb SBägbe mufften fiep biele
berbingeit, alg Sdfnitter in bie großen Sötfer
gepen, um fidf bag Brot gu berbienen für biefeg
berlorene gapr, Sann aber, inenn bie SBaffer
ber Sintflut inieber abgelaufen toaren, bann
tooUten fie alle, alte toieberïommen unb itjr
Sebengtoer! bon borne beginnen. Sie toaren

nicpt nieberguringen, bie Betoopner bon ®arlg»
borf, toeber burdf bie Bteitfdfen nod) burcp bie
©lemente.

Unb eîje fie auëeinanbergingeit, pielt ipnen
ber Pfarrer nod) ein feierlicpeg Hm^amt, ber»

fammelte er bie ©emeinbe ttod) einmal um fid)
git einer ißrebigt. Ser alte He^müHer, ber fa
nur botn Sdjulbienft enipoben toar, fpielte bie

örgel. Ser Äluggbalper aber patte bent Sßfar»

rer bie Bitte borgetragen, baff nadf-Scptuff beg

©ottegbienfteg, gum SIbfdjieb, bag Heimaflieb
in ber Kirdfe gefungen toerbett bürfe. Ser Sßfar»

rer lag ben Sept aufnterïfam bitrc^ unb ge=

toäprte bie Bitte.
Sie gugenb fang bag Sieb, bie SHten ïannten

eg nod) n'icpi. §Iber alg bie feierliche Scffluff»
ftroppe toiebertjolt tourbe, ba erpoben audf fie
ipre Stimmen unb fangen tief erfcpüttert mit:

£) Heimat, betneê @d)toei|e§ ftolge SBIüte,
®u Zeusin mandfer gerben 93äternot,
SBtr fegnetx bid), attf bap bid) @ott t>ef)üte,
SBir fte£)'n getreu gu bit in Stot unb Stob.

Bie Ifaben bie ©locfen ber Heimat fo ergaben
in il)nen allen geläutet toie in biefer Sdfeibe»
ftunbe, nie toar ipnen il)r blüpenbeg Sorf fo
teuer toie bag bielgeprüfte, bag gerftörte.

Ütbenörutfe.
kleiner ©arten, komm unb peg' mid) roieber, Stile Blätter raufcpem rings im SBinbe,
Bßie fd)on oft, in ftiller, treuer But — ©ap es klingt rote fernes ©aitertfpiel —
B3oplig ftreck' tcp meine müben ©lieber Um bie ©tirne toep'n mir, teis unb linbe,
Stuf oerborg'ner Bank — rote gut bas tut! SIbenblüfte, buftgemürgt unb küpl;

Bus ben 3meigen riefelt Bup unb ©cklummer,
Sullt mid) ein in einen fcpimen Sraurrt,
Unb bie Saft bes Sag's, fein Seib, fein Kummer,
gällt non mir, grab toie ein Blatt nom Baum.

Slrtljitr Sfmmentiartti.

©rofeoafercffen unb
SSort IRicparb

Sunt gtoeiten Biale toar Sßacptmeifter Hut)n
Pom Batpaug geïommen unb patte gemal)itt,
bie 33 grauten Steuer für ben H^mb gu be=

gaplen.
„Herr Hûbjn, BPfddÇ ift ein auggebienter

Stottenpunb. @r Ifat adpgepn gapre bor unferer
Sür aufgepafft. Säff idf ipn auf feine alten Sage
an ben toarmen Öfen genommen Ifabe, ift bodf
ïein Suruê, Hstr H^n, ©iftiftenpflicpt. gft
nicfit recht bort ber Bepörbe, 33 granïen, too fie
genau toeifg, icp haB eg nidft."

fein ^eHenhnnb.
©erlacb.

©roffbcitercfieit polte bebenb gttr Beträftigung
feiner SBorte mit ben Sinnen au§ unb pumpelte
auf fditoan'fenben Beinen polternb burd) bie
Stube.

„ga, H^bb Seiler," entgegnete ber S®ad)tmei=

fter unb fap teilnapiuêbollcx brein, als eg fid)
eigentlich mit feiner SBitrbe bereinbaren lieff,
„ich berftel) fcpon. So ein Hungbiep gebort gttr
gamilie. Siber für einen Stubenpunb teilten
Soll berappen, bag berftöfft gegen bag Begle»
ment. Beben'fen Sie, ein fd)netler Sob ift nidft
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Wie auf einer Insel lebten die Zurückgebliebe-
neu. Als das Wasser zu sinken begann, um-
schlichen die Auswanderungsagenten wie die
Hyänen das Dorf, und zu ihnen gesellten sich

übereifrige patriotische Sendlinge. Die einen
hofften auf ein fettes Geschäft, die anderen
lauerten auf größere Beute — sie warteten auf
den Beschluß der Gemeinde, sich aufzulösen.
Da war dann Raum für eine nationale Siede-
lung aus Staatskosten im Mittelpunkt deut-
scheu Lebens. Aber die einen und die anderen
fielen ab mit ihren Hoffnungen und Wünschen.

Wohl löste sich die Gemeinde auf für einen
Sommer, nur wenige Familien konnten zu-
rückbleiben. Aber nach Amerika wollte keiner,
dem noch ein Stück Feld gehörte unter dem
Schlamm der Theiß. Und hätte er sein Väter-
erbe mit den Fingern aus diesem Schlamm her-
vorgraben müssen, preis gab er es nicht.

Als Knechte und Mägde mußten sich viele
verdingen, als Schnitter in die großen Dörfer
gehen, um sich das Brot zu verdienen für dieses
verlorene Jahr. Dann aber, wenn die Wasser
der Sintflut wieder abgelaufen waren, dann
wallten sie alle, alle wiederkommen und ihr
Lebenswerk von vorne beginnen. Sie waren

nicht niederzuringen, die Bewohner von Karls-
darf, weder durch die Menschen noch durch die
Elemente.

Und ehe sie auseinandergingen, hielt ihnen
der Pfarrer noch ein feierliches Hochamt, ver-
sammelte er die Gemeinde noch einmal um sich

zu einer Predigt. Der alte Heckmüller, der ja
nur vom Schuldienst enthoben war, spielte die

Orgel. Der Klugsbaltzer aber hatte dem Pfar-
rer die Bitte vorgetragen, daß nach Schluß des
Gottesdienstes, zum Abschied, das Heimatlied
in der Kirche gesungen werden dürfe. Der Pfar-
rer las den Text aufmerksam durch und ge-
währte die Bitte.

Die Jugend sang das Lied, die Alten kannten
es nach nicht. Aber als die feierliche Schluß-
strophe wiederholt wurde, da erhoben auch sie

ihre Stimmen und sangen tief erschüttert mit:
O Heimat, deines Schweißes stolze Blüte,
Du Zeugin mancher herben Väternot,
Wir segnen dich, auf daß dich Gott behüte,
Wir steh'n getreu zu dir in Not und Tod.

Nie haben die Glocken der Heimat so erhaben
in ihnen allen geläutet wie in dieser Scheide-
stunde, nie war ihnen ihr blühendes Dorf so

teuer wie das vielgeprüfte, das zerstörte.

Abendruhe.
Kleiner Garten, komm und heg' mich wieder. Alle Blätter rauschen rings im Winde.
Wie schon oft, in stiller, treuer Kut — Daß es klingt wie fernes Saitenspiel —
Wohlig streck' ich meine müden Glieder Ilm die Stirne weh'n mir, leis und linde,
Auf verborg'ner Bank — wie gut das tut! Abendlüfte, duftgewürzt und kühl;

Aus den Zweigen rieselt Ruh und Schlummer,
Lullt mich ein in einen schönen Traum,
Und die Last des Tag's, sein Leid, sein Kummer,
Fällt von mir, grad wie ein Blatt vom Baum.

Arthur Zimmermann.

Großväterchm und
Von Richard

Zum zweiteu Male war Wachtmeister Hahn
vom Rathaus gekommen und hatte gemahnt,
die 33 Franken Steuer für den Hund zu be-

zahlen.
„Herr Hahn, Phylax ist ein ausgedienter

Kettenhund. Er hat achtzehn Jahre vor unserer
Tür aufgepaßt. Daß ich ihn auf seine alten Tage
an den warmen Ofen genommen habe, ist doch
kein Luxus, Herr Hahn, Christenpflicht. Ist
nicht recht von der Behörde, 33 Franken, wo sie

genau weiß, ich hab es nicht."

sein Kettenhund.
Gerlach.

Großväterchen holte bebend zur Bekräftigung
seiner Worte mit den Armen aus und humpelte
auf schwankenden Beinen polternd durch die
Stube.

„Ja, Herr Seiler," entgegnete der Wachtmei-
ster und sah teilnahmsvoller drein, als es sich

eigentlich mit seiner Würde vereinbaren ließ,
„ich versteh schon. So ein Hausvieh gehört zur
Familie. Aber für einen Stubenhund keinen

Zoll berappen, das verstößt gegen das Regle-
ment. Bedenken Sie, ein schneller Tod ist nicht
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