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Csitgett §oêIer; SBeige im SBIoit. — gfrijj äftütter: $ie 9lad)tfd)trej'ier. 13

ben (Sonnenaufgang. 2Jîit erhöhter ©efcfjminbig»
feit überfliegen mir ben Sonnet See, ©Emm bag
2Iaretal unb Sern, beffcn finnboU auf einer
SIare=$aIBinfeI angelegter Stabt'fern lr>unber=

fain berauf grüfjt. ©ann über bag fcljöne Sern=
biet hinlbeg Dtidjtung Solotljurn. Schon liegt
auch fest fffieiffenftein batjinten, unb gemächlich

Serge int
Cafe beine Seele mit ben ^öt)en roanbern
Unb tauchen hin ins lichte lejgte Stau,
©erg hinter ©erg fchiebt fiel) in feine ©tiefe,

©en guff berührt nom Schatten jener anbern,
9Itit meinen ©ipfetn fchroeben fie im ©au.

©Seit hinten aus bem unfichtbaren Srunbe
©Qächft hett ber 2Ibenb über fie empor
Unb neigt fein Sicht mit [eifern ©linken.

naljert fich „Safe! 280" ber @rbe. (Sine Schleife
über bem gum SBerEtag ermadjten Safet, unb
glatt boUgieht fid) einige SOhnuten nadj 8 Uhr
Sie Sanbung auf bem Sternenfelb.

SBir greifen im 2IuSfteigen an bie Stirn:
Sßar'S 2BirElict)Eeit, mar'S ein ©räum?

Slau.
Sin ©ßinb meht h^r; es ift bie Stunbe!
3uhinterfi leuchtet noch ein ©erg heroor,
Snbes bie oorbern langfam fchon oerfinken.

Unb bu muf3t langfam mit ben ©ergen roanbern,

Snlfalteft beine Seele hoch int ©lau,
©en Unfichtbaren fchroebenb 3ugefettt,

Unb atmefl mit ben hunberttaufenb anbern

©en kühlen ©uft ber grengenlofen ©Belt.
©ugen ^aêler.

2)tc $latf)tfd)roeffer.
®on grifs STOütter.

Sie fprachen über meinem SBett lateinifd). ®a
Inar ich „beutfdj". ®a muffte ich, Fht ftet)t'§ auf
Spi§ rtub Stnopf.

„®ie StrifiS, nicht maïjr, meine Herren?"
üerfuchte ich 8" lächeln.

Sie taten arg erftaunt. „®rifi§? StrifiS?"
grember, unbe.rftanbener hätten fie nicht ©orge=
fagteS hinboftauifdj fprethen Sonnen.

„Ipeute .3caäjt, nicht ioa'hr?" beharrte ich.
„trente 3ïad)t?" iuieberholte ber ©oftor,

„heute flacht fcfilafeit Sie famoS, famoê."
Schabe, baff er el gu fehr betonte, ich' hätt'3

ihm fonft geglaubt.

„— fçhlafen Sie famoS!"
„hinüber, meinen Sie?" berfitdjie id) gu

lächeln.
@r marf ben StranfenbehanblungSheöel auf

„ftreng" herum: „hinüber? Sßie meinen Sie
ba§?" ©ann gum oorgefeigten Iperrn ©eheim-
rat: „SJÜerEmiirbig, Sperr CMjcimrat, baff bie
SïranEen, gerabe menu's bergauf geht, eS nidjt
glauben motten."

©er ©eheimrat fagte nichts, gorfdjenb fat)
er mir inS matte Stuge.

aßlöiglidj 'ftanb bie Sdjlnefter ba: „9htmmer 75
nebenan hat einen SInfatt."

„3d) Somme nadj, Sperr College," fagte ber
©eheimrat.

3d) mar mit ihm allein. (Sr beugte fich ein
Inenig tiefer: „Sie hatten recht, ©egen 30htter=
nacht etma."

tiefen„SBaS?" berfuchte idj'S nach einem
Sltemguge fragenb auSgufehen.

„9htn tun Sie, als ob — baff boch ftetS ge=

flunfert merben muff, noch in ber legten
Stunbe."

„®ie ift eS alfo!" fcfjnitt'S burefj mich-
,,§Id) maS", fagte er barfdj, „bie StrifiS ift eS,

nicht bie lebte Stunbe. 9?ad) ber $rifi§ fantt e§

grabfogut bie erfte Stunbe fein. ®ie eineS

neuen SebenS. StrifiS ift ein grernbmort.
©eutfeh ift: ^albfdjeib. Sie maren früher
Staufmann? 3hm benit, 3hme SIEtien ftebjen
augenblidlid) fünfgig. SBaS beborfteht, mag ba=

gitEommt, heute Sîadjt, ift gleichfalls fünfgig
iprogent. ÖÖ minug —?"

„tlfo null unb auSgelöfdjt," murmelten
meine Sippen.

„— ober pluS —?"
„Sllfo mieber pari?" nicEte ich-

„— ftept nicht bei ung, fonbern —." Sein
©lief glitt an ber Qimmermanb hinauf, '©a
broken hing ein Strugifip. Stille. ®ie Stunbe
mar ba. ®ie Stunbe, mo bie £>änbc in ber
Stirdie gum ©ebet fich heben. Ipeken fönnten.

Sie hoben fid) nicht, ©agmifchen trat ber

arme 3Kenfdjenmih: „Unb ich bacfjte, Sperr @e=

heimrat feien ißeffimift?"
„SSer fagt baS?"
„3hm; man fagt boch, alle Sïrgte —"
„3d) ßin nicht alle."
„töergeiljen, Sperr ©eheimrat,"

Eugen Hasler: Berge im Blau. — Fritz Muller: Die Nachtschwester. 13

den Sonnenaufgang. Mit erhöhter Geschwindig-
keit überfliegen wir den Thuner See, Thun, das
Aaretal und Bern, dessen sinnvoll auf einer
Aare-Halbinsel angelegter Stadtkern wunder-
sam herauf grüßt. Dann über das schöne Bern-
biet hinweg Richtung Solothurn. Schon liegt
auch der Weißenstein dahinten, und gemächlich

Berge im
Laß deine Seele mit den Mhen wandern
Und tauchen hin ins lichte letzte Blau.
Berg hinter Berg schiebt sich in seine Tiefe,
Den Fuß berührt vom Schatten jener andern?

Mit weißen Gipfeln schweben sie im Tau.

Weit hinken aus dem unsichtbaren Grunde
Wächst hell der Abend über sie empor
Und neigt sein Licht mit leisem Blinken.

nähert sich „Basel 280" der Erde. Eine Schleife
über dem zum Werktag erwachten Basel, und
glatt vollzieht sich einige Minuten nach 8 Uhr
die Landung auf dem Sternenfeld.

Wir greifen im Aussteigen an die Stirn:
War's Wirklichkeit, war's ein Traum?

Blau.
Ein Wind weht her; es ist die Stunde!
Zuhinterst leuchtet noch ein Berg hervor,
Indes die vordem langsam schon versinken.

Und du mußt langsam mit den Bergen wandern,

Entfaltest deine Seele hoch im Blau,
Den Unsichtbaren schwebend zugesellt,

Und atmest mit den hunderttausend andern

Den kühlen Duft der grenzenlosen Welt.
Eugen Hasler.

Die Nachtschwester.
Von Fritz Müller.

Sie sprachen über meinem Bett lateinisch. Da
war ich „deutsch". Da wußte ich, jetzt steht's auf
Spitz und Knopf.

„Die Krisis, nicht wahr, meine Herren?"
versuchte ich zu lächeln.

Sie taten arg erstaunt. „Krisis? Krisis?"
Fremder, unverstandener hätten sie nicht Borge-
sagtes hindostanisch sprechen können.

„Heute Nacht, nicht wahr?" beharrte ich.

„Heute Nacht?" wiederholte der Doktor,
„heute Nacht schlafen Sie famos, famos."

Schade, daß er es zu sehr betonte, ich hätt's
ihm sonst geglaubt.

„— schlafen Sie famos!"
„Hinüber, meinen Sie?" versuchte ich zu

lächeln.
Er warf den Krankenbehandlungshebel auf

„streng" herum: „Hinüber? Wie meinen Sie
das?" Dann zum vorgesetzten Herrn Geheim-
rat: „Merkwürdig, Herr Geheimrat, daß die
Kranken, gerade Wenn's bergauf geht, es nicht
glauben wollen."

Der Geheimrat sagte nichts. Forschend sah

er mir ins matte Auge.
Plötzlich stand die Schwester da: „Nummer 75

nebenan hat einen Anfall."
„Ich komme nach, Herr Kollege," sagte der

Geheimrat.
Ich war mit ihm allein. Er beugte sich ein

wenig tiefer: „Sie hatten recht. Gegen Mitter-
nacht etwa."

tiefen„Was?" versuchte ich's nach einem
Atemzuge fragend auszusehen.

„Nun tun Sie, als ob — daß dach stets ge-
flunkert werden muß, noch in der letzten
Stunde."

„Die ist es also!" schnitt's durch mich.
„Ach was", sagte er barsch, „die Krisis ist es,

nicht die letzte Stunde. Nach der Krisis kann es

gradsogut die erste Stunde sein. Die eines
neuen Lebens. Krisis ist ein Fremdwort.
Deutsch ist: Halbscheid. Sie waren früher
Kaufmann? Nun denn, Ihre Aktien stehen
augenblicklich fünfzig. Was bevorsteht, was da-
zukommt, heute Nacht, ist gleichfalls fünfzig
Prozent. Ob minus —?"

„Also null und ausgelöscht," murmelten
meine Lippen.

„— oder plus —?"
„Also wieder pari?" nickte ich.

„— steht nicht bei uns, sondern —." Sein
Blick glitt an der Zimmerwand hinauf. Da
droben hing ein Kruzifix. Stille. Die Stunde
war da. Die Stunde, wo die Hände in der

Kirche zum Gebet sich heben. Heben könnten.
Sie hoben sich nicht. Dazwischen trat der

arme Menschenwitz: „Und ich dachte, Herr Ge-
heimrat seien Pessimist?"

„Wer sagt das?"
„Nun, man sagt doch, alle Ärzte —"
„Ich bin nicht alle."
„Verzeihen, Herr Geheimrat."



14 grif} aHüIter: $ie 9tad)tfd)t»efter.

„Siffig git nergeiheit", filiate mieber feine alte

Sitte, „mir irren alle, täglidj, ftünblidj. Sei

biefem alle Bin aitdf ici), ©erne. ©g madji rulftig

unb Befdfeiben. ©ott Bemabre mid) üor ber Ilm
feblBarfeit. SSiffen ©ie, mag fo ein alteë ©of=

torberg am meiften freut?"
Sd) lag eg i£)m öon feiner ©iirne: „©inen

Uranien aufgegeben gu gaben unb barnad) ge=

funb unb frifd) in bie )pänbe gurüdgelegt gu

ïriegen?"
„Sa, in bie fieBengefReiten — id) feï>e fdjon,

mit ^fjrtert ïann man reben." ©r ftanb fdjon an
ber ©üre.

©a fiacEte mid) bie Sngft: ,,©ie toerben, $err
©ebeimrat — beute Sadjt —?"

„Sdj toerbe rnicb bitten", nitfte er, „meinen
Slenfdjenmih in Sb^ ©tunbe felbft gu ftellen.
©enug, baff er babor ftebt."

„Unb", ftotterte id), „unb mer foil bann? —
ber Iperr ©ofior?"

„Sein."
„Sffier — toer?"
„Sernanb, ber bem £ödjften näl)er ftebt alë

unfereiner."
„©djmefter ©upb^ofwe?"
©r backte na<b. „Sein," fagte er. ©ann

ging er.
©ie ©tunben rannen trage, äöie ift ein Sadj=

mittag bor einer Sadjt, bie bie ©ntfdjeibung
Bringt, fo lang. SBie biel länger nod) ber SIBenb.

©ag genfter ftanb offen, ©er grübling quoll
berein, äugelte bergnügt natb linïë unb redjtg,
Blieb fteben, erBIidte rnidj, fab über meinem
Sett bie ungefcfjrieBenen SBorte „Sor ber $ri=
fié", fc^raï gufammen, fröftelte unb fagte ïjalB

berlegen: „Sdj bin brüBer, bu tnirft audj Balb

brüBer fein."
©g toar ber üBIidje Sefudjgtroft an ben ®ran=

ïenBetten. ©er gambling fipürte eg. ©er grüb=
ling fdjämte fid), ©er gambling mürbe toabr=

baftig: „©rüber", mieberbolte er, „fo ndmlidj
ober fo. Stuf baë fo ïommt'g itid)t an, Sritber.
Stuf bag brüBer! ©ei nic^t Bog, id) muff nodj
fingen."

©raupen mar er. ©ie SIBenbbögel fangen in
ben Süfdjen bor bem. Sranïenbaufe ibre lebten
StBeifen, eb' fie mit bem grübling fdglafen
gingen. @g mürbe ftill, fo ftiU im gimmer unb
ba brausen.

Dber mar eg, meil bor meinem £% ein Sor=
bang nieberging? Semegten fid) bort nidjt ber

©djmefter ©ujUjiofiue Siggen lautlog?
„©djmefter, idj ïann nidjt mebr boren."

©ie nidte mit beut alten ©djmefterlädjeln:
„Salb mirb'g mieber gut feilt."

©ie gaB mir gu trinfen. ©a borte id) mieber.

§örte fdjärfer. £>örte furd^tBar fd)arf. §örte
brausen bor beut genfterfimg eine tatge taggen.

§örte burtb bie bide gimmermanb ben Sadj=
Barïranfen ftöbnen. Sporte jemanb lebte 2Item=

gitge tun im nädjften Sau.
„©cbmefter, mer ift in bem Sau bort brit=

Ben?"
©ie gögerte. „®ie nicbt ntebr gu retten finb",

fagte fie, „für biefeg SeBen nid)t mebr," feigte

fie bingu.
„®a alfo ïontme id)hinüber?"
„@ie finb nod) gu retten," fagte fie milbe, aBer

fadjlidj.
,,Sd) meiff eg: §eute Sadjt nocb," backte id)

unb mar auf einmal eingefd)Iafen.
Um eine fgäte ©tunbe lag icb mieber madj.

Sîir mar angft. Steine ©tunbe, mar fie ba?

gdj mollte läuten, ©a, bon ber ©traffenfette
Ballten ©dfritte. Sfattberbögel lauten b^im.
©iner fang:

§ört, tljr §errn, unb labt eud) fagen,
Unfre ©toä bat jtoötf gefdjtagen.
3mötf, ba§ ift bag giel 3<üt,
Sffîenfd), bcbent' bie ©toigtett.

SCIte fielen ein:

9Jiettfd)erttt>ad)ett ïatttt nicfjtë nügett,
©ott rnufj machen, ©ott mufs fdjüben;
§err, bitrd) beine ©iif unb Sßadjt
@ib un§ eine gute 9tad)t.

Sn mir fummte eg nadj: Sienfdjenmadjen
ïann itiäjtg nüigen...

S<b läutete nid)i. gdj fob Titt)ig auf bie

monbBeglängte SBanb. ©ort bing bag Sîrugifij.
©ag ^rugifiï fing an gu leuchten. ®a§ ge=

neigte ©briftuêbougt rid)teic fid) langfam auf.
Som ^reuge lüfte fid) bie Itnïe ^anb. Sefet bie
rechte ^anb. Sefuê ftieg beraB, faut auf mid) gu.

s§ febrie nicht auf. S^b muffte uitr: ©ie
Unifié. SBenn er bidj erreicht bot, menn er feine
tpanb bir auf ben ©djeitel legte, menn er fagte:
„Slomtn", bann mar'é borBei, aïïeê.

Säber fam er, näher, ©o langfam, mie nur
einer fommen ïann, ber Qeit bot, ein
SeBen lang, ©inen ©ebritt noch, einen $err=
gottfehritt, unb bag „iomm" mar fällig.

®a mar bie ©üre leië bon felBer aufgegangen,
©ine ©cbmefternbauBe. Sein, nid)t ©cbmefter
©ubbtofine. ©ine anbere. ©in ©efidft fo botter
@üte, bafj ich'g blötglid) muffte: ©in ©ngel, feine
©cbmefter.

14 Fritz Müller: Die Nachtschwester.

„Nichts zu verzeihen", blitzte wieder seine alte

Güte, „wir irren alle, täglich, stündlich. Bei

diesem alle bin auch ich. Gerne. Es macht ruhig
und bescheiden. Gatt bewahre mich vor der Un-

fehlbarkeit. Wissen Sie, was so ein altes Dak-

torherz am meisten freut?"
Ich las es ihm von seiner Stirne: „Einen

Kranken aufgegeben zu haben und darnach ge-

fund und frisch in die Hände zurückgelegt zu

kriegen?"
„Ja, in die siebengescheiten — ich sehe schon,

mit Ihnen kann man reden." Er stand schon an
der Türe.

Da packte mich die Angst: „Sie werden, Herr
Geheimrat — heute Nacht —?"

„Ich werde mich hüten", nickte er, „meinen
Menschenwitz in Ihre Stunde selbst zu stellen.

Genug, daß er davor steht."
„Und", stotterte ich, „und wer soll dann? —

der Herr Doktor?"
„Nein."
„Wer — wer?"
„Jemand, der dem Höchsten näher steht als

unsereiner."
„Schwester Euphrosine?"
Er dachte nach. „Nein," sagte er. Dann

ging er.
Die Stunden rannen träge. Wie ist ein Nach-

mittag vor einer Nacht, die die Entscheidung
bringt, so lang. Wie viel länger noch der Abend.

Das Fenster stand offen. Der Frühling quoll
herein, äugelte vergnügt nach links und rechts,
blieb stehen, erblickte mich, sah über meinem
Bett die ungeschriebenen Worte „Vor der Kri-
sis", schrak zusammen, fröstelte und sagte halb
verlegen: „Ich bin drüber, du wirst auch bald
drüber sein."

Es war der übliche Besuchstrost an den Kran-
kenbetten. Der Frühling spürte es. Der Früh-
ling schämte sich. Der Frühling wurde wahr-
hastig: „Drüber", wiederholte er, „so nämlich
oder so. Auf das so kommt's nicht an, Bruder.
Aus das drüber! Sei nicht bös, ich muß noch

singen."
Draußen war er. Die Abendvögel sangen in

den Büschen vor dem Krankenhause ihre letzten

Weisen, eh' sie mit dem Frühling schlafen

gingen. Es wurde still, so still im Zimmer und
da draußen.

Oder war es, weil vor meinem Ohr ein Vor-
hang niederging? Bewegten sich dort nicht der

Schwester Euphrosine Lippen lautlos?
„Schwester, ich kann nicht mehr hören."

Sie nickte mit dein alten Schwesterlächeln:

„Bald wird's wieder gut sein."
Sie gab mir zu trinken. Da hörte ich wieder.

Hörte schärfer. Hörte furchtbar scharf. Hörte
draußen vor dein Fenstersims eine Katze tappen.

Hörte durch die dicke Zimmerwand den Nach-

barkranken stöhnen. Hörte jemand letzte Atem-

züge tun im nächsten Bau.
„Schwester, wer ist in dem Bau dort drü-

ben?"
Sie zögerte. „Die nicht mehr zu retten sind",

sagte sie, „für dieses Leben nicht mehr," setzte

sie hinzu.
„Da also komme ich hinüber?"
„Sie sind noch zu retten," sagte sie milde, aber

sachlich.

„Ich weiß es: Heute Nacht noch," dachte ich

und war auf einmal eingeschlafen.
Um eine späte Stunde lag ich wieder wach.

Mir war angst. Meine Stunde, war sie da?

Ich wollte läuten. Da, von der Straßenseite
hallten Schritte. Wandervögel kamen heim.
Einer sang:

Hört, ihr Herrn, und laßt euch sagen,
Unsre Glock hat zwölf geschlagen.
Zwölf, das ist das Ziel der Zeit,
Mensch, bedenk' die Ewigkeit.

Alle fielen ein:

Menschenwachen kann nichts nützen,
Gott muß wachen, Gott muß schützen;
Herr, durch deine Güt' und Macht
Gib uns eine gute Nacht.

In mir summte es nach: Menschenwachen
kann nichts nützen...

Ich läutete nicht. Ich sah ruhig auf die

mondbeglänzte Wand. Dort hing das Kruzifix.
Das Kruzifix sing an zu leuchten. Das ge-
neigte Christushaupt richtete sich langsam auf.
Vom Kreuze löste sich die linke Hand. Jetzt die
rechte Hand. Jesus stieg herab, kam auf mich zu.

Ich schrie nicht auf. Ich wußte nur: Die
Krisis. Wenn er dich erreicht hat, wenn er seine
Hand dir auf den Scheitel legte, wenn er sagte:
„Komm", dann war's vorbei, alles.

Näher kam er, näher. So langsam, wie nur
einer kommen kann, der Zeit hat, Zeit ein
Leben lang. Einen Schritt noch, einen Herr-
gottschritt, und das „Komm" war fällig.

Da war die Türe leis von selber aufgegangen.
Eine Schwesternhaube. Nein, nicht Schwester
Euphrosine. Eine andere. Ein Gesicht so voller
Güte, daß ich's Plötzlich wußte: Ein Engel, keine

Schwester.
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(Sin ©rbenreft SScrfiartb in mir tat midjtig:
®u berftepft, Sifion bag eine mie bag anbete,
Beibe ïitnben bein Serfdpeiben. ©ut, fie fallen
midi) niept peulettb, fallen m idj bereit, gur ©telle
finben.

^etgt inar ber ©ngel bidjt bar ©pri'ftug, ©leid)
toürben fie gitfammen — mag mar bags? ©er
©ngel ging burdj' ©priftug buret), ftanb an mei=

nem Sett, Iäd)elte unb fagte: ,,©g getjt Beffer?"
2tuf ber fieberpeiffen ©tirne fpürte icp beg

©ngetg Füfjte ipanb. Siegeïannter SieBreig
ftral)lte mir entgegen, riefelte burcfi mid) mit
©djauern. ,,S>er — mer Bift bu?" [rantmette
id) mül)fam perbor.

,,®ie Sadjt
©in ©tiipnen ban ber S3aub. Sein, Fein

©töpnen. ®ag Ipotg beg ^reujeê patte 92=

ïniftert. ©et ©eïreugigte I)ing mieber baran.

$ernberpatlenb ban ber ©traffe mieber ber
©efang beg einen:

§ört, ttjr £errn, unb lagt eitdj fagen,
Uufre ©tod: tjat ein§ gefdjtagen.
Gstn§ ift nur ber eluge ©ott,
®er nnâ trägt au§ aller 9tot.

©arauf aile:
9ttte ©ternlein miiffeu fdjtotnben,
Unb ber Sag tnirb fid) einftnben;
Sanfet ©ott, ber un§ bte 9îad)t
§at fo bäterüd) betoadjt.

„Sa", fagte id) matt, „ja", unb fanî in tiefen
©cplaf.

SJiorgen marb eg. ®er ©epeimrat ftanb ant
33ett unb ftredte feine Ipanb aitg: „ÜBern
Serg!"

Sd) tädjelte nur feiig.
@r fdjaute fröF)Iid^ um fidj: „Hnb Sefudj ge=

FjaBt "

3d) fdjaute nadj bem ®rugifi£.
©r niefte: „IXnb aufferbem?"
£)B icp'g alg ein SIufgeFIärter fagen burfte?
„©in ©ngel, nidjt mapr!" fagte er ernft.
„@ie — ©ie miffen —?"
„SSan tneiff bodj, mag man angeorbnet."
„Stngearbnet?"
„gmeilicp, menn'g aufg lepte gept — faft itn=

mer ift bag naeptg — ift biefe mepr inert, atg
mir ade."

„Sott — bon mein fpredjen ©ie?"
„San ber Sadjtfepmefter."
©a mar id) ftitt.
Sädjetnb, tangfam fepte er ^irtgu: „@g giBt

in jeber ®ranïpeit einen legten inneren ®relj=
punît. 3u bem Fiat Feine Siebigin ben gidtitt,

fein Serfapren einen Qugriff. ©a entfdjeibei
nid)t einmal mepr bag, mag mir bie ©eele nen=
neu. ®a entfdjeibet, mag fidj Fjinter einer ©eele
auftut. gmeitiep, ung in feinem Siefen niemalg
ficptBar, fonbern nur eraljnt in fdjeinBar !Iei=
neu ©ingen, einer ftillen Ipanbauftegung etma.
3cp meifs, bie meiften meiner Kollegen läcpeln
über biefe ©inge, benn bon einer Sa.nbauf=
legung fiept natürtiep nieptg in miffenfc£iaft=
licfjen Sücpern."

Sebeutfam ermiberte idj:
„®odj, tperr ©epeimrat, in ber SiBel."

Sodj biele Stadien muffte idj int Sranïenpaug
Bleiben. 3dj fat) bie Sadjtfepmefter niept mepr.
3dj fdjtief ja naeptg. ©en tiefen ©cplaf ber
©enefenben.

©er ©epeimrat mar in Urlaub gegangen, ©ie
©tirnme feineg Sertreterg, eineg roBuften
Gerrit, fdjattte bont ©atig perein: ,,©d)ön, $err
Vermalter, bie Sadnfdjmeüer; unb mag pat fie
beg Sadjtg gu tun?"

„Son ©aal geigt fie gu ©aal."
„8u tun, fagte idj."
,,©ie tut nidjtg. ©ie SIrbeit matten anbere

©epmeftern. !©ie legt jenen, bie niept fOlafen,
nur bie ipanb auf."

„Sft bag atteg? ©ag mtif anberg merben.
ipier ift jeber eingerannt in punbert ißflidjten.
ipanbauftegen, tpanbauflegen! — na, idj merbe

bafür forgen."
©r forgte bafür. ©ie Sadjtfepmefter mürbe in

bie djirurgifdje SIBteilung eingeftettt. ©ie Stacfjt--

fd^mefter mu^te ÜJtebiginen guBereiten. ©ie
Sfaibtfdimefter muffte Seiten niadjen. ©ie Sai^t=
fdimefter nutzte rennen, tragen, fdjleppen.

Sc§ mürbe entlaffen. Scfi ftanb im Sorgim»
mer. ©er ©etjeimrat mar bom ltrlauB gurüd.
Sc^ mottte ilfm nod) bie $anb brüden. ©er
Sermalter ftanb Bei iljm ba brinnen unb üBer=

reichte itim ein Slatt.
„2lt)a, ©tatiftiF? ©terBIidjFeit? Stirb fiep in

ben paar SSocfjen ïaum geänbert paBen?"
„iprrm!" räufperte fitp ber Sermalter,
„Sa, pören ©te, mie ïann Spt ©cpreiBer

biefe stürbe fo bergeidjnen!"
,,©ie ift niept bergeitpnet, $err ©epeimrat."
„©ie motten boep niept fagen, baff bie @terB=

licpïeit attf einmal boppelt pöper — idj lag
nidjtg bon einer ©pibemie —"

,,Sd) audj nidjt, §err ©epeimrat — aBer
bietteidjt ïann §err Spxofeffor, ber ©ie ja ber=
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Ein Erdenrest Verstand in mir tat wichtig:
Du verstehst, Vision das eine wie das andere,
beide künden dein Verscheiden. Gut, sie sollen
mich nicht heulend, sollen mich bereit, zur Stelle
finden.

Jetzt war der Engel dicht vor Christus. Gleich
würden sie zusammen — was war das? Der
Engel ging durch Christus durch, stand an mei-
nem Bett, lächelte und sagte: „Es geht besser?"
Auf der fieberheißen Stirne spürte ich des

Engels kühle Hand. Niegekaunter Liebreiz
strahlte mir entgegen, rieselte durch mich mit
Schauern. „Wer — wer bist du?" stammelte
ich mühsam hervor.

„Die Nacht —"
Ein Stöhnen von der Wand. Nein, kein

Stöhnen. Das Holz des Kreuzes hatte ge-
knistert. Der Gekreuzigte hing wieder daran.

Fernverhallend von der Straße wieder der
Gesang des einen:

Hört, ihr Herrn, und laßt euch sagen,
Unsre Glock hat eins geschlagen.
Eins ist nur der ewge Gott,
Der uns trägt aus aller Not.

Daraus alle:

Alle Sternlein müssen schwinden,
Und der Tag wird sich einfiuden;
Danket Gott, der uns die Nacht
Hat so väterlich bewacht.

„Ja", sagte ich matt, „ja", und sank in tiefen
Schlaf.

Morgen ward es. Der Geheimrat stand am
Bett und streckte seine Hand aus: „Übern
Berg!"

Ich lächelte nur selig.
Er schaute fröhlich um sich: „Und Besuch ge-

habt?"
Ich schaute nach dem Kruzifix.
Er nickte: „Und außerdem?"
Ob ich's als ein Aufgeklärter sagen durfte?
„Ein Engel, nicht wahr!" sagte er ernst.
„Sie — Sie wissen —?"
„Man weiß doch, was man angeordnet."
„Angeordnet?"
„Freilich, Wenn's aufs letzte geht — fast im-

mer ist das nachts — ist diese mehr wert, als
wir alle."

„Von — von wem sprechen Sie?"
„Von der Nachtschwester."
Da war ich still.
Lächelnd, langsam setzte er hinzu: „Es gibt

in jeder Krankheit einen letzten inneren Dreh-
Punkt. Zu dem hat keine Medizin den Zutritt,

kein Verfahren einen Zugriff. Da entscheidet
nicht einmal mehr das, was wir die Seele neu-
neu. Da entscheidet, was sich hinter einer Seele
austut. Freilich, uns in seinem Wesen niemals
sichtbar, sondern nur erahnt in scheinbar klei-
neu Dingen, einer stillen Handauflegung etwa.
Ich weiß, die meisten meiner Kollegen lächeln
über diese Dinge, denn von einer Handauf-
legung steht natürlich nichts in Wissenschaft-
lichen Büchern."

Bedeutsam erwiderte ich:

„Doch, Herr Geheimrat, in der Bibel."

Noch viele Wochen mußte ich im Krankenhaus
bleiben. Ich sah die Nachtschwester nicht mehr.
Ich schlief ja nachts. Den tiefen Schlaf der
Genesenden.

Der Geheimrat war in Urlaub gegangen. Die
Stimme seines Vertreters, eines robusten
Herrn, schallte vom Gang herein: „Schön, Herr
Verwalter, die Nachtschwester; und was hat sie
des Nachts zu tun?"

„Von Saal geht sie zu Saal."
„Zu tun, sagte ich."
„Sie tut nichts. Die Arbeit machen andere

Schwestern. Sie legt jenen, die nicht schlafen,
nur die Hand auf."

„Ist das alles? Das muß anders werden.
Hier ist jeder eingespannt in hundert Pflichten.
Handauflegen, Handauflegen! — na, ich werde
dafür sorgen."

Er sorgte dafür. Die Nachtschwester wurde in
die chirurgische Abteilung eingestellt. Die Nacht-
schwester mußte Medizinen zubereiten. Die
Nachtschwester mußte Betten machen. Die Nacht-
schwester mußte rennen, tragen, schleppen.

Ich wurde entlassen. Ich stand im Vorzim-
mer. Der Geheimrat war vom Urlaub zurück.
Ich wollte ihm noch die Hand drücken. Der
Verwalter stand bei ihm da drinnen und über-
reichte ihm ein Blatt.

„Aha, Statistik? Sterblichkeit? Wird sich in
den paar Wochen kaum geändert haben?"

„Hrrm!" räusperte sich der Verwalter.
„Na, hören Sie, wie kann Ihr Schreiber

diese Kurve so verzeichnen!"
„Sie ist nicht verzeichnet, Herr Geheimrat."
„Sie wollen doch nicht sagen, daß die Sterb-

lichkeit auf einmal doppelt höher — ich las
nichts von einer Epidemie —"

„Ich auch nicht, Herr Geheimrat — aber
vielleicht kann Herr Professor, der Sie ja ver-
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treten ï)at —." ©r tnieS auf einen nnterfefuen,
energifdjen tperrn, ber foeben eingetreten luar
unb entfernte fid).

„$err College," hörte id) ben ©eheimrat
burd) bie offene Stire jagen, „bie eingelieferten
gälte Innren lootjl BefonberS feiner?"

„®urdjfdjmtt, inie borfjer,"' erHang eS ftraff.
„Sßie ertlären ©ie fid) biefe ®urbe?"
„tpm, Mortalität? Qugenommen? ga, ict)

toeife."

„geh nidjt."
„SBaS nid)t?" ïam'S fdjarf.
„Sie Urfadje."
„Sie Urfadje? Sttja, ©ie fdjergen, tperr ©e=

bei m rat?"
„gdj fdjerge nicht."
„216er, iperr ©eheimrat, loerben'S boc^ nidjt

tragifdj —"
„9Bie ntan'§ nimmt."
„9?a, ic£j nehm eS mit grih Dteuter, ber bett

£>n!el 23räfig beïtamieren lief), bie grojge 2trmut
in ben großen ©tobten Hinte bon ber großen
ißobertät tjer."

„SBaS foil baS tjeijfen, £err College?"
„®aS foil hcifjen," mucfte eS auf, „baff bie

größere ©ierbtidjteit ïjier auf bem Statt bon
ber großem Mortalität herrühren bürfte."

©i^lneigen. ®ann bie ferner Belter rfdjte
©timme beS ©etjeimratS: „2lIfo luftig toollen
@ie fief) üBer rnidj —"

„Stidjt über ©ie. 2lBer ba toaren einige —
na, jagen mir .'Sentimentalitäten, bie id) als
bom Minifierium BefteKter Vertreter — na,
jagen loir mal, ftuigte."

Sroff in

Sßitl bie Seele bir nergagen

Sn ber 2eiben Uebermaft,

ÏBebre beinern fïïtunb bie klagen

XInb beroabre bid) nor £>af3.

2ies bes Summers tiefe 3eicben

Stuf fo manchem 2tngefid)t,

©einem 2eib roirb manches gleichen,

Unb bas ein3'ge ift es niebt.

„SBaS, gum Söeiffuel, haben ©ie — haben ©ie
geftuigt?"

„Quin 23eiff.net bie fdjloebenbe Uîad^tfc^toefter,
bie inciter nichts gu tun hatte als bie £järtbe
aufgulegen — foil id) gotten mehr Benennen,
ober foil idj'S bem Miuifter unterbreiten?"

„Unterbreiten ©ie. gdj habe bireït nicfjtS gu
fdjaffen mehr mit gljnen. SBir gehören gtöei
berfthiebenen SBelten an."

„©ang meine Meinung, .Sperr ©eheimrat —
©ott Befohlen!"

„©ott? gn ghrem Munbe?"
„Uta, bann jagen mir, ber hanbauflegenben

2îad)tfdjlnefter anbefohlen, iperr ©eheimrat?"
©r fdjojf burdjS SSartegimmer. ®er ©etjeim=

rat ftanb unter ber Stire. @r luar totenbleich.
@r fah mid) an. @r tarn auf mid) gu: ,,©ie
hörten — ?"

„— bah £§ ®inge gibt, bie manche Menfdjen
nie berftetjen inerben. ©ittetu foldjen ®ing ber=

banïe id) mein Seben. Unb darüber gljnen, §err
©eheimrat, ber ben Mut gu biefen ®ingen hat."

„2ßir finb altgumal nur ®iener," Inehrte er
befcheiben ab, „unb loaS jene ©djloefter anbe=

trifft -"
©r trat ans 23üdjerbreti unb fdjlug einen

23anb auf:
Sic reine grau ift toie ein frifdjer Ouett,
®er unê entgegenfbrubett Mar unb Ifeti,
SBie eine lautre ©otteSoffenbarung;
dr labt unb freut unê nur, trägt teine Saften,
®od) bie fiel) beugen unter ftotgen SKaften,
®ie Strom unb TOeere fcfiöpfen aus ifmt Stabrung.

ßetö.

ïtein, ber Sltenfcben Sranen quitlen

ïtings, fo roeit bie Sonne febeint,

llnb nur ber bann Sränen ftillen,

ÏBelcber bitler felbft geroeint.

Srage brum mit flitter Stärke

2ltl bas 2eiben, bas bid) kränkt,

3u ber 2iebe bdl'gem QBerke

ÎBarb es bir non ©ott gefebenkt.

Srnft bort SBilbetibrudj.
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treten hat —." Er wies auf einen untersetztein
energischen Herrn, der soeben eingetreten war
und entfernte sich.

„Herr Kollege," hörte ich den Geheimrat
durch die offene Türe sagen, „die eingelieferten
Fälle waren wohl besonders schwer?"

„Durchschnitt, wie vorher," erklang es straff.
„Wie erklären Sie sich diese Kurve?"
„Hm, Mortalität? Zugenommen? Ja, ich

weiß."
„Ich nicht."
„Was nicht?" kam's scharf.

„Die Ursache."
„Die Ursache? Aha, Sie scherzen, Herr Ge-

hei m rat?"
„Ich scherze nicht."
„Aber, Herr Geheimrat, Werden's dach nicht

tragisch "

„Wie man's nimmt."
„Na, ich nehm es mit Fritz Reuter, der den

Onkel Bräsig deklamieren ließ, die große Armut
in den großen Städten käme von der großen
Povertät her."

„Was soll das heißen, Herr Kollege?"
„Das soll heißen," muckte es auf, „daß die

größere Sterblichkeit hier auf dem Blatt von
der größern Mortalität herrühren dürfte."

Schweigen. Dann die schwer beherrschte
Stimme des Geheimrats: „Also lustig wollen
Sie sich über mich —"

„Nicht über Sie. Aber da waren einige —
na, sagen wir Sentimentalitäten, die ich als
vom Ministerium bestellter Vertreter — na,
sagen wir mal, stutzte."

Trost in

Will die Seele dir verzagen

In der Leiden Uebermaß,

Wehre deinem Mund die Klagen

Und bewahre dich vor Kaß.

Lies des Kummers tiefe Zeichen

Aus so manchem Angesicht,

Deinem Leid wird manches gleichen,

Und das einz'ge ist es nicht.

„Was, zum Beispiel, haben Sie — haben Sie
gestutzt?"

„Zum Beispiel die schwebende Nachtschwester,
die weiter nichts zu tun hatte als die Hände
aufzulegen — soll ich Ihnen mehr benennen,
oder soll ich's dem Minister unterbreiten?"

„Unterbreiten Sie. Ich habe direkt nichts zu
schaffen mehr mit Ihnen. Wir gehören zwei
verschiedenen Welten an."

„Ganz meine Meinung, Herr Geheimrat —
Gott befohlen!"

„Gott? In Ihrem Munde?"
„Na, dann sagen wir, der handauflegenden

Nachtschwester anbefohlen, Herr Geheimrat?"

Er schoß durchs Wartezimmer. Der Geheim-
rat stand unter der Türe. Er war totenbleich.
Er sah mich an. Er kam auf mich zu: „Sie
hörten — ?"

„— daß es Dinge gibt, die manche Menschen
nie verstehen werden. Einem solchen Ding ver-
danke ich mein Leben. Und darüber Ihnen, Herr
Geheimrat, der den Mut zu diesen Dingen hat."

„Wir sind allzumal nur Diener," wehrte er
bescheiden ab, „und was jene Schwester anbe-

trifft
Er trat ans Bücherbrett und schlug einen

Band auf:
Die reine Frau ist wie ein frischer Quell,
Der uns entgegensprudelt klar und hell,
Wie eine lautre Gottesoffenbarung;
Er labt und freut uns nur, trägt keine Lasten,
Doch die sich beugen unter stolzen Masten,
Die Ström und Meere schöpfen aus ihm Nahrung.

Leid.

Nein, der Menschen Tränen quillen

Rings, so weit die Sonne scheint,

Und nur der kann Tränen stillen,

Welcher bitter selbst geweint.

Trage drum mit stiller Stärke

All das Leiden, das dich kränkt,

Zu der Liebe heil'gem Werke

Ward es dir von Gott geschenkt.

Ernst von Wildenbruch.
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