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gerbinanb 9ïbenariuê: SHodj ift ber 28inter fommen ntd)t. — Dtto gtnniier: ©in SClpenftttg.

©r tjatte mit gefdjtoffenen Stugen auf ipele*
nental umfjergetjen ïônnen unb fid) bennod)

nidft berirrt,.
Unb menn er mit JHojjdjen fpiette, bann Baute

er fid) ein meifjeS |3auS mit Serraffen unb @om

nenuBjren — gmei Suigenb auf einmal! — grub
Seidje in ben ©anb unb Befeftigte ÜDiurmetfteine
auf 'Keinen Sßfäljlen, um bie ©laSïugetn angm
beuten. SIBer freiließ, fpiegetn taten fie nic£)t.

(gortfetgung folgt.)

fRod) ift ber SBinter kommen nicfjt.

Soc!) ift ber QBinier Bommen nid)t, Sie Sögel broben fammetn

©er Sommer 30g hinaus — Unb üben fid) 311m 3^8 —

3n geierabenöftilte ®ute Steife all eueb Sieben

Sut)t fromm bie Srbe aus. 5n ' bie ©Seite 3U eurem glug

3d) trau auf biet), grau Sonne,
©ie bu bticbft oon beiner Sut
So mütterlich 3U uns alten,

So recht oon ^5er3en gut!
gferbinartö Stberiariuê.

©in fUlpenflug.
SSon Dtto 3mniter.

SBenn id) atS alter SJtann einft Eftüdfdjau

halte, fo merben eS nur menige reftloS gtüdtid)e
©tunben gèlnefen fein, bie bem ßeben ©inn unb

gnljalt gaben. SIBer gu biefen ungetrübten
©tunben mirb ber Sllpenflug gehören, ben mir
in ber grül)e eines biefer gulitage im neuen
©omte=gtuggeug ber gtugpIa!g=©enoffenfd)aft
Beiber Safet erleben burften. 8tufftieg inS Staue,
©ntrüdtfein bon Pütjen unb ©orgen, IoSge=

töfteS ©atjinfdjtoeben, bem Herrgott unb £im=
met nätjer atS ben 9ftenfd)en, bann mieber t)im
ab — unb fetjon ift'S üorbei. SIBer lange mer=

ben mir babon getjren unb in guten unb fd)ted)=

ten Sagen uns biefeS $öl)enerIebmffeS er=

innern.
ifSunît 5,45 Hf)r bringt fßilot Subolf §er

3 i g ben fßropelter in ©dfmung. „Safet 280"
rottt über ben gtugpiaij ©ternenfelb bat)in,
mad)t an feinem untern ©nbe fetjrt unb rennt
mit SoItgaS feiner breitjunbert ?ßfexbe£räfte
bie ©trede gurüd, um bann ïaurn uterflid)
fich bom Soben gu töfen unb inS gtiegen über»

gugepen. gut llmfetjen ïreifen mir über ber

©tabt, unb nad) get)n Minuten qetjt'S fd)on in
taufenb SJteter $ö'f)e bas fcfjörte Safetbiet l)im
auf. 3tod) liegen bie Säler in ©chlaf unb @djat=

ten. ©rüben am ©djteifenberg ift jeiuanb mact),

aber baS berabrebete Süd)erfd)U)enfen ift nicht

gu erfennen. SBir folgen ber alten $auenftein=
tinie, überfliegen in 1300 Steter ben Solchen
unb ben einfam I)ingebudten Sorrt, ftebjen

plöhtid) fen'freä)t über ber mie auS einem ®in=

berbaufaften errid)teten geftung Harburg unb
gleiten inS offene, breit unb f>räd)tig t)ingeta=

gerte fd)meigerifd)e Stitteltanb bjinauS. Qofingen
mirb angefteuert, beuttid) beben fid) Singmauer
unb alter ©tabtïern bon ben Seufieblungen ab.

Safd) merben alte 'Srttid)!eiten I)eimgemiefen,
fetbft ber SiïtauS St)ut=Srunnen ift fid)tbar,
unb brüben an ber ©dfteigfe tautet mein ©e=

BurîStiauS auf. Sorbet unb neuen Qieten ent=

gegen!
©aS SBetter ift b)eH unb f tax: unb bie Su ft fo

ruhig, baff mir mie im ©atonmagen bal)ingtei=
ten. ©in ©efütjt abführtet ©idjertjeit unb ©e=

borgentjeit begleitet unS auf bem gangen ftot=

gen ginge. ©djon beim Überqueren beS gura
ftieg im ©üben auS fd)attigem ©rait ber 3Baü
ber §Itf>en auf, unb mie mir nun mit 150 $ito=
meiern bem ©embadferfee guftreben, heben fid)
bie eingetnen ©lieber beuttid)er auS ber Ivette
ab. gm reinften SBeiff erftralflen bie gtanfen
ber Serner ©berlänber Sergriefen, alte Se=

ïannte gritffen hexiiBer. ©iger, Siönd) unb

gungfrau ftetjen an ber Sampe, tinïê im @n=
tergrunbe reden ©^redtforn unb ginfteraar»
t)orn ihre trotzigen ^äufder auf. gtjnen gilt
bie ï)ohe gal)rt. Sie ragenben ©qiigen unb
Some im gtuggeitg gu umïreifen, muff für bem

fenigen, ber itgten in jungen gatjren fo mam
d)en ungegät)Iten © chmeintropfen opferte, ein

eigenartiges ©efütjl fein, ©emaib, batb finb mir
fo meit. Stit bor ©etig'feit ptjer ftopfenbem
^ergen nätjern mir unS bem groffett, mit 3ßor=

Ferdinand Avenarius: Noch ist der Winter kommen nicht. — Otto Zinniker: Ein Alpenflng.

Er hätte mit geschlossenen Augen auf Hele-
nental umhergehen können und sich dennoch

nicht verirrt.
Und wenn er mit Klötzchen spielte, dann baute

er sich ein Weißes Haus mit Terrassen und Son-

nenuhren — zwei Dutzend auf einmal! — grub
Teiche in den Sand und befestigte Murmelsteine
auf kleinen Pfählen, um die Glaskugeln anzu-
deuten. Aber freilich, spiegeln taten sie nicht.

(Fortsetzung folgt.)

Noch ist der Winter kommen nicht.

Noch ist der Winter kommen nicht, Die Vögel droben sammeln

Der Sommer zog hinaus ^ Und üben sich zum Zug

In Feierabendstille Gute Reise all euch Lieben

Ruht fromm die Erde aus. In die Weite zu eurem Flug!

Ich trau auf dich, Frau Sonne,
Die du blickst von deiner Kut
So mütterlich zu uns allen,

So recht von Kerzen gut!
Ferdinand Avenarius.

Ein Alpenflug.
Von Otto Zinniker.

Wenn ich als alter Mann einst Rückschau

halte, so werden es nur wenige restlos glückliche

Stunden gewesen sein, die dem Leben Sinn und

Inhalt gaben. Aber zu diesen ungetrübten
Stunden wird der Alpenflug gehören, den wir
in der Frühe eines dieser Julitage im neuen

Comte-Flugzeug der Flugplatz-Genossenschaft
beider Basel erleben durften. Aufstieg ins Blaue,
Entrücktsein von Mühen und Sorgen, losge-

löstes Dahinschweben, dem Herrgott und Him-
mel näher als den Menschen, dann wieder hin-
ab — und schon ist's vorbei. Aber lange wer-
den wir davon zehreil und in guten und schlech-

ten Tagen uns dieses Höhenerlebnisses er-
innern.

Punkt 5,45 Uhr bringt Pilot Rudolf Her-
zig den Propeller in Schwung. „Basel 280"
rollt über den Flugplatz Sternenfeld dahin,
macht an seinem untern Ende kehrt und rennt
mit Vollgas seiner dreihundert Pferdekräfte
die Strecke zurück, um dann kaum merklich
sich vom Boden zu lösen und ins Fliegen über-

zugehen. Im Umsehen kreisen wir über der

Stadt, und nach zehn Minuten geht's schon in
tausend Meter Höhe das schöne Baselbiet hin-
auf. Noch liegen die Täler in Schlaf und Schat-
ten. Drüben am Schleifenberg ist jemand wach,

aber das verabredete Tücherschwenken ist nicht

zu erkennen. Wir folgen der alten Hauenstein-
linie, überfliegen in 1300 Meter den Bölchen
und den einsam hingeduckten Born, stehen

plötzlich senkrecht über der wie aus einem Kin-

derbaukasten errichteten Festung Aarburg und
gleiten ins offene, breit und prächtig hingela-
gerte schweizerische Mittelland hinaus. Zofingen
wird angesteuert, deutlich heben sich Ringmauer
und alter Stadtkern von den Neusiedlungen ab.

Rasch werden alle Örtlichkeiten heimgewiesen,
selbst der Niklaus Thut-Brunnen ist sichtbar,
und drüben an der Schleipfe taucht mein Ge-

burtshaus aus. Vorbei und neuen Zielen ent-
gegen!

Das Wetter ist hell und klar und die Luft so

ruhig, daß wir wie im Salonwagen dahinglei-
ten. Ein Gefühl absoluter Sicherheit und Ge-

borgenheit begleitet uns auf dem ganzen stol-
zen Fluge. Schon beim Überqueren des Jura
stieg im Süden aus schattigem Grau der Wall
der Alpen aus, und wie wir nun mit 150 Kilo-
metern dem Sempachersee zustreben, heben sich

die einzelnen Glieder deutlicher aus der Kette
ab. Im reinsten Weiß erstrahlen die Flanken
der Berner Oberländer Bergriesen, alte Be-
kannte grüßen herüber. Eiger, Mönch und
Jungfrau stehen an der Rampe, links im Hin-
tergrunde recken Schreckhorn und Finsteraar-
Horn ihre trotzigen Häupter auf. Ihnen gilt
die hohe Fahrt. Die ragenden Spitzen und
Dome im Flugzeug zu umkreisen, muß für den-

jenigen, der ihnen in jungen Jahren so man-
chen ungezählten Schweißtropfen opferte, ein

eigenartiges Gefühl sein. Gemach, bald sind wir
so weit. - Mit vor Seligkeit höher klopfendem
Herzen nähern wir uns dem großen, mit Wor-



Otto ginnifer: (gin Sïtlpenflug. 9

ten ïctum angubeutenben ©rlebnig. ®ie £öBen= 3000, 8500 unb 3800 SO^eter üiiiauf. «Kenn bie

luft madjt leicht: unb frei, gn 2000 Bieter ©iefe ©cfjieBefenfter gum 5ßfyrtogta#jieten geöffnet

gleiten unten bunïte SBcilber, ©een, Siefen» toerben, frieren mir BeiracEjtlicB an bie ginger.
unb gelberBreiten borüBer. ©in finnbott ange» ©onft aber ïjerrfcÈjt angenehme Särme in ber

legteg meiffeg>

'

©traffenneig berBinbet ©t'äbtcfjen Sabine. ©er tilgbare Saunt ift fo eingeritfitet,

unb ©örfer. Slber bag grbifd)e ift fdjon fo fern, baft man nacf) linïg unb redftg unb nadf

baff feine SegieBung unb ©eBunbentjeit mefir born, am ®opf beg Piloten borBei, Bequem unb

Berrftfit. Son geit gu geit gibt ber Sßilot einen of>ne ben ©iig gu mecfjfeln, Sïugfdjau Balten

gaudfger bon ficE). Senn felbft ber $öBenge= fann.

SaittetaarBorn, @cfirec!£)orn, ginftetaariforn.

motjnte, unter beffen ipanb bie £07afd)tne mit
eleganter ©icperBeit bapinfauft, bon biefem

gluge übermältigt mirb, mie muff all bag ©d)öne

erft auf un§ einmirfen!
lihtrg bor ßugern fiepten mir bie fdjimmernbc

SuftfdiiffBülle beg ,,©raf Qepfoelin", ber mor»
geng 1/25 Xlfpr in griebric£)S£)afen gu einer flei»

nen ©djmeigerfaBrt aufgeftiegen ift unb nun in
tjalBer SigifmBe gemärfffid: ben Siermalbftätter»
fee hinauffahrt. âlug 2000 Steter tpöße nimmt
fiep ber Suftriefe unb Settumfegler mie ein
Jîmberfpielgeug aug. Sir gietjen eine ©cpleife
über ber fdfönen ©tabt Sitgern, um bann fcparf
am ißilatug borßeigufliegen unb Sütrg Sicptung
©tanferporn gu nepmeu. ©arnen unb ©arner»
fee Bleiben recptg unten liegen, ipergig fteuert
SSrifen unb Urirotftod an unb füprt gitm Über»

queren ber Itrneratpen bag' gluggeug rafdf auf

©cpon ift ber llrirotftod überflogen, ©in
SSIicC ing ©ngetbergertal, bann fliegen mir
reiptg an ber girnpauBe beg ©itlig borBei. ©g

ift noöp fein Sîenfcp untermegg, frittjer, alg mir
gu Serge ftiegen, macpten mir ung eper auf bie

Seine, um fcpon um 7 lXfjr auf ginfteraarporn
ober Sietfdjporn gît fteîjen. 216er bie ©ouri'ften,
bie etma nod) Bommen füllten, finb entfcputbigt:
bie ITpr geigt erft palb fieben. 2Iug großer ©iefc
fcpauï bag Sluge beg ©ngfttenfeeg Berauf. Sir
gleiten fcparf am milben ©cigegrat ber ©ahmet»

fliiBe borBei, überfliegen ©ctbmen unb fcBméBen

gmei Stinüten ffoäter über ben girnfeffet beg

©riftgebietg; ba ftepen fie mieber im greife,
bie ©efetten, benen bor fünfgetgn gapren urtfere
erfte Sergfaprt galt. ÜDie ©pierBerge Bier, bort
ber JXilcBUftotf unb bie ©iecptenBömer. Sorbei.
©a fommt fcpon bie- Äuppe -beg ©ammaftodg»

Otto Zinniker: Ein Alpenflug, S

ten kaum anzudeutenden Erlebnis. Die Höhen- 3000, 3500 und 3800 Meter hinauf. Wenn die

luft macht leicht und frei. In 2000 Meter Tiefe Schiebefenster zum Photographieren geöffnet

gleiten unten dunkle Wälder, Seen, Wiesen- werden, frieren wir beträchtlich an die Finger,
und Felderbreiten vorüber. Ein sinnvoll ange- Sonst aber herrscht angenehme Wärme in der

legtes weißes Straßennetz verbindet Städtchen Kabine. Der heizbare Raum ist so eingerichtet,

und Dörfer. Aber das Irdische ist schon so fern, daß man nach links und rechts und nach

daß keine Beziehung und Gebundenheit mehr vorn, am Kopf des Piloten vorbei, bequem und

herrscht. Von Zeit zu Zeit gibt der Pilot einen ohne den Sitz zu wechseln, Ausschau halten

Jauchzer von sich. Wenn selbst der Höhenge- kann.

Lauteraarhorn, Schreckhorn, Finstcraarhorn.

Wohnte, unter dessen Hand die Maschine mit
eleganter Sicherheit dahinsaust, von diesem

Fluge überwältigt wird, wie muß all das Schöne

erst auf uns einwirken!
Kurz vor Luzern sichten wir die schimmernde

Lustschiffhülle des „Graf Zeppelin", der mor-
gens llöb Uhr in Friedrichshafen zu einer klei-

neu Schweizerfahrt aufgestiegen ist und nun in
halber Rigihöhe gemächlich den Vierwaldstätter-
see hinauffährt. Aus 2000 Meter Höhe nimmt
sich der Luftriese und Weltumsegler wie ein
Kinderspielzeug aus. Wir ziehen eine Schleife
über der schönen Stadt Luzern, um dann scharf

am Pilatus vorbeizufliegen und Kurs Richtung
Stanserhorn zu nehmen. Sarnen und Sarner-
fee bleiben rechts unten liegen. Herzig steuert
Brisen und Urirotstock an und führt zum Über-

queren der Urneralpen das' Flugzeug rasch auf

Schon ist der Urirotstock überflogen. Ein
Blick ins Engelbergertal, dann fliegen wir
rechts an der Firnhaube des Titlis vorbei. Es
ist noch kein Mensch unterwegs, früher, als wir
zu Berge stiegen, machten wir uns eher auf die

Beine, um schon um 7 Uhr auf Finsteraarhorn
oder Bietschhorn zu stehen. Aber die Touristen,
die etwa noch kommen sollten, sind entschuldigt:
die Uhr zeigt erst halb sieben. Aus großer Tiefe
schaut das Auge des Engstlensecs herauf. Wir
gleiten scharf am wilden Sägegrat der Gadmer-

flühe vorbei, überfliegen Gadmen und schweben

zwei Minuten später über den Firnkessel des

Triftgebiets; da stehen sie wieder im Kreise,
die Gesellen, denen vor fünfzehn Jahren unsere

erste Bergfahrt galt. Die Thierberge hier, dort
der Kilchliftock und die Diechtenhörner. Vorbei.
Da kommt schon die Kuppe des Dammastocks.



10 Otto 3»mttïeï:

©in SBIicf gmifcfien gloei ©rattiirmen hinunter
auf bie ©öfdjeneralp. Hub nun and) am ©ateu=

ftod borBei, bent meine legten Berggänger ifcfien

unb berregneten Serfudje galten. px fc^arfer
Shtrbe Biegt ber Beprgte Sßilot nadj Sßcfteu aB

unb pit bireït auf bie Sterner ©Betlänber 9tie=

feit gu. $n 4000 Steter tpöp mirb bag £)agli=
tat überflogen. Sedftg unten int ©Ratten rei=

pit fid) bie tpärtfergeilen bon Steiringen unb

©in Sttpcnflxtg.

bcn pd)ften Häuptern itnfcrer Silben entgegen.

®ie 300 ißferbe reiben bag glxtggeug am ©nbe

gar auf 4300 Steter hinauf. ®od) aitdj in biefer

$öp ift bie Süft.fo axtggeglidjen, baff mir toap
renb ber gangen Sllpntraberfe nidjt bag ge=

ringfte ©urdjfaden gemapett. Sterüid) bünner

ift bie Sltmofbpre nun freilid) gemorben, mir
atmen rafd) unb mühfam mie Slftpnatifer. ®ie
Stilber unb ©inbrüde üBerftürgen fid), man

S3atmpxn,

3>nnert!ird)en, berBunben burd) bie ©clileifen
ber ©rimfelftraffe über ben ^irdjet. Sinïg un--

ten Blinït bag prächtige Stlart beg geftauten ©el=

merfeeg, ber bent ©rimfelmerfe ®raft berleiïjt.
SBie unfcpinbar nimmt biefeg StenfdjenmerE
fid) bon ba oBen art§!

llnfer ^Botograpl) ift raftlog an ber SIrBeit,
einen ®ei(, einen mingigen S3rud)teil bon all
bent ÜBermältigenben, bag fid) bem Singe Bietet,
in feine grofje Camera gu Bannen. Stenn ein

©lagfenftercpn aufgefcpBett mirb, Brauft eifige

Srtft in bie Sabine. SIBer mag fdfert ring bie

Sïâlte! ®ie gingerfpipn merben meiff itnb fteif,
aber bag gehört gur (Sadfe, mir ptben öag fpon
oft erlebt unb boHig in Orbnung gefrtnben. Ssn=

beffen bonnert ber SMor metier fein tropg=
üBermütigeg Sieb in bie IriftallEIare Stergluft
Binaitg, SBir gleiten neuen Qielen, mir gleiten

meiff nicht moï)in mit bem Stlid unb mo Begin=

neu. Qu Beiben SÜaBinenfeiten rollt ein gilm=
Banb bon gleich gemaltiger ?ßrac£)t borBei. ©g

gel)t biet grt rafd), unb man rnüffte hunbert
Singen haben, um bie gange (Schönheit in fid)

aufgunepuen. ®ie ©egenb, bie mir überfliegen,

ift fo bielgeftaltig, bafg bie Orientierung nur
fdjmerlid) mehr geraten mitt. ®a ïommt mir bie

praïtifdje, intime Âenntniê biefeg Sllpenteil»
guftatten, fie berplft mir gum bollen ©enuff
beg gingeg.

(So erïenne ich ^a unten gmifchen llrBadj* unb

fftofenlauital bie milbe ©ruppe ber ©ngeïïjôu
ner, bie bem SBagpalg, ber fid) ihnen nur auf

Äletterfdjüpn nähern barf, atlguoft alg ®eu=

felgl)örner erfcheinen motten. Sing foId)er ^ope
gefepn, fd)rumpfen bie fünft fo Böfen, fenïrecht

rageriben Sacfen gu Sünberfingerdfen grtfam=

10 Otto Zwniker:

Ein Blick zwischen zwei Grattürmen hinunter
auf die Göscheneralp. Und nun auch am Galen-
stock vorbei, dein meine letzten berggängerischen
und verregneten Versuche galten. In scharfer
Kurve biegt der beherzte Pilot nach Westen ab

und hält direkt auf die Berner Oberländer Rie-
seit zu. In 4000 Meter Höhe wird das Hasli-
tal überflogen. Rechts unten im Schatten rei-
Heu sich die Häuserzeilen von Meiringen und

Ein Alpcnflug.

den höchsten Häuptern unserer Alpen entgegen.

Die 300 Pferde reißen das Flugzeug am Ende

gar auf 4300 Meter hinauf. Doch auch in dieser

Höhe ist die Luft so ausgeglichen, daß wir wäh-
rend der ganzen Alpentraverse nicht das ge-

ringste Durchsacken gewahren. Merklich dünner

ist die Atmosphäre nun freilich geworden, wir
atmen rasch und mühsam wie Asthmatiker. Die
Bilder und Eindrücke überstürzen sich, man

Balmhorn.

Jnnertkirchen, verbunden durch die Schleifen
der Grimselstraße über den Kirchet. Links un-
ten blinkt das prächtige Blau des gestauten Gel-
mersees, der dem Grimselwerke Kraft verleiht.
Wie unscheinbar nimmt dieses Menschenwerk
sich von da oben aus!

Unser Photograph ist rastlos an der Arbeit,
einen Teil, einen winzigen Bruchteil von all
dem Überwältigenden, das sich dem Auge bietet,
in seine große Kamera zu bannen. Wenn ein

Glasfensterchen aufgeschoben wird, braust eisige

Luft in die Kabine. Aber was schert uns die

Kälte! Die Fingerspitzen werden weiß und steif,
aber das gehört zur Sache, wir haben das schon

oft erlebt und völlig in Ordnung gefunden. In-
dessen donnert der Motor weiter sein trotzig-
übermütiges Lied in die kristallklare Bergluft
hinaus. Wir gleiten neuen Zielen, wir gleiten

weiß nicht wohin mit dem Blick und wo begin-
neu. Zu beiden Kabinenseiten rollt ein Film-
band von gleich gewaltiger Pracht vorbei. Es

geht viel zu rasch, und man müßte hundert
Augen haben, um die ganze Schönheit in sich

aufzunehmen. Die Gegend, die wir überfliegen,
ist so vielgestaltig, daß die Orientierung nur
schwerlich mehr geraten will. Da kommt mir die

praktische, intime Kenntnis dieses Alpenteils
zustatten, sie verhilft mir zum vollen Genutz
des Fluges.

So erkenne ich da unten zwischen ürbach- und

Rosenlauital die wilde Gruppe der Engelhör-

ner, die dem Waghals, der sich ihnen nur auf
Kletterschuhen nähern darf, allzuoft als Ten-
felshörner erscheinen wollen. Aus solcher Höhe

gesehen, schrumpfen die sonst so bösen, senkrecht

ragenden Zacken zu Kinderfingerchen zusam-



Otto gimtifer: ©Ot att^ertflug. 11

men. Mit Stenfß toürbe an bie bergfteigerifßen
Stbenteuer glauben, bie man bort gu befielen

|ttt. Stftit einem Sape finb toir über fie pin»

toeg. Sinfg über ben 23ettpornern borbei bie=

gen toit ing ©ebiet ber 2Betterporner ein. SOcit

einem Slicf erpafße iß bie Sofjenpütte, bie toie

ein SIblerporft im [teil auffpringenben ©rate
Hebt. SBir gleiten am Dtofenporn borüber, unb

fßon befomme iß jenen Serg gu ©efißt, ber

mir bon allen ber liebfte getoorben ift: ben

berfongrat bon tjier oben erfßeint! ©r fiep ge=

rabe fo aitg, alg ïonnte man bequem barüber

fpagieren. 23etße Sftüpe unb Sorgfalt müffen
jeboß bei feinem ©rflettern aufgebraßt toer»

ben! ®eutliß fepen mir beit berlaffenen Stein»

mann auf ber Sßreifpomfpipe, unb auß im
©ratübergang gum fiauteraarporn ift jebe ©in»

getbjeit unb jeber brenglige ©enbarm gu erben»

nen. ©er ^pciograpp gaubert bon ber gangen
unbergleißlißen ©ebirgggruppe ein ffemptari»

9tIetfdj£)orn, aufgenommen 100 m über ber Jungfrau.

Sergliftocf. @r ift bie füblißfte Spipe ber 3Bet=

terpörner, er ift ein Xtnbe'fannter geblieben unb

toirb nur alte gep fgapre einmal beftiegen. So
befßeiben fein Same, fo grofj finb feine 3teige.

33er ben mefferfßarfen ©rat überturnt pat,
ber bergifgt ipn nißt ntepr. ©enait erfenne iß
itnfere Slufftiegêroute, genau erïenne iß an fei»

nein Sübtoeftgrat überm Sauteraarjoß auß bie

Stelle, too toir in eigfalter Saßt bom 18. gum
19. September 1924 auf 3600 Steter bitoafier»
ten. Xtnb ift bort nißt noß bag 3Binbfßup=
mäuerlein, bag toir bei flacfernbem ßergentißt
mit frierenben ^änben errißteten? 23ortiber.

llnb jept reifen fiß bie Siefen ber Semer
SItpen: Sßredtporn, Sauteraarporn unb gin»
fteraarporn bor xtng auf. Xtnb in ber gerne
bie einfam über atteg emporragenbe Spipe?
$ag Statterporn. «Bergig fteuert bireft gtoifßen
bem fleinen unb grofgen Sßreefporn burßv 33i'e

fonberbar gapm unb ftaß ber beriißtigte Sin»

fßeg Silb in ben haften. ©er Suftgug berfßlägt
ltng ben SItem. Übertoältigt lepne iß für Slugen»

bliife ing ^olfter gurüct. ©aufenb ©rinnerun»

gen taußen flüßtig auf. 3Bag toar bag für ein

©raufgängertum, toag für Strapagen paben
toir an biefe gelgrippen unb girnpänge ber»

fßtoenbet! Xtnb ift bag nun atteg erlebigt unb
borüber? gft biefeg Sorbeigleiten in ber Be»

quemen gluggeugfabine ber SXBfßlufg jener gu»

ten ©age? SBirb man nun atggemaß fßon alt,
unb toöre bag atteg nißt Inieber gu beftepen?

gß lege im befßtoingten 23orübergleiten ingge»

peim bag 23erfpreßen ab, eg noß einmal, in
bietteißt ettoag befßeibenerem Sapmen gu ber»

fußen.
2Bir fliegen über ben berüßtigten fSiftellegi»

grat über ben ©iger pintoeg unb im «Batbfreig

nörbliß um ben SSönß peritm. 7 Xtpr ift bor»

bei, aber fein ÜRenfß ift oben, ©ine einfame

geftrige Spur giept fiß bom Stönßgjoß burß
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men. Kein Mensch würde an die bergsteigerischen

Abenteuer glauben, die man dort zu bestehen

hat. Mit einem Satze sind wir über sie hin-
weg. Links über den Wcllhörnern vorbei bie-

gen wir ins Gebiet der Wetterhörner ein. Mit
einem Blick erhäsche ich die Doßenhütte, die wie

ein Adlerhorst im steil aufspringenden Grate
klebt. Wir gleiten am Rosenhorn vorüber, und

schon bekomme ich jenen Berg zu Gesicht, der

mir von allen der liebste geworden ist: den

dersongrat von hier oben erscheint! Er sieht ge-

rade so aus, als könnte man bequem darüber

spazieren. Welche Mühe und Sorgsalt müssen

jedoch bei seinem Erklettern aufgebracht wer-
den! Deutlich sehen wir den verlassenen Stein-
mann auf der Schreckhornspitze, und auch im
Gratübergang zum Lauteraarhorn ist jede Ein-
zelheit und heder brenzlige Gendarm zu erken-

neu. Der Photograph zaubert von der ganzen
unvergleichlichen Gebirgsgruppe ein exemplari-

Aletschhorn, ausgenommen IM in über der Jungfrau.

Berglistock. Er ist die südlichste Spitze der Wet-

terhörner, er ist ein Unbekannter geblieben und

wird nur alle zehn Jahre einmal bestiegen. So
bescheiden sein Name, so groß find seine Reize.
Wer den messerscharfen Grat überturnt hat,
der vergißt ihn nicht mehr. Genau erkenne ich

unsere Aufstiegsroute, genau erkenne ich an sei-

nem Südwestgrat überm Lauteraarjoch auch die

Stelle, wo wir in eiskalter Nacht vom 18. zum
19. September 1924 auf 3600 Meter biwakier-
ten. Und ist dort nicht noch das Windschutz-
mäuerlein, das wir bei flackerndem Kerzenlicht
mit frierenden Händen errichteten? Vorüber.

Und jetzt recken sich die Riesen der Berner
Alpen: Schreckhorn, Lauteraarhoru und Fin-
steraarhorn vor uns auf. Und in der Ferne
die einsam über alles emporragende Spitze?
Das Matterhorn. Herzig steuert direkt zwischen
dem kleinen und großen Schreckharn durch. Wie

sonderbar zahm und flach der berüchtigte An-

sches Bild in den Kasten. Der Luftzug verschlägt

uns den Atem. Überwältigt lehne ich für Augen-
blicke ins Polster zurück. Tausend Erinnerun-
gen tauchen flüchtig auf. Was war das für ein

Draufgängertum, was für Strapazen haben

wir an diese Felsrippen und Firnhänge ver-
schwendet! Und ist das nun alles erledigt und
vorüber? Ist dieses Vorbeigleiten in der be-

quemen Flugzeugkabine der Abschluß jener gu-
ten Tage? Wird man nun alsgemach schon alt,
und wäre das alles nicht wieder zu bestehen?

Ich lege im beschwingten Vorübergleiten insge-

heim das Versprechen ab, es noch einmal, in
vielleicht etwas bescheidenerem Rahmen zu ver-
suchen.

Wir fliegen über den berüchtigten Mittellegi-
grat über den Eiger hinweg und im Halbkreis
nördlich um den Mönch herum. 7 Uhr ist vor-
bei, aber kein Mensch ist oben. Eine einsame

gestrige Spur zieht sich vom Mönchsjoch durch
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ben in ber Storgenfonne aufleudftenben girn
gum 3ungfraujodf hinüber, 3m .panöumbreßcit
raft unfer gluggeug îjod^ übet ben Jungfrau»
firn baßin. ©aë Sergtoirtëlfauê auf fgung=
fraufocï) bmft fid) in ben [teilen ipang. ©Ben
Hierbei: bie geufterlaben geöffnet. SBir fliegen
ßunbert 2Mer an ber ©piße ber Jungfrau
borbei. ©rei Serggänger fteßen unbelnegt oben.
2Btr faucßgen unb toinïen ißnen git. ©ie rühren

@tn SUpcnflug.

Çodfgefûpl tote bie einftige bergfteigerifdje £ei=
ftung. Stan änbert feine Stnfdjauungen.

§tm Sauterbrunner Sreitßorn borbei flauen
toir baë Sanorania ber SBaHifer Sïïpen. Unbän=
big gacft fidf ba§ Sieffcßporn in ben Rimmel
auf. Son toelcfjer ©eile man eë flauen mag,
immer forbert bie ftolge Sfl^mibe, bie fdfon
manchem baë Sîiitlein geïiibjlt pat, Staunen
unb Setounberung ab. Sßir finb bon: ©trauen

StümtigcUpfiorngrufifie.

fein ©lieb unb fcßeinen fidf über ben großen
Sögel gu tounbern. Sielteicßt aitdf [tort fie in
biefer ftitten ^ößeneinfamfeit baë Scotorem
gebrütt. SieÜeicßt finb fie nod) jung unb fsbea=
lifteu, bie einen ©rengftricß gießen gtoifdjen
Saturberbunbenßeit unb Qibilifation. Sßir ftö=
ren fie tooßl im reinen ©enteren ber SBunber
pier oben. SBie beut nun fei, toir freifen gtoei=
mal um ben erßabenen ©ipfel. Stber nicptê ge=
fdfießt, fie fiepen toie ftarr an ber ©teile. 3m
aSeiterflug über bie fcßaurigen SIBftürge inë
Sottat muß idj baran benben, baß amp id)
biefen ©rengftricß einmal gegogen unb einen
folcß lärmenben Sefitdj alë ©törung empfitnben
ßätie. Slucß toir ftanben einmal alë 3bealiften
bort oben unb toetterten über Qibilifatiort unb
©ecßni'f. £>eute jebodf ift bie ©renge bertoifcßt.
©in Sllßenflug bermitfelt unë ein ebenfolcpeë

mübe getoorben unb I)aben nadfgerabe nidftë
metjr bagegen, toenn ber Sitôt nctdf Sorben ab=

brept. @ë toaren ber ©inbrüde gu biet; toir
toerben ©age unb äBocßen brauchen, um fie ein=

guorbnen unb baë ©rlebnië fidf einigermaßen
feigen gu laffen. SIber nocß ift eë nicßt genug:
aitdj bie toeftlicßen Serner Stiften fdfeinetr iper=
gig eineë Sefitd)eë toert.

3m ©rabauêftug fliegt er am ©fßaltenpörn
borbei unb fo nape an baë Slûmliëalpporn
peran, baß ber linfe gluggeugflügel faft bie
SBänbe ftreift. Sod) über baë ©olbenporn pirn
toeg, unb bann erft biegt er pcinttoâttë auë.
SBir geßen rafcß auf-2500 Steter ßinab, befom=
nten gütigen in ©icßt unb gleiten auf ben Sie=
fen pingu. ©ie ©ommerfrifcßter finb rafd)
auë ben Seiten geftiegen unb genießen bor
bem iSMmßotel ettooê berfßätet unb fröftelnb
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den in der Morgensonne aufleuchtenden Firn
zum Jungfraujoch hinüber. Im Handumdrehen
rast unser Flugzeug hoch über den Jungfrau-
firn dahin. Das Bergwirtshaus auf Jung-
fraujoch duckt sich in den steilen Hang. Eben
werden die Fensterladen geöffnet. Wir fliegen
hundert Meter an der Spitze der Jungfrau
vorbei. Drei Berggänger stehen unbewegt oben.
Wir jauchzen und winken ihnen zu. Sie rühren

Ein Alpcnflug.

Hochgefühl wie die einstige bergsteigerische Lei-
stung. Man ändert seine Anschauungen.

Am Lauterbrunner Breithorn vorbei schauen
wir das Panorama der Walliser Alpen. Unbän-
dig zackt sich das Bietschhorn in den Himmel
auf. Von welcher Seite man es schauen mag.
immer fordert die stolze Pyramide, die schon
manchem das Mütlein gekühlt hat, Staunen
und Bewunderung ab. Wir sind vom Schauen

Blümlisalphorngruppe.

kein Glied und scheinen sich über den großen
Vogel zu Wundern. Vielleicht auch stört sie in
dieser stillen Höheneinsamkeit das Motoren-
gebrüll. Vielleicht sind sie noch jung und Idea-
listen, die einen Grenzstrich ziehen zwischen
Naturverbundenheit und Zivilisation. Wir stö-
ren sie wohl im reinen Genießen der Wunder
hier oben. Wie dem nun sei, wir kreisen zwei-
mal um den erhabenen Gipfel. Aber nichts ge-
schieht, sie stehen wie starr an der Stelle. Im
Weiterflug über die schaurigen Abstürze ins
Rottal muß ich daran denken, daß auch ich
diesen Grenzstrich einmal gezogen und einen
solch lärmenden Besuch als Störung empfunden
hätte. Auch wir standen einmal als Idealisten
dort oben und wetterten über Zivilisation und
Technik. Heute jedoch ist die Grenze verwischt.
Ein Alpenflug vermittelt uns ein ebensolches

müde geworden und haben nachgerade nichts
mehr dagegen, wenn der Pilot nach Norden ab-
dreht. Es waren der Eindrücke zu viel; wir
werden Tage und Wochen brauchen, um sie ein-
zuordnen und das Erlebnis sich einigermaßen
setzen zu lassen. Aber noch ist es nicht genug:
auch die westlichen Berner Alpen scheinen Her-
zig eines Besuches wert.

Im Gradausflug fliegt er am Gspaltenhorn
vorbei und so nahe an das Blümlisalphorn
heran, daß der linke Flugzeugflügel fast die
Wände streift. Noch über das Doldenhorn hin-
weg, und dann erst biegt er heimwärts aus.
Wir gehen rasch auf 2500 Meter hinab, bekam-
men Frutigen in Sicht und gleiten auf den Nie-
sen hinzu. Die Sommerfrischler sind rasch
aus den Betten gestiegen und genießen vor
dem Kulmhotel etwas verspätet und fröstelnd
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ben (Sonnenaufgang. 2Jîit erhöhter ©efcfjminbig»
feit überfliegen mir ben Sonnet See, ©Emm bag
2Iaretal unb Sern, beffcn finnboU auf einer
SIare=$aIBinfeI angelegter Stabt'fern lr>unber=

fain berauf grüfjt. ©ann über bag fcljöne Sern=
biet hinlbeg Dtidjtung Solotljurn. Schon liegt
auch fest fffieiffenftein batjinten, unb gemächlich

Serge int
Cafe beine Seele mit ben ^öt)en roanbern
Unb tauchen hin ins lichte lejgte Stau,
©erg hinter ©erg fchiebt fiel) in feine ©tiefe,

©en guff berührt nom Schatten jener anbern,
9Itit meinen ©ipfetn fchroeben fie im ©au.

©Seit hinten aus bem unfichtbaren Srunbe
©Qächft hett ber 2Ibenb über fie empor
Unb neigt fein Sicht mit [eifern ©linken.

naljert fich „Safe! 280" ber @rbe. (Sine Schleife
über bem gum SBerEtag ermadjten Safet, unb
glatt boUgieht fid) einige SOhnuten nadj 8 Uhr
Sie Sanbung auf bem Sternenfelb.

SBir greifen im 2IuSfteigen an bie Stirn:
Sßar'S 2BirElict)Eeit, mar'S ein ©räum?

Slau.
Sin ©ßinb meht h^r; es ift bie Stunbe!
3uhinterfi leuchtet noch ein ©erg heroor,
Snbes bie oorbern langfam fchon oerfinken.

Unb bu muf3t langfam mit ben ©ergen roanbern,

Snlfalteft beine Seele hoch int ©lau,
©en Unfichtbaren fchroebenb 3ugefettt,

Unb atmefl mit ben hunberttaufenb anbern

©en kühlen ©uft ber grengenlofen ©Belt.
©ugen ^aêler.

2)tc $latf)tfd)roeffer.
®on grifs STOütter.

Sie fprachen über meinem SBett lateinifd). ®a
Inar ich „beutfdj". ®a muffte ich, Fht ftet)t'§ auf
Spi§ rtub Stnopf.

„®ie StrifiS, nicht maïjr, meine Herren?"
üerfuchte ich 8" lächeln.

Sie taten arg erftaunt. „®rifi§? StrifiS?"
grember, unbe.rftanbener hätten fie nicht ©orge=
fagteS hinboftauifdj fprethen Sonnen.

„Ipeute .3caäjt, nicht ioa'hr?" beharrte ich.
„trente 3ïad)t?" iuieberholte ber ©oftor,

„heute flacht fcfilafeit Sie famoS, famoê."
Schabe, baff er el gu fehr betonte, ich' hätt'3

ihm fonft geglaubt.

„— fçhlafen Sie famoS!"
„hinüber, meinen Sie?" berfitdjie id) gu

lächeln.
@r marf ben StranfenbehanblungSheöel auf

„ftreng" herum: „hinüber? Sßie meinen Sie
ba§?" ©ann gum oorgefeigten Iperrn ©eheim-
rat: „SJÜerEmiirbig, Sperr CMjcimrat, baff bie
SïranEen, gerabe menu's bergauf geht, eS nidjt
glauben motten."

©er ©eheimrat fagte nichts, gorfdjenb fat)
er mir inS matte Stuge.

aßlöiglidj 'ftanb bie Sdjlnefter ba: „9htmmer 75
nebenan hat einen SInfatt."

„3d) Somme nadj, Sperr College," fagte ber
©eheimrat.

3d) mar mit ihm allein. (Sr beugte fich ein
Inenig tiefer: „Sie hatten recht, ©egen 30htter=
nacht etma."

tiefen„SBaS?" berfuchte idj'S nach einem
Sltemguge fragenb auSgufehen.

„9htn tun Sie, als ob — baff boch ftetS ge=

flunfert merben muff, noch in ber legten
Stunbe."

„®ie ift eS alfo!" fcfjnitt'S burefj mich-
,,§Id) maS", fagte er barfdj, „bie StrifiS ift eS,

nicht bie lebte Stunbe. 9?ad) ber $rifi§ fantt e§

grabfogut bie erfte Stunbe fein. ®ie eineS

neuen SebenS. StrifiS ift ein grernbmort.
©eutfeh ift: ^albfdjeib. Sie maren früher
Staufmann? 3hm benit, 3hme SIEtien ftebjen
augenblidlid) fünfgig. SBaS beborfteht, mag ba=

gitEommt, heute Sîadjt, ift gleichfalls fünfgig
iprogent. ÖÖ minug —?"

„tlfo null unb auSgelöfdjt," murmelten
meine Sippen.

„— ober pluS —?"
„Sllfo mieber pari?" nicEte ich-

„— ftept nicht bei ung, fonbern —." Sein
©lief glitt an ber Qimmermanb hinauf, '©a
broken hing ein Strugifip. Stille. ®ie Stunbe
mar ba. ®ie Stunbe, mo bie £>änbc in ber
Stirdie gum ©ebet fich heben. Ipeken fönnten.

Sie hoben fid) nicht, ©agmifchen trat ber

arme 3Kenfdjenmih: „Unb ich bacfjte, Sperr @e=

heimrat feien ißeffimift?"
„SSer fagt baS?"
„3hm; man fagt boch, alle Sïrgte —"
„3d) ßin nicht alle."
„töergeiljen, Sperr ©eheimrat,"
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den Sonnenaufgang. Mit erhöhter Geschwindig-
keit überfliegen wir den Thuner See, Thun, das
Aaretal und Bern, dessen sinnvoll auf einer
Aare-Halbinsel angelegter Stadtkern wunder-
sam herauf grüßt. Dann über das schöne Bern-
biet hinweg Richtung Solothurn. Schon liegt
auch der Weißenstein dahinten, und gemächlich

Berge im
Laß deine Seele mit den Mhen wandern
Und tauchen hin ins lichte letzte Blau.
Berg hinter Berg schiebt sich in seine Tiefe,
Den Fuß berührt vom Schatten jener andern?

Mit weißen Gipfeln schweben sie im Tau.

Weit hinken aus dem unsichtbaren Grunde
Wächst hell der Abend über sie empor
Und neigt sein Licht mit leisem Blinken.

nähert sich „Basel 280" der Erde. Eine Schleife
über dem zum Werktag erwachten Basel, und
glatt vollzieht sich einige Minuten nach 8 Uhr
die Landung auf dem Sternenfeld.

Wir greifen im Aussteigen an die Stirn:
War's Wirklichkeit, war's ein Traum?

Blau.
Ein Wind weht her; es ist die Stunde!
Zuhinterst leuchtet noch ein Berg hervor,
Indes die vordem langsam schon versinken.

Und du mußt langsam mit den Bergen wandern,

Entfaltest deine Seele hoch im Blau,
Den Unsichtbaren schwebend zugesellt,

Und atmest mit den hunderttausend andern

Den kühlen Duft der grenzenlosen Welt.
Eugen Hasler.

Die Nachtschwester.
Von Fritz Müller.

Sie sprachen über meinem Bett lateinisch. Da
war ich „deutsch". Da wußte ich, jetzt steht's auf
Spitz und Knopf.

„Die Krisis, nicht wahr, meine Herren?"
versuchte ich zu lächeln.

Sie taten arg erstaunt. „Krisis? Krisis?"
Fremder, unverstandener hätten sie nicht Borge-
sagtes hindostanisch sprechen können.

„Heute Nacht, nicht wahr?" beharrte ich.

„Heute Nacht?" wiederholte der Doktor,
„heute Nacht schlafen Sie famos, famos."

Schade, daß er es zu sehr betonte, ich hätt's
ihm sonst geglaubt.

„— schlafen Sie famos!"
„Hinüber, meinen Sie?" versuchte ich zu

lächeln.
Er warf den Krankenbehandlungshebel auf

„streng" herum: „Hinüber? Wie meinen Sie
das?" Dann zum vorgesetzten Herrn Geheim-
rat: „Merkwürdig, Herr Geheimrat, daß die
Kranken, gerade Wenn's bergauf geht, es nicht
glauben wollen."

Der Geheimrat sagte nichts. Forschend sah

er mir ins matte Auge.
Plötzlich stand die Schwester da: „Nummer 75

nebenan hat einen Anfall."
„Ich komme nach, Herr Kollege," sagte der

Geheimrat.
Ich war mit ihm allein. Er beugte sich ein

wenig tiefer: „Sie hatten recht. Gegen Mitter-
nacht etwa."

tiefen„Was?" versuchte ich's nach einem
Atemzuge fragend auszusehen.

„Nun tun Sie, als ob — daß dach stets ge-
flunkert werden muß, noch in der letzten
Stunde."

„Die ist es also!" schnitt's durch mich.
„Ach was", sagte er barsch, „die Krisis ist es,

nicht die letzte Stunde. Nach der Krisis kann es

gradsogut die erste Stunde sein. Die eines
neuen Lebens. Krisis ist ein Fremdwort.
Deutsch ist: Halbscheid. Sie waren früher
Kaufmann? Nun denn, Ihre Aktien stehen
augenblicklich fünfzig. Was bevorsteht, was da-
zukommt, heute Nacht, ist gleichfalls fünfzig
Prozent. Ob minus —?"

„Also null und ausgelöscht," murmelten
meine Lippen.

„— oder plus —?"
„Also wieder pari?" nickte ich.

„— steht nicht bei uns, sondern —." Sein
Blick glitt an der Zimmerwand hinauf. Da
droben hing ein Kruzifix. Stille. Die Stunde
war da. Die Stunde, wo die Hände in der

Kirche zum Gebet sich heben. Heben könnten.
Sie hoben sich nicht. Dazwischen trat der

arme Menschenwitz: „Und ich dachte, Herr Ge-
heimrat seien Pessimist?"

„Wer sagt das?"
„Nun, man sagt doch, alle Ärzte —"
„Ich bin nicht alle."
„Verzeihen, Herr Geheimrat."
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