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XXX1iV. Sahrgang.

Siirich, 1. Oktober 1930.

Grupp an den Lefer 3ur Criffnung des neuen Jabrgangs.
LBon Ernjt Ejchmann.

Gin Sahr iff um. Eniblattert flehtf der Baum.
3n alle Winde fanzte Blatt um Blait

Und fand im Wirbel ftille Rubeftatt.

An wie piel Herden wohl? — Jch weif es kaum!
Wie manches Auge hat auf ihnt geruht?

Wie manches Herz hat laut mit ihm gefchlagen ?
Und wo es fiel, wo Rreiffe new das Bluf,

Bon Glitck und Srojt und Wut emporgetragen ?

Bon fellem Jubel ift es noch erfiillt.

€s dyaute mandye Stube, manche Bank,

Manch Mtiitterlein, pom KReben miid und krank,
Cin Madchen dort, der Sonne Gbenbild,

Und Buben, gierig nacy der weiten Wel,

Und BVater, hart vpom WUlltag mitgenommen. —
Wann und wo immer es fid) eingeftellt,

Bor allen Ziiven klang der Grufy: Willkommen!

Und wieder ftehf ein voller Baum im Saft,
Und taufend Friichte hat er ausgereift.

Sn fetne {dhweren Wefte {feigt und greift

Und erntet fitr die Sukunft jrifde Kraft!

Sn feinem Schatten wird euch wobhl und leicht.
Sn feinen Swetgen raujcht’s von fel’gen Kldngen.
Wo euch die Kunff die goldne Fievdel ffreicht,
Erbliiht der Tag in bunten Luitgejdngen.

Srau Oorge.
Rontan bon Hermant Sudermantt.

1. Qabitel.

Gerade, al8 bas Gut Mephofers jid) unter
bem Hammer befand, wurbe Paul, fein dritter
©obhn, geboren.

Dag war freilid) eine jdivere Jeit!

srau Elgbeth mit ihrem vergramten Gejicht
und ihrem ehmiitigen Lacheln lag in dem gro-
Ben Himmelbette, neben jic) die Wiege des Neu-
geborenen, [iefs bie Yugen unrubig umberjdivei-
fen und hordhte auf jegliched Gerauid, bag bom

Hofe und aud den Wohnzimmern in ihre trau-
rige Wodjenjtube drang. — Bet jebem verdad)-
tigen Laute fubhr jie empor, und jededmal, enn
etne frembe Mianunerftinume fid) Horen lief oder
ein Wagen mit dumpfem Rollen dabergefabhren
tam, fragte fie, in Heller Angft die Pioften ded
Bettes umtlammernd: :

L3183 jo 1weit? Jit's fo weit?”

Niemand gab ihr Antivort. Der Arzt Hatte
ftreng befoblen, jede Aufregung bon ihr fern zu
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halten, aber ex Hatte nidt bedadyt, der gute
Mann, daf diefes ewige Hangen und Vangen
fie taufendmal Harter qualen mufte al8 Ddie
jdredlicdhite Gewipbheit.

Cines Vormittagd — am fiinften Tage nad
per Geburt — horte fie thren Mann, den fie feit
piefer bofen Beit faum einmal u Seficht be-
fommen Hatte, mit dhwerem Fluden und Seuf-

Aud) ein Wort fonnte fie vexftehen, ein einziges
Wort, dbad er immer aufs neue niederholte, dad
Wort: ,Heimatlosd!”

Da wufte fie: 3 mwar {o eit.

Sie legte die matte Hand auf dad Kipfden
pes Jteugeboremen, ber mit eimem ernfthaften
Geficht till vov fi) Hindrdfelte, und weinte in
Die S?iﬁen hinetn.

Nad) einer Weile agte fie 3u ber Dienftmagd,
Die Den Rleinen artete:

LBeftell bem Herrn, i) msdhte ihn Jprechen.”

Und er fom. — IMit feinen bdrdhnenden
©dritten trat er vor das Bett ber Wodhnerin
und fab fie an mit einem Gefichte, das in feiner
ergioungenen Unbefangenbeit doppelt perzerrt
und bergiveifelt dreinjdaute,

JMear”, jagte fie {ditdtern, denn fie hatte im-
mer Angjt bor ihm, ,Max, verheimliche mir
nid)ts — id) bin ja ohnehin auf basd SHlimmite
gefaft.”

-~ »ift du?” fragte er miktrauifd), denn er er-
innerte {idy an die Warnung des Arztes,

LBann mitffen fvir Hinqus?”

15 er fabh, daf fie {o rubig dem Unglit¢ ind
Auge {dhaute, glaubte er fiirber nidht nodtig zu
haben, ein VBlatt vor den Mund zu nehmen,
unbd ivetternd brad) er [03:

»Heute — morgen — gang ivie e8 dem neuen
Herrn gefallt! — Nur durd) feine Barmberzig-
feit {ind wir nod) hier, — und wenn es ihnt fo
paBt, fonnen wir biefe Nad)t auf der Strafe
[ogieren.”

+©0 fdlimm it e8 nidt fein, Maz,” jagte
fie, mithjam ihre Faffung bewahrend, ,wenn er
erfabrt, bafs erft vor ein paar Tagen ein Kleines
eingefe{)rt ift — —*

S0 — id) TDH ol betteln gehen bei ihm —
ag ?"”

»00, nidt dod). Cr tut 8 von felbft, Wer ift
e8 denn?”

»Douglad ﬁeifgt er — ftammt aus bem Sn-
fterburgifdien — trat fefr breitfpurig auf, der
Derr, fehr breitfpurig — hatt’ ihn am liebften
bom Hofe gejagt.”

»3t ung was iibrig geblieben?” Sie fragte
e8 leife und zogernd und fah) dabet auf den Jteu-
geborenen nieder, hing dod) von der Antwort
pielleicht fein junges, jdhwades Leben ab.

Cr brad) in ein harted Rachen ausd. ,Ja, ein
Trinfgeld — bolle giveitaujend Taler.”
Ste feufate erleichtert auf, benn ihr mwar zu-
mute gewejen, alg horte fie jdhon dag flirchter-

licge ,Nidht8” von feinen Lippen dwirren.

LA8a8 jollen und geitaujend Taler”, fubr
er fort, ,nadjbem ibhrer funfaxg in den @umpf
gefdmiffen {ind? Soll id) etiva in ber Stabdt eine
Gaftivirt{daft aufmaden ober mit Knopfen unbd
Banbern hanbdeln? Du hilfjt vielleidht nod) mit,
inbem du in vornehmen Haujern nabhen gehit,
und die Kindber bverfaufen @tteldf)f)olacf)en auf
den Straen — Hahaha!” ;

Cr withlte fih) in den jdon graumelierten,
bujdjigen Haaren und fte dabei mit dem Fufp
gegen bie LWiege, {o Daf fie Peftig hin und Her
{chmantte, _

+Bogu ift bas Wurm nun geboren?” mur-
melte er biifter, bann fniete er neben ber Wiege
nieber, begrub die Ivingigen Fdujtden in den

- Hohlungen feiner groBen, rofen Hande und

rebete u feinem Kinde: ,Wenn du gewuft hit-
teft, Junge, ivie jdlecdht und niedertradiig diefe
Welt ift, ie die Unberfdhamibeit davin fiegt
und die Redytlichfeit zugrunde geht, du wdrjt

‘vahrhaftig geblieben, o du iarft. — Was

wirft du fiix ein Sdidjal Haben? — Dein BVater
ift ein &tiid Vagabunbde, ein Abgemwirtidafte-
ter, ber fich mit Weib und drei Kindern auf der
©trafe herumireibt, big er einen Ort gefunben
bat, o er fich undb bie Seinen vollends zu-
grunbe tridjtet — —

»Mag, fpridh nidht jo — du bridjt mir bas
Herz,” rief Frau Elsbeth teinend und ftrectte
bie Hand aug, um fie auf ben Nacden des Man-
ned au legen, aber dbiefe Hand fant fraftlod Her-
wieder, ehe fie ihr Piel erveidyte.

€t {prang empor. ,Du haft redht — genug
mit bem Jammern! — Freilid), wenn idy jeht
allein wdve, ein Junggefelle ie in den fritheren
Zagen, dann ging id) nad) Amerifa oder in die
ruffifden Steppen, dort witd man reid), — ja,
port ipird man veid), — oder i) fpefulierte an
ber Birfe, — DHeute Hauffe, morgen Baiffe, —
bei, ba liefe {icd) Geld verdienern, aber fo — ge-
bunben Ivie man ift” — — — er iarf einen
flagliden Blicf auf Weib und Kind, dann wied
er mit ber Hand jum Hofe hinaus, von wo die
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lachenben Stimmen Dder zivei Alteren Herein-
tonten.

,Sa, id) weih wohl, baf vir dir jeht eine Lait
fein mitffen,” fagte die Frau dbemiitig.

,Jede mir nidht von Laft!” erividerte ex pol-
ternd. ,Wad id) fagte, war nidgt bds gemeint.
X hab’ eud) lieb — und damit bajtal €3 fraat
jid) jelst nur, wohin? Wdre wenigjtens Diefes
Neugeborene nidht, jo liegen fich) bie Wedyjelfalle
eined ungewiffen Dajeins eine Beitlang ertra-
gen. 9ber mun — du franf — dad Kind ber
Pilege bebiirftia'— au guter Rept bleibt uns

nidhts itbrig, al8 irgend ein BVauerngut ju fau=

fern und bie iveitaufend Taler als Anzahlung
au geben, Heifa, dad fann ein Leben werden
— iy mit bem Bettelfacf, du mit bem Rangen
_ id mit dem Spaten, du mit dbem Mild)-
eimer.”

,Das ware nod) nidht dbas {dhlimmite,” jagte
pie Frau leife.

CRNein?” Gr ladhte bitter, — ,Na, dir fann
geholfen iwetden. Da ift gum Beifpiel Muifai-
nen 3u berfaufen, das Fldgliche Moorgrund-
fHict braufen auf der Heide.”

L9 marum gerade dag?” fagte fie zujammen-
fchanernd.

Gr berliebte fid) fofort in feinen Gedanten.

,55a, bas hiege Den Keld) Hi8 auf die Hefe
Teevert. S Angefichte ftets die verfloffene Herr-
lichfeit — Denn dbu mufit iiffen, dag Herren-
haug von Helenental glangt dort geradedivegs
in die Fenjter — ringdum Moor unbd Bradland
an bdie weihundert Morgen — vielleidht [iefe
jidy mandjes urbar maden — Pionier der Kul=
tur fonnte man twerden. Und iwad ipiirden die
LQeute dazu Jagen? Der Meyhdfer ift ein ganger
Ker] — wiirden fie jagen. Cr {dhamt fid) jeines
Ungliicfd nicht, ja er betrachtet e8 geviffer-
magen mit Jronie. Palh), wahrhaftig! IJroni-
fieren foll man jein Ungliid — dag ift die ein-
atq erhabene Weltbetradhtung — pfeifen darauf
foll man!” — Und er ftief einen gellenden
Bfiff aus, {o daf die franfe Frau im DBette
emporfufr,

,Berzelh, mein Liebdjen,” bat ex, ihre Hand
ftreichelnd, ploglidh in der rofigiten Stimmung,
saber hab id) nidyt recdht? — Pfeifen foll man
barauf. ©olange man nur dad BVewuftiein hat,
ein’ veblicher Mann 3u fein, fann man jeded
Ungemad) mit einer geivtffen Wolluft ertragen.
Wolluft ift dad ridhtige Wort, — Dad Grund-
ftitct ift jeben Tag zu verfaufen, denn ber Ve-
fiber Dat i) vor furgem in eine veiche Wirt-

fdhaft Hineingeheivatet und [aft da8d alte Ge-
riimpel nun vollendd brad) liegen.”

Jberleq’8 dir exft, Mag,” bat bie Frau in
heller Yngit.

,38a8 foll bag PBaubern helfen?” ermiberte
er heftig. ,Diefemn Herrn Douglad diirfen ivir
nidt jur Raft liegen, etivad Beffered fonnen
ir mit unferen [umpigen Zmweitaufend nidt
beanfpruden — aljo frijd) zugegriffen —*

Und ohne daf er jid) die Jeit nahnt, der fran-
fen Frau lebetwoh! 3u jagen, eilte ex pon bannen.

Wenige Minuten {pater horte fie feinen Ein-
fpanner sum Hoftor hinausrollen.

Am Nadmittag dedfelben Tages wurde ihr
ein frember BVefud) gemelbet. — Cine jchone,
pornehme Dame fei in einer glanzenden Cqui-
page auf den Hof gefahren und begebhre bder
franfen errin eine Wodjenbifite abzuftatten.

Wer ed denn fei? — Sie habe ihren Namen
nicht nennen toollen.

,Wie feltjam!” dadhte Frau EI8beth, aber ba
jie in ihrem Qummer ein ivenig an himmlijde
Senbungen 3u glauben begann, fo fagle fie
nicht nein.

Die Fitr dffnete fidh. Cine jdhlanfe, artge-
baute Geftalt mit feinen, weiden Gefichtsziigen
trat bejutjamen Sdrittes an bad Bett bder
Wodgnerin. Sie exgriff ohne weitered eine ifhrer
Hande und fagte mit einer fanften, leife der-
fchleierten Stimme:

253 habe meinen Namen verjdhiviegen, liebe
Srair Mephofer, denn id) flivchtete, nidht ange-
nommen 3u werden, wenn id) ihn vorher nannte.
Und am liebften modhte id) aud) jest ungefannt
bleiben. ) muB leiber annehmen, dag Sie
mid) nicht mehr mit Wohlwollen betradten
ierden, tenn Sie wiffer, wer i bim.”

.G DHaffe feinen Menjchen auf ber Welt”,
eripiberte Frau GI3beth, ,gefdhiveige denn einen
Namen.”

23 feife Helene Douglad,” jagte die Dame
leife und Driidte die Hanbd ber Kranfen fefter.

Xrau Glsbeth fing ofort anm zu iveinen, die
Bejudgerin aber, als ob fie eine alte Freundin
gemefen tvave, {lang den Avm um ihren Hals,
fiifste fte auf bie &tirn und jagte mit ihrer lei-
fen, troftliden Stinume: :

,Geien Sie mir nidht gram. Dag Sdidial
hat 3 gewollt, dafy i) Sie in biefem Haufe
perdringe, aber Sduld Habe i) nicht darvam,
Mein Mann Hat mix eine Mbervajdung bereiten
wollen, denn der Name Ddiefed Gutes ftimmt
mit meinenm BVornamen iiberein, Peine Freude
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inar jofort verjdivunden, als i) bHorte, unter
welchen Verhaltniffen er es erivorben hatte und
Inie geradbe Sie, liebe Frau WMeyhsfer, in diefer
poppelt jchveren Beit haben [eiden miiffen. Da
3inang es mich) denn, mein Herz 3u crleidhtern,
indem id)y Sie perfonliy um Verzeihung bate
fitv den Qummer, den i) Jhnen beveitet Habe
und nod) beveiten iverde, denn Jhre Leidensgeit
ift ja nodh nicht voriiber.”

Brau Clsbeth Datte, ald ob Ddiez fo fein
miifite, den SKopf an der Frembden Sdutlter ge-
lehnt und weinte jtill vor jidy Hhin.

,Und vielleidht fann ich Jhnen aud) ein wenig
niigen”, fubr diefe fort, ,mindeftend badurd,
dafy i) einen Teil Bitterfeit von Jhrer Seele
nehme. Wir Frauen pflegen ung bejjer zu ver-
fteben al8 die harten, heftigen Manner einander.
Die gemeinfamen Reidben, die auf ung [aften,
fithren uns ndber. Unud vor allen Dingen cind:
I habe mit meinem PManne gefprodhen und
bitte &ie in meinem und in jeinem Namen,
diefes Haus jo lange ald Gigentim zu betrad-
ten, als e Jbhnen ivgend beliebt, Wir bringen
Dent Winter meiftens in der Stadt z1t und Haben
aubent nod) ein iveites Gut, dag ir durd) einen
LVeralter bewirtidaften  laffen wollen. Sie
fehen aljo, bafy Sie uns in feiner Weije. {toren
und hodjtens einen Gefallen eriveifen, wenn
©ie nod) ein Halbes Jahr und Ddariiber hier
fehalten und walten ivie bigher.”

Srau Elsbeth dbanfte nicht, aber der tranen-
feudite Blict, ben jie gu der Frembden erhod, war
Danf genug.

LSeBt jeien Sie wieder heiter, liebfte Frau”,
fubr bieje fort, ,und jvenn Sie fiir dbie Jutunft
NRat und Hilfe brauchen, bedenfen Sie, daf
hier jemand ijt, ber viel an Jhnen gut ju ma-
den hat. — Und weld) ein pradtiges Kind!“
— f{ie wanbdte fid) nad) der Wiege hin — ,ein
Sunge oder ein Wiabel 2

,Ein Junge,” jagte Frau Elgbeth) mit einem
{dhadgen Qadyeln.

yindet er fdhon Gefdvifter in diefer Welt?
— ber wad frag’ id)! Die beiden ftrammen
fleinen Kerle draufen, die mid) am Wagen
empfingen — barf idh jie naher fennen lernen?
— Jein, Hier nidht”, wehrte fie haftig ab — ,e3
fonnte Sie nod) mehr erregen. Spater! Spa-
ter! — Lorerft inteveffiert unsd bdiefer fleine
Weltbiirger.” _

Sie beugte jich itber die Wiege und neftelte
pag Wickelzeug uredht.

»Cr madt fdhon eine gany altfluge Miene,”
jagte fie {cherzend.

»Die @orge hat an feiner Wiege geftanden”,
criviberte Fraw E[sbeth leife und {dhmwermiitig,
,daber hat er das alte Geficht.”

#20D0, nicht aberglaubijdh) fein, meine Befte,”’
crividerte die Vefudjerin. , Iy habe mir jagen
[affen, daf teugeborene in ihren Piigen oft
etivas Oreifenhaftes tragen. Das verliert fidh
bald.”

»©ewify haben aud) Sie Kinber?2” fragte JFrau
Elsbeth. :

»Ad, id) bin ja eine {o junge Frau!” — er-
widberte die BVefudjerin und ervotete dabei, ,faum
fechs Monate verheivatet. — Uber —” und fie
errdtete noch tiefer, :

»©ott ftehe Jbhnen bei in  Jhrer {dmweren
Stunde”, jagte Frau El3beth, ,id) werde fiir
©ie beten.”

Das Auge der Fremben wurbe feudt. ,Dant,
taujend Dant,” jagte fte. ,Und laffen Sie uns
Freundinnen jein! I bitte Sie redht Herzlich!
— Wiffen Sie was? Nehmen Sie mid) 3ur
Patin fiir diefen Jhren Jiingften und eriveifen
Sie mir den gleichen KLichesdienft, wenn bder
Simmel mid) jegnet,” — —

Die beiden Frauen driidten fid) ftumm die
Hande, Jhr Freundbidaftsbund mwar gejdhlofjen.

Al die Vejudjerin fie verlaffen hatte, fah
Frau Clsbeth mit einem {Qeuen, traurigen Blict
in die Runbde. ,E3 war nod) eben fo Hell, fo
jonnig bier”, murmelte jie, ,und ift jetst mie-
der fo bunfel geworden.”

Jtach) einer fleinen Weile famen bdie beiben
dlteften trot der Abiwelhr der Warterin mit el-
[em Jubel in ba8 SKranfengimmer geftiirst.
Cin jeder hielt eine Juckertiite in der Fauft.

»Das hat ung die frembe Dame gefdentt,”
jaudzten fie,

Frau Clsbeth lachelte, ,Bit, Kinder,” faqgte
jie, ,ein Engel ift bei ung gemejen.”

Die beiden fleinen Burfden maditen dngit-
[idge Augen und fragten:

~Mama, ein Engel 2~

2. abitel

©p ipurde Frau Douglad Pauls Taufpatin,

Wohl war Dieyhofer nidht venig ungehalten
{iber Die neue Freundidhaft, denn ,dag Mitleid
per Gliiclicgen braudye iy nidht”, pflegte er 3u
fagenr, aber als bie milbe, freundliche Frau gum
giveitenmal auf bem Hofe exfdien und ihm gqut
auredete, lnagte er nicht [anger nein zu jagen.
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Auch in den ferneren Werbleib auf der alten
Heimfitatte willigte ex — freilidh) mit Wibex-
ftreben — ein. Die Wirtjdaft Puffainen, bie
er in ber Tat nod) an demfelben Tage fduflich
erftanben hatte, war in {o jammerlihem Fu-
ftanbe, daf ein Veriveilen darin Indhrend ber
falten Herbittage fitr Weib und Kind gefahrlich
{dhien. Vor allem mufiten die notiwendigjten

§8 war ein falter, tritber Novembertag, al3
srau Elgbeth mit ihren Kindern dem alten,
liecben Hauje BValet jagte. — Ein feiner Spriih-
regen riefelte, alles durchnafjend, vom Himmel.
Jn grauven Jtebel eingehiillt, be und troftlos
lag bie Heide vor ihren Blicen.

Dasd jitngjte an der Vruft, die beidben dlteren
Kinder einend um |id) her, o beftieg fie ben

Pur Geduld. RNad) dem Olgemilde von Friedrich Prolp.

Reparaturen beforgt und Jimmermann, Diau-
rer und Topfer DHerbeigeholt iverben, ehe an
einen Wmzug 3u denfen ivar.

Nicdhtebeftoweniger fah fich Frau Cl3beth
purd) den Cigenfinn ihres Mannes gezungen,
lange "bevor bie Herridhlung der neuen Wob-
nung bollenbdet war, dorthin iiberzufiedeln. AR
namlid) eined Taged ein Jnjpeftor des neuen
Herrn mit einer Anzahl Arbeiter auf dem Hofe
erfdhien und in jeinem Auftrage bejdheiden um
Unterfunft bat, erfldrte er Dbdeffen Hanbdlungs-
veife fitr eine ihm gefliflentlih) angetane
Sdmad) und war entjdlofjen, feinen Tag lan-
ger auf dem Boden zu beriveilenm, den er einft
fein Gigentum genannt hatte, — —

LWagen, dexr jie dem neuen und ady! jo ditfteren
Sdidial entgegenfithrte.

L8 fie um Hoftor Hinaudrollten und bder
falte Heidevind ihnen mit eijigen Ruten ind
Gejicht peitichte, da fing aud) das. Kleine, das
fo lange JHI und friedlich bagelegen batte, flag-
[id) 3u tweinen an. ©ie hiillte ed fefter in ihren
PMantel und beugte jich tief auf dbad fleine, 3it-
ternbe Korperchen mieder, um die Tranen nicht
au zeigen, die ihr unaufhaltjam fiber bie Wan-
gen rollten.

Nad) einer hHalben Stunde Fahrt auf den
lehmigen, vegendurdhveidhten Wegen erreidite
der Wagen fein Jiel. Faft hatte fie laut aufge-
{drieen, al8 {ie da8d neue Heimivefen in jeinmer
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Troftlofigleit und feinem Verfalle vor ihren
Bliden liegen fab.

Qanggeftredte, aus Qehm und Heidefraut
aufgefithrte Wirtjdaftdgebaude — ein  jump-
figer $Hof — ein niedriges, mit Sdhindeln ge-
becttes Wohnhaug, von deffen Wanden der Kalt
ftelleniveife abgebrocelt war und bie mnadte
Mauer bloglegte, — ein verilderter Garten,
in bem Die lehten trauvigen Nefte bed @Gom-
mers, Aftern 1md Sonnenblumen neben Halb-
veriveften Qiichentrautern, wuderten, ringsum
ein grell angeftridener Baun, bem man bor fei-
nem Gnbe nod)y eine legte Clung gegeben 3u
haben jdhien — bas war der Ort, an dem Ddie
Ramilie deg abgewirt{dafteten Gutsbefigers
fortan 3u Haufen Hatte.

Das war der Ort, an dem Dder fleine Paul
heranioud)s, dem die Liebe jeiner Kindheit, die
Sorge jeined Halben Rebens galt. —

Gr war in feinen erften Jafhren ein gar 3ar-
tes, fieendes Gefchopf, und in mander Nadt
sitterte bie Mutter, daf Das matte Lampdyen
feines Qebens verldjdhen iverde, ehe der MNorgen
graute, Dann faf jie in dem Ddiifteren, nied-
vigen Sdlafzintmer, die Gllbogen auf die Kante
feines Bettchens geftiibt, und ftarcte mit bren-
nenden Yugen auf das magere Kdrperdyen nie-
Der, Dag ein Krampj [durerzhaft ujammen-
gertte. !

9ber er iiberftand alle die Krifen der erjten
Qindheit, und mit fiinf Jahren war er, lenn
aud) Jdhwaclich an Gliedern und blap, fait welf
im Gejidte — bie alten Jiige hatte er ridhtig
beibehalten —, ein gejunder §tnabe, auf Ddeffen
Gmporfommen man Hoffuung feben founte.

S biefelbe Beit fallen feine fritheften Er=

innerungen.

Die erfte, die ex fich) in piteren Jahren diel-
fac) guriictrief, war folgenbde:

Das Jimmer ift Halbdunfel, An den Fen-
ftern blithen die Gigblumen, und votlid) dringt
ber ©cein ded Abendrots durd) dbie Garbinen.
Die dlteven Britder find Shlittjhubhlaufen ge-
gaigen, er aber legt in feinem Bette, denn ex
muf fritge fdlafen gehen, und neben ihm izt
bie Mutter, die eine Hand um feinen Hals qe-
legt, bie andere auf der Sante ber Wiege, in
ber dDie beiden fleinen Sdhejterden fdhlafen,
bie ber Stord) vor einem Jahr gebradht DHatte,
beibe an ein und bemjelben Tage.

JMama, erzdhl miv ein Mdarden,” bittet er.

Und die Mutter erzahlte. Was? baran erin-
nerte er ficdh) nur dunfel, aber e8 ivar barin von

einer graiten Frau die Nebe, die in allen triiben
Stunben die PMutter bejudht Hatte, eine Frau
mit bleichem, Hagerem Gefichte und bunfeln,
bertveinten Yugen. Sie war iie ein Sdatten
gefommen und iie ein Schatten gegangen, hatte
bie Hanbe tiber der PMutter Haupt gebreitet,
ungewif, ob zum Segen oder um Fludpe, und
allerhand Worte gefprocdjen, die audy auf ihn,
den fleinen Paul, Bezug hatten. 3 war barin
pon einem Opfer und einer Grldfung bdie Rebe
geivefen, aber die Worte vergaf ex iieder, vakbr-
{cgeinlich, weil ex noch zu dumm geipefen ivar,
fie 3u berftehen. 2Uber einer Sace erinnerte
er {ich gany genau: Wahrend er, jdhier atemlos
bor Grauen und Criwvartung, der WMutter zu-
horte, fah e ploklid) die graue Geftalt, bon det

fte {prad), leibbhaftig an ber Fiix {tehen — gany

diefelbe mit ihren erhobenen Armen und ihrem
blaffen, traurigen Gefidht, Er verbarg dben Kopf
im Urme der Putter fein Herz podhte, bex
Atem fing an, ihm zu fehlen, und in TodeSangit
mufte er auffcdyreien:

LDama, da ift fie, da ift fiel”

»Ber? die Jrau ©Sorge?” fragte bie Mutter.

Er antivortete nicht und fing 3u iveinen am.

L LBo denn?” fragte die Viutter veifer.

,Dort in ber Tiir,” eriviberte er, jidh auf-
vicdgtend und ihren Hals umtlammernd, denn
e hatte grofe Angit.

»9 du fleiner Dummrian!” jagte die Mut-
ter. ,Das ift ja Papasd langer Reifemantel.”
Und fie folte den Diantel bher und bhief ibhn
Tutter und Oberzeug betaften, bamit er’s ganj
genau ivligte, und er gab jid) davein, aber inner-
[idh war er nur wm fo fefter iibereuat, daf er
dic graue Frau von Angejidt zu Lngefidht ge-
fehenn Hatte, Und nun wufte er aud), wie jie
hief.

Lran Sorge” hief fie.

ber die Meutter mwar naddentlid) gemworben
und fief fid) nicht bewegen, dag Marcdhen 3u
Gnde zu exzahlen. Aud) in fpdteren Feiten
nidpt. Deodhte ex fie nod) fo flehentlid) bitten.

BVon dem Vater Hatte er aus jenen Jahren
nur eine dunfle Grinnerung bewahrt, Ein Veann
mit grofen Wafjerftiefeln, dex die Mutter jchalt
und die Briider priigelte und ihn felbjt su iiber-
fehen pflegte. Nur bidweilen fing er einen
jcheelen Bl auf, der ihm nidhts Guted 3u be-
peuten jdien. Mandymal, bejonders ivenn er
in der Stadbt getwefen tvav, Hatte fein Geficht
eine dunfelrote Farbe ivie ein iberhetzter Keffel,
und fein Gang lief freus und quer bon einer
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Diele auf bie andere. Dann fpielte fich tmmer
biefelbe Gejdyichte ab: ;
Buerft liebfojte er die beiden Pivillinge, bie

er gang bejonbers in fein Herz gejdloffen Hatte,

und fchautelte fie auf feimen vmen, ipihrend
bie Mutter dicht dabei ftand und mit angjt-
pollen Blicen alle feine Vewegungen berfolgte;
bann fekte er fidh gum Effen, jtoderte ein wenig
in den Sdiiffeln herum und jchob fie beifeite,
indem ex den ,JraB” polver und unjdymadhaft
nannte, rif aud) wohl Mar und Gottfried eind
mit der Gerte iiber den Naden, war auf die
Mutter bofe und ging jhlieglid) DHimaus, um
mit den Knedten Handel angufangen. Weithin
hallte bann feine ivettexnde Stimme {iber den
Hofraum, fo daf felbft Der Karo an feiner Kette
ben Sdwany zwijden die Veine fniff unbd fid)
in den Dinterften Wintel feiner Bube uriidzog.
— Refhrte er nad) einer Weile in dad Jimmer
auriid, fo war feine Stimmung meiftend bon
Born in Verzweiflung umgejdlagen. Cr rang
bie Hande, flagte iiber dag Elend, in Ddem er
hier Haufen miiffe, und jpracy zu fidy felber von
allerhand grofen Dingen, die er unternommen
Haben ipiirde, wenn nid)t dies ober dag ihn ver-
Hinbert Hatte und wenn Himmel und Erde nidht
miteinander verjdooren ivdren, ihn zugrunbde
aut vichten. Dann frat er wohl and Fenjter und
fdhlittelte Die Fauft nad) bem ,weipen Haufe”
hin, dag aud der Ferne o freundlid) Heviiber-
blictte.

Ja, biefed ,iveife Hausg”!

Der Vater [dhalt Ddavauf, er rungelte bie
Brauen, fvenn nur fein Blid nad) jener Nid-
tung hinfdiveifte, und er jelbjt, ex hatte ¢d fo
lieb, al3 wenn ein Stiid feiner Seele bort
weilte, Warum? Er ufte e felbft nidt.
Bielleidht nur, tveil die Mutter eg liebte. Audh
fie ftand ja gar oft am Fenfter und jdaute
barauf hin, aber fie rungelte nicht bie Brauen,
o nein! — ihr Geficht wurde iveid) und iveh-
miitig, und aud ihren Yugen ftrahlte eine Sehn=
jucht, fo inbriinftig, dag ihnt, der fHll dDancben
{tand, gar oft ein Sdauer Heify itber den Naf-
fen lief. ;

War dod fein fleined Herg von gang derfel=
ben Gehnjudht exfiillt! Srichien ihm dod), fo-
lange ex denfen fonnte, jenes Haus ald ber Jn-
begriff alled ©donen und Herrliden! Stand es
bod), wenn er die Qider gudriicte, allzeit bov
feinen Augen, {Hlich es jih doch felbjt in feine
Xrauwme hinein!

~leudhtender bor feinen ugen empor.

SBift du jdhon einmal in dem jveifen Hauje’
gelefen?” fragte er eines Tages bdie Veutter,
alg er feine LWifbegier nidht langer zitgeln
fonnte.

»9 ja, mein ©ohn,” evividerte fie, unb ibre
Stimme flang traurig und unjider,

LOft, Mama?”

,©ehr oft, mein Junge. Deine Eltern Hhaben
eimmal dort getvofhnt, und du bifjt dort zur Welt
gefommen.”

©eitbem fvar ihm bag ,iveife Haud” bdas-
felbe, wa3d dem WMenjdengejhlehte Dad bver-
lorene Paradbied. —

A8t oofnt denn jebt in Dem iveiBen
Hauje‘?” fragte er ein andermal.

,Gine {done, freundlide Frau, die alle Wien-
fdjen [ieb hat und did) gang bejonders, denn du
bift ja ihr Patentind.”

Jhm war gumute, ald ergofie fid) eine un-
endlidge Fiille bon G iiber fein Haupt. Cr
war jo aufgeregt, dafy exr zitterte.

SWarum fahren oiv denn nicht zu der jdho-
nen, freundliden Frau?” fragte exr nac) einer
Weile.

LSBapa will’8 nidht Haben,” erividerte fie,
und ihre Stimme hHatte einen eigentitmlidy jhar-
fen Slang, der ihm auffiel.

G fragte nidht yweiter, benn ded LVaters Wille
galt alg ein Gefels, deffen Griinden niemand
nadzuforjden Hatte, aber an Ddiefem Tage
fniipfte bas Geheimnis des ,veifen Haufes”
ein meued Band ivijden PDutter und Sohn. —
Offentlid) durfte nidht von ihm gejproden iver-
den. Der Vater wurde ittend, jobald man jeine
Grifteng nur anbeutete, und aud) bie Briider
modyten mit ihm, dem Jiingften, nicht gexn dar-
liber reden; ipahrjdeinlidy fiivdhteten jie, dap
er’8 in feiner Dinmmbeit ieder jage. Aber die -
Mutter, die Mutter vertraute ihm!

Wenn fie miteinander allein waren — und
fie tparen tahrend der Sdulzeit faft inumer
allein — bann dffnete i) thr Dund und mit
dem Munbe dad Herz, und dad ,veige Haud”
ftieg aug thren Crzahlungen immer hoher und
Bald
fannte ex jeded Jinuner, jede Laube im Garten,
den gritnumbujchten Weiher mit der fpiegeln-
den Glagtugel davor und die Sonnenubr auf
der Terraffe; man denfe, eine Uhr, auf welder
dic [iebe Gonne felbjt die Stunden angeigen
mufpte, Weld) ein Wunber!



8 Ferdinand Abenariud: Nod) ift der Winter fonmumen nidht. — Otto Jinnifer: Ein Wlpenflirg.

Gr patte mit gejdhloffenen Yugen auf Hele-
nental umbergehen fonnmen und fid) dennod
nicht verivrt.

Und wenn er mit KIdbden jpielte, dann baute
et fid) ein weifed Hausd mit Terraffen und Son-

nemuthren — et Dubend auf einmal! — grub
Feidye in den Gand und befeftigte Weurmelfteine
auf fleinen Piahlen, um die Glasfugeln anju-
deuten. Aber freilich, fpiegeln taten jie nicht.
(Fortfebung folgt.) ;

Nody iff der Winfer Rommen nidht.

Jtoch iff der Winter kommen nidt,
Der GSommer 3og hinaus —

Qn Feierabenditille

Rubt fromm die Erde aus.

Die BVdgel droben fammeln
Und iiben fid) sum Jug —
®Gute Reife all eucdy Leben
Sn die Weite 3u eurem Flug!

Sehy frau auf didh), Frau Sonne,
®ie du blick{t von detner Hul
So miitterlich gu uns allen,
So recht pon SHerzen gut!

Ferdinand Wbenarius.

Cin Ulpenilug.
Bon Otto Jinnifer. :

Wenn i) als alter Mann einft Riidfdau
halte, o mwerden e3 nur ivenige veftlod glitdlide
Stunben geefen fein, bie dem Leben Sinn und
Subalt gaben. Aber 3u Dbiefen ungetriibten
Stunben ivitd der Alpenflug gehdren, ben iviz
in ber Jriihe eined diefer Julitage im mneuen
Comte-Jlugzeug der Flugplap-Genoffenidaft
beiber Bafel exleben durften. Aufjtieg ins Blaue,
Gntriiftiein von Mithen und Sorgen, [osge-
[6ftes Dabhinjdhiveben, dem Herrgott und Him-
mel naber al3 den Menfden, bann vieder hin-
ab — und jdon i{t's porbei. Aber lange lver-
ben ix davon zefhren und in guten und jchled)
ten Tagen ung Ddiefes Hohenerlebniffes er-
innerm. ‘ '

Buntt 5,45 Uhr bringt Vilot Rudbolf Her-
31g ben Propeller in Shwung. ,Bafel 280"
rollt {iber den Flugplah Stermenfeld bdabhin,
~madit an feinem untern Enbde fehrt und renut
mit BVollgad feimer dreihunbert Rferbefrafte
bie Strece zuriicf, um dann faum merflid)
fich bom Boden zu [Bfen und ins Fliegen iiber-
sugehen. m Umiefen freifen wir iiber Der
Stadt, und nad) zehn Minuten geht’s fdhon in
taufend Peter Hohe dasd jdhone Vafjelbiet hin-
auf. Nody liegen die Tiler in Shlaf und Schat-
ten. Dritben am Sdleifenbery. ift jemand wad,
aber bag verabredete Tiicherjhoenten ift nicht
au erfennen. Wit folgen der alten Hauenftein-
linte, tiberfliegen in 1300 Wieter den Bolden
und den einfam Hingedbudten Borm, ftehen
ploBlich Jenfredht fiber ber ivie aus einem Kin-

derbaufaften ervidhteten Feftung Yarburg und
gleiten in8 offene, breit und pradtig bHingela-
gerte fdhiveizerijdhe Weittelland hinaus. Jofingen
vird angefteuert, deutlidy heben ficd) Ringmauer
und alter Stadtfern von den Neufiedlungen ab.
Rajd) werden alle Ortlicheiten hHeimgeiviefen,
felbft ber MNiflous Thut-Brunnen ift fichtbar,
und dritben an der Sdleipfe taudt nmein Ge-
burtdhaus auf. BVorbei und neuen Jielen ent-
gegen!

Dasd Wetter ift hell und flar und die Luft jo
tubig, dap ioiv wie im Salonmivagen dabinglei-
ten. Gin Gefiihl abjoluter Siderheit und Ge-
borgenfeit begleitet und auf bem gamzen ftol-
sen Fluge. ©don beim 1lberqueren ded Jura
ftieg im ©iiden aud jdattigem Grau der Wall
ber Ylpen auf, und ivie wir nun mit 150 Kilo-
metern dem Sempadjerfee guftreben, heben fid)
bie eingelnen Glicder deutlider ausd der Kette
ab, Jm reinften Weif erftrabhlen die Flanten
ber Berner Oberlandber Vergriefen, alte Be-
fannte griifien Beriiber. Eiger, Mond) und
Jungfrau jtehen an der Rampe, [infsd tm Hin-
tergrunde reden Sdjredhorn und Finfteraar-
horn ifhre tropigen Haupter auf. Ihnen gilt
die hohe Fahrt. Die ragenden Spiben und
Dome im JFhugzeug zu umireifen, muf fliv den-
jenigen, der ihnen in jungen Jahren o man-
den ungezahlten Sdyveitropfen opferte, ein
eigenartige? Gefiihl fein. Gemad, bald find wix
fo toeit.- IMit por Seligfeit Hoher flopfenbem
Herzen ndhern oir ung dem grogen, mit Wor-
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