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©ommer=Sbptt am ©eiefio. SPIjot. 8. SDÎulÇier, ßusano.

Äocfyfommerabenö int Seffiit.
SSort §ermann §effe.

Siadj langer ©lut unb ©ürre ift ein Stegen

gefallen, ®onner ïjat ben gangen Stadjnüttag
gefragt, ein paar fpagelforner ïjaben gefnattt,
nad) bem erften erftidenb fdjtoülen ®ampf bat
fanfte SHiljle fid) berBreitet, tx>eitï)in riecht e§

nad) ©rbe, (Steinen unb Bitterem SauBe, e§ ift
SIBenb getoorben.

Sin SBalbe, an ber ©djattenfeite bcê (Sergeê,

liegen bie ©rotti, bie SSeinïelIet be§ ®orfe§,
ein fleineg gioergbaft pbantaftifdfeS SOtärdjem

borf im (Kalbe, lauter ©tirtifeilen Heiner ftei=

nerner ©ieBeßfäufer, bie feine StücEfeite tgaBen,

benn ®ad) unb $auê berlieren fid) im (Boben

unb tief in ben (Berg îjineiri finb bie Q"elfenïel=

1er geBoprt. ®a liegt ber (Kein in grauen gäf=

fern, (Kein bout botigen tperfift, unb and) nocf)

etloaê (Kein bom borborigen, älteren giBt e§

nid)t. ©§ ift ein fanfter, fef)t leichter, trauBiger
(Kein bon roter er fd)medt fiit)I unb

fauer itad) grud)tfaft unb nad) bieten ©cauBem

fd)alen.
(Kit fiigert in einem ©rotto, am fteilen (Kalb=

bang auf fteiner fcfilueBettbet ®erraffe, bie man

auf ungefügen (Stufen erflimmt, unb loeldje
Staunt für einen ober glnei ®ifd)e b^t. llnge=
better fteigen bie Stämme ber (Säume empor,
alte riefige (Säume: Sïaftanie, (ßlatane, 21'fagie,

©fdje. Sie ftreben tjoed) binan, bttreb iB)r ©e=

glneige Blicft toenig Rimmel; oft Bin id) Bei fal=
lenbent Stegen b^t gefeffen, int freien int
(Kalbe, ftunbentang, unb Bitt faum bon ben

©topfen Berührt luorbeit. (Kit fügen im ®unfel,
fcfjloeigenb, ein paar Äünftler, b.ie îjier loopnen.
Sn Keinen irbenen Staffen, loeif unb Blau ge=

ftreift, ftel)t ber (Kein.
Unter unfrer fleinen ©erraffeninfel, fenïred^t

unter un§, fdjimmert rôtlicfieê Sidjt in ber (8ot=

batte be§ Setters», burdfsi bictjte SauBgitter alter
(SudjSBäume Blitfen loir b»taB. SJÎeffing Blinft
bort frettbig am 2anipenlid)t: ein fiotn liegt
auf ben Shtien eine§ SJtanneê, ber bie fleine
(Keintaffe bor fid) fiebert bat. @r feigt bag (porn
an. ©inet neben it)m, nur b^IB fic^tBar, nimmt
bie (Saftrompete, unb loie fie gtt fpielen anfam
gen, flingt audj noctj eine britte Stimme mit,
ein garteê (potginftrument, an bag 2u0ott erin=
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Sommer-Idyll am Ceresio, Phot. L. Muther, Lugano.

Kochsommerabend im Tessin.
Von Hermann Hesse.

Nach langer Glut und Dürre ist ein Regen

gefallen, Donner hat den ganzen Nachmittag
gekracht, ein paar Hagelkörner haben geknallt,
nach dem ersten erstickend schwülen Dampf hat
sanfte Kühle sich verbreitet, weithin riecht es

nach Erde, Steinen und bitterem Laube, es ist
Abend geworden.

Im Walde, an der Schattenseite des Berges,
liegen die Grotti, die Weinkeller des Dorfes,
ein kleines zwerghast phantastisches Märchen-
darf im Walde, lauter Stirnseiten kleiner stei-

nerner Giebelhäuser, die keine Rückseite haben,
denn Dach und Haus verlieren sich im Boden
und tief in den Berg hinein sind die Felsenkel-
ler gebohrt. Da liegt der Wein in grauen Fäs-

fern, Wein vom vorigen Herbst, und auch noch

etwas Wein vom vorvorigen, älteren gibt es

nicht. Es ist ein sanfter, sehr leichter, traubiger
Wein von roter Farbe, er schmeckt kühl und

sauer nach Fruchtsaft und nach dicken Trauben-
schalen.

Wir sitzen in einem Grotto, am steilen Wald-
hang auf kleiner schwebender Terrasse, die man

auf ungefügen Stufen erklimmt, und welche

Raum für einen oder zwei Tische hat. Unge-
Heuer steigen die Stämme der Bäume empor,
alte riesige Bäume: Kastanie, Platane, Akazie,
Esche. Sie streben hoch hinan, durch ihr Ge-

zweige blickt wenig Himmel; oft bin ich bei fal-
lendem Regen hier gesessen, im Freien im
Walde, stundenlang, und bin kaum von den

Tropfen berührt worden. Wir sitzen im Dunkel,
schweigend, ein paar Künstler, die hier wohnen.

In kleinen irdenen Tassen, weiß und blau ge-

streift, steht der Wein.
Unter unsrer kleinen Terrasseninsel, senkrecht

unter uns, schimmert rötliches Licht in der Vor-
Halle des Kellers, durchs dichte Laubgitter alter
Buchsbäume blicken wir hinab. Messing blinkt
dort freudig am Lampenlicht: ein Horn liegt
auf den Knien eines Mannes, der die kleine
Weintasse vor sich stehen hat. Er setzt das Horn
an. Einer neben ihm, nur halb sichtbar, nimmt
die Baßtrompete, und wie sie zu spielen anfan-
gen, klingt auch noch eine dritte Stimme mit,
ein zartes Holzinstrument, an das Fagott erin-
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nernb. Sie fpielen fachte, gurüdpattenb, Hug,
mopt miffenb, bafj fie in Heiner, enger Sorpatte
fipen unb menig Quporer paben. 3pt gebämpf»
teê (Spiel ift Icinblicp, fropmütig, perglicp, niept
opne Süprung, unb au dp nicpt opne pumor, im
©aft bollfontmen fitter, ja befdjmingt, bie

(Stimmung aber niept böttig rein. ©iefe Stufif
ift bon eben berfetben 2lrt mie ber SBeirt, ben
mir trinïen: gut, unfdjutbig, tänblicp, guber»
läffig, oljne heftige Sieige unb ûïjrie ©itden.

Saum haben bie Stange um» exreidbit, faunt
haben mir auf unferem fcptualen Sanfbrett unê
umgetoenbet, um alte pinabgufcpauen, 'fo finb
fdjon ©änger ba. tyn bem Seft bon Stageêticpt,
ber auf bem ipläpdjen bar bem Settereingang
nodj gögert, in bem Seft ban Saut pert ticpt, ber
au§ ber Sorpatte fiebert, tangen brei ißaare.
SSir fepen fie brtrcp bag biegte ©itter ber Sucpg»
bäume, bag fie oft gang berbedt.

©ag erfte ißaar finb glnei Heine Siäbcpen,
eine Qinölfjährige, eine Siebenjährige, ©ie grö»
here ift fepmarg, fepmarge Strümpfe, fepmarge
Scpürge, fepmarge Scpupe. ©ie Steine ift gang
hell, meifge Sepürge, Hope -Seine, btofje gmfje.
©ie Qmölfjüprige tangt fepr richtig, taftftreng
unb gemiffenpaft, fie fann eg gut, unfehlbar
fepreitet fie im ©aft, eilt unb gögert am rechten
Ort, ernft ift ihr ©efidjt, gang ernft, inie ein
bleiche» Slumenbtatt fepmimmt eg, ïaum fennt»
lid), in ber feuepten, tauen ©unfetpeit bon
Sibenb unb äßatb. ©ie Siebenjährige fann nodj
nicht richtig fangen, fie mitt eg erft lernen, ihre
Schritte finb feierlich lang, fie bliebt unbermartbt
auf bie güfe ihrer Partnerin, bie fie teife unter»
toeift, bie botte Unterlippe pätt fte leicht mit ben

Qäpnen emporgegogen. Seibe Stäbchen finb bon
©rnft unb ©tücf erfüllt, finbtiepe SBürbe atmet
ipr ©ang.

$ag gmeite $aar befte'ht aus gmei jgüngtin»
gen, Qtoangigjährigen. ©iner, ber ©röfere, ift
barhaupt unb pat furge, fraufe Soden, ber am
bere trägt ben $itgput fd)iefgerüdt auf bem
Sopfe. Seibe lächeln ein menig, beibe geben fid)
bem ©ang mit etioag angeftrengtem äBftten pin
unb finb fepr bemüht, jebe Semegung nicht
nur richtig gu machen, fonbern fie audj mit bem
irgenb Stögtiepen an Stuêbrud unb Sergieutng
gu fepmüden. ©ie- ftreden bie bereinten pänbe
meit bon fiep ab, fie legen bie Söpfe meit in bie
Staden, fie gepen gutoeiten tief in bie Snie, unb
beibe machen ben Süden popt unb berfudjen
bag Suferfte im Scpmeben unb in ber geinpeit.
fgpr eifriger ©ang befeuert ben Stäfer beg potg»

inftrumentg, er fpiett garter, btäft fepmettenber,
fdpmadhfenber. Seibe ©änger täcpetn: ber ©rope
hingegeben, feiig, in fiep fetbft unb feinen ©ang
bertiebt, poep über ber SBett; ber anbere patb
fepetmifcp, aud) teidjt bertegen, ebenfo bereif fiep
betâcpeln gu taffen mie Sob gu ernten, ©er
©rope tnirb glatter burdjg Seben gepen.

©ie gmei Stübdjen, bie bag Dritte ißaar bit»
ben, finb Suigina unb Staria, icp pabe fie beibe
bor gmei Sapren nod) in bie Spute gepen fepen.
Suigina ift bout fübtiepen ©pp, teiept, fepr
fdptanf, fepr mager, ipre popen, garten Seine
unb ber lange, Dünne patg finb bott perber
Siebticpfeit. Slnberg, meieper unb biet fepöner
ift Staria, bie icp bor bürgern nod) gebugt pabe
unb jept niept mepr red)t gu bugen mage. Sie
pat ein fräfiigeg ©efiept bon frifeper $arbe, mit
botlem SBangenrot, pettbtaue, ftäpterne Slugen,
brauneê, botleê paar, unb ift fd)on bot! unb
jungfrauenpaft in formen unb Semegungen,
fepeint etmag trüge, pat aber ben Slid bolt Sraft
unb Stoffe, SBenn icp ein junger Surfet) aug
bem ©orfe märe, icp mürbe feine anbere nepmen
ab» fie. Sie trägt ein roteg Steib, immer trägt
fie Sot ober Sofa. Staria tangt mit Suigina,
ipr roteg Steib erfcpeint ba unb bort unb ber®

fepminbet mieber im Sucpgbaumlaube. ©iefe
beiben fangen fepr fcpön, fie finb boit bon ©tücf,
niept mepr bom tiefen ©ruft ber Sinblicpfeit
gebannt mie bie Steinen, noep niept loggebun»
ben urtb eitel mie bie beiben Surfepen. Qu bie=

fen beiben, gu Staria unb Suigina, pafft am
beften ber potbe, gärttiepe ©on beg Stäferg, bie
frope, an Sorfd)lägen unb Saprioten reiepe

Stufif. Über ipre Scpeitet fpiett bie grüne
SBatbbämmerung, an ipren Stirnen glängt ein
fteiner Söiberfcpein bom Sampenticpt ber patte,
urtb ipre Seine fepreiten ta'ftfeft, eng unb fepr
etaftifep.

©ort unten, pinterm fepmargen ©emötf ber
Sucpêbâume, ftiept noep Sicpt, bort fliefjt Stuf if,
bort tangen bie jungen Stenfcpen, unb anbere
tepnen am Pfeiler ber palte ober am Saunt»
ftamm, fepen gu, loben, niden, lacpert. pier oben
im ©unfet aber fipen mir, mir ffnembe unb
Sünftter, in einem anberen Sicpt, in einer an»
bereu Suft, bon einer anberen Stuf if umf (offen,
llnê entgüdt unb Begeiftert, maê jene bort niept
aepten: ein Stattfcpatten auf bem Stein, ein
berfcpoffeneâ Stau an einer Stufe, ber Heine,
ernfte Snid im Snie ber Siebenjährigen. Sßir
erfepen unb beneiben, mag benen brüben mert»
Io§ unb fetbftberftänbticp ift. Sie aber fepen bei
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nernd. Sie spielen sachte, zurückhaltend, klug,
wohl wissend, daß sie in kleiner, enger Vorhalle
sitzen und wenig Zuhörer haben. Ihr gedämpf-
tes Spiel ist ländlich, frohmütig, herzlich, nicht
ohne Rührung, und auch nicht ohne Humor, im
Takt vollkommen sicher, ja beschwingt, die

Stimmung aber nicht völlig rein. Diese Musik
ist von eben derselben Art wie der Wein, den
wir trinken: gut, unschuldig, ländlich, zuver-
lässig, ohne heftige Reize und ohne Tücken.

Kaum haben die Klänge uns erreicht, kaum
haben wir auf unserem schmalen Bankbrett uns
umgewendet, um alle hinabzuschauen, so sind
schon Tänzer da. In dem Rest von Tageslicht,
der auf dem Plätzchen vor dem Kellereingang
noch zögert, in dem Rest van Lampenlicht, der
aus der Vorhalle sickert, tanzen drei Paare.
Wir sehen fie durch das dichte Gitter der Buchs-
bäume, das sie oft ganz verdeckt.

Das erste Paar sind zwei kleine Mädchen,
eine Zwölfjährige, eine Siebenjährige. Die grö-
ßere ist schwarz, schwarze Strümpfe, schwarze
Schürze, schwarze Schuhe. Die Kleine ist ganz
hell, weiße Schürze, bloße Beine, bloße Füße.
Die Zwölfjährige tanzt sehr richtig, taktstreng
und gewissenhaft, sie kann es gut, unfehlbar
schreitet sie im Takt, eilt und zögert am rechten
Ort, ernst ist ihr Gesicht, ganz ernst, wie ein
bleiches Blumenblatt schwimmt es, kaum kennt-
lich, in der feuchten, lauen Dunkelheit von
Abend und Wald. Die Siebenjährige kann noch

nicht richtig tanzen, sie will es erst lernen, ihre
Schritte sind feierlich lang, sie blickt unverwandt
auf die Füße ihrer Partnerin, die sie leise unter-
weist, die volle Unterlippe hält sie leicht mit den

Zähnen emporgezogen. Beide Mädchen sind von
Ernst und Glück erfüllt, kindliche Würde atmet
ihr Tanz.

Das zweite Paar besteht aus zwei Jünglin-
gen. Zwanzigjährigen. Einer, der Größere, ist
barhaupt und hat kurze, krause Locken, der an-
dere trägt den Filzhut schiefgerückt auf dem
Kopfe. Beide lächeln ein wenig, beide geben sich

dem Tanz mit etwas angestrengtem Willen hin
und sind sehr bemüht, jede Bewegung nicht
nur richtig zu machen, sondern sie auch mit dem
irgend Möglichen an Ausdruck und Verzierung
zu schmücken. Sie strecken die vereinten Hände
weit von sich ab, sie legen die Köpfe weit in die
Nacken, sie gehen zuweilen tief in die Knie, und
beide machen den Rücken hohl und versuchen
das Äußerste im Schweben und in der Feinheit.
Ihr eifriger Tanz befeuert den Bläser des Holz-

instruments, er spielt zarter, bläst schwellender,
schmachtender. Beide Tänzer lächeln: der Große
hingegeben, selig, in sich selbst und seinen Tanz
verliebt, hoch über der Welt; der andere halb
schelmisch, auch leicht verlegen, ebenso bereit sich

belächeln zu lassen wie Lob zu ernten. Der
Große wird glatter durchs Leben gehen.

Die zwei Mädchen, die das dritte Paar bil-
den, sind Luigina und Maria, ich habe sie beide
vor zwei Jahren noch in die Schule gehen sehen.
Luigina ist vom südlichen Typ, leicht, sehr
schlank, sehr mager, ihre hohen, zarten Beine
und der lange, dünne Hals sind voll herber
Lieblichkeit. Anders, weicher und viel schöner
ist Maria, die ich vor kurzem noch geduzt habe
und jetzt nicht mehr recht zu duzen wage. Sie
hat ein kräftiges Gesicht von frischer Farbe, mit
vollem Wangenrot, hellblaue, stählerne Augen,
braunes, volles Haar, und ist schon voll und
jungfrauenhast in Formen und Bewegungen,
scheint etwas träge, hat aber den Blick voll Kraft
und Rasse. Wenn ich ein junger Bursch aus
dem Dorfe wäre, ich würde keine andere nehmen
als sie. Sie trägt ein rotes Kleid, immer trägt
sie Rot oder Rosa. Maria tanzt mit Luigina,
ihr rotes Kleid erscheint da und dort und ver-
schwindet wieder im Buchsbaumlaube. Diese
beiden tanzen sehr schön, sie sind voll von Glück,
nicht mehr vom tiefen Ernst der Kindlichkeit
gebannt wie die Kleinen, noch nicht losgebun-
den und eitel wie die beiden Burschen. Zu die-
sen beiden, zu Maria und Luigina, paßt am
besten der holde, zärtliche Ton des Bläsers, die
frohe, an Vorschlägen und Kapriolen reiche
Musik. Über ihre Scheitel spielt die grüne
Walddämmerung, an ihren Stirnen glänzt ein
kleiner Widerschein vom Lampenlicht der Halle,
und ihre Beine schreiten taktfest, eng und sehr
elastisch.

Dort unten, hinterm schwarzen Gewölk der
Buchsbäume, fließt noch Licht, dort fließt Musik,
dort tanzen die jungen Menschen, und andere
lehnen am Pfeiler der Halle oder am Baum-
stamm, sehen zu, loben, nicken, lachen. Hier oben
im Dunkel aber sitzen wir, wir Fremde und
Künstler, in einem anderen Licht, in einer an-
deren Lust, von einer anderen Musik umflossen.
Uns entzückt und begeistert, was jene dort nicht
achten: ein Blattschatten auf dem Stein, ein
verschossenes Blau an einer Bluse, der kleine,
ernste Knick im Knie der Siebenjährigen. Wir
ersehen und beneiden, was denen drüben wert-
los und selbstverständlich ist. Sie aber sehen bei
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ung Buriofe Singe unb ©itten, bie fie eBettfo

Beneiben, unb bereu toit längft üBerbrüffig finb.
SBir ïonnen, toenn toit Su'ft paBen, grt jenen

pinüBer gepen, burcp ben VucpgBaumffatten bie

fünf ©djritte; eg ftept ung frei, eg ift ung nicpt

berBoten, ung unter fie gu mifcfien, ung gu iîjrer
SOtufiB gu feigen, mit ipnen gu tangen. 2Bir BIei=

Ben jeboc^ in unferem SunBel unter ben alten

Platanen fügen, pören bie SMobien ber brei

SBIäfer, BeoBacpten bal füfje,, fterBenbe Sißjt auf
ben ließen ©eficptern, lauften bem 3tot SDta=

rial, toie eg nodj im einfinBenben SunBel Hingt
unb Bämpft, atmen bdnïBar ben QauBertjauiß
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ber Sämmerung unb ben îjolbert ^rieben einer

Heinen, länblipen SBelt, bereu ©Biet nur unfer
Huge Berührt, bereu Slot nicpt unfere ift, beren

©tüß nidjt unfereg. ift.
2Bir fcpeitBen rofigen SBein in bie Blauen

Sonfcpalen, toäprenb unten bie tangenben gigu=
ren mepr unb mepr gu ©chatten toerben. Hudj
bein roteg SHeib, SOtaria, gept nun unter, er=

trinït in ber ganfternig. Hrup bie peßen, BIu=

menBIaffen ©eficpter ber Einher löfdEjen aug

unb finïen bapin. S^ur bag toatme rote Sicpt

in ber Vorpaße atmet ftärfer, unb toir geifert

babon, et)e auß) biefeg gerrinnt.

iBUöpcfclein bei fïlêcona.

gin <8ilbftMlein, feitab im gelb, Sie kleine ©penbe, Mnöticpmrm,

©aoor, in einer roftgen 23ücpfe, .föaf tief mir an bas £>er3 gerührt,

gin 3arfes ÎBiefenblûmlein nur, 9ïtir roar, icf) Babe felignoarm

Von einem £inbe Bingefietlt. Sie Siebe biefer ßanö gefpürt.
Sftubolf Sägm.

aSon Sin

Sn ber Ißleinftabt pat toopl bie ©efeßigfeit
immer ein gang anbereg ©epräge gepaBt alg in
ben großen gentren, too bag SeBen bie 2Jlen=

fdfen in SJtaffen gufammentreiBt unb Bei fo bie=

len ©elegenpeiten, auf ber ©traße, im Bongert»

faal, im Sweater, getoiffermaßen gut ©emeim

famBeit gtoingt, baß fie eben ben ©inn für bie

eigentliche Vebeutung beg SBorteg ©efeßigBeit
Perlieren. Su biefem SEBort liegt ein QaitBer

oerBorgert, ber, toie man jetgt oft Hagen pört,
ber neuen Seit aBpanbett geBommen fein foil.

SBie? füllten bie SDtenfipen im Qeitalter beg

VoIBerBunbeg, ber einen ffting beg' griebeng
um alle Stationen fcpließen foß, üerlernt paBen,

bie intimen Vegiepungen bon gamilie gu ga=

milie, bon greunb gu greunb gu pflegen? Soll--

ten, toäprenb bag bon ber SDtenfcppeit Betoopnte

©eBärtbe nach außen neu aufgerichtet unb un=

antaftBar gemacht toerben foß, im Sunern beg=

felBen SBcirme unb Srartlißßeit langfam uttb

itnmerBIicp berfdjtoinben?
@g gibt Seute, bie bieg Befürchten unb mit

äBepmut bon ber Vergangenheit fpretpen, too

an Heinen Orten bie ©intoopner in faft bem

toanbtfcpaftliß) enger Vegiepung gueinanber
ftanben, bon ber Qeit, too eg noch eine gemüH

liehe ©efeßigBeit gaB. Sie fogenannten ®affee=

i Vurg.

bifiten fepeinen feliener getoorben gu fein, a6enb=

liepe Sufammentünfte in ben gamilien Bommen

nidpt mepr fo häufig bor toie früper, too foldje

91nläffe mit felBftberftänblicper ßtegelmäßigBeit
bie ©intönigBeit ber HrBeitgtage unterbrachen.

Vefonberg bie jungen Seute finb für folche

SCrt ©efeßigBeit nicht mepr empfänglich. Von
„Strängtpen" unter ben SJtäbcpen, bon greunb=
fcpaftgBünben unter ben Senglingen B)ört man
Baum noß) ettoag. Ser ©port, biefe unaufpaft»
fam einreißenbe SOtacpt, locft bie Sugenb pintoeg

bom pauglidjen §erb, aug ber Befchaulicpen

©tüle in bie unerforfepte SBeite. §IIg 3Banber=

bögel giepen fie jept über Verg unb Sal, auf
Vtotorräbern bitrdjrafen fie bie peimatlicpen
©arten. SaBei finben fie fiep toopl gufammen,
aBer niemanb Bann glauben, baß Bei biefem

Srattg naß} Slugbepnung unb ©eptoeifen ing
Ungetoiffe bie innere Verftänbigung noip grt

iprent ßteepte Bommen Bonne. SBopI ftäplen ftcE)

bie ©lieber, Bräunen fid] bie SBangen, ftärft
fitp bie SBiberftanbgBraft ber Sterben, unb man

foßte benBen, biefe junge, fportfreubige ß)tenfip=

peit gepe bem erftreBengtoerten Siel entgegen,

too in gefunbem Körper alg StatumottoenbigBeit
bie gefurtbe ©eele toopne.

DB bag fo fein toirb Stiemanb Bann mit

Rudolf Hägni: Bildstöcklein bei Ascoi

uns kuriose Dinge und Sitten, die sie ebenso

beneiden, und deren wir längst überdrüssig sind.

Wir können, wenn wir Lust haben, zu jenen

hinüber gehen, durch den Buchsbaumschatten die

fünf Schritte; es steht uns frei, es ist uns nicht

verboten, uns unter sie zu mischen, uns zu ihrer
Musik zu setzen, mit ihnen zu tanzen. Wir blei-

ben jedoch in unserem Dunkel unter den alten

Platanen sitzen, hören die Melodien der drei

Bläser, beobachten datz süße, sterbende Licht auf
den hellen Gesichtern, lauschen dem Rot Ma-
rias, wie es nach im einsinkenden Dunkel klingt
und kämpft, atmen dankbar den Zauberhauch

— Anna Burg: Geselligkeit. 5S3

der Dämmerung und den holden Frieden einer

kleinen, ländlichen Welt, deren Spiel nur unser

Auge berührt, deren Not nicht unsere ist, deren

Glück nicht unseres ist.
Wir schenken rosigen Wein in die blauen

Tonschalen, während unten die tanzenden Figu-
ren mehr und mehr zu Schatten werden. Auch

dein rotes Kleid, Maria, geht nun unter, er-

trinkt in der Finsternis. Auch die hellen, blu-
menblassen Gesichter der Kinder löschen aus

und sinken dahin. Nur das warme rote Licht

in der Vorhalle atmet stärker, und wir gehen

davon, ehe auch dieses zerrinnt.

Vildstöcklein bei Ascona.

Ein Bildstöcklein, seitab im Feld. Die kleine Spende, kindlich-arm,

Davor, in einer rosigen Büchse, àt tief mir an das Kerz gerührt,

Ein zartes Wiesenblümlein nur, Mir war. ich habe selig-warm

Von einem Kinde hingestellt. Die Liebe dieser Kand gespürt.
Rudolf Hägni.

Von An

In der Kleinstadt hat wohl die Geselligkeit
immer ein ganz anderes Gepräge gehabt als in
den großen Zentren, wo das Leben die Men-
schen in Massen zusammentreibt und bei so vie-

len Gelegenheiten, auf der Straße, im Konzert-
saal, im Theater, gewissermaßen zur Gemein-

samkeit zwingt, daß sie eben den Sinn für die

eigentliche Bedeutung des Wortes Geselligkeit
verlieren. In diesem Wort liegt ein Zauber
verborgen, der, wie man jetzt oft klagen hört,
der neuen Zeit abhanden gekommen sein soll.

Wie? sollten die Menschen im Zeitalter des

Völkerbundes, der einen Ring des' Friedens

um alle Nationen schließen soll, verlernt haben,
die intimen Beziehungen von Familie zu Fa-
milie, von Freund zu Freund zu pflegen? Soll-
ten, während das von der Menschheit bewohnte

Gebäude nach außen neu ausgerichtet und un-
anlastbar gemacht werden soll, im Innern des-

selben Wärme und Traulichkeit langsam und

unmerklich verschwinden?
Es gibt Leute, die dies befürchten und mit

Wehmut von der Vergangenheit sprechen, wo

an kleinen Orten die Einwohner in fast ver-

wandtschaftlich enger Beziehung zueinander
standen, von der Zeit, wo es noch eine gemüt-
liche Geselligkeit gab. Die sogenannten Kaffee-

: Burg.

Visiten scheinen seltener geworden zu sein, abend-

liche Zusammenkünfte in den Familien kommen

nicht mehr so häufig vor wie früher, wo solche

Anlässe mit selbstverständlicher Regelmäßigkeit
die Eintönigkeit der Arbeitstage unterbrachen.

Besonders die jungen Leute sind für solche

Art Geselligkeit nicht mehr empfänglich. Bon
„Kränzchen" unter den Mädchen, von Freund-
schaftsbünden unter den Jünglingen hört man
kaum noch etwas. Der Sport, diese unaufhalt-
sam einreißende Macht, lockt die Jugend hinweg
vom häuslichen Herd, aus der beschaulichen

Stille in die unerforschte Weite. Als Wander-

Vögel ziehen sie jetzt über Berg und Tal, auf
Motorrädern durchrasen sie die heimatlichen
Gauen. Dabei finden sie sich Wohl zusammen,
aber niemand kann glauben, daß bei diesem

Drang nach Ausdehnung und Schweifen ins
Ungewisse die innere Verständigung noch zu

ihrem Rechte kommen könne. Wohl stählen sich

die Glieder, bräunen sich die Wangen, stärkt

sich die Widerstandskraft der Nerven, und man

sollte denken, diese junge, sportfreudige Mensch-

heit gehe dem erstrebenswerten Ziel entgegen,

wo in gesundem Körper als Naturnotwendigkeit
die gesunde Seele wohne.

Ob das so sein wird? Niemand kann mit
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