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SRobert Steinte!: ©ommernadjt. — Jerome 8. Sereme: ®om Stugbauern. 547

„2Mnt Shn, id) toax' gum ©paff att' bie Sage

hier ïjexauêgeftiegen? S<h I)ätt' mir biet IteBex

bie (Sohlen auf bem Sangbobert entgtoei getaugt
alg mit ©uef) —

„gönnen toir bag nit nachholen?" fragt Sub=

trug unb beugt fid) fo tief, baff ex iI)X in bie Brem
nenben, bli^enben Singen fdjauen ïann. „S<h

mödjt' fo gern und) einmal mit Shnen taugen,

Sräulein ©orothee! Stidft? SBarum benn nidjt
mehr?"

„SBarum?" Sa, ba rafen ber ©orothee bie

Sränen in bie Slugen. SBeil fie iï>n liebbjat unb

er fid) nur einen ©paff madjt mit il)r.
„SBarum?" fragt er nod) einmal unb ift

fdjon bidjt neben ibir. ©eine £änbe legen fid)

um fie. „SBeil id) mid) gang unfinnig in bid) —
berliebt Ijab', ©orothee?"

@ie ïann nidjtê ertoibern. ©ie läfff eg gut,

bafg er fie ïiifft, toieber unb mieber ïiifgt, fanft
unb innig, fa gang anberg atg bar neun Sagen.

„£>aft mid) benn lieb?" flüftert er glnifdjen

gmei glüdfeligen Hüffen. Unb ber Keinen, Iufti=

gen ©orothee Blüht ein tounberherrlidjer ©arten
auf, mitten im SBifpetit ber SBalbnaclft, neben

bem btaufäfenben SBehebad), unter ber Karen
SJionbleudjte. llnb bag Sa toirb. iïjr froïjlodenb
leitet.

©ie gehen mitfammen bem ©otf gu. Unb bei

jeber Sßegede bleibt ber Surftet ftetjen unb lüfft
fein SJtübel. Sllê beim SBalbauggang bag fc^öne

©orf fo ftieblid) bor ihnen in ber Salmulbe
liegt, toirft ber toilbe Säger feinen $ut in bie

Suft unb fingt:

©attlfitm unb ©oabetant',

beftetten bat 23xautamt!

©ann tjebt er bie ©orothee auf feine SIrme

unb trägt fie trofs Sachen unb SBelften big in
Mütter ©dmitterg Sîitcfie hinein.

©et Iad)enbe ©ang gittert an bie ©loden I)od)

im Surnt ber ®irdje unb gittert gärttid), ï)eim=

lid) unb bertjeiffuitggboll...

6ommcrnad)î.
©er taute Sag ift fortgegogen,

©s kommt bie ftitle Stacht berauf,

Unb an bem roeiten .ftimmetsbogen,

©a getjen taufenb ©terne auf,

Unb mo fxet) ©rb' unb Gimmel einen

Sn einem liebten Stebelbanb,

beginnt ber bette SRonb 3u febeinen

SM milbem ©lang ins bunkle Sanb.

©a gebt bureb alte ©Bett ein ©rufeen

Unb febmebet bin non Sanb gu Sanb ;

®a ift ein leifes Siebesküffen,

©as £>er3 bem bergen gugefanbt,

©as im ©ebete aufroärts fteiget,

Söie gute ©nget, leicht befebroingt,

©as fid) gum fernen Siebften neiget

Unb fiifee ©cblummertieber fingt.

Unb roie es bureb bie Sanbe gebet,

©a möchte altes 33ote fein:
©er îtacbibaud) bureb bie SBtpfel roebet,

©ie ftimmen teife raufebenb ein;
Unb bureb ben Gimmel gebt ein ©Unken,

Unb auf ber ©rbe nab unb fern
©ie ©tröme beben an gu blinken,
Unb ©tern oerkönbet es bem ©tern.

D Stacht, too folebe ©eifter malten

3m SItonbenfcbein, auf tauer Suft!
D Stacht, mo folebe Stimmen fcballen

©urd) lauter reinen 33tiitenbuft!
£> Sommernacht, fo rein an grieben,
©o reich an lütter iöimmelsrub':
©Sie meit gmei bergen auch gefebieben,

©u fiil)reft fie einanber gu!
DîoBert SïeinidC.

<£om fltusöauern.
58mt Serome Serome.

2titê bem @nglticf)im iibexfebt bon 9Jt. 58eitiê=©togg.

Su einem Billigen Steftaurant beg Quartier
Satin fafjen brei greunbe an einem ®ifd)e unb

plauberteu — nadj einer mageren SOÏaîjIgeit —
über ihre Sirmut unb ben garten, bittern
Stampf, ber bor ihnen lag.

„Steine Sßerfe firtb fo originell", feufgte ber

Mtfiïer," ich luerbe mehrere Sahne Brauchen, um
beut ißublilum bag nötige Sterftänbnig Beigin

bringen. Unterbeffen mu| id) unbeïannt unb
unberftanbert leben. Männer ohne itgenbmeldje

Robert Reinick: Sommernacht, — Jerome K. Jerome: Vom Ausdauern, 547

„Meint Ihr, ich wär' zum Spaß all' die Tage
hier herausgestiegen? Ich hätt' mir viel lieber
die Sohlen auf dem Tanzboden entzwei getanzt
als mit Euch —

„Können wir das nit nachholen?" fragt Lud-

wig und beugt sich so tief, daß er ihr in die bren-
nenden, blitzenden Augen schauen kann. „Ich
möcht' so gern noch einmal mit Ihnen tanzen,

Fräulein Dorothee! Nicht? Warum denn nicht

mehr?"
„Warum?" Ja, da rasen der Dorothee die

Tränen in die Augen. Weil sie ihn liebhat und

er sich nur einen Spaß macht mit ihr.
„Warum?" fragt er noch einmal und ist

schon dicht neben ihr. Seine Hände legen sich

um sie. „Weil ich mich ganz unsinnig in dich —
verliebt hab', Dorothee?"

Sie kann nichts erwidern. Sie läßt es zu,

daß er sie küßt, wieder und wieder küßt, sanft
und innig, so ganz anders als vor neun Tagen.

„Hast mich denn lieb?" flüstert er zwischen

zwei glückseligen Küssen. Und der kleinen, lusti-
gen Dorothee blüht ein wunderherrlicher Garten
auf, mitten im Wispern der Waldnacht, neben

dem plauschenden Wehebach, unter der klaren

Mondleuchte. Und das Ja wird ihr frohlockend

leicht.
Sie gehen mitsammen dem Dorf zu. Und bei

jeder Wegecke bleibt der Förster stehen und küßt

sein Mädel. Als beim Waldausgang das schöne

Dorf so friedlich vor ihnen in der Talmulde
liegt, wirft der wilde Jäger feinen Hut in die

Luft und singt:

Patthüm und Goadetant',

bestellen dat Brautamt!

Dann hebt er die Dorothee auf seine Arme
und trägt sie trotz Lachen und Wehren bis in
Mutter Schnitters Küche hinein.

Der lachende Sang zittert an die Glocken hoch

im Turm der Kirche und zittert zärtlich, heim-
lich und verheißungsvoll

Sommernacht.

Der laute Tag ist fortgezogen,

Es kommt die stille Nacht herauf,

Und an dem weiten Kimmelsbogen,

Da gehen tausend Sterne auf,

Und wo sich Erd' und Kimmel einen

In einem lichten Nebelband,

Beginnt der helle Mond zu scheinen

Mit mildem Glanz ins dunkle Land.

Da geht durch alle Welt ein Grützen

Und schwebet hin von Land zu Land;
Da ist ein leises Liebesküssen,

Das Kerz dem Kerzen zugesandt,

Das im Gebete aufwärts steiget,

Wie gute Engel, leicht beschwingt,

Das sich zum fernen Liebsten neiget

Und sütze Schlummerlieder singt.

Und wie es durch die Lande gehet,

Da möchte alles Bote sein:

Der Nachthauch durch die Wipfel wehet,

Die stimmen leise rauschend ein;
Und durch den Kimmel geht ein Winken,
Und auf der Erde nah und fern
Die Ströme heben an zu blinken,
Und Stern verkündet es dem Stern.

O Nacht, wo solche Geister wallen

Im Mondenschein, auf lauer Luft!
O Nacht, wo solche Stimmen schallen

Durch lauter reinen Blütenduft!
O Sommernacht, so rein an Frieden,
So reich an stiller Kimmelsruh':
Wie weit zwei Kerzen auch geschieden,

Du führest sie einander zu!
Robert Reinick.

Vom Ausdauern.
Von Jerome K. Jerome.

Aus dem Englischen übersetzt von M. Beilis-Glogg.

In einem billigen Restaurant des Quartier
Latin sahen drei Freunde an einem Tische und

plauderten — nach einer mageren Mahlzeit —
über ihre Armut und den harten, bittern
Kampf, der vor ihnen lag.

„Meine Werke sind so originell", seufzte der

Musiker," ich werde mehrere Jahre brauchen, um
den: Publikum das nötige Verständnis beizu-
bringen. Unterdessen muß ich unbekannt und
unverstanden leben. Männer ohne irgendwelche



548 Jerome E. Jerome:

Sbeate toerben an mir borBeiraffetn, midj mit
bem ©djmufge iîjrer SBagenriiber Beffiriigen, toaB=
renb id) mit gerriffenen ©djulgen bie ©trafen
burdjtoanbere. Sag SeBen ift Bari unb unge=
redjt!"

„Sm fiircd)terli(f) ift eg," ftimmtc ber Siebter
Bei. „Sentt nur an midi. SOÎcin gall ift biet
fdjlimmer. SB.r fdjafft atteg aug ©udj, meine
Stufgäbe aBer ift eg, in ©efüfjl unb SSerftänbnig
gu übertragen, toag um midj tjerum liegt. Ilm
mein ©enie gu enttoideln, Brause icfj biet ©om
nenfdjein, meine ©eele ledigt nadj ben frönen
Singen. Stur ein toenig bon bem ©etbe, "toetdjeg
ber tßöbel tagtägtidj bergeubet, unb bie Sßelt
Bätte einen großen Sinter meljt —. SSÜan muff
nidjt Bloff an fic^ felBft beuten," fdjlofj er.

Ser SStater ladjte unb fagte: „3u Suren
^ötjen tann id) midj nid)t erffeBen, aber midj
fetbft bebauere id), ltnb marum nidjt? Sdj gebe
ber SSett ©djönBeif, unb bie SBelt, toag gibt fie
mir bafiir? Siefe fdjmuigige SSirtfdjaft, too idj
fd^Iec^te 9tab)rung aug fdjmufsigen Seilern gu
effen ïriege. Stadl bieten Sauren fdjtedjt Be=

gatjlter StrBeit toerbe idj bieHeicfit toie anbere bor
mir, ©rfotg BaBen — mein Sttelier, meine iöiHa
aBer, bie Qeit Big batjin tut mir unenbtidj leib."

Sn ficfi fetßft berfunten Batten bie brei
gdeunbe nidjt ßemertt, baff ein gdember an
einem ber Stadfbartifd)e iBrem ©efprädje mit
grofjem Sntereffe gefolgt toar. ©r ftanb auf,
näBerte ficfi iBnen, unb unter ißerßeugungen unb
©ntfdjulbigungen Bat er um bie ©rtaubnig, an
iBrem ©effrädje, bag er Bei Beftem SBitten nidjt
Bätte überBoren tonnen, teitneBmen gu bürfen.

Sag Steftaurant toar fdjtedjt Beleuchtet ; bie

Sreitnbe Batten bie buntelfte ©de getoät)tt. Ser
grembe toar gut getteibet, feine B^He ©timme
berriet einen getoanbten ©efdjäftgmann. ©ein
©efitBt Blieb, beg fdjledjten Sit^teê toegen, im
©(Batten.

Sie brei greunbe Blidten iBn berftoBIen an.
3BaI)rfdjeinIidj ein reidjer, aber ejgentrifdjer
^unftgönner, mit it)ren SBerten bietteicBt be=

tannt, fo buchte jeber bon iBnen. 23iet(eidjt Batte
er beg Sidjterg SSerfe in einem ber SStagagine
gelefen, irgenbtoo eine ©figge beg SOtaterg ge=

feBen, unb bietteicBt Batte itjn, an einem ber

©tubententongerte, bie Stocturne in F beg SJtu=

fiferg entgiidt. SSietteidjt Batte er fi(B über fie brei
Bereitg ertunbigt unb Benütgte biefe@etegenBeit

nur, um ftdj iBnen gu näBern. 33ereittoittig,
mit ©efülglen bon Hoffnung unb Steugier, tiicf»
ten fie gufammen unb madjten tBm 5ßIaB. Ser

atom Stuêbattern.

lieBengtoürbige $rembe Beftettte Siföre unb
reidgte feine 3igarren Berum, ©djon feine erften
Sßorte bereiteten iBnen greffe greube.

„Söebor toir toeiter geBen", fagte er, „ift eg

mir ein ÜGergnügen, SBnen mitguteilen, baff be=

tanntermafen alle brei bon SBnen Beftimmt
finb, grojf gu toerben."

Sie Siföre toaren für iBre ungetoolgnten ©au=
men ftart, eBenfo bie Qigarren. Sü iBbenr 3^=
ftanb toar eg für fie bag felbftberftünblidjfte
Sing in ber Sßelt, baff ber $rembe üBer ilgre

3ufunft fo Beftimmt reben tonnte.
„StuBm, ©liid", fagte ber gretnbe, „finb @itd)

BefiBieben unb atteg, toag ©rter tperg BegeBrt:
Söetounberung, ©Bre, ©ntflammung ber SBelt,

geiftige unb materielle greuben, augerlefene
Umgebung, Su£ug, Sequemlidjfeit, überBauft
bie gange SBelt nur ein iCergniigunggflaB für
©ud)."

Sie SBänbe beg fdjmutgigen Steftaurantg fdjie=
nen gu berfdjtoinben bor ben Beglüdten Slugen
ber brei greunbe. ©djon faBen fie fich alg ©ötter
in ben ©arten itgrer .^ergcngmimfdje fpagieren.

„SIber," fagte ber grembe — unb mit bem
erften Sone feiner beränberten ©timme ber=
fcBtoanben bie glüdBaften ißifionen, unb bie
fdjmuigigen SBänbe ftanben toieber ba — „biefe
Singe braucBen 3eit. SBb toerbet ade brei über
bie mittleren SaBte B'^aug fein, Bebor ©ucB
ber ridjtige Solgn ©itrer SStüBe unb StrBeit gu=
falten toirb. itnb Big baBiit bie alte @efchi(^te :

bag ©enie, bie Sugeab berBraudjenb, um aner=
tannt gu toerben, tämpfenb gegen ©IeicBgüItig=
îeit, Sadjerlidjteit unb Sîeib. ©g toirb SBinter=
näcBte geben, in toelc^en SBt — IgatB erfroren
unb Biaiagrig — bur(B bie ©trafen toanbern
toerbet, ©ommertage, in toelcBen SBb ®"d) in
©ure SOtanfarben gurüdgieBen toerbet, bamit bie
©onne ©ure Summen nic^t BefcBeinen mujg;
Sage botter 5ßein, toenn SB^ on bie beuten toer=
bet, bie SBb liebt unb benen SB^ — toegen ©urer
Strmut — nidjt Betfen tönnt." Ser gdembe
fiBtoieg, ber éettner füllte bie ©läfer. Sie
greunbe tränten fdjtoeigenb.

„ScB fdglage nun bor", fagte ber gmnbe,
„ba^ toir biefe Barte 3eit ber Prüfungen üBer=

fpringen, biefe Sal)be auglöfiBen unb mit einem
©Brunge unfer 3iet erreid)en."

Ser grembe fe^te fidj, betrachtete bie brei
Steunbe mit einem Sädjetn, bag fie eBer fiit)!»
ten unb nicht faBen; irgenb ettoag an itgm
madjte atteg mögticB.

„©ine feBr einfadje ©ache," berficBerte er:

S4S Jerome K. Jerome:

Ideale werden an mir Vorbeirasseln, mich mit
dem Schmutze ihrer Wagenräder bespritzen, wäh-
rend ich mit zerrissenen Schuhen die Straßen
durchwandere. Das Leben ist hart und unge-
recht!"

„Ja, fürchterlich ist es," stimmte der Dichter
bei. „Denkt nur an mich. Mein Fall ist viel
schlimmer. Ihr schafft alles aus Euch, meine
Aufgabe aber ist es, in Gefühl und Verständnis
zu übertragen, was um mich herum liegt. Um
mein Genie zu entwickeln, brauche ich viel Son-
nenschein, meine Seele lechzt nach den schönen
Dingen. Nur ein wenig von dem Gelde, welches
der Pöbel tagtäglich vergeudet, und die Welt
hätte einen großen Dichter mehr —. Man muß
nicht bloß an sich selbst denken," schloß er.

Der Maler lachte und sagte: „Zu Euren
Höhen kann ich mich nicht erheben, aber mich
selbst bedauere ich. Und warum nicht? Ich gebe
der Welt Schönheit, und die Welt, was gibt sie

mir dafür? Diese schmutzige Wirtschaft, wo ich

schlechte Nahrung aus schmutzigen Tellern zu
essen kriege. Nach vielen Jahren schlecht be-

zahlter Arbeit werde ich vielleicht wie andere vor
mir, Erfolg haben — mein Atelier, meine Villa
aber, die Zeit bis dahin tut mir unendlich leid."

In sich selbst versunken hatten die drei
Freunde nicht bemerkt, daß ein Fremder an
einem der Nachbartische ihrem Gespräche mit
großem Interesse gefolgt war. Er stand auf,
näherte sich ihnen, und unter Verbeugungen und
Entschuldigungen bat er um die Erlaubnis, an
ihrem Gespräche, das er bei bestem Willen nicht
hätte überhören können, teilnehmen zu dürfen.

Das Restaurant war schlecht beleuchtet; die

Freunde hatten die dunkelste Ecke gewählt. Der
Fremde war gut gekleidet, seine helle Stimme
verriet einen gewandten Geschäftsmann. Sein
Gesicht blieb, des schlechten Lichtes wegen, im
Schatten.

Die drei Freunde blickten ihn verstohlen an.
Wahrscheinlich ein reicher, aber exzentrischer
Kunstgönner, mit ihren Werken vielleicht be-
kannt, so dachte jeder von ihnen. Vielleicht hatte
er des Dichters Verse in einem der Magazine
gelesen, irgendwo eine Skizze des Malers ge-
sehen, und vielleicht hatte ihn, an einem der

Studentenkonzerte, die Nocturne in des Mu-
sikers entzückt. Vielleicht hatte er sich über sie drei
bereits erkundigt und benützte diese Gelegenheit
nur, um sich ihnen zu nähern. Bereitwillig,
mit Gefühlen von Hoffnung und Neugier, rück-
ten sie zusammen und machten ihm Platz. Der

Vom Ausdauern.

liebenswürdige Fremde bestellte Liköre und
reichte seine Zigarren herum. Schon seine ersten
Worte bereiteten ihnen große Freude.

„Bevor wir weiter gehen", sagte er, „ist es

mir ein Vergnügen, Ihnen mitzuteilen, daß be-

kanntermaßen alle drei von Ihnen bestimmt
sind, groß zu werden."

Die Liköre waren für ihre ungewohnten Gau-
men stark, ebenso die Zigarren. In ihrem Zu-
stand war es für sie das selbstverständlichste
Ding in der Welt, daß der Fremde über ihre
Zukunft so bestimmt reden konnte.

„Ruhm, Glück", sagte der Fremde, „sind Euch
beschicken und alles, was Euer Herz begehrt:
Bewunderung, Ehre, Entflammung der Welt,
geistige und materielle Freuden, auserlesene
Umgebung, Luxus, Bequemlichkeit, überhaupt
die ganze Welt nur ein Vergntigungsplatz für
Euch."

Die Wände des schmutzigen Restaurants schie-

nen zu verschwinden vor den beglückten Augen
der drei Freunde. Schon sahen sie sich als Götter
in den Gärten ihrer Herzenswünsche spazieren.

„Aber," sagte der Fremde — und mit dem
ersten Tone seiner veränderten Stimme ver-
schwanden die glückhaften Visionen, und die
schmutzigen Wände standen wieder da — „diese
Dinge brauchen Zeit. Ihr werdet alle drei über
die mittleren Jahre hinaus sein, bevor Euch
der richtige Lohn Eurer Mühe und Arbeit zu-
fallen wird. Und bis dahin die alte Geschichte:
das Genie, die Jugend verbrauchend, um aner-
kannt zu werden, kämpfend gegen Gleichgültig-
keit, Lächerlichkeit und Neid. Es wird Winter-
nächte geben, in welchen Ihr — halb erfroren
und hungrig — durch die Straßen wandern
werdet, Sommertage, in welchen Ihr Euch in
Eure Mansarden zurückziehen werdet, damit die
Sonne Eure Lumpen nicht bescheinen muß;
Tage voller Pein, wenn Ihr an die denken wer-
det, die Ihr liebt und denen Ihr — wegen Eurer
Armut — nicht helfen könnt." Der Fremde
schwieg, der Kellner füllte die Gläser. Die
Freunde tranken schweigend.

„Ich schlage nun vor", sagte der Fremde,
„daß wir diese harte Zeit der Prüfungen über-
springen, diese Jahre auslöschen und mit einem
Sprunge unser Ziel erreichen."

Der Fremde setzte sich, betrachtete die drei
Freunde mit einem Lächeln, das sie eher fühl-
ten und nicht sahen; irgend etwas an ihm
machte alles möglich.

„Eine sehr einfache Sache," versicherte er:
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„ein fleineS ©cfjlafdjen, ein toenig Sergeffen,
unb bie fgapre firib übertounben. Stommt, fSpr
Herren, loollt ^îir, feib Spr einberftanben?"

ShttilofeS fragen. 3sn einem ©prung über
ben langen, faxten Stampf, ©ieg opne Stampf
®ie gxeunbe fdjauten einanbex an, unb einftim»
mig exflärten fie fiep mit biefem Sanfte ein»

Oerftanbenl
@S fdjieu ipnen, bafg bie Siefiter ploplidj auS»

gingen, fie fcpliefen ein unb fapen fief) im
brannte an einem ®ifcpe mit fernerem ©ilber»
gefepirr unb pübfcpen djinefifdjen 23afen, auf
bevn fEifcpe ftanben benegianifdje Beeper mit
rotem Stein unb grüdjtefegalen. ®er Baum,
niept gefdjmacfboll, aber glängenb möBtiert,
fc^ien • ipnen ein pribater ©aal in einem bex

grofjen BeftaurantS. Solche Bäume Ratten fie
buret) bie offenen genftex fepon oft gefepen. ®aS
Sidjt loar mitbe. ®aS ©efiept beS goemben toar
unbeutlid), aBex gu il)xex Überrafdjung bemerf»
ten fie neben il)m gloei anbere Jerxen, bexen

©efiäptSgitge ipnen tooplbefannt fdjienen. ®er
grembe patte fid) erpoben.

„Itnfer lieber ißaul", fagte ex, „pat, Befrei»
ben tote ex ift, jebe öffentliche Bnerfennung fei»
neS ©rfoIgeS abgelehnt, ©r toirb feinen greun»
ben ben Borgug niept bextoeigern, it)m bie t)exg=

liepften ©lücfloünfdje bargubringen. gdj leere

mein ©laS nicht nur gux ©pre unfereS lieben
Saut, fonbexn audj gux ©pre unferer Bfabemie,
toelcpe, inbem fie ipn ehrte, baS gange Bater»
lanb geehrt hat." ®er grembe brepte nun feine
fteepenben Singen — baS eingige, loaS man an
ihm untexfepeiben tonnte — auf ben ®idjte'r.
®ie gloei anberen Jerxen, ebenfo exftaunt toie

Saul fe'lbft, folgten bem Beifpiel beS gremben,
lehnten fiep über ben ®ifcp unb gratulierten ihm
hexglicp.

„Sitte um Bergeipung", fagte ber ®idjter,
,,icp glaube, ich habe gefcplafen. ©agen ©ie mir,
bitte — ex fpraep gu bem gremben, ba bie an»
bern gloei perren teilnapmSloS bafäffen — too

Bin ich &enn eigentlich?"
ÜBex beS gremben ©efiept flog loiebex jeneS

Säcpeln, baS eher gefühlt als gefehen tourbe,
„©ie finb in einem pribaten ©aale beS Kaffee
Sretafli. SSix finb hier gufammen gefommen
biefen Stbenb, um ihre fürglich' erfolgte @rpe=

bung in bie ©efettfipaft ber XTnfterBIid)en gu
feiern."

„Dp", fagte ber ®id)ter, „idp banfe gpnen."
„®ie Bfabemie", fagte ber grembe, „ift im»

mer ettoaS fpät in biefen Angelegenheiten. Stein

Sßunfcp toäxe eS getoefen, bie Afabemie hätte
gpre SSerbienfte anexfannt fd)cm gepn gapre bor»

her. Stit bxeiunbfünfgig fahren — ber grembe
berührte babei bie panb beS ®icptexê — fcpreiBt
man nicht fo toie in ben jungen Sahnen, toettn
baS Blut leiept gum pergen fliegt." Sangfam
faut bem ®id)tex bie ©rinnerung an baS fdjmut»
gige Beftaurant unb baS gange ©efepehen. —
„Stürben ©ie fo gut fein," fagte er, „unb mir
ausführlich ergäl)len, loaS eigentlid) gefepepen

ift?" —
„gpr Sehen fepien einen fepr intereffanten

Serlauf gu nehmen," fagte ber grembe. „Sie
heirateten Stargrit, ©ie erinnern fiep bodj noch

an Stargrit?" ga, ber ®idjter erinnerte fiep

nop. „®otl, toürben bie meiften Seute gefagt
haben, ©ie hatten feinen ©entime. SiBer icp

gab gpnen ©elb. ®ie gugertb fommt nur ein»

mal im Sehen, unb mit fünfunbgtoangig gafjren
haben loir nichts anbereS gu tun als gu leben,

©ie führten ein ibpüifepe» Sehen in einem

SpäuScpert in ©ureSneS. Arm toaren ©ie —
aber ioer fürchtet bie Armut, toenn poffnung
unb Siebe in ben Qloeigen fingen! gd) glaube,

gpr befieS SBerf loar getan in ben loenigen
fahren in ©ureSneS. ®iefe Anmut unb ©cpört»

heit ejiftiert niept mehr in unferer ®idjtung.
Stan achtete guerft nid)t barauf, aber gepn gapre
fpüter toar bie gange Stell toie närrifch über

Sftoe ©ebichte. Sh^e Stargrit toar geftorben.
®aS arme Äiitb! @S toar ein harter Stampf,
unb fie toar fo gart! Stber auch im ®obe pat fie

— Sh^en geholfen. Sftoe ©ebiepte hatten nach

ihrem ®obe eine ®iefe, bie man bei anbern

bermiffte." ®er '^rembe füllte fein ©laS unb
gab bie glafepe loeiter.

— Unb bann? —
„®ann fam Shb£ politifepe Betätigung,

feurigen Sfrtifel in ber „Sibexté". ©S ift faum
übertrieben gu fagen, ba^ baS gange politifepe
®enfen unfereS SanbeS einen anberen Sauf an»
nahm. Xlnb bann bie lounberbollen Beben, bie
©ie in SIngerS gepalten paben! SSie man ©ie
ba bereprte! ©ie hätten leidjt Stinifter toerben
fönnen; aber ®iepter finb befepeibene Staturen!
Unb toenn icp'S rieptig bebenfe, haben ©ie
eigentlid) me-pr boflbracpt unb bem Saterlanbe
mepr genüpt burp Spre ®ramen. ©ie erinnern
fid) toopl uod)' ber première, als. Spre „La
Conquête" aufgeführt tourbe! llnbergefglicp!
Sep pabe bieS immer ctlS baS pödjfte fgprer Sei»

ftungen angefepeu. fgpre fpätere peirat mit
Stabame ®efcpeneiïeS toar für baS 5ßublifum
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„ein kleines Schläfchen, ein wenig Vergessen,
und die Jähre sind überwunden. Kommt, Ihr
Herren, wollt Ihr, seid Ihr einverstanden?"

Nutzloses Fragen. In einem Sprung über
den langen, harten Kampf, Sieg ohne Kampf!
Die Freunde schauten einander an, und einstim-
mig erklärten sie sich mit diesem Tausche ein-
verstanden.

Es schien ihnen, daß die Lichter Plötzlich aus-
gingen, sie schliefen ein und sahen sich im
Traume an einem Tische mit schwerem Silber-
geschirr und hübschen chinesischen Vasen, auf
dem Tische standen venezianische Becher mit
rotem Wein und Früchteschalen. Der Raum,
nicht geschmackvoll, aber glänzend möbliert,
schien ihnen ein privater Saal in einem der
großen Restaurants. Solche Räume hatten sie

durch die offenen Fenster schon oft gesehen. Das
Licht war milde. Das Gesicht des Fremden war
undeutlich, aber zu ihrer Überraschung bemerk-
ten sie neben ihm zwei andere Herren, deren
Gesichtszüge ihnen wohlbekannt schienen. Der
Fremde hatte sich erhoben.

„Unser lieber Paul", sagte er, „hat, beschei-
den wie er ist, jede öffentliche Anerkennung sei-
nes Erfolges abgelehnt. Er wird seinen Freun-
den den Vorzug nicht verweigern, ihm die herz-
lichsten Glückwünsche darzubringen. Ich leere

mein Glas nicht nur zur Ehre unseres lieben
Paul, sondern auch zur Ehre unserer Akademie,
welche, indem sie ihn ehrte, das ganze Vater-
land geehrt hat." Der Fremde drehte nun seine
stechenden Augen — das einzige, was man an
ihm unterscheiden konnte — auf den Dichter.
Die zwei anderen Herren, ebenso erstaunt wie
Paul selbst, folgten dem Beispiel des Fremden,
lehnten sich über den Tisch und gratulierten ihm
herzlich.

„Bitte um Verzeihung", sagte der Dichter,
„ich glaube, ich habe geschlafen. Sagen Sie mir,
bitte — er sprach zu dem Fremden, da die an-
dern zwei Herren teilnahmslos dasaßen — wo
bin ich denn eigentlich?"

Über des Fremden Gesicht flog wieder jenes
Lächeln, das eher gefühlt als gesehen wurde.
„Sie sind in einem Privaten Saale des Kaffee
Pretalli. Wir sind hier zusammen gekommen
diesen Abend, um ihre kürzlich erfolgte Erhe-
bung in die Gesellschaft der Unsterblichen zu
feiern."

„Oh", sagte der Dichter, „ich danke Ihnen."
„Die Akademie", sagte der Fremde, „ist im-

mer etwas spät in diesen Angelegenheiten. Mein

Wunsch wäre es gewesen, die Akademie hätte

Ihre Verdienste anerkannt schon zehn Jahre vor-
her. Mit dreiundfünfzig Jahren — der Fremde
berührte dabei die Hand des Dichters — schreibt

man nicht so wie in den jungen Jahren, wenn
das Blut leicht zum Herzen fließt." Langsam
kam dem Dichter die Erinnerung an das schmut-
zige Restaurant und das ganze Geschehen. —
„Würden Sie so gut sein," sagte er, „und mir
ausführlich erzählen, was eigentlich geschehen

ist?" —
„Ihr Leben schien einen sehr interessanten

Verlauf zu nehmen," sagte der Fremde. „Sie
heirateten Margrit. Sie erinnern sich doch noch

an Margrit?" Ja, der Dichter erinnerte sich

noch. „Toll, würden die meisten Leute gesagt

haben. Sie hatten keinen Centime. Aber ich

gab Ihnen Geld. Die Jugend kommt nur ein-
mal im Leben, und mit fünfundzwanzig Jahren
haben wir nichts anderes zu tun als zu leben.

Sie führten ein idyllisches Leben in einem

Häuschen in Suresnes. Arm waren Sie —
aber wer fürchtet die Armut, wenn Hoffnung
und Liebe in den Zweigen singen! Ich glaube,

Ihr bestes Werk war getan in den wenigen
Jahren in Suresnes. Diese Anmut und Schön-
heit existiert nicht mehr in unserer Dichtung.
Man achtete zuerst nicht darauf, aber zehn Jahre
später war die ganze Welt wie närrisch über

Ihre Gedichte. Ihre Margrit war gestorben.
Das arme Kind! Es war ein harter Kampf,
und sie war so zart! Aber auch im Tode hat sie

— Ihnen geholfen. Ihre Gedichte hatten nach

ihrem Tode eine Tiefe, die man bei andern

vermißte." Der Fremde füllte sein Glas und
gab die Flasche weiter.

— Und dann? —
„Dann kam Ihre politische Betätigung, Ihre

feurigen Artikel in der „Liberté". Es ist kaum
übertrieben zu sagen, daß das ganze politische
Denken unseres Landes einen anderen Lauf an-
nahm. Und dann die wundervollen Reden, die
Sie in Angers gehalten haben! Wie man Sie
da verehrte! Sie hätten leicht Minister werden
können; aber Dichter sind bescheidene Naturen!
Und wenn ich's richtig bedenke, haben Sie
eigentlich mehr vollbracht und dem Vaterlande
mehr genützt durch Ihre Dramen. Sie erinnern
sich Wohl noch der Première, als, Ihre „Im
Dongusts" aufgeführt wurde! Unvergeßlich!
Ich habe dies immer als das Höchste Ihrer Lei-
stungen angesehen. Ihre spätere Heirat mit
Madame Deschenelles war für das Publikum
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nipt gerabe bon gutem. ©ie Millionen ber

©eppeneffeg, nipt mapr?... fpitlionen unb
©iptung paffen eben nipt gut gufammen. Slber,
um Vergeipung, lieber SfSaitl — ©ie paben fo
biel ©roffartigeg bollbrapt, baff eg rept unb
billig ift, menn ©ie fip jept gitr Stupe feigen. —
gpr SBerï ift getan."

©er ©ipter port gu unb anttoortet nipt.
Unb mag paben all bie Maigre bem Mqler unb
bem Vtufifer gebrapt?

©er grentbe ergäplt aup ipnen, mag fie alle»
berloren paben, fpricpt ipnen bom Summer unb
ben ©orgen, ben Hoffnungen unb ben Sïngften,
bie fie nie getoftet, ben ©reinen, bie in Sapen
enbeten, ben Qualen, melpe bie greuben ber=

fügten, bom Sieben unb ©eprten, bag fie nie
ïennen mürben, ©er grembe patte breien ge=

geben, mag fie bon ipnt berlangt patten: ben
©eminn opne feben Stampf.

Slber fept fam bie ©rniipterung!
„SBag pabe ip babon!" fprie ber ÜDMer, „baff

ip bie golbene SOtebailte beg ©along in meiner
Hanb patte, menu icp gar niept meiff, mie icp fie
berbient pabe?"

©er grembe erinnert tpn baran, baff folpeg
Sßiffen berbunben geloefen märe mit mageren
Vtittageffen in fpmupigen Sîeftaurantg, mit
ÏKanfarbenatelierg unb einem Seben unter
feineren, brüctenben Verpältniffen. ®ag alleg
motlte er itberfpringen, unb er pabe ipnt bagu
berpolfen.

„gp pabe bloff um Verftänbnig unb 3Inerïen=

nung gefiept", ruft ber SOtufi'fer, „unb nipt bar=

um, bap man ntir bie DJtufiï raubt unb einen
blopen gefpäftlipen ©aufcp mit mir maept.
SJteine ©ingebungen finb tot, bie SJhtfi!, bie
meine ©eele erfüllte, ift ftumm."

„Sie marb geboren aug bem ©treben, attg ber
Dual," fagt ber grembe, „aug ber Siebe, bie
ftarb, aug ben Hoffnungen, bie berfpmanbeit,
aug bem SInfcpIagen ber ©pmingen gegen bie
©ifengitter ber ©orge; aug ber ©oflpeit unb

ben Dualen, bie mir Seben nennen, aug bem
Kampfe, ber ©ie fo entfepte!"

©er ©iepter fprie fept: „@ie paben ung be=

trogen, ©ie ergeipten ung bon Hüffen, bie mir
nie geïoftet, bon ©riumppgefängen, bie mir nie
gepört. ©ie paben ung itnfer peiligeg geuer
genommen, nur bie 3[fpe paben ©ie ung ge=

laffen."
,,©ie geuer, bie fengen", fagte ber grembe,

„bie grauen, bie in ipren Dualen ftuepen, ben
©ieg, ber mit SBuitbeit erïauft mirb, mottt gpr
biefe? ©g ift niept gu fpät. 3111 bieg ïann fa bloff
ein böfer ©räum fein, ber mit bem Slufmacpen
immer fpmäper mirb. SBoHt gpr ©ure gugenb
mieber an ©teile ber gebotenen Vequemlipïeit?
ÏBoIIt gpr bag Seben mieber, aup menn eg

©ränen ïoftet?"
©inftimmig riefen alle brei: „(Sib ung unfere

gugenb mit ipren Vürben unb bem ftarïen
Hergen, fie gu ertragen, gib ung bag Seben mie=
ber mit feinen Saften unb feinen greuben."

Veränbert ftept plöplidp ber grembe bor
ipnen. ©r ift bag Seben felbft, bag Seben aug
Vitternig unb Hpmerent Kampfe geboren, bag
Seben, bag Sieber aug Seiben fpmiebet. ©g
folgt ein lauteg ©urpeinanber, aber fie ïom=
men fpliefflip gu ber ©rïenntnig, bap bag
Seben gelebt merben muff, menn eg ben Viett=
fpen freuen foil unb baff ber ©ieg nur bann
füff ift, menn er erbämpft mirb.

©er Stellner türmt bie ©tüple auf bie ©ifpe
unb mapt Vorbereitungen gur ©plieffung beg
Sofalg. ©er ©ipter gäplt forgfältig einige
Stupfermüngen in feiner Hanb unb fragt nap
feiner ©pulb. „9tiptg," fagte ber Stellner, ber
grembe pat aïïeg begaplt.

©ie Straffen finb leer, ©g regnet, ©ie brei
greunbe ripten bie Strogen iprer fDtäntel auf
unb treten in bie 9tapt pinaug. Sßie bie ©pritte
in ipren Dpren miberpatlen, paben fie bag @mp=
finben, baff fie nun mit entfploffenerem ©pritte
in ben Sebengïampf pinaugtreien.

äatfe fftll
©ßenn fip Siebes oon bir löfert roill,
Söatte füll, palte ftill,
©tili, als märft bu ßrg!
Db bu's nop fo lang unb gern befeffen,

©up's int roilben Siaufp nipt 3U nergeffen,

3tup nipt brampfpaft nop an bip 3U preffen
©s 3erbrücbt bir nur bas S5er3.

3Benn fip Siebes oon bir löfen roi II,
Söalte ftitt, palte ftill!
©pfes mirb beftepn.

©iep, roie fpön bie liebe ©onne fpeibet,
Sangfam alles fip in Spalten bleibet —
©ämntrung für bas 0ïtenfpenper3, bas leibet!
Später barf's aup fplafen gepn.

Stbotf SBartetê.
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nicht gerade von gutem. Die Millionen der

Deschenelles, nicht wahr?... Millionen und
Dichtung passen eben nicht gut zusammen. Aber,
um Verzeihung, lieber Paul — Sie haben so

viel Großartiges vollbracht, daß es recht und
billig ist, wenn Sie sich jetzt zur Ruhe setzen. —
Ihr Werk ist getan."

Der Dichter hört zu und antwortet nicht.
Und was haben all die Jahre dem Maler und
dem Musiker gebracht?

Der Fremde erzählt auch ihnen, was sie alles
verloren haben, spricht ihnen vom Kummer und
den Sorgen, den Hoffnungen und den Ängsten,
die sie nie gekostet, den Tränen, die in Lachen
endeten, den Qualen, welche die Freuden ver-
süßten, vom Lieben und Sehnen, das sie nie
kennen würden. Der Fremde hatte dreien ge-
geben, was sie von ihm verlangt hatten: den

Gewinn ohne jeden Kampf.
Aber jetzt kam die Ernüchterung!
„Was habe ich davon!" schrie der Maler, „daß

ich die goldene Medaille des Salons in meiner
Hand halte, wenn ich gar nicht weiß, wie ich sie

verdient habe?"
Der Fremde erinnert ihn daran, daß solches

Wissen verbunden gewesen wäre mit mageren
Mittagessen in schmutzigen Restaurants, mit
Mansardenateliers und einem Leben unter
schweren, drückenden Verhältnissen. Das alles
wollte er überspringen, und er habe ihm dazu
verholfen.

„Ich habe bloß um Verständnis und Anerken-
nung gefleht", ruft der Musiker, „und nicht dar-
um, daß man mir die Musik raubt und einen
bloßen geschäftlichen Tausch mit mir macht.
Meine Eingebungen sind tot, die Musik, die
meine Seele erfüllte, ist stumm."

„Sie ward geboren aus dem Streben, aus der
Qual," sagt der Fremde, „aus der Liebe, die
starb, aus den Hofsnungen, die verschwanden,
aus dem Anschlagen der Schwingen gegen die
Eifengitter der Sorge; aus der Tollheit und

den Qualen, die wir Leben nennen, aus dem
Kampfe, der Sie so entsetzte!"

Der Dichter schrie jetzt: „Sie haben uns be-

trogen. Sie erzählen uns von Küssen, die wir
nie gekostet, van Triumphgesängen, die wir nie
gehört. Sie haben uns unser heiliges Feuer
genommen, nur die Asche haben Sie uns ge-
lassen."

„Die Feuer, die sengen", sagte der Fremde,
„die Frauen, die in ihren Qualen fluchen, den
Sieg, der mit Wunden erkauft wird, wollt Ihr
diese? Es ist nicht zu spät. All dies kann ja bloß
ein böser Traum sein, der mit dem Auswachen
immer schwächer wird. Wollt Ihr Eure Jugend
wieder an Stelle der gebotenen Bequemlichkeit?
Wallt Ihr das Leben wieder, auch wenn es
Tränen kostet?"

Einstimmig riefen alle drei: „Gib uns unsere
Jugend mit ihren Bürden und dem starken
Herzen, sie zu ertragen, gib uns das Leben wie-
der mit seinen Lasten und seinen Freuden."

Verändert steht Plötzlich der Fremde vor
ihnen. Er ist das Leben selbst, das Leben aus
Bitternis und schwerem Kampfe geboren, das
Leben, das Lieder aus Leiden schmiedet. Es
folgt ein lautes Durcheinander, aber sie kam-
men schließlich zu der Erkenntnis, daß das
Leben gelebt werden muß, wenn es den Men-
schen freuen soll und daß der Sieg nur dann
süß ist, wenn er erkämpft wird.

Der Kellner türmt die Stühle auf die Tische
und macht Vorbereitungen zur Schließung des
Lokals. Der Dichter zählt sorgfältig einige
Kupfermünzen in seiner Hand und frägt nach
seiner Schuld. „Nichts," sagte der Kellner, der
Fremde hat alles bezahlt.

Die Straßen sind leer. Es regnet. Die drei
Freunde richten die Kragen ihrer Mäntel auf
und treten in die Nacht hinaus. Wie die Schritte
in ihren Ohren widerhallen, haben sie das Emp-
finden, daß sie nun mit entschlossenerem Schritte
in den Lebenskampf hinaustreten.

àlke still!
Wenn sich Liebes von dir lösen will,
àlte still, halte still.

Still, als wärst du Erz!
Ob du's noch so lang und gern besessen,

Such's im wilden Rausch nicht zu vergessen,

Auch nicht krampfhaft noch an dich zu pressen

Es zerdrückt dir nur das àrz.

Wenn sich Liebes von dir lösen will,
àlte still, halte still!
Echtes wird bestehn.

Sieh, wie schön die liebe Sonne scheidet,

Langsam alles sich in Schatten kleidet —
Dämmrung für das Menschenherz, das leidet!
Später darf's auch schlafen gehn.

Adolf Bartels,
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