
Zeitschrift: Am häuslichen Herd : schweizerische illustrierte Monatsschrift

Herausgeber: Pestalozzigesellschaft Zürich

Band: 34 (1930-1931)

Heft: 21

Artikel: Anna König [Schluss]

Autor: Siebel, Anna

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-672079

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 16.01.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-672079
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


XXXIV. 3aprgang 3ü#, 1. Ölugufi 1931 fieft 21

D <Sc^rr)t)3erIanb 1

©erbp ift bt) alt 3pt-
®p Sprach, bp peimelige 23rücf),

Unb roas eim roärmt rote's ©pileglüt;
©im rtä^ri roie ainbebrüt,
Sßas etrn am <fiär3 roie's ©öifti lx>f.

O 6cprop3erlanb

®p garbe toettb oergop;
's rot 3etje mit em ropffe ©prü3,
2Iter pänb bra glaubt, mer fittb em rto.

2ÏS eifacps Sue unb So,
Unb b' grppeit au, finb mit is cpo.

*] geOradOt (gefdjenlt)

6d)n)i)3erlcmö
Sunt 1. Stuguft.

D 6d)rop3erlanb 1

Unb ftell bi Jet} roie b' roitt.

©ps Suebium ift nümme 's gtpct).

©s cpunt ä nagelnüi 3pt;
6i pät ä anbre 6cf)ritt
Unb ninnt is roeibti mit.

D 6cprop3erlanb

3 gfep bi roie br 9Uo,
SGo um mps SBiegli b' Sräum pät gfcptäubt*),

Sangfam im nüe Sag oergol).
Sßas cpunt äcpt öppe no?
3ä, cpärn, roas roell, mer roenb em bftol).

SOteinrai) fiienect.

Slttna Äönig.
(Srääplung bon

Sluf einmal lac^t Slnna auf, Jeneê ïutge gtau=
fige Sadjen, baê fic^ bet SBruft entringt, toenn
bie Singen ba§ SBeinen betlernten!

Unb unter Jenem perggetreifgenben Sacpen

äc^gt fie in bie ©infamïeit be§ tointerlidfen
Sanbe'ê: ,,©ept bocp, toie fiep mein SSünfcpen er=

füllt: ©ein Sääpeln ift trauriger nocp al§ fein
klagen, ein Krüppel ift er unb ein iöaftarb!
©inet, ber nodj nie ein armfetigeê Stümpen
pflüctte mit eigener ipanb, ein Sluêgeftofgener,
ein ©ericpteter bon SInbeginn! ©ept feine gro=
teêïe ©eftalt, fein gtäpIicpeS Seib! ©ept ©ot=
teê furcptbaren glucp auf meiner atmenben
©cpulb "

gopanna ©tebel. (©cpïuç.)

SSöUig erfcpöpft TEjält fie inne, immer nocp baê

Sachen auf ben bergogenen Sippen, ©ie Slrtgen
glühen, peifje glecfe brennen auf ben SBangen,
unb ein groft fd^üttelt ipt bie ©lieber. $taf±
fucpenb, birgt fie baê Ipaupt einen Slitgenblid:
auf ber ©eie beê SBagetB.

Saftiger rollen aBbann bie Stöbet über ben

ïnitfcpenben ©runb. ©er glüpenbe Rimmel tnirb
faplet, ber leudjtenbe ©cpitee erblaßt.

Slnna näpert fiep Jept einem ïleinen toeifc
getüncpten ipaufe; gtoei grauen fcpreiten an ipt
borbei unb fragen mitleibig: „SBie gelpt e§ mit
bem Stubi, tnaê pat ber ©oïtor gejagt?" Slnna
ftreicpt nerbôê über ben SBagentaitb unb ent=
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O Schwyzerland!
Verby ist dy ait Zyl.
Dy Sprach, dy heimelige Bruch,
Und was eim wärmt wie's Chileglüt;
Eim nähr! wie Ankebrüt,
Was eim am Kürz wie's Göifli lyt.

O Schwyzerland!
Dy Farbe wend vergoh;
's rot Zeije mit em wysse Chrüz,
Mer händ dra glaubt, mer sind em no.

Äs eifachs Tue und Lo,
Und d' Fryheit au, sind mit is cho.

n gebracht (geschenkt)

Schwyzerland!
Zum 1. August.

O Schwyzerland!
Und stell di setz wie d' witt.
Dys Tuedium ist nümme 's glych.

Es chunt ä nagelnüi Zyt;
Si hät ä andre Schritt
Und ninnt is weidli mit.

0 Schwyzerland!
1 gseh di wie dr Mo,
Wo um mys Wiegli d' Träum hät gschläukt*),

Langsam im nüe Tag vergoh.
Was chunt ächt öppe no?
Jä, chäm, was well, mer wend em bstoh.

Meinrad Steuert.

Anna König.
Erzählung von

Auf einmal lacht Anna auf, jenes kurze grau-
sige Lachen, das sich der Brust entringt, wenn
die Augen das Weinen verlernten!

Und unter jenem herzzerreißenden Lachen
ächzt sie in die Einsamkeit des winterlichen
Landes: „Seht doch, wie sich mein Wünschen er-

füllt: Sein Lächeln ist trauriger noch als sein
Klagen, ein Krüppel ist er und ein Bastard!
Einer, der noch nie ein armseliges Blümchen
pflückte mit eigener Hand, ein Ausgestaßener,
ein Gerichteter von Anbeginn! Seht seine gro-
teske Gestalt, sein gräßliches Leid! Seht Got-
tes furchtbaren Fluch aus meiner atmenden

Schuld!"

Johanna Siebel. (Schluß.)

Völlig erschöpft hält sie inne, immer noch das
Lachen auf den verzogenen Lippen. Die Augen
glühen, heiße Flecke brennen aus den Wangen,
und ein Frost schüttelt ihr die Glieder. Kraft
suchend, birgt sie das Haupt einen Augenblick
auf der Decke des Wagens.

Hastiger rollen alsdann die Räder über den

knirschenden Grund. Der glühende Himmel wird
fahler, der leuchtende Schnee erblaßt.

Anna nähert sich jetzt einem kleinen weiß-
getünchten Hause; zwei Frauen schreiten an ihr
vorbei und fragen mitleidig: „Wie geht es mit
dem Rudi, was hat der Doktor gesagt?" Anna
streicht nervös über den Wagenrand und ent-



486 gopautta ©iebel:

gegîict mit fcpeugefenfteit Stiden: ,,©r... toeifj
nicpt mepr atê bie anbeut; er... fagt, pier
fanit nur ein SBttitber pelfen!"

„Slrmeê SBeiB," flüftern bie grauen int SBei»

tergepen uub flauen ftc^ teilttapmêbod um;
„ber toürbe aud) toopter fein, fie pätte nie ge»

Boren! ©a toirb feiit SSunber petfeit, eê fei benn
ber ©ob, unb beut berfrüppetten Sub möchte

man nichts SieBereê toünfcpen!"
Slnnaê fdjarfeê £)pr erpafcpt burd) bie Hare

SBintertuft gang beittlicp bie SBorte. tßlöptid)
fiarrt fie Betroffen bor fid) pin, ioie einer, ber

entfept ettoaê llnfafîlicpeê fdfaut; toie unter
einem förperlicpen ©cpinerg brel)t fie baê tpaupt
ntüpfam nacp recptê unb itacp tinfê unb fcptiept
bie Singen, atê fepe fie ein ©tauen, unb toeprt
mit ber tpanb: „Sil) fort, fort bod), il)r feib ber

tpöde entfliegen! gcp toid eucp nicpi fepen, idj
toid end) nicpt Björen gunt gtebel ben gtebel
päufen? gut ©ünbe SetBtedfen gefeiten? gort,
fage id) ettcp, fort!"

SIBer ber ©ebanfe, ber in ber Seibenênaept
in iptet Seele entftanben toat, EjeBt fid) nicpt
bon bannen, er redt fid) tiefengrofj unb brängt
jebeê anbere güplen Beifeite. SItê SInna ben

SSagen in ben bämmerigen ^auêftur fcBjieBt unb
beê Knaben gebrecptidfe ©lieber in iljren Slrmett

fü|It, ba finît ipt gattgeê ©mpfmben bötlig nie»

ber bor ber flammenben SJtacpt biefeê einen ©e=

banfenê, unb fie murmelt mit unnennbarem
Staunen: „Sein SBitnbet... alê... ber ©ob?
Sticptê SieBereê alê... ben... 'Stob? Stein
Sinb! Stein ©opn! ©inb mir benn irre ge»

gangen?"
©ie SSorte, b'ie fid) fcpredgetäpmt nur fcptoer

bon ben Sippen löfen, inerben uriterBrocpen
burd) baê Snarren ber gimmertür, in bereit
nieberem Stapinen eine pope Stännergeftalt
ficptBar toirb, bie mit bent Sofjfe faft ben 33a£=

feit Berührt, unb eine mürrifd)e Stimme fpricpt:
„Stun, ïommt ipt aud) enblid) nacp tpaufe? SInt

Stittag fortgeben unb in ber Stad)t toiebetfom»

men, baê ift baê Sîecpte! Sitan fönnte ja meinen,
bie ©rbe I)ätte eucp gefreffen, ober ipt pättet auf
ber toeiten äßett nicptê gu tun, alê toie teicpe

$errenleut bem lieBen ©ott ben ©ag gu ftepten
unb petumguflanieteit!"

©ie grope, etmaê borgeneigte ©eftalt tritt
auê bem ©ütrapmen perauê unb ïommt mit
fdftarpenben ©cpritten in ben tpauêftur. gm
©ämmern, baê adentpaiBen perrfcpt, ïann man
bie güge beê Stanneê nicpt erfennen. @r fdfüt»
telt gornig an bem SSagengriff unb fagt Cjeftig

Sinn a Söttig.

gu SInna, toelcpe bie ©edeit gufammenrafft:
„©it' bid) ein toenig unb forg', bap id) Saffee
Beïomnte; id) füllte meinen, eê iuiire Balb an ber

geit! ©ein Safer ift aud) ltod) ba, Stäbdjen,
ttnb id) beule, bent fame itacp allein ein toenig
SId)tung unb Slufinerffantfeit gu Serftanben!"

SInna pat Bei bent patten ©egänf guerft ber»

ftört aufgeBtidt unb toie in ftuntmer SIBtoeBjr

bie §änbe geregt. SHê fie nterît, bap ber SnaBe
iit ipteit Sinnen auffcpredt unb gu gittern Be=

ginnt, fagt fie paftig: „®teicp> Sater, fofort,
Saiet!" ©ie fc^reitet borfic^tig in bie bielfenft»
rige ©tuBe unb legt ipre Sütbe auf ein bunîteê
Äeberfofa, beffeit toeipe knöpfe im gtoieticpi ge=

fpenjtifcp leucpteit, Seputfam nimmt fie beut
SnaBen baê SJtüpdjeit aB unb fc^ieBt i|nt ein

Siffen unter ben fdjtoeren Softf.
Süedianifd) giel)t fie bann itjre gade auê, unb

alê fie ben ffut bon ben fdftoeren göpfen nimmt,
ba reiben bie frainpfigen ginger Ijeftig bie

$aare, alê tooiïe fie burd) einen förperlic|en
@c|inerg getoattfam fic| loêtoinben bon ettoaê

gurcfitbarem, baê i'Ejr gangeê SBefen in feinen
unfetigen Sann getan. g|re fditünfe ©eftatt
Bäumt fid) toie in partent Santpfe, ungetoodt
glrängt fie perbor: ,,Sa^ nticp, o, fo la^ mitp
boipl" „©od icp Sitpt maipen, Sßater?" ,,ga",
ganft bie grämige ©timme, „unb baê fcpned!"

SHê SInna bie fiainpe angegünbet, grodt er
toeiter: „Sreugbonnertoetter nocp einmal, fo
fcpraube fie bocp itid)t fo pod), fei aucp ein toenig
aufê ©paren; eê foftet, toei^ ©ott, fo adeê ge=

ltug! ®u fodteft mal feben ©rofipen felBer ber»

bietten muffen unb nicpt baê toarme Sieft unb
bie boden ©öpfe paBen, bann toürbeft bu bon
felBer nicpt fo gropfpurig tun Uitb nuit macp'
ben Saffee ttnb feig' ein toenig ©ampf bapinter
ttnb ftep' nicpt ba unb gaff' toie ein Dlgöpe!"

©er SJIamtt pat fiep ungelenf in einen alt»

mobifepen Sepnftupt faden laffen unb pält feine
Snie, auf bie er ein Bunteê gro^eê ©uip: gum
©rodnen auêBreitet, gegen ben Dfen. ©ein ©e=

fiept ift bon einem, bie groBen güge in toulfti» <

gem Sîapmen einfaffenben Sarte Bebedt, ber
bent Sopf ettoaê Srutaleê, ©rfcptedeubeë gibt,
©er ungefüge toilbe Sluêbrud beê ©efiipteê toirb
burip' baê graue, furg unb ftarr aBftepenbe

Sopfpaar nocp bermeprt. ©ie flehten Singen
finb rotgeränbert unb Bliden unter. Bufcpigen
Sraueit fudfenb perbor, alê utôdften fie eilte ©e»

legenpeit erfpäpen, bie überfd)itffige Sraft beê

auip im Sitter noep ftarfen Sôrperë in irgenb»
einer SBeife attêgugeBeit.

486 Johanna Siebel:

gegnet mit scheugesenkten Blicken: „Er... weiß
nicht mehr als die andern; er... sagt, hier
kann nur ein Wunder helfen!"

„Armes Weib," flüstern die Frauen im Wei-
tergehen und schauen sich teilnahmsvoll um;
„der würde auch wohler sein, sie hätte nie ge-
boren! Da wird kein Wunder helfen, es sei denn
der Tod, und dem verkrüppelten Bub möchte

man nichts Lieberes wünschen!"
Annas scharfes Ohr erhascht durch die klare

Winterlust ganz deutlich die Worte. Plötzlich
starrt sie betroffen vor sich hin, wie einer, der
entsetzt etwas Unfaßliches schaut; wie unter
einem körperlichen Schmerz dreht sie das Haupt
mühsam nach rechts und nach links und schließt
die Augen, als sehe sie ein Grauen, und wehrt
mit der Hand: „Ah fort, fort doch, ihr seid der

Hölle entstiegen! Ich will euch nicht sehen, ich

will euch nicht hören! Zum Frevel den Frevel
häufen? Zur Sünde Verbrechen gesellen? Fort,
sage ich euch, fort!"

Aber der Gedanke, der in der Leidensnacht
in ihrer Seele entstanden war, hebt sich nicht
von dannen, er reckt sich riesengroß und drängt
jedes andere Fühlen beiseite. Als Anna den

Wagen in den dämmerigen Hausflur schiebt und
des Knaben gebrechliche Glieder in ihren Armen
fühlt, da sinkt ihr ganzes Empfinden völlig nie-
der vor der flammenden Macht dieses einen Ge-
dankens, und sie murmelt mit unnennbarem
Staunen: „Kein Wunder... als... der Tod?
Nichts Lieberes als... den... Tod? Mein
Kind! Mein Sohn! Sind wir denn irre ge-

gangen?"
Die Worte, die sich schreckgelähmt nur schwer

von den Lippen lösen, werden unterbrochen
durch das Knarren der Zimmertür, in deren
niederem Rahmen eine hohe Männergestalt
fichtbar wird, die mit dem Kopfe fast den Bal-
ken berührt, und eine mürrische Stimme spricht:
„Nun, kommt ihr auch endlich nach Hause? Am
Mittag fortgehen und in der Nacht wiederkam-

men, das ist das Rechte! Man könnte ja meinen,
die Erde hätte euch gefressen, oder ihr hättet aus
der weiten Welt nichts zu tun, als wie reiche

Herrenleut dem lieben Gott den Tag zu stehlen
und herumzuflanieren!"

Die große, etwas vorgeneigte Gestalt tritt
aus dem Türrahmen heraus und kommt mit
schlarpenden Schritten in den Hausflur. Im
Dämmern, das allenthalben herrscht, kann man
die Züge des Mannes nicht erkennen. Er schüt-
telt zornig an dem Wagengriff und sagt heftig

Anna König.

zu Anna, welche die Decken zusammenrafft:
„Eil' dich ein wenig und sorg', daß ich Kaffee
bekomme; ich sollte meinen, es wäre bald an der

Zeit! Dein Vater ist auch noch da, Mädchen,
und ich denke, dem käme nach allem ein wenig
Achtung und Aufmerksamkeit zu! Verstanden!"

Anna hat bei dem harten Gezänk zuerst ver-
stört aufgeblickt und wie in stummer Abwehr
die Hände geregt. Als sie merkt, daß der Knabe
in ihren Armen aufschreckt und zu zittern be-

ginnt, sagt sie hastig: „Gleich, Vater, sofort,
Vater!" Sie schreitet vorsichtig in die vielfenst-
rige Stube und legt ihre Bürde auf ein dunkles
Ledersofa, dessen weiße Knöpfe im Zwielicht ge-

spenstisch leuchten. Behutsam nimmt sie dem
Knaben das Mützchen ab und schiebt ihm ein
Kissen unter den schweren Kopf.

Mechanisch zieht sie dann ihre Jacke aus, und
als sie den Hut von den schweren Zöpfen nimmt,
da reißen die krampfigen Finger heftig die

Haare, als wolle sie durch einen körperlichen
Schmerz gewaltsam sich loswinden von etwas

Furchtbarem, das ihr ganzes Wesen in seinen
unseligen Bann getan. Ihre schlanke Gestalt
bäumt sich wie in hartem Kampfe, ungewollt
zwängt sie hervor: „Laß mich, o, so laß mich

doch!" „Soll ich Licht machen, Vater?" „Ja",
zankt die grämige Stimme, „und das schnell!"

Als Anna die Lampe angezündet, grollt er
weiter: „Kreuzdonnerwetter noch einmal, so

schraube sie doch nicht so hoch, sei auch ein wenig
aufs Sparen; es kostet, weiß Gott, so alles ge-

nug! Du solltest mal jeden Groschen selber ver-
dienen müssen und nicht das warme Nest und
die vollen Töpfe haben, dann würdest du von
selber nicht so großspurig tun! Und nun mach'
den Kaffee und setz' ein wenig Dampf dahinter
und steh' nicht da und gaff' wie ein Ölgötze!"

Der Mann hat sich ungelenk in einen alt-
modischen Lehnstuhl fallen lassen und hält seine

Knie, auf die er ein buntes großes Tuch zum
Trocknen ausbreitet, gegen den Ofen. Sein Ge-

ficht ist von einem, die groben Züge in wulfti- «

gem Rahmen einfassenden Barte bedeckt, der
dem Kopf etwas Brutales, Erschreckendes gibt.
Der ungefüge wilde Ausdruck des Gesichtes wird
durch das graue, kurz und starr abstehende

Kopfhaar noch vermehrt. Die kleinen Augen
sind rotgerändert und blicken unter, buschigen
Brauen suchend hervor, als möchten sie eine Ge-

legenheit erspähen, die überschüssige Kraft des

auch im Alter noch starken Körpers in irgend-
einer Weise auszugeben.



Qoljanna @te6

„SSo bleibt bet ©abaï, SInna? ipaft iîjn mot)!

betgeffen i'tber bent jungen ba?"

„Stein, Sßater! "

SInna geht in ben ipaugflut unb tjolt aitg
bent SBagen ein Sßäcfcfjen. ©eg Sitten mif3bet=

gnügteg ©efidjt Igelit fitf) nicht auf, alg fie eg ihm
reicht; faft ift eg, alg bebauete er, feiner ©e=

reigtlfeit int Stugenblid nicfit meiter Suft machen

51t Kinnen. ttmftänblid) öffnet er bag Sßätfcfien,

berieft feinen ^nljalt unb ftopft fid) bebädjtig
eine bürge Sßfeife. Sann tut er einige tiefe paf=

fenbe 8üge, I)üICt ftct) fchmaitdieitb in eine SBoIïe

bon Stand) unb fragt: „9?un, mag fagt benn ber

©oïtor? Sft bit ber SOtunb gugefroren?" SImta,
bie fidp ant ipetbe git fRaffen gemadft, ftumm
bie ©äffen auf ben ©ifdj geftetCt unb Srot ge=

fcfjnitten tjat, fdmedt empor aug iljrer un=

ruhigen ißerfunbenffeit, unb eg fdpciUt in SHage

burdfg Qimmer: „@t mitb ein ftrübpel bleiben

fein Seben lang!"
©er Stlte ftutgt bei bem SHang ber (Stimme;

bann entgegnet er, heftiger paffenb: „Stun, ba

braitchft bit bod) nic^t gleich fo gu tun; an ben

fragen geljt'g fa nod) nidft, unb ici) meine, bag

ffätte id) bir bod) oft genug fdjon gefagt, baf) ba

nicht mehr biet gu matten: begmegen tfätteft bu

gar nicf)t bie ©oïtoren um il)te berbammt teure
ibteiriung gu fragen brausen!" ©er Stlte rebet

fid) tiefer in feinen trger hinein: „gum ®on=
nertoetter noch einmal, tfätteft ruhig mit beiner
9?aie babeintbleibett fotten! SBag baft bit feiît
babon? 9ticf)t§ alg einen toeitern Sdpuaden
©elb îjei^t eg nun ausgeben!" ^runter aitfge»

brasier merbenb, fetgt ber jftann feine Sßfeife

ab, unb feine Stimme Hingt bart unb btobenb
bei ben meitern aSorten: „SIbet bag fage id) bir,
2Räbdjen: fïïtir ïommft bu nicEjt mit ben ber»

flttdften fft'ecffnuitgen; id] Iaffe mid) nwt länger
fdjcöpfen, unb toenn bu für beinen feinen ißtin»
gen fo teure Sfrgte befragft, bann fieb bu aud]

gu, too bag ©elb bafitr berïemmt, beine für»
nehmen ©elitfte gu begabten! $d) rüde leinen
Stappen mehr hetaitg, berftanben? 3d) b'd6e ^
©efct)id)te nadfgerabe fatt unb bag gtimblid)!
Shin meifgt bit, tote id) bagu ftelje, unb bag Hipp
unb Ftar! Stetbammt auch!"

SInna bat mähtenb ber gornigen etbatntungg»
lofen aSorte unbeweglich am ©ifdfe geftanben,
bie Ipctnb fdjmet auf bie barte ,^antc geftitht.
Sie fagt aitd) nidftg, alg ber Sitte, um Stiem gu
fcfiöpfen, eine ißaufe macht, unb fdfaut nur mit
einem feltfamen iölide ben 3Sater an. ®er aber

: SCttrta S'ihttg. 487

begehrt bon neuem auf unb Hopft mit ber

pfeife, bie befonberen aSorte fdjatf afgeniii»
ietenb, auf bag ipolg beg Sehnftufflg: „Sa, rnacl)'

nur beine befonbern Slugen itnb fcfiau nur, fo

tang bit toittft; mid) macffft bit nicht Hrre ba»

mit! 3d) fdfineige nicht ftill; ich Kn bein Stater
itnb habe bon ©ott ein heiliget Stecht, bir alleg
unb jebeg gu fagen. ®a ntagft bu biet) bretfen
unb toenben; ich ^ebe, taue mir ber Schnabel ge=

)uad]fen, ititb bu bift mir ®anf fchutbig, unb ich

fet) nicht ein, baff ich Trtir bir gegenüber einen

gmang antun fotC" — ber Sitte lacht höhnifch
auf — „guitt ©onnertoetter auch, ^at, bu

®a trifft ben Sitten toieber ber rätfelhafte
SBIitf, ber fein bunïel Sefonbereê au§ einer bi§=

her unerfhloffenen ©iefe bon SInna Königs
SJtutterfchaft genommen, ©er grauhaarige
Stlann fchlneigt ptöhtid] ftitt unb tut ein paar
ftarïe grimmige Qitge aug feiner Sßfeife.

SII§ hätte SInna mit ihren feinften Sinnen ber

aSorte beg Sitten gar nicht geachtet, fo fpr'idit fie

fe^t mit berfdjleierter Stimme träumenb bor
fich hin: ,,©r foil toei^eg $teifd) effen, $ül)ner
unb Statbftciüd), unb griidite!"

©er ^tang ber eigenen Saute fdjemt ihr ein

Skrgeffeneg in ben Sinn gu bringen; fie geht

plötgtich gu einem aBanbfdjtanï, nimmt gtoei

ïôftliche Drangen hetaitg, burchfchneibet fie forg»

fältig unb prefft ihren Saft in ein ©lag, 9Iach=

bem fie bie glüffigfeit mit etinag 3uder umge=

rührt, fe^t fie biefetbe an ben 3Kunb beg ^na»
ben, ber mit IgatBgefchlofferten Slugett bagelegen

Igat, ben Slugbrud einer grengentofen ©rfhop»
fung auf bent Ptächfernen ©efichtchen. ©urftig
tdjludi Sîubi ben erquidenben ©ritn'f, ban'fbar
hebt fich fein btaueg Sluge gur SOIutter; bann
fenïen fid) bie breiten Siber loieber in Ieid)=

tem Schlummer, einen .Heilten trüben Streifen
beg Slugapfetg fidjtbar taffenb.

Slnfmetïfam ift ber alte fDîamt ben 33eme=

gitttgen Slitnag gefolgt; feigt fragt er mit pol»
ternbem Spott: „So, ttitb Inag fonft noch? $at
bit bet: bornehme ©oïtor nicht auch ©buutpa»

gner unb Siebfrauenmilch für beinen feinen
^ringen üerfdirieben? ®ag fehlte gerabe noch!
©ein unbernünftigeg ©etue mit bem Sfürfch»
eben luäre freilich fähig, bent SIrgt gu gehörd]en!
Sd] ïann bir bann aber nur fagen, SRübcbien,

baf; id) noch nicht gelernt hdbe, mir bag ©elb
aug ben Stippen git fdfneibeit! Stietteicht mei^t
bit ein Stegept bagu; bift ja immer fo eine Super»
Huge, fo ein befoitbereg graitenntenfch gelne»

feit! §aft ja bie ©öchterfd)ute befitd)t!"

Johanna Sieb

„Wo bleibt der Tabak, Anna? Hast ihn Wohl

vergessen über dem Jungen da?"

„Nein, Vater!"
Anna geht in den Hausflur und holt aus

dem Wagen ein Päckchen. Des Alten mißver-
gnügtes Gesicht hellt sich nicht auf, als sie es ihm
reicht; fast ist es, als bedauere er, seiner Ge-

reiztheit im Augenblick nicht weiter Luft machen

zu können. Umständlich öffnet er das Päckchen,

beriecht seineu Inhalt und stopft sich bedächtig
eine kurze Pfeife. Dann tut er einige tiefe paf-
fende Züge, hüllt sich schmauchend in eine Wolke

von Rauch und fragt: „Nun, was sagt denn der

Doktor? Ist dir der Mund zugefroren?" Anna,
die sich am Herde zu schaffen gemacht, stumm
die Tassen auf den Tisch gestellt und Brot ge-

schnitten hat, schreckt empor aus ihrer un-
ruhigen Versunkenheit, und es schrillt in Klage
durchs Zimmer: „Er wird ein Krüppel bleiben

sein Leben lang!"
Der Alte stutzt bei dem Klang der Stimme;

dann entgegnet er, heftiger paffend: „Nun, da

brauchst du doch nicht gleich so zu tun; an den

Kragen geht's ja noch nicht, und ich meine, das

hätte ich dir doch oft genug schon gesagt, daß da

nicht mehr viel zu machen: deswegen hättest du

gar nicht die Doktoren um ihre verdammt teure

Meinung zu fragen brauchen!" Der Alte redet

sich tiefer in feinen Ärger hinein: „Zum Don-
nerwetter noch einmal, hättest ruhig mit deiner

Nase daheimbleiben sollen! Was hast du jetzt

davon? Nichts als einen weitern Schmücken
Geld heißt es nun ausgeben!" Immer aufge-

brachter werdend, fetzt der Mann seine Pfeife
ab, und seine Stimme klingt hart und drohend
bei den weitern Worten: „Aber das sage ich dir,
Mädchen: Mir kommst du nicht mit den ver-
fluchten Rechnungen; ich lasse mich nicht länger
schröpfen, und wenn du für deinen feinen Prin-
zen so teure Ärzte befragst, dann sieh du auch

zu, wo das Geld dafür herkommt, deine für-
nehmen Gelüste zu bezahlen! Ich rücke keinen

Rappen mehr heraus, verstanden? Ich habe die

Geschichte nachgerade satt und das gründlich!
Nun weißt du, Wie ich dazu stehe, und das klipp
und klar! Verdammt auch!"

Anna hat während der zornigen erbarmungs-
losen Warte unbeweglich am Tische gestanden,
die Hand schwer auf die harte Kante gestützt.

Sie sagt auch nichts, als der Alte, um Atem zu
schöpfen, eine Pause macht, und schaut nur mit
einem seltsamen Blicke den Vater an. Der aber
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begehrt van neuem auf und klopft mit der

Pfeife, die besonderen Worte scharf akzcntu-
ierend, auf das Holz des Lehnstuhls: „Ja, mach'

nur deine besondern Augen und schau nur, so

lang du willst; mich machst du nicht kirre da-

mit! Ich schweige nicht still; ich bin dein Vater
und habe von Gott ein heiliges Recht, dir alles
und jedes zu sagen. Da magst du dich drehen
und wenden; ich rede, wie mir der Schnabel ge-

wachsen, und du bist mir Dank schuldig, und ich

seh nicht ein, daß ich mir dir gegenüber einen

Zwang antun soll" — der Alte lacht höhnisch

auf — „zum Donnerwetter auch, du, du ..."
Da trifft den Alten wieder der rätselhafte

Blick, der sein dunkel Besonderes aus einer bis-
her unerschlossenen Tiefe von Anna Königs
Mutterschaft genommen. Der grauhaarige
Mann schweigt plötzlich still und tut ein paar
starke grimmige Züge aus seiner Pfeife.

Als hätte Anna mit ihren feinsten Sinnen der

Worte des Alten gar nicht geachtet, so spricht sie

jetzt mit verschleierter Stimme träumend vor
sich hin: „Er soll Weißes Fleisch essen, Hühner
und Kalbfleisch, und Früchte!"

Der Klang der eigenen Laute scheint ihr ein

Vergessenes in den Sinn zu bringen; sie geht

plötzlich zu einem Wandschrank, nimmt zwei
köstliche Orangen heraus, durchschneidet sie sorg-

fältig und preßt ihren Saft in ein Glas. Nach-
dem sie die Flüssigkeit mit etwas Zucker umge-
rührt, setzt sie dieselbe an den Mund des Kna-
ben, der mit halbgeschlossenen Augen dagelegen

hat, den Ausdruck einer grenzenlosen Erschöp-

fung auf dem wächsernen Gesichtchen. Durstig
schluckt Rudi den erquickenden Trunk, dankbar
hebt sich sein blaues Auge zur Mutter; dann
senken sich die breiten Lider wieder in leich-

tem Schlummer, einen kleinen trüben Streifen
des Augapfels sichtbar lassend.

Aufmerksam ist der alte Mann den Bewe-

gungen Annas gefolgt; jetzt fragt er mit pol-
terndem Spott: „So, und was sonst noch? Hat
dir der vornehme Doktor nicht auch Champa-

gner und Liebfrauenmilch für deinen feinen
Prinzen verschrieben? Das fehlte gerade noch!
Dein unvernünftiges Getue mit dem Bürsch-
chen wäre freilich fähig, dem Arzt zu gehorchen!

Ich kann dir dann aber nur sagen, Mädchen,
daß ich noch nicht gelernt habe, mir das Geld
aus den Rippen zu schneiden! Vielleicht weißt
du ein Rezept dazu; bist ja immer so eine Super-
kluge, so ein besonderes Frauenmensch gewe-

sen! Haft ja die Töchterschule besucht!"
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©cfttoeigenb giejft Slnna ba§ Brobetnbe, bamp=
fenbe SBaffer in eine Joanne; bet ireijje @efttm=
ben umfächelt iftr Bteicfteê ©eficïjt, iftre Singen
galten bitrcft ben fteigenben, toeBenben ©unft
Inieber ftarr unb gefteimnBbod bie Slide beê

Sitten, fo baft biefer ficft mit einet neuen unge=
müttieften ©mpfinbung übet baê §aat fäftrt
unb ntolgticft in einem bebeittenb milbetn, et=

toaê bertegenen ©one bie ©oeftter fragt: „2Ba§
ftat et benn fonft noeft gejagt? @o ein @tubier=
ter füllte bocft aderftanb ftetfen tonnen!" ©r
rüdt îjin unb fter auf feinem ©effelunb ftopft
bann Bebäc^tig ein toenig neuen ©aBaï in bie

Sfeife, fteBt bie Slide unficfter gu bem ftarren
©eficftt, fenït fie bod llnBeftagen, ftebt fie bon
neuem unb poltert ftetbot: „©cftlieffticft laffe icft

fa aucft mit mit teben, fcftlieftlicft Prag fein muft,
rnuft fein, unb... Sa ja, mancftmal geftt einem
bie ©ade über, na fa, bu ïennft micft botft, Slnna,
na, fo tebe boeft mal, Stäbchen: 2Ba§ ftat et
benn fonft noeft gejagt?"

„ipier tonnte nur ein Stanber ftelfen!" Slnna
loft bie Slide auê ben untuftigen be§ Saterê;
bann nimmt fie mübe bie ®anne bom £>fen
unb fcftreitet fteifen ©cftritteê gum ©ifeft: „Saft
gut fein, Sater! Somm, feige bieft ftiefter; ber
ftaffee ift fertig!"

@<B ift Saeftt.
llnb e§ ift botft adeê tlar inie am ©age. ©a§

Sßeite ift naftegerüdt. ©er Sodmonb fteftt über
ben geBfeftroffen ber Serge, fgebe Qade, jebe
©pifte ftebt ficft fcftatf itnb beutlieft ab an bem
bon filbernem Sitftte überfluteten firmament,
baê in feinet tootfenlofen ©iefe ben Slid in
fernfte, unfaftbate Xtnenblicftteiten entftüdt. ©er
©eftnee bermeftrt burtft feinen toeiften ©tftein
bie ruftige ipedigïeit ringsum; er baut ficft um
aBIäffig in feinen flimmernben Shüftaden in
bie ipofte in feftaffenber. ©tarrfteit. Rimmel
unb ©rbe toerfen ficft iftten ©lang gu, unb bie
©iefe laufeftt für einmal IautIo§ ber ©toigfeit§=
fpraefte ber ipöfte. ©ine fcfttoeigenbe, märeftem
feftöne SBinternacftt

3IB unb gu regt ficft ein SeBIein an ber
©annen buntlem ©eäft, an ber Sutften toeit*
auêgteifenben Slrmen. SIB unb gu filbetn ber=
eingeltet Sitten fefttoermütig ftangenbe Suten
iftre ftftimmetnben Seftänge nieber. ©onft nieftt
ein Sebenêlaut!

fgn bem tieinen lueiftgetüncftten ipaufe ort ber
Sergftalbe finb an einem fünfter bie Sorftänge
Ineit gutüdgegogen. Slnna ®önig feftaut in ba§
näcfttige Sanb. Sftr f5aitftt ruftt grübelnb auf

ben ipänben; bie gefeftäftigen Ringer, bie fonft
in unabläffiger ©ätigteit bie ©tunben ber
Saeftt gut Serlängetung ber ©agegarfieit ber=
toenben, liegen läffig, träumerifeft auf bem

ftergriff.
Qutoeilen beftnen ficft bie Safenftüget in müft=

fam unterbrüeftem ©eufgen, guiueilen teilt ein
jtfttoeteê Stufatmen ben gufammengepreftten
Stitnb unb betrat ben ^anipf, ba§ Slnfpannen
ader Gräfte, in ber Sot ben reeftten S5eg gu
finben.

„Stutter, icft ftaBe ©urft!" jagt Bittenb SubB
leife ©timme. ©er ®naBe liegt in einem getäm
beriefen Settften, bag in ber Stitte beg tooftm
tieften Saurneg fteftt, ber Slnna unb bem Slinbe
aB ©cftlafgematft bient.

®ag Stonbticftt ftüdt bag gange Qimmer unb
ben StnaBen in feine gartgrünen ©eftteier, tüftt
ben Blaffen SHnbermunb, um ben bag SeBen
einen fo unfungen, fcftmerglicften ©ramgug ge=

legt, unb tüftt, aB tonnte eg ficft in Qärttieftleit
Bei biefem ®inbe nieftt genug tun, bie etfenBeim
Bleicften $ingetcften, bie auf ber buntein ©ede
liegen unb taum einem leBenben SBefen am
gugeftören fefteinen.

SInna fcftieBt forglicft bie ^anb unter Subig
ipaupt unb giBt iftrn gu trinten.

„fgeft tann nieftt feftlafen, Stutter, unb Bin
boeft fo mübe... ©rage mieft, Stutter!" ©eftm
füefttig taften bie fcftmädfttigen ^änbeften empor.

Slnna nimmt ben ®naBen unb toanbert faeftte
mit iftrn auf unb aB; fie fummt ein Siebcften,
fo inie man gang tieinen ^inbern tut.

Sin ber SfBanb beê SeBengimmerê tönt ein
Stopfen, unb eine untnirfefte ©timme fagt: „fgftr
fülltet enbtieft Sufte ftatten; baê ift eine üer=
iuünfcftte Sertnöftnerei mit bem Senget! ©od
ba§ ©fteater benn luieber bie gange Saeftt
bauern?" ©er SnaBe ift au§ feiner teifen
©efttaföerfuntenfteit aufgegudt unb jagt er=

fiftroden: „©er ©roftbater, Stutter! icft füreftte
micft, Stutter, inenn er fo Böl> tut! ©r tnirb micft
fiefter nocft fefttagen!"

©er SnaBe Beginnt gu gittern unb feftmiegt
ficft bieftt an bie Stutter. Stnna täcftett Berufti»
genb: „@r rüftrt bieft nieftt an, Subi; er meint
eé> nieftt fo fefttimm!" SIBer iftr ©eficftt ift um
einen ©eftein Bläffer gelnorben, unb grüBetnber
feftaut iftr Sluge, aB fie ficft mit bem nocft im=

mer berftört Btidenben ^inbe auf borfiefttigen
©oftten bem g'enfter näftert. ©ie feftt fi^ unter
teifem tieBreidgem ©röften mit bem steinen in
einen ftoeftteftnigen ©tuftt unb feftaut, naeftbem
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Schweigend gießt Anna das brodelnde, damp-
fende Wasser in eine Kanne; der Weiße Schwa-
den umfächelt ihr bleiches Gesicht, ihre Augen
halten durch den steigenden, webenden Dunst
wieder starr und geheimnisvoll die Blicke des

Alten, so daß dieser sich mit einer neuen unge-
mütlichen Empfindung über das Haar fährt
und plätzlich in einem bedeutend mildern, et-
was verlegenen Tone die Tochter fragt: „Was
hat er denn sonst noch gesagt? So ein Studier-
ter sollte doch allerhand helfen können!" Er
rückt hin und her auf seinem Sessel und stopft
dann bedächtig ein wenig neuen Tabak in die

Pfeife, hebt die Blicke unsicher zu dem starren
Gesicht, senkt sie voll Unbehagen, hebt sie von
neuem und poltert hervor: „Schließlich lasse ich

ja auch mit mir reden, schließlich was sein muß,
muß fein, und... Na ja, manchmal geht einem
die Galle über, na ja, du kennst mich doch, Anna,
na, so rede doch mal, Mädchen: Was hat er
denn sonst noch gesagt?"

„Hier könnte nur ein Wunder helfen!" Anna
löst die Blicke aus den unruhigen des Vaters;
dann nimmt sie müde die Kanne vom Ofen
und schreitet steifen Schrittes zum Tisch: „Laß
gut sein, Vater! Komm, fetze dich hieher; der
Kaffee ist fertig!"

Es ist Nacht.
Und es ist doch alles klar wie am Tage. Das

Weite ist nahegerückt. Der Vollmond steht über
den Felsschroffen der Berge. Jede Zacke, jede
Spitze hebt sich scharf und deutlich ab an dem
von silbernem Lichte überfluteten Firmament,
das in seiner wolkenlosen Tiefe den Blick in
fernste, unfaßbare Unendlichkeiten enthüllt. Der
Schnee vermehrt durch seinen Weißen Schein
die ruhige Helligkeit ringsum; er baut sich un-
abläfsig in feinen flimmernden Kristallen in
die Höhe in schaffender, Starrheit. Himmel
und Erde werfen sich ihren Glanz zu, und die
Tiefe lauscht für einmal lautlos der Ewigkeits-
spräche der Höhe. Eine schweigende, märchen-
schöne Winternacht!

Ab und zu regt sich ein Reislein an der
Tannen dunklem Geäst, an der Buchen weit-
ausgreifenden Armen. Ab und zu silbern ver-
einzelter Birken schwermütig hängende Ruten
ihre schimmernden Behänge nieder. Sonst nicht
ein Lebenslaut!

In dem kleinen weißgetünchten Hause an der
Berghalde sind an einem Fenster die Vorhänge
weit zurückgezogen. Anna König schaut in das
nächtige Land. Ihr Haupt ruht grübelnd auf

den Händen; die geschäftigen Finger, die sonst
in unablässiger Tätigkeit die Stunden der
Nacht zur Verlängerung der Tagesarbeit ver-
wenden, liegen lässig, träumerisch auf dem Fen-
stergriff.

Zuweilen dehnen sich die Nasenflügel in müh-
sam unterdrücktem Seufzen, zuweilen teilt ein
schweres Aufatmen den zusammengepreßten
Mund und verrät den Kampf, das Anspannen
aller Kräfte, in der Not den rechten Weg zu
finden.

„Mutter, ich habe Durst!" sagt bittend Rudis
leise Stimme. Der Knabe liegt in einem gelän-
derlosen Bettchen, das in der Mitte des wohn-
lichen Raumes steht, der Anna und dem Kinde
als Schlafgemach dient.

Das Mondlicht hüllt das ganze Zimmer und
den Knaben in seine zartgrünen Schleier, küßt
den blassen Kindermund, um den das Leben
einen so unjungen, schmerzlichen Gramzug ge-
legt, und küßt, als könnte es sich in Zärtlichkeit
bei diesem Kinde nicht genug tun, die elfenbein-
bleichen Fingerchen, die aus der dunkeln Decks

liegen und kaum einem lebenden Wesen an-
zugehören scheinen.

Anna schiebt sorglich die Hand unter Rudis
Haupt und gibt ihm zu trinken.

„Ich kann nicht schlafen, Mutter, und bin
doch so müde... Trage mich, Mutter!" Sehn-
süchtig tasten die schmächtigen Händchen empor.

Anna nimmt den Knaben und wandert sachte
mit ihm auf und ab; sie summt ein Liedchen,
so wie man ganz kleinen Kindern tut.

An der Wand des Nebenzimmers tönt ein
Klopfen, und eine unwirsche Stimme sagt: „Ihr
solltet endlich Ruhe halten; das ist eine ver-
wünschte Verwöhnerei mit dem Bengel! Soll
das Theater denn wieder die ganze Nacht
dauern?" Der Knabe ist aus seiner leisen
Schlafversunkenheit aufgezuckt und sagt er-
schrocken: „Der Großvater, Mutter! ich fürchte
mich, Mutter, wenn er so bös tut! Er wird mich
sicher noch schlagen!"

Der Knabe beginnt zu zittern und schmiegt
sich dicht an die Mutter. Anna lächelt beruht-
gend: „Er rührt dich nicht an, Rudi; er meint
es nicht so schlimm!" Aber ihr Gesicht ist um
einen Schein blässer geworden, und grübelnder
schaut ihr Auge, als sie sich mit dem noch im-
mer verstört blickenden Kinde auf vorsichtigen
Sohlen dem Fenster nähert. Sie setzt sich unter
leisem liebreichem Trösten mit dem Kleinen in
einen hochlehnigen Stuhl und schaut, nachdem
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ficfi ber ®naBe Beruhigt, mieber in buitïelm
fragen in bie gerne, alg Bönnien ifjt ber 3öim=

ternadjt fdjmeigenbe äBunber SEntmort geben
auf bie Qual il)tet (Seele, bie im Settlergemanbe
ber 3tot Ijintaumelt burdj bie ©rünbe beg Se=

B-eng' unb entfet^t feine legten Siefen erfdjaut.

„(Sg Bann bodj Bein SerBredieu fein, mag ein
SeBen erlöft", raunt fie bumpf, mit Bjilflofem
SBuëbrucB bor fidj f)in, „eg.ift bodj eine Sat ber
größten Siebe! SBie Bönnte mau Sünbe nen=

neu, mag ber Opfer fdjmerfteg Bebeutet?" Sann
umfängt ipr SBitge mit unnennbarem (SrBarmen
bie fdjmadje ©eftalt, -beten fpifsen Süden fie ant
Strme fröftelnb füljlt; ein Bjerggerreiffenbeg Sä=

dielu umirrt iften iDiunb: „bag Ijeifft Bei fot=
djem (SIenb bocE) Baum einen SattB am SeBen

Begeben! (Sine Stutter füllte eg Bönnen; bie

follte betmögen, mag fonft Bein Stenfdj' ber=

mag!"
Sonbetfiater mirb bag Sädjeltt um Stintb

unb Slugen, alg §Inna nad} einer Sßeile fort®
fäprt: „gdj Bin eine Stutter!" fagt bie grau
im Siätdjen unb fällt bem Sob in bie fpänbe
unb nimmt mit bem Sob ben Santpf auf. ,,gd)
Bin eine Stutter!" fage id) unb fd)reite bem
Sob entgegen unb tue nod) rtteïjr unb fpredje 31t

itjut: „ipier Bjaft bu mein ®iub!" Hub menu er
fid) mertbet, fo merbe id> iljn Bialten an feinem
Bjarten fEnodjenarm unb merbe itjn gbirtgeu,
fein IpanbmerE 31t tun: Sob, id) Bin eine 3Dtut=

ter, nun mäpe ung Beibe!

(Sin Krüppel fein SeBen lang! (Sin Krüppel
unb Saftarb!

Stuf baff ber Sag nidjt erfcfjeine, mo bu ber=

fludjft, bie bid) geboren, fie Oerftud)ft, meil fie
ben einen Stut nid)t fanb unb bic^ pinmegtiff
aug StranBBeit unb Staube! ©äff bie Stunbe
nidjt tage, mo beineg SeBeng ganse UnfeligBeit
furdjtBar bir Seele unb ©eift setmalme! ©e=

Seidjneter bu, born StutterleiBe an! SBitf baff bie

graufige ©tBfdjaft nid)t im gansen Umfang bit
merbe, bit Sielmiffenbet jept fdjon!"

Unb in raunenber gärtlidjEeit ftep niebetnei=
genb:

„könnte eg bir niitten, id) riffe bie SBbern

mir auf, meine Straft in bie beinen 31t leiten!
gdj mürbe nidjt mitbe ber SlrBeit itm bid), unb
mettn mir bag Slut unter ben Sägein bot=
fpripte! könnte eg bir ni'tpen, id) bulbete jeg=
lidje Sd)utäl)itng unb trüge Big sunt Sterben
bein SeBen unb mürbe beitt ©raB mit meinen
Stätten Begießen!

©ag tpungern um bid) follte rnidj fatt
ntadjen; ber Stenfdjen Sdjnmpen, beg Saterg
©egänE follte mir SoBgefang fein!

Sie paBen mit gingern auf mid) geseigt, ba

icp bidj trug in Unelften; id) badjte an bein
teineg Seemen, bag 31t mir fpredjen, ait beiue
fpänblein, bie ntidj ftreicEjeln, an bein 2Äitnb=
cpen, bag miep Bi'tffen merbe, unb BjoB bag

fpaitpt...
Unb alg id) suerft biep im §Brm pielt, altein,

Bon alten üertaffen, ba paüe id) trophein ge=

jubelt, mein $inb, mein eigengeBoreneg ang
Ipers 3U britden, unb mahnte in Betenbem ©anE,
baff ber gludj fidj gutu Segen gemaubett unb
bie Scpanbe in ©tüd fid) gefeprt. Unb erlebte
al)nettb bie Sebeutung atteg SBerbeng unb 2ßacp=

feng, feiig, baf mir, ber SCuggeftoffenen, ber

bout Sater Serflucpten bieg SBunber follte mer=
bett. Unb Bat febett SonnenftraB)!, ber glii=
Sernb in unfere Cammer fid) brängte: „fjjaB'
and) mein ®inblein lieb, mad)' mir ben Knaben
ftarB!..."

Qu Bitterm troftlofem gliiftern fenBt fief)
Stnnag Stimme: „gft Beiner mir 3U SBSiHett

gemefen, marft BrartE ja im Meinte, Bift BranB
Big sur Sfitrsel geBIicBett! Unb baff id) Suft unb
Sonnenfcpeiu im fpalbenftaufe bir gaB, beg

Saterg tuilbere 3îeguiig mit bemütigem ©ante
3unupe ung inapte unb mit tauben Oftren ben
Sag leBe, mag I)at eg genügt? ©it Bift bem

glitdj nidjt entgangen! ©u mirft ttitr immer tie=

fer unb metpr in beineg SeBeng grotegfe Sreft=
ftaftigEeit madjfen unb juft fo biet ©enBBraft
Befiften, fie gans 31t berfteften. Sidjt mepr unb
nicfit meniger. ©u Bannft fie nidit überfliegen,
unb bermagft rtidjt in BariuBiersigetn ©ämmern
unter itjr Bier 31t Etiedjen, âtrmfter bit!"

©er ÄnaBe, bei: unter bem meljen ©etnur-
met gefc^Iitutntert Bjat, fc^Iägt bie bunBIen
Stugen 3U ber Stutter empor; ein glücffjafteS
Sid)t BlinBt leife auf tqrent ©ruttbe: „Stutter,
id) I)aBe geträumt, id) märe auf einer gioffett
SBiefe itnb liefe bitrdj biete Slitmen; bie mareti
fo B)oc^ unb fc^ön itrtb nieften mir 3U, itrtb td)
pflitdte rote unb meife unb Blatte mit eigener
ipanb, unb meine gii^e gingen gang bon felBft
immer meiter, immer bapirt, mo bie allerfd)ön=
ften ftaubeit, unb sitlept Ijatte idj foldfe Stengen,
im 2Irnt, baff idj fie nidjt Bjalten Bannte;, ba fie=
len fie alle 31t Soben, unb id) legte bett ®opf
mieber gans allein barauf unb I)aBe lange ge=

fc^Iafen auf ber großen SSiefe, unter ben fd)ö=

nen Slitmen. Unb bann Bamft bu, unb bann
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sich der Knabe beruhigt, wieder in dunkeim
Fragen in die Ferne, als könnten ihr der Win-
ternacht schweigende Wunder Antwort geben
auf die Qual ihrer Seele, die im Bettlergewande
der Not hintaumelt durch die Gründe des Le-
bens und entsetzt seine letzten Tiefen erschaut,

„Es kann doch kein Verbrechen sein, was ein
Leben erlöst", raunt sie dumpf, mit hilflosem
Ausdruck vor sich hin, „es,ist doch eine Tat der
größten Liebe! Wie könnte man Sünde nen-
nen, was der Opfer schwerstes bedeutet?" Dann
umfängt ihr Auge mit unnennbaren! Erbarmen
die schwache Gestalt, deren spitzen Rücken sie am
Arme fröstelnd fühlt; ein herzzerreißendes Lä-
cheln umirrt ihren Mund: „das heißt bei sol-
chem Elend doch kaum einen Raub am Leben
begehen! Eine Mutter sollte es können; die

sollte vermögen, was sonst kein Mensch ver-
mag!"

Sonderbarer wird das Lächeln um Mund
und Augen, als Anna nach einer Weile fort-
fährt: „Ich bin eine Mutter!" sagt die Frau
im Märchen und fällt dem Tod in die Hände
und nimmt mit dem Tod den Kampf auf. „Ich
bin eine Mutter!" sage ich und schreite dem
Tod entgegen und tue noch mehr und spreche zu
ihm: „Hier haft du mein Kind!" Und wenn er
sich wendet, so werde ich ihn halten an seinem
harten Knochenarm und werde ihn zwingen,
sein Handwerk zu tun: Tod, ich bin eine Mut-
ter, nun mähe uns beide!

Ein Krüppel sein Leben lang! Ein Krüppel
und Bastard!

Auf daß der Tag nicht erscheine, wo du ver-
fluchst, die dich geboren, sie verfluchst, weil sie

den einen Mut nicht fand und dich hinwegriß
aus Krankheit und Schande! Daß die Stunde
nicht tage, wo deines Lebens ganze Unseligkeit
furchtbar dir Seele und Geist zermalme! Ge-

zeichneter du, vom Mutterleibe an! Auf daß die

grausige Erbschaft nicht im ganzen Umfang dir
werde, du Vielwissender jetzt schon!"

Und in raunender Zärtlichkeit sich niedernei-
gend:

„Könnte es dir nützen, ich risse die Adern
mir auf, meine Kraft in die deinen zu leiten!
Ich würde nicht müde der Arbeit um dich, und
wenn mir das Blut unter den Nägeln vor-
spritzte! Könnte es dir nützen, ich duldete jeg-
liche Schmähung und trüge bis zum Sterben
dein Leben und würde dein Grab mit meinen
Tränen begießen!

Das Hungern um dich sollte mich satt
machen; der Menschen Schmähen, des Vaters
Gezänk sollte mir Lobgesang sein!

Sie haben mit Fingern auf mich gezeigt, da

ich dich trug in Unehren; ich dachte an dein
reines Seelchen, das zu mir sprechen, an deine
Händlein, die mich streicheln, an dein Münd-
chen, das mich küssen werde, und hob das

Haupt...
Und als ich zuerst dich im Arm hielt, allein,

von allen verlassen, da habe ich trotzdem ge-
jubelt, mein Kind, mein eigengeborenes ans
Herz zu drücken, und wähnte in betendem Dank,
daß der Fluch sich zum Segen gewandelt und
die Schande in Glück sich gekehrt. Und erlebte
ahnend die Bedeutung alles Werdens und Wach-
sens, selig, daß mir, der Ausgestoßenen, der

vom Vater Verfluchten dies Wunder sollte wer-
den. Und bat jeden Sonnenstrahl, der glit-
zernd in unsere Kammer sich drängte: „Hab'
auch mein Kindlein lieb, mach' mir den Knaben
stark! ..."

Zu bitterm trostlosem Flüstern senkt sich

Annas Stimme: „Ist keiner mir zu Willen
gewesen, warst krank ja im Keime, bist krank
bis zur Wurzel geblieben! Und daß ich Luft und
Sonnenschein im Haldenhause dir gab, des
Vaters mildere Regung mit demütigem Danke
zunutze uns machte und mit tauben Ohren den
Tag lebe, was hat es genützt? Du bist dem
Fluch nicht entgangen! Du wirst nur immer tie-
fer und mehr in deines Lebens groteske Brest-
haftigkeit wachsen und just so viel Denkkraft
besitzen, sie ganz zu verstehen. Nicht mehr und
nicht weniger. Du kannst sie nicht überfliegen,
und vermagst nicht in barmherzigem Dämmern
unter ihr her zu kriechen, Ärmster du!"

Der Knabe, der unter dem wehen Gemur-
mel geschlummert hat, schlägt die dunklen
Augen zu der Mutter empor; ein glückhaftes
Licht blinkt leise auf ihrem Grunde: „Mutter,
ich habe geträumt, ich wäre auf einer großen
Wiese und liefe durch viele Blumen; die waren
so hoch und schön und nickten mir zu, und ich
pflückte rote und Weiße und blaue mit eigener
Hand, und meine Füße gingen ganz von selbst
immer weiter, immer dahin, wo die allerschün-
sten standen, und zuletzt hatte ich solche Mengen,
im Arm, daß ich sie nicht halten konnte; da fie-
leu sie alle zu Boden, und ich legte den Kopf
wieder ganz allein darauf und habe lange ge-
schlafen auf der großen Wiese, unter den schö-

nen Blumen. Und dann kamst du, und dann
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—" ©ubi ftocït urtb fragt: „Mutter, lnerbe icp

einmal mit bit auf bie SBiefe geifert uub toirï»
tidj ©turnen pflüden mit eigener tpanb?" SBäp»

renb beg Knaben lieblicpen ©orten, bie fiep mit
einer ungetoöpnlidjen Sebpaftig'feit aueinanber»
gereipt, finb SInnag giige füöptidp ruhiger ge=

toorben; tote eine SHarpeit bämmert eg auf in
bem blaffen ©eficpt, alg fie anttoortet: „3;a,
©ubi, bu foUft ©turnen pflüden mit eigener
tpanb "

Ungläubig unb fetig gugleidj fcpaut ber
ßnabe. ©ann giept bon neuem bag Seiben feine
trüben Scpleier über bie rätfeltiefen Einher»
äugen; ©ubi fäprt gufammen unb bittet ängft»
licp: „fgcp möchte fogteicp auf bie SBiefe, idj
mödjte toeiterträumen! ©priop gu mir, Mutter,
baff ic£) fcplafen ïann!"

Stnna legt ben gitternbeu Knaben auf fein
©ettcpen, umpüttt fcponenb feine armen ©lie»
ber, umfcplingt berupigenb feine erregten ïtei»
tten £änbe unb fcpmiegt ipr $aupt an fein
Riffen,

©ocpmalg bittet ber ïranïe Sïnabe: „©pricp
'

gu mir, Mutter!"
©a pebt Stnna bag fdjmerggegeicpneie ©efid^t,

fcpaut ball Siebe auf bag ®inb unb fpricpt in
jenem fanften, teife einlullenben ©on, ber ben
Knaben fcpon häufig in ©glummer getoiegt:

„fgcp teilt pintoanbern burcp toeite Sänber,
über Seen unb Meere unb ©erge, unb toenn bie
SSeUen unb SBätber micp ftaunenb fragen:
„SBag toanberft bu, toag fucpt beirr fepnenber
©fid?" fo toitl icp anttoorten: „ffcp futpe bie

Straft; mein Heiner Stnabe ift ïranï, mein ein»

gigeg Stinb, bag foil nun gefrtnb toerben; toir
tragen triebt länger bie Qrtal!" Unb id) toil!
bie SBätber fragen: „3Bo toopnt bie Straft?"
Itnb toenn bie Sßätber rauften: „SSir toiffen
eg niept!" unb toenn bie Sßelten fRäumen:
,,©ucp fie auf ©rben niept!" fo toitl id> gu ben
©lernen unb ©toig'feiten pilgern unb jene ©e=

toattigen, ©rofgen, Unfafjticpen fragen: „SBo
toopnt bie ®raft, bie niept auf ©rben gu fin»
ben ift?" Itnb bie ©terne toerben Mitleib pa=
ben, unb bie ©toigïeiten toerben ftüftern: „@eib
barmpergig; fie ift bergtoeifett!" Itnb bie ©terne
toerben bor mir pinfeptoeben unb toerben git»
einanber fpreepen: „SBir tootten ipr fjetfen, fie
ift eine Mutter!" rtnb fie toerben bor mir per»
firapten im ©lange pimmtifeper ©cpöne, big toir
gu bem einen Ort fornmen, ba bie Straft toopnt,
unb meine gage ©eete toirb mit einem großen
Sicpt erfüllt fein, unb idj toerbe mid) niebertoer»

fen bor iprem gotbenen ©nabentprone unb
toerbe fepnenb bie ©tufen pinanrutfepen unb
ftepenb bie tpänbe ftreden unb bitten: „Steige
perab bon beiner unenbtiepen tpöpe, in ber mein
SBefen bolt fgnbrunft bid) fud)t, fteige perab,
teile aug bon beiner SBunbermacpt, fülle einer
Mutter tperg mit jenem eingigen fKut itnb peile
ein unfeligeg Seben, madje ein fcputbtofeg Stinb
gefunb, bag ftetg nur gelitten, öffne feinen Iran»
fen ©üden unb tajj iprn glüget enttoadjfen,
glängenbe, golbene, baff eg pinfliege bitrd) toeite
©äume, poep über bem Seib ber tiefen ©rünbe!"

©inen Stugenblid pält Stnna inne; in pei»

tjem, unergrünblicpem Mitleib rupt ipr ©lid
auf bem reglog laufepenben Stinb. „©rgäple
toeiter," fagt ber Stnabe leife; „eg ift fcpön, toag
bu fpriepft!"

Unb Stnna fäprt fort, toie fiep fammelnb, git»

erft fid) mit einer fdjtoeren ©etoegung über bag

tpaar ftreicpenb: „Itnb follte bie Straft in grau»
fament Säubern berparren unb ipr ©traplen»
auge fenïen unb fpredjen: „fgcp ïann bieleg,
aber bag ïann idj niept!" fo toürbe icp ben
©aum ipreg ®Ieibeg ergreifen itnb meine §in=
ger pöperranfen unb meine ©ägel eingra»
bett in bem ftarren ©etoanb: „Sep laffe bid)
nitpt, bit folgeft mir beim; fiep, id) bin eine
©tutter, unb mein ®inb pei^t ©cpmergeng»
reid)! ©it ntufd eg berüpren, ba^ eg frei toirb
born Seibe unb rein toirb bom gludje; bu mufft
feine ïleinen fepreiten, fein blaffeg ©tünb»
epen fingen unb feine büntten $änbe liepte tpim»
melgblumen palten lepren. fgcp laffe biep niept;
icp bin eine Mutter!"

„SBanit toirft bit pingepen, Mutter?" unter»
brid)t jept ©ubi atemlog bie bebenbe ©timme,
bie in iprer leife fingenben ©infôrmigïeit ettoag

großartig 3toin02nbeg pat. „SBirft bit peute
noep gepen?" ©in ©djaiten giept über beg Stin»
beg ©efiept, alg eg toeiter fragt: „Unb toirft bu
babei fein?" ©a Stnna niept fofort anttoortet,
toieberpolt eg mit bertiefter âtngftlicpïeit: „®u
toirft boip babei fein, Mutter?"

©ine ©ergiüfung breitet fid) langfam über
SInnag ©eftdjf, ipre ©timme fipüttelt bag gilt»
ftern ab itnb fpriept ïtar unb betonet: „ffa,
©ubi, peute noep, unb icp toerbe babei fein!
©ag grofje SBunber toirb mit mir an bein Sager
treten unb bir unb mir ben ©ranï einflößen
gur ©toigïeit!" ©ad) einigem Qaitbern, toie gu
fiep felber fprecpenb, fäprt fie fort: „SBag gilt
mir ber ©ater, ba id) eine Mutter bin, toag

gilt mir ein Seben, in bem bu niept mepr bift?
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—" Rudi stockt und fragt: „Mutter, werde ich

einmal mit dir auf die Wiese gehen und wirk-
lich Blumen pflücken mit eigener Hand?" Wäh-
rend des Knaben lieblichen Worten, die sich mit
einer ungewöhnlichen Lebhaftigkeit aneinander-
gereiht, sind Annas Züge plötzlich ruhiger ge-
worden; wie eine Klarheit dämmert es auf in
dem blassen Gesicht, als sie antwortet: „Ja,
Rudi, du sollst Blumen pflücken mit eigener
Hand! "

Ungläubig und selig zugleich schaut der
Knabe. Dann zieht von neuem das Leiden seine
trüben Schleier über die rätseltiefen Kinder-
äugen; Rudi fährt zusammen und bittet ängst-
lich: „Ich möchte sogleich auf die Wiese, ich

möchte weiterträumen! Sprich zu mir, Mutter,
daß ich schlafen kann!"

Anna legt den zitternden Knaben auf sein
Bettchen, umhüllt schonend seine armen Glie-
der, umschlingt beruhigend seine erregten klei-
neu Hände und schmiegt ihr Haupt an sein
Kissen.

Nochmals bittet der kranke Knabe: „Sprich
zu mir, Mutter!"

Da hebt Anna das schmerzgezeichnete Gesicht,
schaut voll Liebe auf das Kind und spricht in
jenem sanften, leise einlullenden Ton, der den
Knaben schon häusig in Schlummer gewiegt:

„Ich will hinwandern durch weite Länder,
über Seen und Meere und Berge, und wenn die
Wellen und Wälder mich staunend fragen:
„Was wanderst du, was sucht dein sehnender
Blick?" so will ich antworten: „Ich suche die

Kraft; mein kleiner Knabe ist krank, mein ein-
ziges Kind, das soll nun gesund werden; wir
tragen nicht länger die Qual!" Und ich will
die Wälder fragen: „Wo wohnt die Kraft?"
Und wenn die Wälder rauschen: „Wir wissen
es nicht!" und wenn die Wellen schäumen:
„Such sie auf Erden nicht!" so will ich zu den
Sternen und Ewigkeiten pilgern und jene Ge-

waltigen, Großen, Unfaßlichen fragen: „Wo
wohnt die Kraft, die nicht auf Erden zu sin-
den ist?" Und die Sterne werden Mitleid ha-
ben, und die Ewigkeiten werden flüstern: „Seid
barmherzig; sie ist verzweifelt!" Und die Sterne
werden vor mir hinschweben und werden zu-
einander sprechen: „Wir wollen ihr helfen, sie

ist eine Mutter!" und sie werden vor mir her-
strahlen im Glänze himmlischer Schöne, bis wir
zu dem einen Ort kommen, da die Kraft wohnt,
und meine zage Seele wird mit einem großen
Licht erfüllt sein, und ich werde mich niederwer-

sen vor ihrem goldenen Gnadenthrone und
werde sehnend die Stufen hinanrutschen und
flehend die Hände strecken und bitten: „Steige
herab von deiner unendlichen Höhe, in der mein
Wesen voll Inbrunst dich sucht, steige herab,
teile aus von deiner Wundermacht, fülle einer
Mutter Herz mit jenem einzigen Mut und heile
ein unseliges Leben, mache ein schuldloses Kind
gesund, das stets nur gelitten, öffne seinen kran-
ken Rücken und laß ihm Flügel entwachsen,
glänzende, goldene, daß es hinfliege durch weite
Räume, hoch über dem Leid der tiefen Gründe!"

Einen Augenblick hält Anna inne; in hei-
ßem, unergründlichem Mitleid ruht ihr Blick
auf dem reglos lauschenden Kind. „Erzähle
weiter," sagt der Knabe leise; „es ist schön, was
du sprichst!"

Und Anna fährt fort, wie sich sammelnd, zu-
erst sich mit einer schweren Bewegung über das
Haar streichend: „Und sollte die Kraft in grau-
samein Zaudern verharren und ihr Strahlen-
auge senken und sprechen: „Ich kann vieles,
aber das kann ich nicht!" so würde ich den
Saum ihres Kleides ergreisen und meine Fin-
ger höherranken und meine Nägel eingra-
ben in dem starren Gewand: „Ich lasse dich

nicht, du folgest mir denn; sieh, ich bin eine

Mutter, und mein Kind heißt Schmerzens-
reich! Du mußt es berühren, daß es frei wird
vom Leide und rein wird vom Fluche; du mußt
seine kleinen Füße schreiten, sein blasses Münd-
chen singen und seine dünnen Hände lichte Him-
melsblumen halten lehren. Ich lasse dich nicht;
ich bin eine Mutter!"

„Wann wirst du hingehen, Mutter?" unter-
bricht jetzt Rudi atemlos die bebende Stimme,
die in ihrer leise singenden Einförmigkeit etwas
großartig Zwingendes hat. „Wirst du heute
noch gehen?" Ein Schatten zieht über des Kin-
des Gesicht, als es weiter fragt: „Und wirst du
dabei sein?" Da Anna nicht sofort antwortet,
wiederholt es mit vertiefter Ängstlichkeit: „Du
wirst doch dabei sein, Mutter?"

Eine Verzückung breitet sich langsam über
Annas Gesicht, ihre Stimme schüttelt das Flü-
stern ab und spricht klar und bewußt: „Ja,
Rudi, heute noch, und ich werde dabei sein!
Das große Wunder wird mit mir an dein Lager
treten und dir und mir den Trank einflößen
zur Ewigkeit!" Nach einigem Zaudern, wie zu
sich selber sprechend, fährt sie fort: „Was gilt
mir der Vater, da ich eine Mutter bin, was
gilt mir ein Leben, in dem du nicht mehr bist?



Sopanna ©iebet:

©it fänbeft Den 2ßeg niept bort unb id) fürber
niept pier, unb bie SSßelt toürbe mir leer fein!
— Unb bem SSater ift'g ein ©eptoinben
ber ©cpattbe, ein Sojen ber... Saft, unb id)

trüge... eg niept, unb... icp toerbe Dabei

fein!"
©ie ftreidjt fid) über bie ©tirne unb bepnt

bann gleich einem Die 33ranbung ïrâftig gertei»

lenben ©djHümmer bie SIrme. SSerlnirrt fdjaitt
ber Stmabe empor: „äßag fpriepft bu ba, SJhtt»

ter? ©o gepe bod) unb pote ung bie Alraft !"
Sltttia nidt mit einem fonbetbar entfdjtof=

fenen Slugbrud; bann erpebt fie fiep feptoerfättig
aug iprer fnienben ©tettung; toettenb unb gtän»

genb fällt bag lodere ©eftedjt über ben Etüden.

Slug ber ©iefe ber ©tabt bringen in leifem
iBerpalleu bie SSiitternadjt gfti m m ert ber ©urtu»
itpren; eine ruft ber anbeut grüfjenb gu, bajj
ein Sltteg Hergängen unb ein Steiteg ertoadpt.

Slntta bleibt einen Slugeitblid in peiligem
Sauften fiepen: „Steicpe mir beine tone, neuer
©ag, unb brüde fie mir aufg Ipaitpt; idj bin
bereit, fie git tragen!" ©ie neigt fiep nieber gum
Knaben, ftreiept feine arme SJtijjgeftalt, taftet
pritfenb feinen 3Ktden unb nidt gepeimnigüoll
Dor fid) pin: „Stein SSunber, eg fei Denn ber

©ob! fga bod), ja, mein toabe! Söeil icp — biep

liebe, mein Stinb!"
Sangfamen ©epritteg fdpreitët fie gu einem

SfSanbfcpränfdjen, öffnet tangfam Die fnarrenbe
©ür, fepiebt bebäd)tig atterpanb gtafepen unb
Sßpiolen unb Stäpfcpen gur ©eite unb nimmt
aitg ber tiefften @<fe beg ©efacpg ein gläfcp»
epert, auf bent, über freugtoetg gelegtem ©oten»

gebein bie Sluffdjrift „©ift" ftept. $Iar unb
feparf ift Dag Sßort int bteicpenSftoublidjt git lefen.

„Stur toettige ©topfen für biep unb einige
mepr für mid)!" fiüftern bie blaffen Sippen.
„Sîutt pabe id) ben Stßeg gefunben, nun ftepe

icp Dor bir, Straft, bie bit bag Simjjerfte tuft ;

nun lajj mid) niöpt gu ©cpanben toerben!" Sieb»

fofenb, toie über ettoag itnenblicp Stöffticpeg glei=

ten bie ipänbe bag fcplanïe ©lag entlang:
„Stun füpre bit ut icp; beim fiep, id) fann niept

mepr! ©cpatt ben SBeg, ben id) ging, unb er»

barme biep meiner Stot, fülle mein tperg gang

aug; eg ift bag grofje, fernere $erg einer SOtuü

ter!" — Sntmer entgüdter, Doli majjfofett
©tauneng betraeptet Slnna bag glöfcpcpen, toie

ber SBunber perrlicpfteg Iäf;t fie feinen trägen

Snpatt im SJtonbenglang fpielen, brüdt burftig
bag ïalte ©lag an bie Sippen: „®u ©rtofenbeg
Doli pimmlifcper ©naben!"

3tnna Stontg. 491

Slntta fdpreitet gu einem ©ifepe, nimmt einen
Keinen Söffet, taitcpt ipn getoopnpeitgmä^ig
in SBaffer, trodnet ipn aug itnb toenbet fiep pin
gum Sager beg Stitabeu.

©ort fepaut fie noep einmal in bag Sanb, bag

Dont fitbernen SStonbfd)ein in ritpig ftraplenbem
©lange Doli übergoffen ift. ©in ©ap aug ferner
©cpulgeit fornmt ipr ptöplicp in ben ©inn, ben

fie mit eigenem Sädjeln fiep perjagt: „©er 5öoH=

monb fdpeint toäprenb ber gangen Staept, er fut»

initiiert um SOtitternacpt..." SStit einem fingen,
beftätigenben Stiden toieberpolt fie naep einer
Keinen if3aitfe: „@t futminiert uni Sftitter»

naept... Sep toujjte eg nie fo; man lernt bag

atteg unb fajjt bod) ben ©inn niept, unb bann
fournit eine ©tunbe, unb alle Sebeittung toirb
Kar unb toirb gum ©reignig!"

SInnag Slitge fd)immert in einem überirbifepen
Sicpt; mit fieperer tçanb brept fie jept Den glä=

fernen ©topfet be» gtäfepepeng, ber fiep nur
feptoer in bem engen tpälg betoegt, unb auf»

merffant gäptenb giejjt fie tangfam einige ©rop»

fett ber biden glüffigfeit in ben tieinen Söf=

fei. SSeint gepnten port fie auf: „©ag totrb

toopt genügen ..." ©ie neigt fid) über ben

Knaben ttnb ftöjjt ipnt bie ©ropfen ein.

„SBag ift bag, SStutter?" fragt Dag tob,
unb fein SJtünbtpen Dergiept fid), atg bie gtüf»
figfeit feine Qunge berüprt.

„®ie Straft, Dtubi! Sep toei^, eg fepmedt

ftarf; bodj barfft bu fein ©röpftein Dergiepen!"
©eporfam fcplitdt ber Stnabe Don neuem,

„©g ift fepr bitter, SJtutter SBann gepen

toir auf bie SBiefe?"
„Sept gleicp bann, Stubi; feptieffe nur bie

Slugen, mein Stinb!" SBieber gäptt SInna;

fdjtoerfättig töft fiep Don neuem ©ropfen um
©ropfen aug Dem feptanfen glafcpenpalg. „Scp

mag niepi mepr, SStutter," toeprt ber Stnabe

mit ängfttidper ©iiitiute; eg ift mir gang übet

baDon!"

„©ei rupig, Stubi; Dag ift für mid), ba§ id)

beine §änbe palten mag itt jenem anbeut
Sanbe!" ©ie füprt ben Söffet, in bem bie gtitf»
figfeit pöper Btinft atg Dorper gum SSÎitnbe,

unb läcpett ben Stnaben mit beutunggreiepem

Säd)eltt an: „Stun trat bie Straft an beitt Sa=

ger, nun iotten toir bie neue SBanberfcpaft be»

ginnen! ©ott fei ung gnäbig, mein ©opn!"
SStübe legt fie Söffet unb gläfdjcpen beifette,

toie naep feptoerer SIrbeit täpt fie fiep nieber' am

Sager beg Stinbeg, unb in bag Simmer, in bag

ber ©ob getoattfam gur SStapb toarb gebungen,

Johanna Siebel:

Du fändest den Weg nicht dort und ich sürder
nicht hier, und die Welt würde mir leer sein!

— Und... dem Vater ist's ein Schwinden...
der Schande, ein Lösen der... Last, und ich

trüge... es nicht, und... ich werde dabei

sein!"
Sie streicht sich über die Stirne und dehnt

dann gleich einem die Brandung kräftig zertei-
lenden Schwimmer die Arme. Verwirrt schaut
der Knabe empor: „Was sprichst du da, Mut-
ter? So gehe doch und hole uns die Kraft!"

Anna nickt mit einem sonderbar entschlas-

senen Ausdruck; dann erhebt sie sich schwerfällig
aus ihrer knienden Stellung; wellend und glän-
zend fällt das lockere Geflecht über den Rücken.

Aus der Tiefe der Stadt dringen in leisem

Verhallen die Mitternachtsstimmen der Turm-
uhren; eine ruft der andern grüßend zu, daß
ein Altes vergangen und ein Neues erwacht.

Anna bleibt einen Augenblick in heiligem
Lauschen stehen: „Reiche mir deine Krone, neuer
Tag, und drücke sie mir aufs Haupt; ich bin
bereit, sie zu tragen!" Sie neigt sich nieder zum
Knaben, streicht seine arme Mißgestalt, tastet

prüfend seinen Rücken und nickt geheimnisvoll
vor sich hin: „Kein Wunder, es sei denn der

Tod! Ja doch, ja, mein Knabe! Weil ich — dich

liebe, mein Kind!"
Langsamen Schrittes schreitet sie zu einem

Wandschränkchen, öffnet langsam die knarrende
Tür, schiebt bedächtig allerhand Flaschen und
Phiolen und Näpfchen zur Seite und nimmt
aus der tiefsten Este des Gefachs ein Fläsch-
chen, auf dem über kreuzweis gelegtem Toten-
gebein die Aufschrift „Gift" steht. Klar und
scharf ist das Wort im bleichenMondlicht zu lesen.

„Nur wenige Tropfen für dich und einige
mehr für mich!" flüstern die blassen Lippen.
„Nun habe ich den Weg gefunden, nun stehe

ich vor dir, Kraft, die du das Äußerste tust;
nun laß mich nicht zu Schanden werden!" Lieb-
kosend, wie über etwas unendlich Köstliches glei-
ten die Hände das schlanke Glas entlang:
„Nun führe du mich; denn sieh, ich kann nicht

mehr! Schau den Weg, den ich ging, und er-
barme dich meiner Not, fülle mein Herz ganz

aus; es ist das große, schwere Herz einer Mut-
ter!" — Immer entzückter, voll maßlosen

Staunens betrachtet Anna das Fläschchen, wie

der Wunder herrlichstes läßt sie seinen trägen

Inhalt im Mondenglanz spielen, drückt durstig
das kalte Glas an die Lippen: „Du Erlösendes

voll himmlischer Gnaden!"

Anna König. 4SÍ

Anna schreitet zu einem Tische, nimmt einen
kleinen Löffel, taucht ihn gewohnheitsmäßig
in Wasser, trocknet ihn aus und wendet sich hin
zum Lager des Knaben.

Dort schaut sie noch einmal in das Land, das

vom silbernen Mondschein in ruhig strahlendem
Glänze voll Übergossen ist. Ein Satz aus ferner
Schulzeit kommt ihr plötzlich in den Sinn, den

sie mit eigenem Lächeln sich hersagt: „Der Voll-
mond scheint während der ganzen Nacht, er kul-
miniert um Mitternacht..." Mit einem klugen,
bestätigenden Nicken wiederholt sie nach einer
kleinen Pause: „Er kulminiert um Mitter-
nacht... Ich wußte es nie so; man lernt das

alles und faßt doch den Sinn nicht, und dann
kommt eine Stunde, und alle Bedeutung wird
klar und wird zum Ereignis!"

Annas Auge schimmert in einem überirdischen

Licht; mit sicherer Hand dreht sie jetzt den glä-
fernen Stöpsel des Fläschchens, der sich nur
schwer in dem engen Hals bewegt, und auf-
merkfam zählend gießt sie langsam einige Trop-
fen der dicken Flüssigkeit in den kleinen Lös-

fel. Beim zehnten hört sie auf: „Das wird
wohl genügen..." Sie neigt sich über den

Knaben und flößt ihm die Tropfen ein.

„Was ist das, Mutter?" fragt das Kind,
und sein Mündchen verzieht sich, als die Flüs-
sigkeit seine Zunge berührt.

„Die Kraft, Rudi! Ich weiß, es schmeckt

stark; doch darfst du kein Tröpflein vergießen!"
Gehorsam schluckt der Knabe von neuem.

„Es ist sehr bitter, Mutter... Wann gehen

wir auf die Wiese?"
„Jetzt gleich dann, Rudi; schließe nur die

Augen, mein Kind!" Wieder zählt Anna;
schwerfällig löst sich von neuem Tropfen um
Tropfen aus dem schlanken Flaschenhals. „Ich
mag nicht mehr, Mutter," wehrt der Knabe

mit ängstlicher Stimme; es ist mir ganz übel

davon!"
„Sei ruhig, Rudi; das ist für mich, daß ich

deine Hände halten mag in jenem andern

Lande!" Sie führt den Löffel, in dem die Flüs-
sigkeit höher blinkt als vorher zum Munde,
und lächelt den Knaben mit deutungsreichem

Lächeln an: „Nun trat die Kraft an dein La-

ger, nun sollen wir die neue Wanderschaft be-

ginnen! Gott sei uns gnädig, mein Sohn!"
Müde legt sie Löffel und Fläschchen beiseite,

wie nach schwerer Arbeit läßt sie sich nieder am

Lager des Kindes, und in das Zimmer, in das

der Tod gewaltsam zur Mahd ward gedungen,



49-2 Stfyeobor ©term: ätlonöftdjt — (Srnft

trägt bad Stonblidjt bie ©migïeitdfforadje ber

tiefen, Suft unb Seib mit ©djmeigen bebeden»

ben StitternacEjt
*

SBenige Sage fpäter, an einem grauen 9Sitt=

termorgen, trägt man gtoei ©arge aud bem

^aufe art ber tpalbe auf ben ärmlidjen grieb»
Ijof bon ©berborf, ben einen burdj ben tauen»
ben ©cfjnee fin gu ben ©räbern ber Einher,
ben anbern an bie Stauer, mo man bie Storbcr
begrüßt, ©er alte Stann mit ben grämigen

©fdjmamt: 1. Sluguft in bcit Sergen.

Singen, ber bad ©eleite gibt, Blidt fc^eu auf bie

©ruft au ber Stauer. „9ticf)t einmal eîjrlicf) ge=

ftorBen!" äc^gt er
Über ben Keinen griebljof oBen am S3erg=

fang aber ftreidjt jener munberfarne, feudjt»
meidje Ipaudj, ber und mitten im tiefen SSinter

an bie aïïeê gerfprengenbe unb alles berltä»
renbe Stacht bed grüflingd leife träftenb ge=

mabut: bad ©un'fle mirb leuchten, unb aitcf) bie

ärmften ©räBer merben Slumen treiben!

3îîonblid)t.
©Sie liegt im OKonbenlicßte

begraben nun bie ©Seit;
©Bie feiig ift ber griebe,
©er fie umfangen pit!
©ie ©ßittöe miiffen feßroeigen,

60 fanfl iff biefer 6d)ein;
6ie fäufeln nur unb roeben

Unb fcßlafen enblicß ein.

Unb roas in ©agesgluten

3ur ©lüte iticßf ermaeßf,

©5 öffnet feine £eld)e

llnb buftef in bie Sacl)f.

©Sie bin id) folcßen griebens
6eif lange nießt geroo^nt

Sei bu in meinem Ceben

©er tiebenolle ©lottb!
SfÇeobor (Storm.

1. $lugttff*itt bcit Sergen.
9Son ©ruft ©fcfjmarut.

©djon manche ftimmungdbolle §ïuguft=geier unb ginnen. Stan gäfjlt fie. gmangig, breifig,
I)abe id) in ben Sergen erlebt, ©d tnaren tpö'f)e= fürtfunbbreifig I)abe id) fdjoit etttbecK. Stir
fünfte glüdtid)er Sage unb Sßodjen. gdj mage mürbe mann, ©ine redjte, ed)te Sluguftbegei»
bie Sel)auf>tung : um bei biefem geft fo gang fterung Bant über mid).
bon bergen babei gu fein, muff man in bie Sicfjt bie brennenben ©iöfe Ijaben mid) fo

Serge gefjen. ©emt I)ier, angefid)td ber [teilen uermanbeit. ©troad ©djönered, bad batjinter»
Sßänbe, ber glüljen unb ©letfdjer, ber fernen fte'Cjt.

©een unb Säler Hingt urtmilHürlidj bad Sieb gdj fal) in ©eba'nïen bie ©ennen unb Serg»
in und an, bad am erften Sluguft bad Sieb ber 1er, güfrer unb greuttbe ber Heimat über bie

Sieber ift: D mein $eimatlanb! ©d [bringt SSeiben gießen, ©ie Ijatten'd nidjt leidjt bie

über alle gmtgen. ©3 fprengt bie färtefte [feilen ipänge ïjinan, über ©erött unb Sßitb»

Trufte ber ©eele. bädje I)inmeg. ©enn auf iljren ©cfjultern tru»

©üjöned SBetfer muff [ein, ber Rimmel Har gen [ie fdjmere Saften, biefer ein Sünbet $o!g
unb alte Luippen abgebccEt. ©ann ereignet [idj unb jener eittd, unb Beiner mar, ber fidj nidjt
ein SBunber unter alten ©äften. ©djon am eine Stütje auferlegte gur ©rBauung aller, ©ie
frü'fjen Storgen [c^Iie^en [ie fid) gufammeu gu maren bereit, ein fdjöned Dßfer gu bringen,
gemeinfamem Suit, gitng unb alt ift babei. ©ad maren bie edjteften unb maderffen ©ib=

@d gilt, einen tjoljen Éeifigljaufen aufgufdjidj» genoffen an biefem Sage,
ten. ©ie ©onne brennt Beif. SIber mad tut'»! gdj meif bagegen and) bon anbern, bie fid)

Stan [reut fid) bed SIBenbd, unb je fleifiger rec^tgeitig im £>oteI bie glafdje ©Bamftagtter

man babei gemefen, mit um fo größerem 9ied)t beftettten unb bem Seltner einfcfiarften, ja ge=

barf man audj milniadjert, menn überall bie ttitg ©id in ben ÄüBel gu legen. IXnb anbere

©loden läuten. for[d)ten Sage boraud nad) ben grofen Sern
9Bad ift ed für ein Slugenbticf, mad für eine feifungen ber ©peifeBarte. IXnb mieber anbere

Slitgenmeibe, menn bie erften Sidjter entgünbet erinogen ait einem abgelegenen Sßlaige, mie [ie

merben! geuer flammen bott allen ©iftfeltt am Slbettb il)re Siebe formulierten, ©d galt,

4Sâ Theodor Storm: Mondlicht. ^ Ernst

trägt das Mondlicht die Ewigkeitssprache der

tiefen, Lust und Leid mit Schweigen bedecken-

den Mitternacht

Wenige Tage später, an einem grauen Win-
termorgen, trägt man. zwei Särge aus dem

Hause an der Halde auf den ärmlichen Fried-
Hof von Oberdorf, den einen durch den tauen-
den Schnee hin zu den Gräbern der Kinder,
den andern an die Mauer, wo man die Mörder
begräbt. Der alte Mann mit den grämigen

Eschmann: I.August in den Bergen.

Augen, der das Geleite gibt, blickt scheu auf die

Gruft an der Mauer. „Nicht einmal ehrlich ge-

storben!" ächzt er
Über den kleinen Friedhof oben am Berg-

hang aber streicht jener wundersame, feucht-
weiche Hauch, der uns mitten im tiefen Winter
an die alles zersprengende und alles verklä-
rende Macht des Frühlings leise tröstend ge-

mahnt: das Dunkle wird leuchten, und auch die

ärmsten Gräber werden Blumen treiben!

Mondlicht.
Wie liegt im Mvndenlichke

Begraben nun die Welt;
Wie selig ist der Friede,
Der sie umfangen hält!

Die Winde müssen schweigen,

So sanft ist dieser Schein;
Sie säuseln nur und weben

Und schlafen endlich ein.

Und was in Tagesgluten

Zur Blüte nicht erwacht,

Es öffnet seine Kelche

Und duftet in die Nacht.

Wie bin ich solchen Friedens
Seit lange nicht gewohnt!
Sei du in meinem Leben

Der liebevolle Mond!
Theodor Storm.

1. August, in den Bergen.
Von Ernst Eschmann.

Schon manche stimmungsvolle August-Feier und Zinnen. Man zählt sie. Zwanzig, dreißig,
habe ich in den Bergen erlebt. Es waren Höhe- fünsunddreißig habe ich schon entdeckt. Mir
Punkte glücklicher Tage und Wochen. Ich wage wurde warm. Eine rechte, echte Augustbegei-
die Behauptung: um bei diesem Fest so ganz sterung kam über mich,

von Herzen dabei zu sein, muß man in die Nicht die brennenden Stöße haben mich so

Berge gehen. Denn hier, angesichts der steilen verwandelt. Etwas Schöneres, das dahinter-
Wände, der Flühen und Gletscher, der fernen steht.
Seen und Täler klingt unwillkürlich das Lied Ich sah in Gedanken die Sennen und Berg-
in uns an, das am ersten August das Lied der ler, Führer und Freunde der Heimat über die

Lieder ist: O mein Heimatland! Es springt Weiden ziehen. Sie hatten's nicht leicht die

über alle Zungen. Es sprengt die härteste steilen Hänge hinan, über Geröll und Wild-
Kruste der Seele. bäche hinweg. Denn auf ihren Schultern tru-

Schönes Wetter muß sein, der Himmel klar gen sie schwere Lasten, dieser ein Bündel Holz
und alle Kuppen abgedeckt. Dann ereignet sich und jener eins, und keiner war, der sich nicht
ein Wunder unter allen Gästen. Schon am eine Mühe auferlegte zur Erbauung aller. Sie
frühen Morgen schließen sie sich zusammen zu waren bereit, ein schönes Opfer zu bringen,
gemeinsamem Tun. Jung und alt ist dabei. Das waren die echtesten und wackersten Eid-
Es gilt, einen hohen Reisighaufen aufzuschich- genossen an diesem Tage,
ten. Die Sonne brennt heiß. Aber was tut's! Ich weiß dagegen auch von andern, die sich

Man freut sich des Abends, und je fleißiger rechtzeitig im Hotel die Flasche Champagner

man dabei gewesen, mit um so größerem Recht bestellten und dem Kellner einschärften, ja ge-

darf man auch mitmachen, wenn überall die nug Eis in den Kübel zu legen. Und andere

Glocken läuten. forschten Tage voraus nach den großen Ver-
Was ist es für ein Augenblick, was für eine heißungen der Speisekarte. Und wieder andere

Augenweide, wenn die ersten Lichter entzündet erwogen an einem abgelegenen Platze, wie sie

werden! Feuer flammen von allen Gipfeln am Abend ihre Rede formulierten. Es galt,
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