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XXXIV. Sahrgang Jiirich, 1.

Augujf 1931

D Shwnzerland !

Bum 1.

9 Gdymyzerland !

Berby iff dy alf 3yt

Dy Sprody, dy beimelige Briich,

Und was eim wdrmt wie’'s Chileglitt;
Eim ndhrt wie Unkebriif,

Was eim am Hdry wie’'s Gdiflt nt.

O Sdymyzerland |
Dy Farbe wend vergoh;
s ot Seije mit em woile Chriiz,
Mer hand dra glaubf, mer find em no.
s cifachs Tue und Lo,
Und b Froheit au, find mif is dyo.
*1 gebradt (geidjentt)

Anna
Crzahlung bon

Muf einmal ladyt Anna auf, jenes furze grau-
fige Raden, bad {id) ber Brufjt eniringt, wenn
die Yugen bad Weinen verlernten! :

Und unter jemem THerzzerreifenden KRaden
ddhat fie in bdie Ginfamfeit des winterliden
RQanbded: ,Seht dody, wie jidh) mein Wiinjdjen ex-
fitllt: @ein KLadjeln ift trauriger nod) ald fein
Rlagen, ein Qritppel ift er und ein Baftard!
Einer, der nod) nie ein armieliged Bliimdhen
pflitdte mit eigener Hand, ein Ausgeftokener,
ein Geridyteter von Ynbeginn! Seht feine gro-
teste Gejtalt, fein graflidhed Leid! Seht Got-
ted furdtbaren Flud) auf meiner atmenden
Sduld!“

NAuguit.

D Sdymwnzerland !

Und ffell di jeB wie b’ witt,

Dys Kuedium iff nitmme ’s glych.
€s dunt @ nagelniit 3nt;

St hat a andre Sdyritt

Und ninnt is weidli mif.

O Sdymyzerland !

3 gleh di mie dr Mo,

Wo um mys Wiegli d’ Trdum hat gichlaukt™),
Langfam im nile Tag vergol.

Was dyunt dht dppe no 2

Sd, dydam, was well, mer wend em bitoh.
Meinvad Qienert.

Sionig.
Sohanna Siebel. (S,

Lollig exfd)opft halt fie inne, immer nod) das
Ladjen auf den verzogenen Qippen. Die Augen
glithen, beie Flecte brennen auf den Wangen,
und ein Froft {diittelt thr die Glieder. Kraft
judend, birgt {ie dag Haupt einen Augenblic
auf ber Dede bes Wagens.

Haftiger rollen aldbann bie Raber iiber den
fnirfdenden Grund. Der glithende Himmel wird
fapler, der leudytende Sdynee erblaft.

Anna nahert fid) jest einem fleinen iveif-
getlindyten Haitfe; awei Frauen jdreiten an ihr
porbet und fragen mitleidig: ,LWie geht e mit
dem Rubdi, wad hat der Dottor gefagt?” Anna
ftreid)t nervdd iiber ben Wagenrand und ent-
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geguet mit jdheugefentten Blicen: ,Ex... iveif
nicht mehr ald die andern; er... jagt, Dier
fann nur ein Wunder Helfen!”

SArmed Weib,” fliftern die Frauen im Wei-
tergehen und fdauen {idh teilnabhmsvoll unr;
LDer iirde aud) wofhler jein, jie Hatte nie ge-
boren! Da wird fein Wunbder Helfen, e jei benn
per Tod, und dem verfriippelten Bub mddhte
man nidts Lieberes wiinjden!”

Annas jdarfes Ohr exhajdht durd) die flare
Winterluft gang deutlidy die Worte. Ploplid)
ftarrt fie betroffen bor {id) hin, ivie etnexr, der
entfeft etivag Unfaflides {daut; ivie unter
einem forperlichen Sdymerz dreht fie dag Haupt
mithjam nad) vechts und nad) lints und jdhliept
die Augen, alg fehe fie ein Grauen, und ivebhrt
mit der Hand: A fort, fort dod), ihr feid bex
Holle entftiegen! I will eud) nicht feben, ich
will end) nicht Hoven! Jum Frevel dben Frevel
haufen? Zur Siinde Verbredhen gefellen? Fort,
jage id) eud, fort!”

ber der Gedbante, ber in ber Leidensnadt
in ihrer Geele entftanben ar, hHebt fid) nidt
von dannen, er vedt {id) riefengrof und drangt
jedes anbere Fithlen beifeite. AlE Unna ben
Wagen in den dbammerigen Haudflur jdiedbt und
pes Stnaben gebrecdhliche Glieder in thren Armen
fithlt, da jinft ihr ganzed Empfinden vollig nie-
der por der flammenden IMad)t diefes einen Ge-
panfens, und fie murmelt mit unnennbarem
Staunen: ,Kein Wunder... ald... der Tod?
Nidhts Kiebered ald... den... Tob? Mein
Kind! Mein Sohn! Sind ipir denn irre ge-
gangen?”

Die Worte, die jid) {Gredgeldhmt nur jdhver
bon Den Rippen [ofen, iverben unterbrochen
dburd) bag Snarren der Fimmertiir, i deren
nieberemn JNabhmen eine Hohe Maunergeftalt
fichtbar 1vird, die mit dem Kopfe faft den Val-
fen berithrt, unbd eine miirrijde Stinume pricht:
SNun, fommt ihr audy endlich nad) Haufe? Am
Mittag fortgehen und in der Nadyt iviederfon=
men, da3 ift bag Redhte! Dean fonnte ja meinen,
die Crbe hatte eud) gefrefien, oder ihr hattet auf
ber meiten Welt nidhts su tun, alg ipie veiche
Herrenleut dem lieben Gott den Tag 3u ftehlen
und herumguflanieren!”

Die grofe, etwad vorgeneigte Geftalt tritt
aud pem Fiirrahmen Heraud und fommt mit
Adhlarpenden Sdritten in dben Haousdflur.
Dammern, dad allenthalben Herridht, fann man
bie Biige des Manmnes nicdht exfennen, Cr jdiit-
telt ornig an dbem Wagengriff unbd jagt bejtig

e

AYnna Konig.

au Unna, tvelde die Deden ujammenxafft:
LCil’ didh) ein wenig und forg’, daf idh) Kajfee
befomme; id) jollte meinen, ¢3 wave bald an ber
Beit! Dein Vater ift aud) nod) da, Waddern,
und i) denfe, bem fame nad) allent ein ivenig
Achtung und Aufmertjamteit gu! Verftanden!”

nna hat bet dem Harten Gezant uerit vex-
ftort aufgeblict und iwie in Jlunnmer Abwehr
bie Hanbe geregt. AL jie mextt, dDap ber Knabe
in ijren Wvmen oufjchredt und zu zittern be-
ginnt, fagt fie Haftig: ,®leich), Vater, jofort,
LVater!” Sie jdyreitet vorfidtig in die bielfenits
rige ©Stube und legt ihre Biixbe auf ein duntles
Lederjofa, deffen weifje Knopfe im Bivielicht ge-
fpenftijdy leuchten. WVehutjam nimmt fie dem
Stnaben bad Mitden ab und fdiebt ihm ein
Kiffen unter ben jcheren Kopf.

Wedjanifd) zieht jie dann ihre Jace aus, und
al8 jie den Hut bon den {dhiveren Fopfen ninunt,
ba reiBen die frampfigen Finger Deftig die
Haare, alg wolle fie durdy eimen forperlichen
Sdymery gewaltjam {id) logvinden von etivad
Surdtbarem, dad ihr ganged Wejen in feinen
unfeligen Bann getan, Jhre jdhlanfe Geftalt
baumt fid) oie i Hartem Kampfe, ungewollt
avdngt fie hervbor: ,Raf mid), o, {o lap mid
bodhl” ,@oll idy Qidht machen, BVater?” ,Ja”,
sanft die gramige Stimmte, ,und das jdymell!”

AI5 Anna bie Lampe angeziindet, grollt exr
eiter: ,Rreugbonnerivetter nod) einmal, jo
fchraube {ie dod) nidht o Hod, fet aud) ein wenig
aufs Sparen; e foftet, weif Gott, jo alles ge-
nug! Du follteft mal jeden Grofden felber ver-
bienen miffen und nidht das warme Neft und
bie vollen Topfe haben, bann iviirdeft du bon
felber nidht {o groffpurig tun! Und nun mady
ben Kaffee und fefy’ ein wenig Dampf dabinter
und ftel)’ nidht da und gajf’ vie ein Olgoge!”

Der Pann Hat fidh ungelenf in einen alt-
modijdjen Lehnftufhl fallen laffen und Halt jeine
Qnie, auf die er ein bunted grofes Tucd) zum
Trodnen ausbreitet, gegen den Ofen. Sein Ge-
ficdgt ift von eimem, die groben Fiige in oulfti-
gem Jahmen einfaffenden Barte bebectt, ber
dem Kopf etivasd Brutales, Cridredendes gibt.
Der ungefiige ilde Ausdruc ded Gefichtes wirh
burd) dad graue, furz und ftarr abftehende
Kopfhaar nod) vermehrt. Die fleinen ugen
find rotgerdnbert und bliden unter bujdigen
Braien jucdjend erbor, alg modten fie eine Ge-
legenfheit exfpdbhen, die itber{diiffige Kraft des
aud) im Alter nod) ftarfen Korpers in irgend-
etner Weije audzugeben.
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Lo bleibt der Tabat, Anna? Hajt ihn wohl
bergeffen itber bem Jungen dba?”

L ein, Vater!”

nna geht in den Hausdflur und Holt aud
bem Wagen cin Padden. Deg Alten mifver-
qriigtes Geficht Hellt fich nicht auf, al8 fie e8 thm
reicht; fajt ift e8, al8 bedauere ex, feimer Ge-
rveiztheit im Qugenblic nidht weiter Luft madhen
au fonnen. Wmftandlidy dffnet ex da8 RVadchen,
beriedht feinen Jnbalt und ftopft fich bebdchiig
eine furze Pfeife. Dann tut er einige tiefe paf-
fenbde Biige, Hitllt fich {hmaudyend in eine Wolfe
bon Raudg und fragt: ,Nun, wad jagt denn ber
Doftor? it dir der Mund zugefroren?” Anna,
bie fih am Herbe zu {Gaffen gemadht, ftumm
bie Taffen auf den Tijd) geftellt und Vrot ge-
fdmitten bat, jdhredt empor aud ihrer um-
rubigen Verjuntenheit, und e8 jhrillt in Klage
burds Bimmer: ,Cr witd ein KRritppel bleibein
fein Leben lang!”

Der Alte ftiht bet dem RKlang der Stimme;
bann entgegnet er, heftiger paffend: ,Nun, da
braudjt du dodh nidht gleidh fo su tun; am den
Sragen geht’s ja nod) nidht, und id) meine, dasd
fatte ich dix doch oft genug fdhon gefagt, daf da
nidyt mehr biel 31t madjen: dedwegen hHatteft du
gar nicht die Doftoren um ihre verdammt teire
Meinung zu fragen brauden!” Det Alte rebet
fich tiefer in feinen rger Hinein: ,Zum Don-
necivetter nod) einmal, Hatteft vubhig mit deiner
Nafe daheimbleiben follen! Was Haft du jekt
babon? NiGtds alg einen iveitern Sdymaden
&eld YHeift e nun audgeben!” Jnumer aufge-

brachier twerbend, feht der Mann feine Pfeife.

ab, und feine Stimme flingt Hart und drohend
bei Den weitern Worten: ,Aber dad jage ich dir,
Madhen: Mir fommit du nidht mit den ber-
fluchten Rechmumgen; id) laffe mid) nicht langer
jehropfen, und mwenn du flir deinen feinmen Prin-
sen fo teure 9rzte befragft, dann fieh du aud
a1, o Dad Geld dafiir Herfommt, deine fiix-
nefmen Geliifte au bezahlen! Jch riide FTeimen
Rappen mehr herausd, verftanden? I habe die
®efdhichte nachaerade fatt und dad gritndlid)!
un weikt dut, wie 1 dazu ftehe, und das Hlipp
1und flar! BVerdbammt audh!”

9nna Hhat wahrend der zornigen erbarmungs-
[ofen Worte unbereglich am Tifde geftanbden,
bie Hand jdhwer auf die Harte Kante geftibt.
Gie fagt aud) nichts, als ber Alte, um Atem 3u
jhopfen, eine Paufe madyt, und jdhaut nur mit
einem feltjamen Blicde den BVater an. Der aber

begehrt bon mewem auf und flopft mit Dder
LBieife, die befonderen Worte jdharf afientu-
terend, auf das Holz des Lehnituhld: ,Ja, mady
nur Deine befonbern Yugen und jdhau nur, o
lang du willjt; mid) mad)ft du nidht firre da-
mit! ) Jhroeige nidht fHIL; i) bin bein Vater
und Habe pon Gott ein Heiliged Redht, dir alled
und jeded 3u fagen. Da magft du did) drefhen
und ienbden; id) rebe, wie mir der Sdhnabel ge-
mwadhferr, und du bift mir Dant jduldbig, und id
feh nidht ein, daf i) mir dir gegeniiber einen
Bmwang antun foll” — der Alte lacht Hohniidh
auf — ,3um Donnerivetter aud), dbu, dbu...”

Da trifft den Alten ivieder ber ratjelhafte
Blick, der fein duntfel Bejonbdered aus einer bis-
her unerfdhlofienen Tiefe pon Anna Konigd
Mutterjchaft genommen. Der grauhaarige
Pann fdymweigt ploslid) JHI und tut ein paar
ftarfe qrimmige Biige aus feiner LHeife.

(3 hitte Anna mit ihren feinften Sinmen bder
Worte ded Alten gar nidht geachtet, jo fpridht fie
jebt mit verfdleierter Stimme frdumend bor
fich Bin: ,Cr joll weifed Fleijd) effen, Hithner
und Kalbfleifd), und Friihte!”

Der Klang der eigenen Qaute {deint ihr ein
Bergeffenes in ben Sinn zu bringen; fie geht
ploBld) u einem Wanddrant, nimmt 3ive
Ebftliche Orangen heraus, durdhdmeidet fie jorg-
filtig und preft ihren Saft in ein Glas, Nad)-
bem fie die Jlitfjigleit mit etivad Bucder umge-
vithrt, jebt fie biefelbe an dem Mund bes {na-
ben, der mit Halbgefchloffenen Augen dbagelegen
hat, den Ausbrud einer gremzenlojen Crid)op-
fung auf dem mwidfernen Gefidhtden. Duritig
jluctt Rubdi den erquicenden Trunt, danfbar
hebt fich fein Blares Auge zur Mutter; dann
fenfen fid) Die breiten Qiber ivieder in leid)
tem &Sdlummer, einen fleinen tritben Streifen
Ded Augabfeld fichtbar laffend.

Mufmertfam ift der alte Mann ben Veive-
gungen Annas gefolgt; jebt fragt er mit pol-
terndem Spott: ,So, und mwad fonjt nodh? Hat
bir der vornehme Doftor nidht aud) Champa-
gner und Liebfravenmild) fiir Ddeinen feinen
Brinzen verjdrichen? Das fehlte gerade nodh!
Dein unverniinftiges Getue mit dem Biirdh-
den ware freilich) fahig, dem Arzt zu gehorden!
X famn dir dDann aber nur fagen, Mabdden,
baf i) nod) nidht gelernt Habe, mir dag Geld
aud den RNippen zut Jdhneiden! BVielleicht weifst
bu einr Rezept dagu; bift ja tmnter {o eine Sutper-
fluge, o ein bejonbdered Frauenmenid) geive-
fen! Haft ja die Tochterjchule bejudht!®
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Sdiveigend gieht Anna dad brodelnde, danip-
fenbe Waffer in eine Qanne; der veife Sdhiva-
pen umfadelt ihr bleidhges Geficht, ihre Yugen
balten burd) bden fteigenbden, iebenden Dunft
Inieber ftarr und geheimmidvoll die Blide ded
Alten, jo dbafy diefer fid) mit einer neien unge-
mittliden Empfindung iiber dad Haar fahrt
und ploglid) in einem bedeutend mildern, et-
a8 verlegenen Tome dbie Tochter fragt: ,Wasd
hat ex denn fonft nod) gefagt? So ein Stubdier-
ter follte boch) allexhand Delfen foumen!” Gr
vitdt Hin und Her auf jeinem Seffel und ftopft
bann bebdaditig ein tenig neuen Tabaf in bdie
PLfeife, hebt die Vlide unfider ju dem ftarren
Gefidht, fentt fie voll Unbehagen, hebt fie von
neuem und poltert hervor: ,Sdlieglidh laffe idh
ja aud) mit miv veden, {lieglid) wad fein muf,
muf fein, und ... Na ja, mandymal geht einem
die Galle itber, na ja, du fennft mid) dod, Anna,
na, jo vede dod) mal, Madden: Wasd hat er
~ denn fonft nod) gefagt?”

,Oter fomnte nur ein Wunbder Helfen!” Anna
9t bie Blice aud den unruhigen ded Vaters;
pannt nimmt fie miibe die Kanne vom Ofen
und {dyreitet jteifen Sdritted sum Tijd: ,Lak
gut jein, BVater! Komm, fehe did) hieher; der
Kaffee ift fertig!”

€3 ijt Nadt.

Und e ijt bod) alles flar wie am Tage. Dad
Weite 1t nabegeriictt. Der Vollmond fteht itber
ben Felsfdhroffen ber Berge. Jebe Bade, jede
©pibe hebt fidh fharf und deutlidh ab an dem
bon filbernem Ridhte itberfluteten Firmament,
bag in feiner ivolfenlofen Tiefe den Blik in
fernite, unfafbare Unendlicdhfeiten enthitllt, Der
Sdnee vermehrt durd) feinen iveigen Sdein
bie rubige Helligfeit ringdum; er baut fid) un-
abldffig in feinen flimmernden Sriftallen in
bie Hohe in fdaffender Starrheit. Himmel
und Crde verfen fid) ihren Glany 3u, und die
Liefe laufdht fitr einmal lautlod der Gigteits-
fprade ber Hohe. Eine {dhweigende, marden-
jdone Winternadht!

Ab und zu rvegt fidh ein Reidlein an Dder
Tannen bunflem ®edft, an ber Budjen teit-
audgreifenden Armen. Ab und zu filbern ber-
eingelter Birfen dhmwermiitig hangende Ruten
ihre jdhimmernbden Behange nieder. Sonft nidht
ein Rebenslaut!

Jn bem fleinen eifgetiinditen Haufe an der
Berghalbe find an einem Fenjter die Vorhinge
iveit guriidgezogen. YUnna Konig {Gaut in dad
nadtige Qand. Jhr Haupt ruht gritbelnd auf

ben Hanben; die gejddftigen Finger, die fonit
in unablaffiger Ratigfeit bie Stunben ber
Nadht zur Verlangerung der Tagedarbeit ver-
wenden, legen [dffig, traunteri{dy auf dem Fen-
jtexgriff.

Buweilen dehnen fidh die Nafenfliigel in miih-
fam unterbriictem Seufzen, zuiveilen teilt ein
fdwered ufatmen ben gujammengepreften
PMund und verrat den KRampf, dad Anjpannen
aller Rrafte, in der Not den redhten Weg 3u
finbemn.

»Weutter, id) habe Durft!” {agt bittend Rubis
leife Stimme. Der {nabe liegt in einem geldn-
berlofen Bettden, dbad in ber Mitte bes wolhn-
lichen Raumres fteht, der Anna und dem Rinbe
ald Sdlafgemad) dient.

Das Mondlidht Hillt dag gange Jimmer und
ben Qnaben in feine jartgriinen Sdleier, Fift
den blaffen Rindermund, um ben dad Keben
einen o unjungen, {hmerzligen Gramzug ge-
legt, unbd Fitft, al8 fonnte e3 fid) in JartlidTeit
bet diefem RKinbe midht genug tun, die elfenbein-
bleiden Fingerdjen, die auf dber dunfeln Decte
liegen und faum einem lebenden Wefen an-
augehoren fdyeinen.

Anna {diedbt jorglid) die Hand unter Rudid
Haupt und gibt 1hm 3u frinfen.

»30 fann nidt jdlafen, Mutter, und bin
bod) fo miibe... Trage mid), Mutter!” Sehn-
fithtig taften bie {hmdadhtigen Handden empor.

Anna nimmt den Knaben und wandert jadhte
mit ithm auf und ab; fie fummt ein Kiedden,
o tvie man gang fleinen Rindern tut.

An der Wanbd bded Nebenzimmers tont ein
Rlopfen, und eine univirjhe Stimme fagt: ,hr
folltet endlich Nube Halten; bad ift eine ber-
wiinfdte Veriwshrerei mit dem Bengel! Soll
bag8 Theater benn iwieder bdie ganze Nadt
bauern?’ Der Kmnabe ift aus feiner leifen
Sdlafperjunfenbeit aufgeguct und Jagt er-
fdroden: ,Der Grofoater, Mutter! i) fiivdte
mid), Mutter, wenn er {o bog tut! Er wird mid
fidher nodh {hlagen!”

Der fnabe beginnt zu zittern und {Hmiegt
fih bicdht an bie Mutter. Anna ladelt beruhi-
gend: ,,Er riihrt bid) nidht an, Rudi; er meint
e8 midht fo jhlimm!” Wber ihr Geficht ift um
einen ©djein bldffer getvordben, und griibelnder
fhaut ihr Auge, alg fie fidh) mit dem nody im-
mer berftort blidenden Rinde auf vorfidhtigen
©ohlen dem Fenfter nabert. Sie jest {id) unter
leifem liebreigemn Troften mit dem Rleinen in
einen Hodhlehnigen Stubhl und jhaut, naddem
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fidh ber Rnabe Dberuhigt, ivieder in dunfelm
Bragen in die Ferne, ald fonnten iHr der Win-
ternadt {diveigende LWunber Untivort geben
auf bie Qual ihrer Seele, die im Bettlergeinande
per ot hintaumeld durch die Griinbe ded Ke-
bend unbd entfetit feine lebiten Tiefen erjdhaut.

»E8 fann dod) fein Verbredhen fein, ivas ein

KBeben erldft”, vaunt {te dumpf, mit Hilflojem
Ausdrud bor fidy hin, ,e8.ift dod) eine Tat der
groften iebe! Wie fonnte man Siinbe nen-
ner, inad der Opfer {dhverites bedeutet2” Dann
umfangt ithr Auge mit unnennbarem Erbarmen
die {hwadye Geftalt, deven {pien Riiden jie am
Arme froftelnd Flihlt; ein Herzzerveifendesd Li-
deln umivet ihren Diund: ,dad Dheift bei jol:
demt Clend doch faum einen Raub am Leben
begehen! Gine Mutter follte es fonmen; bdie
jollte permogen, wad fonft fein Menjd) ber-
mag!”
- ©onberbarer it dag KRadeln uwm MWund
und Augen, ald Anna nad) einer Weile fort-
fabrt: , 3 bin eine Diutter!” fagt bie Fran
im PMarden und fallt dem Tod in die Hanbde
und nimmt mit dem Tod den Kampf auf. ,IJch
bin eime Mutter!” fage ich und fjdyreite dem
Tob entgegen und tie nody mehr und jpreche ju
ihm: ,Hier Haft du mein Kind!” Und wenn ex
jic) wenbdet, fo twerde i) ihn Halten an feinem
barten Knodenarm und iverde ihn 3ivingen,
fein andiverf zu tun: Tod, id) bin eine Niut-
ter, nun mdhe und DHeibe!

Cin Kritppel fein Leben lang! Cin Kriippel
und Baftard!

Auf dbaf der Tag nidt erjdeine, wo du ver-
fluchjt, die did) geboren, fie berfludit, teil fie
dent eimen Nut nidht fand und did) Hintvegrif
aud Kranfheit und Sdande! Daf die Stunbde
nidht tage, wo deined Lebensd gange Unjeligfeit
furdtbar bir Seele und Geift zermalme! Ge-
seidhneter du, vom NMutterletbe an! Auf daf die
graufige Grbjdhaft nidht im gangen Umfang dix
erde, dbu Bielwiffender jekt jchon!”

Und in raunender Bartlicheit fidh niebermei-
aend: :

Lfonnte e8 div niiken, id) riffe die Ubern
miv auf, meine Kraft in die deinen zu leiten!
S wiirbe nidyt miide der Yvbeit wm didy, und
lwenn mir dag Vlut unter den Ndgeln vor-
fprite! Ronnte es dir niiken, id) duldete jeg-
liche ©hmahung und triige bid zum Sterben
pein Qeben und iviirde dein Grab mit meinen
Lranen Degiefen!

Dag Huungern um did) follte mid) Jatt
madjen; ber Menjden Sdymahen, ded Vaters
Gezant follte mir Qobgefang fein!

©ie haben mit Fingern auf midh) gegeigt, da
id) bidh frug in Unehren; id) dachte an Dbein
reined Seeldhen, das zu mir jpredjen, an deine
Handlein, die midy ftreideln, an dein Mitnd-
chen, dad mid) Fiiffen iverde, und hHob Ddal
Saupli s

Und alg id) guerft dich im Yvm Hielt, allein,
bon allen vexrlaffen, dba Habe i trohdem ge-
jubelt, mein Kind, mein eigengeborened and
Hery gu driifen, und wdahnte in betendem Dant,
baf ber Flud) jich gum Segen gewanbelt und
die Schande in Glitf fich gefehrt. Und erlebte
abhnend bie BVebeutung alled Werdensd und Wacdh-
fens, felig, daf mir, ber Audgeftofenen, ber
bom Vater Verfludhten dies Wunber jollte wer-
ben. Und bat jeden Gonnenftrahl, der glit-
aernd i unfere Kanmumer {id) drangte: ,Hab’
aud) mein Kindlein [ieh, mady’ mir den Knaben
feaeblie _

Ju bitterm tvoftlofem Fhiftern fenft fich
Annad Stimme: It feiner miv u Willen
geivefenr, warft frant jo im Keime, bift frant
bis aur Wurzel geblieben! Und daf ich Quft und
Gonnenjdein 1m  Haldenhauje bdir gab, Dded
LBaterd milbere Negung mit demiitigem Danfe
punube und madhte und mit tauben Ohren den
Tag lebe, wad hat e3 genlist? Du bift dem
Shud) nidt entgangen! Dt wirft nur immer tie-
fer und mebr in deined Qebens grotesfe Brejt=
haftigteit wadhjen und juft fo viel Denffraft
bejien, fie gang zu verftehen. Nidht mehr und
nidht weniger. Du fannit jie nidt iibexriliegen,
und vermagit nidt in barmberzigem Dammern
unter ihr her au friechen, Srmiter du!”

Der Knabe, der unter dem twehen Gemur-
mel gefhlummert Hat, {dhlagt die duntlen
Augen zu der Diutter empor; ein gliichaftes
Ridgt blintt leife auf ihrem Grunbde: ,Mutter,
id) habe getvdumt, id) wdre auf einer grofen
Wiefe und [iefe durd) biele Blumen; die warven
o bodh unbd fdhon und nidten mir zu, und i
pflitctte rofe und weifle und blaue mit eigener
Hand, unbd meine Fiige gingen gang von jelbjt
immer iveiter, immer dahin, wo die allerjdhon-
ften ftanben, und julest Hatte i) joldhe Mengen .
im Arm, daf i) jie nidht Halten fonnte; da Fie-
len fie alle zu Boben, und id) legte den Kopf
ivieder gang allein davauf und Habe lange ge-
hlafen auf dber grofen Wieje, unter den jdho-
nent Blumen. Und dbann famit du, und dann
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—“ Rubdi ftodt und fragt: ,Mutter, werde idh
etnmal mit div auf die Wiefe gehen und iivt:
i) Blumen pflitden it eigener Hand2” Wah-
vend ded Knaben lieblichen Worten, die jid) mit
einer ungelwshnlidhen Lebhaftigteit aneinander-
gereiht, jind Annas Jiige ploslicdy ruhiger ge-
worden; ivie eine KRlarheit dammert eg auf in
bem blaffen ®ejidht, ald fie antwortet: ,Sa,
NRudi, du jollft Blumen pfliifen mit eigener
Hand!”

Unglaubig und fjelig zugleidh fjdhaut bder
Knabe. Dann zieht von neuwem dag Leiden jeine
trithen ©dleier itber Ddie rdtfeltiefen RKinber-
augen; Rudi fahrt jujammen und bittet angft-
li: ,Jch modhte fjogleid) auf Ddie Wiefe, idh
mbchte weitertraumen! Sprid) gu miv, Deutter,
paf id) jhlafen fann!”

Unna legt Den 3itternben Qnaben auf fein
Bettchen, umbiillt jhonend jeine arvmen ©lie-
der, umidlingt berubigend jeine ervegten flei-
nen Hande und jdmiegt ihr Haupt an fein
Kiffen.

Jodymals bittet der franfe Knabe: ,Sprid)

au mir, Mutter!”
Da hebt Anna das jdhmerzgezeidnete Sefidht,

fhaut poll Riebe auf dad Kind und jpridht in -

jenem fanften, leife einfullenben Ton, der den
Knaben fdon Haufig in Shlummer geivieat:
23 Wil Hinwandern durd) iveite Rambder,
itber Geen und Peeere und Berge, und wenn die
Wellen und Walder micd) ftaunend fragen:
a8 wanderft du, wad judt dein jehnenber
Blik?” fo will iy antworten: ,Jdh) juche die
Kraft; mein fleiner Knabe ift frant, mein ein-
3iged ®ind, dag foll nun gefund verden; ivir
tragen mnidht langer bie Quall” Undb idy will
bie LWdlber fragen: ,Wo ipohnt dbie Kraft?”
Und fvenn bie Walber raujdien: ,Wir iiffen
e8 midht!” und wenn bdie Wellen {dhaumen:
,Sud) jie auf Erden nicht!” fo will id) zu den
Sternen und Emigfeiten pilgern und jene Ge-
mwaltigen, Gropen, Unfajlihen fragen: ,Wo
wofnt die Rraft, die nidht auf Erden zu fin-
ben 1t%2” Und die Sternme werden Mitleid ha-
ben, und bie Gmigteiten werben flitftern: ,Seid
barmberzig; fie ift verzweifelt!” Und die Sterne
fperden bor mit hinjdiveben und iverden zu-
ceinanber jpredjen: ,Wir wollen thr felfen, fie
ift etne JNutter!” und fie werben bor mir Her-
ftraflen im Glange himmlijcher Sdhone, big ivir
a1 bem einen Ort fommen, da die Kraft wohnt,
und meine zage Seele wird mit einem grofen
LQidht erfitllt fein, und id) werde mich niederimer-

fer bor ihrem goldenen Guabenthrone und
werde {ehnend die Stufen bhinanrutihen und
flehend bie Hande ftreden und bitten: ,Steige
herab pon detner unendliden Hohe, i1t ber nein
Wejen boll Jubrunit did) judt, fteige Herab,
teile aug von beimer Wundermadt, fiille einer
PWutter Herg mit jenem etngigen Mut und Heile
ein unjeliges Leben, madje ein jduldlojes Kind
gejund, das jtetd nur gelitten, Hffne jeinen fran-
fen Jiiden und laf ihm Fligel entwadyen,
glangenbde, goldene, dak ed hinfliege durd) iveite
Rawme, Hod) itber bem Leib der tiefen Gritnde!”

Cinen ugenblict halt Anna inne; in fei-
Bem, unergriindlichem Mitletd ruht ihr Blid
auf dem reglod . laujdenden Rind. ,Erzahle
weiter,” jagt ber {nabe leife; ,e8 ift jhon, was
pu fprichft!”

Und Anna fahrt fort, wie jid) jammelnd, zu-
erft i) mit einer jdhiveren BVewequng iitber das
Haar ftreidend: ,Und jollte die Kraft in grau-
jomtemt aubern berharren und ihr Strahlen-
auge fenfen und fjpreden: ,Jd fann bieles,
aber bag fann id) nidht!” fo ivlirbe id)y den
Saum ihres Kleided ergreifen und meine Fin-
ger Dobervanfen wund meine Ndagel -eingra-
ben in bem ftarren Gewand: ,IJd) laffe bidh
nicht, dbu folgeft mir denn; fieh, i) bin eine
Putter, und mein Kind heipt Scdhmerzens:
veich! Du muft es berithren, daf €8 frei iird
bom Leide und rein ivird bom Fludye; du mupt
jeine fleinen Fiige {chreiten, fein blaffes MWiiind-
chen fingen unbd jeine ditnnen Hande [ichte Him-
melgblumen DHalten lehren. Jd) laffe dich nidht;
id) bin eine Piutter!”

SBann irft du hingehen, Mutter?” unter-
bricht jebt Nubi atemlog bie bebende Stimme,
bie in ihrer leife fingenden Cinformigfeit etivag
groBartig  ZBiwingended hHat. ,Wirft du Heute
nod) gehen?” Cin Sdatten zieht {iber bed Kin-
Desd Gefidyt, al8 ed teiter fragt: ,Und ivirft du
dabei fein?” Da Anna nidt fofort antivortet,
iniederholt ed mit vertiefter ngitlichfeit: ,Du
wirft dod) dabei fein, Wutters”

Eine Verzitfung breitet fidh) langjam iiber
IUnnas Geficht, thre Stimme {Giittelt das Flii-
fteen ab und {pricht flar und bewuht: ,Ja,
Rudi, heute nod), und i) iverbe Dbdabei fein!
Das grope Wunder wirh mit mir an dein Lager
treten und dir und mir den Franf einfldfen
aur Cigfeit!” Nad) einigem Faubdern, ivie zu
fich felber fprechend, fahrt fie fort: ,LWas gilt
mir der BVater, da id) eine Putter bin, wad
ailt mir ein Keben, in dem du nidht mehr bift?
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Du fandeft den Weg nicht dort und id) Fiirder
nidgt hier, und bdie Welt iviirbe mir leer fein!
— Unbd... dbem Bater ift’s cin Sdhivinden. . .
ber ©Schanbe, ein Lofen der. .. Laft, und. .. id
triige... €3 mnidgt, und... i) wwerde Ddabei
fein!”

Sie ftreidht fich {iber die Stixne und behnt
bann gleich einem die Brandung fraftig zertei-
[enden Schwimmer die Arme. Berivirrt jhaut
ber Qnabe empor: ,Wad jprichit du da, Viut-
ter? So gehe dod) und Hole und die Kraft!”

nna nict mit einem jonderbar entjdlof-
fenten Yusdruc; dann exhebt fie fich) fhmerfallig
aus ifrer fnienden Stellung; wellend unbd glan-
zend fallt dag [ocfere Geflecht itber den Riicen.

us der Tiefe der Stadt dringen in [leifem
Perhallen die Mitternachtsitimmen der Turm-
ubren; eine tuft der andern griigend zu, dap
ein Altes vergangen unbd ein JNeued ervadht.

Anna bleibt einen Augenblit in Heiligem
Qaufdyen ftehen: ,Reidje miv deine Krone, neuer
Tag, und driicfe fte mir aufs Haupt; idh) bin
bereit, jie 3u tragen!” &ie neigt fich niedber um
Qnaben, ftreiht feine avme MiBgeftalt, taftet
pritfend feinen Riiden und nidt geheimnisvoll
por fich hin: ,Kein Wunber, ¢4 fei benn Dder
Tob! Ja dod, ja, nein Knabe! Weil i) — did
liebe, mein Rind!”

Langfamen Sdrittes {dreitet fie 31 einem
Wandidrantden, sffnet langjam die fnarrende
Tliv, {dhiebt Dedadtig allerhand Flajdhen umd
Bhiolen und Napjden zur Seite und nimmt
aus der tiefften Cde bded Gefadhd ein Fldjd)-
dhen, auf dem tiber freuziveis gelegtem Toten-
gebein die Aufidrift ,Gift” fteht. Klar und
jharf ift Dad Wort im bleidhen Mondlicht u lefer.

SNur wenige Tropfen filr did) und einige
mehr fiir mich!” flifftern bie Dblaffen RKippen.
Sun Habe id) den Weg gefunden, mun ftehe
id) por bir, Kraft, die du Ddag YuRerfte tuft;
nun laf mid) nidt 3u Sdhanden werben!” Lieb-
fofend, tote iiber etivad unendlich Kojtliches glei-
ten dbie Hande das Plante Glag entlang:
SNun fithre du midy; denn fieh, ich Fann nidt
mehr! Sdau den Weg, den id) ging, und er-
barme dich meimer Not, fiille mein Herz gang
aud; €8 ift bas grofe, {dwere Herz einer Mut-
ter!” — Smmer eniziidter, boll maflofen
Gtaunens betvadhtet Anna dag Flafdhen, wie
ber Wumnbder Herrlichfted [akt fie feinen fragen
Sufalt im Mondenglang fpielen, dritt durjtig
bas falte Glag an die Lippen: ,Du Srldjended
poll Himmlijder Gnaben!”
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nna fdreitet u einem Tijche, nimmt einen
fleinen KLoffel, taudht ihn gelwohubheitsmapig
im Waifer, trodnet ihn aus und wenbet jid) hin
sum Lager ded Knaben.

Dort {dhaut fie nody einmal in dasd Land, bas
pomm filbernen Piondidjein in rubig ftrahlendem
Glanze voll iibergoffen ift. €in Saf aus ferner
Sdyulzeit fommt ihr ploblid) in ben Sinn, den
jte mit eigenem Ldcjeln jid) erfagt: ,Der BVoll-
mond fdjeint wahrend der gangen Nadht, ex ful-
miniert um Mitternadgt . . .“ it einem flugen,
beftatigenden Niden iviederholt jie nad) einer
fleinen Paufe: ,Cr fulminiert um Mitter-
nadt ... Jd) wufte ed nie jo; man lernt dad
alleg und fakt dod) den Sinn nidht, und dann
fommt eine Stunde, und alle Bebeutung vird
flar und wird jum Creignis!”

9nnag Auge jdhinumert in einem iiberirdijdhen
Richt; mit fidherer Hand dreht fie jeht den gld-
fexmen Stopfel des Flajchdens, bder fih nur
jhiver in Dem engen Hald Deivegt, und auf-
merffam zdahlend giept fie langjam einige Trop-
fen Der difen Flifjigleit in Den fleinen Lof-
fel. Beim zehnten hort fie auf: ,Dag ivird
mwoh[ geniigen...” Gie neigt fid) itber Den
Snaben und floft 1hm die Tropfen ein.

,Was ift das, Mutter?” fragt dag Kinbd,
und fein Miinddhen verzieht fich, als die Flitf-
figfeit feine Bunge beriihrt.

,Die Kraft, Rudi! Jd) iveify, e3 jdymedt
ftarf; doch darfit du fein Trdpflein vergiepen!”

Gehorjam {hludt der Knabe von neuem.
.3 ijt jehr bitter, Mutter... Wann gehen
ir auf die Wiefe?”

,Seit gleich danw, Rudi; fdliege nux Ddie
Yugen, mein RKind!” Wieber dhlt Anna;
fmerfallig (Bt fih von meuem Tropfen um
Tropfen aus bem jdhlanten Flajdenhals. ,IJd
mag nidgt mehr, Mutter,” wehrt Dder Knabe
mit dngftlicger Stimme; e ift mir gang iibel
Davon !

,Gei rubig, Rudi; dag ift fiiv mid), dap idh
beine Hande halten mag in jenem andern
Qanbe!” &ie fithrt den Ldffel, in dem bie Fliif-
figfeit hober blinft als vorber zum Veunbe,
und ladelt den Knaben mit deutungdreidhem
Qidgeln an: ,Nun trat die Kraft an dein La=
ger, nun jollen iv die neue TWanberidaft be-
ginnen! ®ott fei ung gnibdig, mein Gohn!”

Miide legt fie Qbffel und Flajdchen beifeite,
Ioie nach jchiverer Arbeit [t fie fih nieder am
Qager Ded Rinbdes, und in dag Jimmer, in dasd
ber Tob gewaltfam zur Mahd ward gebungen,
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tragt bas Mondlicht die Civigteitsiprade ber
tiefen, Ruft und Leid mit Sdiveigen bededen-
bent Mitternad)t — — —
ES

Wenige Tage fpater, an einem grauen Win-
termorgen, tragt man et Sarge aud dem
Haufe an der Halde auf den drmlicdhen Fried-
hof von Oberdorf, den einen durd) den fauen-
ben Sdnee Hin zu den Grabern bder Kinber,
ben andern an die Mauter, o man die Worder
begrabt. Der alte Mann mit den gramigen

ugen, der dad Geleite qibt, blict jdheu auf die
Gruft an der Mauer, ,Nidht einmal ehrlich ge-
ftorben!” dadat ev — — —

1lber Den fleinen Friedhof oben am Verg-
hang aber ftreidht jemer wunberfame, feudt-
meidge Haud), der und mitten 1m tiefen Wintex
an die alled zerfprengende und alled berfla-
rende Madit ded JFriihlingd leife trdftend ge-
malnt: dbag Dunfle wird leudyten, und auc die
drmften Graber twerden Blumen freiben!

Miondlicht.

Wie liegt im Wonbdenlichte
Begraben nun dte Welt;
Wie felig iff der JFriede,
Der fte umfangen halt!

Die Winve miiflen jdhmeigen,
So fanft ijt diefer Schein;
Sie fdufeln nur und weben
Und fchlafen endlich ein.

Und was in Tagesgluten
Sur Bliife nidyt ermadf,
Es bffnet feine Kelche

Und duffef in die Lachi.

Wie bin idy foldyen Friedens
Seit lange nidht gewohnt!
Sei du in meinem KLeben
Der liebevolle Wrond !

Theodbor Storm.

1. Augujt,in den Bergen.
BVon Grnjt Eidhmann.

Sdon mande ftimmungsbolle Auguft-Feier
Dabe i) in den Vergen exlebt. €3 waven Hohe-
puntte glit€licher Tage und Wodjen. Jd) wage
die Vehauptung: wm bei biejem Fejt fo gang
bon Herzen dabei u fein, mup man in die
Berge gehen. Denn hier, angefihts der fteilen
Wande, der Fliihen und Gletjcher, der fernen
Seen und Taler flingt unmwillfiivli) dad Lied
in und an, das am erjten ugujt bag Lied bex
Lieder ift: £ mein Heimatlond! ES fpringt
itber alle Jungen. €8 {prengt bdie Hirtejte
Krujte der Seele.

Shones Wetter muf fein, ber Himmel flar
und alle Quppen abgedectt. Dann ereignet fidh
ein Wunder unter allen Gdften. Schon am
frithenn Movgen dliegen fie fid) zujammen 3u
gemeinfamem Tun. Jung und alt ift Ddabei.
3 gilt, einen Hohen Reifighaufen aufzujdid-
ten. Die Sonne brennt Heif. Aber wad tut’s!
Man freut fid) deg Ubends, und je fleiBiger
man dabei getpefen, mit um o groferem FRedht
barf man aqud) mitmacden, wenn iiberall Ddie
Glocten [auten.

Was 1ft es fiir ein Yugenblict, was fiir eine
Ylugentveide, wenn die erften RLichter entziindet
werden! Feuer flammen von allen Gipfeln

und Binnen, Man zdhit fie. Jwanzig, dreifig,
flinfunddreifig Habe i) fdhon entbectt. ANiv
murde warm. Cine vedte, edte Auguitbegei-
fterung fam tiber mid).

Nicdht die brennenden Stofe Haben mid) fo
perivanbdelt. Ctwas Sdoneres, das dabinter-
{teht.
© 3 fah in Gedbanfen bie Sennen und Berg-
lex, Fithrer und Freunde der Heimat itber die
Weiden jiehen. Sie Hhatten’s mnidht leidht bdie
fteifen Hdnge Hhinan, fiber Gersl und Wilb-
badge hinweg. Denn auf ihren Sdultern tru-
gen fie Jdywere Laften, diefer ein Biindel Hol3
und jener eins, und feiner mwar, der {id) nidht
cine Miihe auferlegte zur Erbouung aller. Sie
aren Dbeveit, ein {honed Opfer zu bringen.

Das waren die edhteften und wacderften Eib-
genoffert an diefent Tage.

Sd) toeif dagegen aud) von anbdern, die fich
redhtzeitig 1m Hotel die Flajdhe Champagner
Defteflten und dem Rellner einfdhdrften, ja ge-
nug Gig in dben Kiibel zu legen. Und anbere
forfdhten Tage boraud nad) bden grofen Ver-
heiBungen der Gpeifefarte. Und ivieder andere
eripogen an einent abgelegenen Plake, tie fie
am Abend ihre NRede formulierten. €8 galt,
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