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XXXI1V. Sabrgang

Siirich, 15, Juli 1931

Seft 20

Sm Sommerglanj.

Sy fegne mir die Rlaren Sommerffunden,
Da willenlos die Seele fich verfenkt

Qns weite, warme Wteer des goldnen Kichfes,
Das ewig=liebenoll die Sonne fjchenkf.

Dann lieg idy hingeffreckt auf ftiller Halbde,
Srunken vom Ridhf, von feiner Glut betdubt,
Und fehe, wie im Blatfgewirr der Biifdye
3u faujend Funken jeder Strabl zerfidubt.

Cin frdger ®lajf hangt zitfernd in den Kiiften,
Und aus der Erde, aus dem frocknen Laub
SHebt fich ein {dhywerer, heiher Rebensodem :
Und [hwebt in Wolken aufwdrts mit dem Staub,

Sm halben Schlaf der wonnig miiden Seele
Saucht mir in den enfriickien Sinnen auf
Cin lidhtes Schauen Riinftiger Gefilde,

Ein letfer Klang von andrer Welfen Lauf.

Und mit der fernen ftillen WolRenherde,

Mit jedem Sfrom, der hod) im Blauen gebhi,
CEntjend’ id) in die rdtjelvolle Ferne

Ein felig Ahnen und ein fromm Gebet.

Rur ferne ruff, wie aqus der Erde Fiefen,
Sn bangen Tonen noch) das Erdenleid ;
Doch bald verklingt's, — und alles irdijdye Fiihlen

Berfchmebt gum Sonnenfraum der Cwigkeif. —
Otto Ernit.

Anna Konig.
Grzahlung von Johanna Siebel. .

Lor einem Haufe im belebteften Teile einex
mittelgrofen Stadt Halt ein brauner, unver-
haltnidmapig langer Kinderivagen. Eine jhlicht-
gefleibete Frau [oft mit tiefem Aufatmen bdie
Hande pom Oriff ded Gefdhries: ,So, Rubdi,
da tdren ivir; nun wollen wir Hhoffen, dafy alles

gut geht!” n der dunfeln Stinme zittert Gr-

wartung. Crivartung liegt aud) im Bld der
fcheuen Yugen, die vergramt, grof und ungftvoll
aug einem Geficht {hauen, deffen ftarfgemeifelte
Blige den Stempel ded KRebensfampfes tragen.

Die Spredhende offnet mit Anftrengung die
{dhivere eicdhene Haudtliv und jdhiebt den Wagen
unter-bag ieite Portal.

e

€3 ift in den exften Tagen des Januar, Die
Ruft geht falt und die Frou flatjdht die flantmen
Hande ein paarmal heftig ineinander, um dad
Blut in warmere Wallung 3u bringen, bevor fie
bad Werded ded Wagens niederflappt. Ein edi-
ger Rinderfopf mit vor{pringender Stirn {iber
jdwermiitigen, tfiefliegenden Augen mwird fidht-
bar, und eine flagenbe Stimme fagt: ,Jd
modyte lieber nidht zum Doftor, er ivird mir
wehtun, Mutter!” ,Nidht bange fein, Rudi!”
berubigt die YUngeredete. ,Dent nur, wenn er
ung bilft!” Wie auftlingende Freude durcd)-
bricht e bie Worte dber Frou, ald jie fortfahrt:
»®evadbe der {oll jo gut jein! Wunbder erzahlt
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man von ihm, jo vielen Hhat er geholfen, fic ja-
gen, der hat wirtlid) fchon Rahme gehen gemadht,
und Kritppel hat er gebeilt. Denfe nur, Rudi,
venn e8 dem bei uns aud) gelange! Denfe,
wenn er didh gejund maden foimnte! Sei dodh
brab heute, Rubdi, fei dut mein tapferer Junge!”

Die Frau hat bie dice wollene Decfe Fuviick
gefchlagern, die den Eleinen Kinderforper big jum
Kinn verhiillte, und hebt den Knaben voll zar-
tefter Jnnigfeit empor. Cin {Glaffer Rinder-
leib, deffen biinne Veindjen in exbarmungdiviir-
piger Sdymadhheit fraftlos niederhingen, legt
in den Yrmen der Mutter; der matte Oberfor-
ber bermag fich nicht felber gu halten. Die Frau
hiillt ben Snaben mit einer Sorglichfeit, der
man die traurige Getwohnheit langer Jahre an-
merft, in ein Tud), gibt bem RKleinen tunlichjt
bequeme Rube in ihren Armen und fteigt mit
ihrer Biirbe die Treppe hinan.

Jhr Gefidht wird dbuntelvot von der Anjtren-
gung, und nacgdem fie miihjam die 3iveite
Gtiege erflommen, lehnt fie fiir furze Beit das
Haupt mit dem hammernden Blut an die Mau-
er; ihr Atem geht heify und feudjend; dodh jorg-
lid) umfangt der Arm dag Bilflofe Kind.

9orbar, zum FBerfpringen flopft ihr Hers.
it eimer itbernatiivlicdgen Anftrengung iiber-
windet fte bie Amvandlung der Sdhwiche und
fchreitet eiter. Der Knabe lehnt dasg eife
Geficht inniger an die Sculter ber Mutter, ne-
ftelt feine fithlen Fingeripigen dngfthidh an
ihren podjenden Halg und flitftert: ,Jdh Fitrch-
te mich boch, Mutter, wir twollen vieder Heims-
gehen!” :

LJtur tuhig, Rudil” ftokt die Jrau miihjam

hervbor,
- Jtun ftebt fie aufatmend vor der Iiire ded
Axztes; die Glode {drillt, eine Magd bifnet
und leitet bie Taumemde {dhnell in ein Bim-
mer. Dad erfdhopfte Weib fintt jhiver auf ein
©ofa nieder, imuter bemiiht, des Knaben Lage
unverdndert zu laffen.

«Ste batten nidht alleine fommen follen mit
bem Rinbe,” fagt die Magd mitleidig; ,das it
gu viel fiir einen allein, dbagd fann einer nidt!”

Die Frau nict tritbe vor fidh) hin, fie will et-
a8 erividern. I .. .14 .. .Y Dann {hiit-
telt fie den Robf und jdhieigt. :

Almablich ird ihr fliegender Atem rubi-
ger. Die Dienerin Hat fidh entfernt; jett off-
net fid) eine Seitentitr, Cin j@lanfer Herr mit
bunfelm Bolbart verneigt fidh leicht und fagt
mit hoflidger &tinume: ,Darf id) bitten!”

Die Sigende erhebt fidh mit dem Kinde und
jdhreitet mit ihm in bag anbere Bimmer,

LSann der Knabe nidt gehen?” fragt bder
Arat, wahrend fein Auge mit eviwadjender Teil-
nafme die traurige Kinbergeftalt umfangt.

JJtein,” it die tonlofe Antioort,

LAD, Sie find wohl Frauw Anna Kinig bon
berdorf, deren Vejud) mein Kollege Schinner
miv firzlid) angemeldet Hat?"

s, Herr Doltor]”

L BWollen &ie bag Kind dort auf dad Rube-
bett bringen, Frau Konig.”

Wie ein berfitmmertes Blliimdpen legt ber
Stnabe auf bem Lager, Sdhen und fragend blin-
gelt fein Blid unter den langen Wimpern Her-
bor und fud)t den Doftor, der, bag Haupt in
bie Hand geftiist, finnend den Kleinen betrad-
tet. Gin Zuden fahrt jest durd) den franmfen
Stinderleib, und ber bLlaffe Wiund verzieht fid
aum Leinen. ,

Anna Konig hat fid) su dem Knaben auf dbad
Rubebett gefelst und ftreidht ihm Jadht in lieb-
reidger Verubhigung itber bad braume lange
Haar.

Doftor Feldbberg beugt {id) ither basd Kind und
ftrectt ihm gelinnend die Hand entgegen: ,Wie
heiBelt du denn, Kleiner?”

yHubolf Konig,” antivortet ein ftotterndes
Stimmden. :

-, Und ivie alt bift du, Rubolf2”

Der {nabe jdhaut die Meutter an. ,Er wird
nachiten Monat fedh)s Jabhre,” fagt Unna Konig.

Meitleidig ruht bes Doftord ernfted Nuge auf
ber fleinen Geftalt im baujdigen blauen Rod-
den.

»Sit der Bub {dhon lange franf?”

+C1 1t nie gejund getvejen, Herr Doftor.”

yHat er jemals gehen fonnen?”

#Rein, Herr Doftor,”

Felbbergs Geficht wird ernfter. Ao tiefere
Nrfadhen,” {pricht er leife bor ficdh) hin, und dann
lauter: ,Wollen Sie ben Knaben audzichen,
Frau Konig,” :

Anna ftreift bdie tvollenen Handjdube ab.
Felbberg bemerft, baf an ben friftigen Han-
pen fein Golbreif jtectt. Forjdender rubt fein
Auge auf der jhlichten Erjdheinung, deren Ant-
liy fenen Hobeitsvoll ergreifenden Bug tragt,
der feinen Cigfeitdausdrud in den Mabdon-
nenbilbern alter Meifter gefunben,

Unter bes Arzted pritfendem Blidk fteigt eine
JNote in Annad Wangen; dbemiitig neigt fie dad
crglithende Haupt. Dann beginnt fie mit der
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ihr eigenen unendlidhen Sorgfalt, {o daf feine
ungefdhicte Bewegung besg Kinbeg arme Glie-
Dber unnotig {dhmerzen [akt, den Knaben u ent-
fleiden. Jm jeder Hanbdbewequng [iegt eine ber-
{diviegene PBartlichteit, eine [leife Betatigung
tiefgefithltefter Mutteridaft. Kein Biveifel, die
Frau ift bes Kinded Mutter; ihr Wefen abdelt
jie bazi, wenn audy querlich gar feine Ahnlicy-
feit in Den Deiben Gefidhtern vorhanden ift.

Wie zur Bejtdatigung jeiner Folgerung jpricht
Felbberg: ,Sie jind dodh) bed Rindes PMutter?”

3@ bin feine Mutter, Herr Doftor!”

nnad dunfle Stimme zittert leife; tiefer
fenft fie bag audbrucdbolle Haupt nieder jum
RKinde,

,©ie haben diele jeelijde Erregungen bor dex
Geburt Jhred Sohnchensd gehabt?”

Jsm, Sery Dofter!

Gequalt flingt die YAntwort, gequalter nod
die mithjante Frage: ,Kann ed Cinfluf auf die
Cntwidhimg bdiefer Rurantheit gehabt Haben?2”

SSa und nein, liebe Frau!” In Felbberg er-
adt der ftrenge Wiffenjdhaftler, ber erbar-
mungdlod wm jeden Vreid Mrfade und Wirfung
im Bujammenhang der Dinge exgriinden mid-
te. ,Hatten Sie einen Sdhreden wahrend jemer
Peonate?”

Sal” Rauh vingt fid) der furze Laut ausd
ber Frauentehle.

it bes Rindes Vater gefund?” ,Wan Hat
mir bor Jahren gefdhrieber, daf er riicenmart-
Teibend ft.” ,So ift er alfo nidt bei Yhnen?”

Achtlos tut Feldberg die Frage, verfunten in
feine wiffenfdaftliche PVerfpeftive, die fid) thm
flarer und flarer exhellt.

,Jd) bin nidht verheivatet, Herr Dofior!”
nna Hebt bei den jdheuen Worten die Augen
pont Dem Knaben und jdaut auf bie gegeniiber-
[iegenbe Wanbd.

,©0, f0.” Felbberg hat fich mwabhrend der lek-
ten Frage an den Sdhreibtifd) gefebst und einige
Notizen gemadyt; er fieht nidht die Vejdhamung
auf dem Gefidgte der Frau, beren Kdrper in
furdtiamer Bemwegqung zuritddringt von dem
Kinde, und deren Finger fid) dngftlidy {hreizen.

18 Arat ift er 3u fehr an den Bld in ge-
heimnigbiiftere Verhaliniffe gewshnt, als daf
ihn bie Antiort Dder Frau grof verivunbert
hatte,

Sebt exhebt ex fich und ndhert fid) bon neuem
bem Rubebett.

Ynna ift fertig mit dber Entfleibung des
Snaben. Waz das baujdhige Nodden gnadig
berhitllte, ift jichtbar: eine traurige MiBgeftalt,
Die Den SQopf matt und berlegen zur Seite wen-
det, alg litte bag Cmpfinden ded Kinbed un-
bewufit unter feiner eigenen entbloften Kritp-
pelhaftigteit,

8 der Arat Herantritt, madt Anna un-
illfivlich eine Bewegung, vie wenn jie fid) auf
bie ®nie laffen mddhte; dann hebt fie die Glie-
der, fhlingt frambpfhaft die Hanbe ineinanbder
und haudt: ,Helfen Sie uns!”

Feldberg riidt an jeinem Kragen; diefe Frau
bat in ihrer Hilflofen Demut etiwvasd, was ihm
bie RQuft in dem Jimmer unbehaglih eng er-
Jcheinen [aft.

L Tir ollen fehen, was zu maden 1ift, liebe

‘Sraul’  Dann neigt er {idh wieder u Rudolf:

,Gete did) einmal auf, Kleiner!” ermuntert er
ben SKnaben.

#3) fann nidt!”
tlingt die Stimme.

,&p reidje mir bie Hande, daf id) dir Helfe.”
Matt legt das Kind die dburdfichtigen Finger
in bie Frdftigen dande ded Wrated; 8 hilft, o
gut es famn, dem Doftor nad), fein franfes Kor-
perchen entporzurichten.

,Bift ein braver Junge, Rudolfl” [obt Feld-
bexq.

11ber ded Kleinen angftlidhes Gejichtchen glei-
tet ein Qadeln, ie wenn ein Sonnenjtrahlden
franflidge Qellerfeime flidtig exbellt.

Seft ift der Knabe aud jeiner liegenden Stel-
[ung emborgerichtet und Hangt in den fjtitken-
bert Armen ded Arvated. Ein Hhobher Riiden,
beffen Wolbung bald unter dem Genict beginnt,
wird fidhtbar; der edige Kopf, ber bon eimem
mageren Haldden jdlecht getragen ipird, duckt
fich miibe zivifden die fdhmalen, borjpringen-
den Schultern. ;

Wabhrend Felbberg mit forgfamer Griind-
[ichEeit die aus der Lage gejdhobenen Glieber be-
tradjtet, Hier Flopft und dort pritfend Horcht,
folgt Annag Yuge angftooll jeder Beiwegung des
Doftord und fpaht in dDurddringender, jdharf-
fichtiq voraugahnender Unrube in den ernften-
Biigen, alg fonne fie dort ihr Sdhidjal ergriin-
ben. Die Not ihrer Seele glitht in den Angen

St miibem LVorwurf er-

unb jagt Hoffen und Flivdten bald in falfiger

Blaffe, bald in webendem Sdarlad) itber ihr
jhmales Gefidht, Diefer Arzt ift der Beftge-
nannten einer, fein Qudjprud) joll dad Urteil
fillen! Wixd ex ihr helfenr, ded Kindes Lebens-
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laft leidhter zu machen? Wird ev beftatigen,
ag bie anbdern gejagt? [m verftdrter JFludht
jdhaut Anna auf dag Kind.

Felbberg tradptet, ben fnaben jeht auf die
Sitgden au ftellen; feine Knie fnicden Fraftlos
gufammen. ©ein berbogenes Korperdyen judyt
berlangend bad Rubebett; ein armes, wurzel:
franted Pflanzden, das, vollig haltlos, nur am
Voden liegen mag, um feine Sdhivadheit dort
minbder gu fithlen. Unergriindlider mwird Feld-
bergs ernfted Gefidht,

Wieber ridhtet er einige fnappe Fragen an
nna, die diefe rauh und mithjam beantivortet.
€3 liegt eftwad Gerichteted in ihrer Haltung.
Der Arat beginnt nun, feinen eleftrijdhen Ap-
parat in Bewegung u feben. Vorfidhtig bringt
er ben Strom auf bed {naben franfhafte Haut;
borfidtig fteigert er nad) einer priifenden Weile
bie Stdrfe ber Rraft, faum, daf hHier und da
ein Nervp in matter Vewequng ihm antivortet.

Willenlod hat Rubi die lange llnterfucf)ung
iiber fid) exgehen laffen, nur zumweilen in jtumm-
beredter Rlage den verfdleierten BILE ur Mut-
tex exfhoben; jebt aber beginnt er in Crjdopfung
leife 3u iveinen, erft tranenlo8, bann rinnt
Tropfen um Tropfen langfam unter den dun-
feln Wimpern hervor und blinft fiber die {Gmale
Wange. Liebreid) ftreicht Unna {itber das fleine
Geficht und Halt wieder tapfer die Hande Hed
Rinbes, dap deren Unrube ded Arzted Arbeit
nidyt ftove. Felbberg fhaut fiir einen Yugenblic
auf: ,An Jhnen fonnte fidh mande Mutter ein
Beifptel nehmen, Fran Konig!”

Nad) eintger Jeit ftellt Felbberg den elef-
trifden Strom ab und fest fidh) von nevem an
den Sdreibti{d), Unna mit Hoflidher Armbe-
fvequng erfudjend, in feiner Nahe Plat 31 nelh-
men. Sie Hiillt dad ermattete Kind in die Dece
und folgt dber Aufforderung.

Fragend fdhaut fie auf Feldberg.

Als der Yrat fdheigt, aufmerffam feinen
Bleiftift zifdjen dben beiden Beigefingern Hal-
tend, abivartend, baf man dagd Wort an hn
 ridhte, jagt Unna endlidh ftodend, als fiirdte
fich jeber Raut bes Sahed Sinn zu vollenden,
alg graue ihr bor bem Yobedurteil der folgenden
Antwort: ,So wird der Knabe nie gehen ler-
nen¢”

»Nady aller %abrf(bleinlicﬁfeit nicht, Frau
Konig!”

Gin fonberbares ,AH” fommt aud Ynnad
PMunbe o erfdroden und dennody fo jtaunend,

als iiirbe ihr troi; aller vorbher durddaditen
Geiifheit boc[) ein Jewed, fliv den Augen-
blid fiberinaltigend Schredlicdhed mitgeteilt, und
anferlod auf dbem aufgetiihlten IMeerve ihrer
Cmpfindungen Hin- und Hergejtogen, miiht fie
fidy, etias au fagen: ,Jd) dadte . .. I .. ."
Die Stimme bdegd avmen Weibed bridht {prdde
ab, fie {dhluct frampfhaft an etivag Hartem,
Wiirgendem im Halfe; dann ftreidht fie iber ihr
Rleid, al8 miiffe fie fih bon der Wirflicheit
ber Dinge iibergeugen, und bringt mit barfder
©timme berbor: ,An feinem Hohen Riicen ift
aud) . .. nicdht8 zu . .. feilen? Wenn ex nicI)t
gehen fann ., . . Man Hegt {dledht auf eimem
Tpiten Ritden!” Dag leste jagte Anna lme in
Gebanten 3u fid) felber.

Den Doftor bauert die Fraiu; er vermag €8
faum, Blitte um Bliite bon dem itternden Hal-
ne ihrer Hoffnung zu ftreifen, und fo jagt er
fdhier gegen feine beffere 11berzengung, nur um
bie biiftere Mot in biefen Wugen zu Hdhten:

+Cin enig bod)! Man mikt 1hm ein BVettden

art und polftert €8 weid), bann liegt er faft
jdmerzfrei, und bie Qriimmung wird fidh we-
niger ftarf augbilben!”

nna hat ingivifden grogere Rube errun-
gen. ,Gehen die Lahmungen bom Riiden aus,
Herr Doftor?”

LAum Feil, liche Fraw!”

#LBitd fein Berftand leiben?” Gieriges Hof-
fen [legt in dem feltjamen Tom.

Befrembet jhaut Feldberg auf. ,Sie taften
entdyieden 3u tweit in die Jufiunft, Frau Knig!
Jn berartigen Fallen fann man mit Beftimmt-
heit abfolut gar nidhts porher fagen; die tdu-
jchen oft jegliche drztliche Borausfehung!”

Cridopft lehnt fid) Anna ausd ihrer vorge-
neigten Haltung suriicf und fliftert faum Hhor-
bar: ,Du ftrafft hart, mein Gott!” Dann fragt
jie lauter, vie in graufamer Bejahung der ei-
genen Gebanfen: ,Da ift alfo feine Qunit, die
bem inbe helfen fann? Mnd der Knabe wird
imnter fo leiden miiffen twie jeht, und nie me-
niger?”

Feldberg blictt bie Spredhende mit Bebeutung
an: ,Dod), liebe Frau, einmal doch!”

nna verfteht fofort. Haftig nimmt fie den
tiefen &inn auf; ivieder liegt dasd gierige Hof-
fen im Ton: ,UUubd iie lange nod), Herr Dof-
tor?2”
 Da guct der Azt bie Adhfeln: ,Das entzieht
jid) abermald meiner Beredinung; vielleidht nod
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Sahre, vielleidht fann er alt werden! €3 ift
eine abeve Rebendfraft in diefen Gefchopfen,
al8 man ihrer duferen Gebredhlichfeit zutraut;
pa flacert dag verldfdende Flammdhen immer
bon neuemt auf, und man fragt jid) vergeblid,
ie ihm bie Kraft zu jo viel Hartnacdigteit
wird.”

Keldberg exhebt {ich und ivenbdet jich ivieber
3u dem Rinbe, dad fHI und teilnahmlod dage-
legen. @t laujdht nochmals an Bruft und Riit-
fen, ftreichelt Deg Buben diinne Wangen und
{pridht dbann zu Anna gelwvendet: ,Sie fonnen
den Buben angiehen, Frau Konig! dadjte Wo-
che wollen wir mit einer orthopadijden Behanbd-
lung beginnen, Etivad verden ivir inmmerhin

ergielen; moglich), dafy der Knabe fid) doch ive- -

nigftens friedend vorivdrtsbeivegen lernt, wenn
wir feinen YAllgemeinguftand durd) eine bejon-
dere Diat zut Heben juden. Laffen Sie ihn in-
gioifden fobiel tvie moglid) auf eimem Kepbidh
am Boben {pielen, damit feine DMustulatur fid
fraftigt.”

9nna, die wdhrenddefjen ben Knaben ange-
fleidet Bat, murmelt etivad Unberjtandliches
bor fid) hin und iviivgt dann dumpf Hervor:
»&tr mag — ja nie pielen!”

Sie Hiillt das Kind in dad Tud). Jhr Ge-
Ticht tragt ben Ausdruc tiefter Hoffnungslofig-
feit, und Jeldberg Hhat ploglich) die Empfindung,
als diirfe er diefe Frau nidit gang ofhne Troft
aiehen laffen, al8 Driite ivgend ein unbeftimm:-
bared Unbeil in der Triibfal biefer [eidbollen
ugen: ,Wie gefagt, liebe Frau, dad leble
Wort ift aud) in diefem Falle nod) lange nicht
gefprodhen; €3 tritt. guiveilen, tvie dburdy ein
Wunber, eine Wendbung ein, die aud) die dbuntel-
ften und allerveriweifeltiten Komplifationen
[8ft und bor ber unfere Qunit berbliifft ftehen
bleibt, €3 find in der Tat {dhon folde Wunbder
gefchebhen, Frau Konig!”

Anna Bebt mit einem Geficht, auf dem bex

Gdymer; fegliche Bemegung dumpf gemadht Hat,

ben leife flagenden Knaben auf den Arm und
fpricht in einem abivefenden Tom: ,So fhore
bod), Rudi, er jagt ja, ein Wunbder fann fom-
men! So weine dod) nidht, Kind, es jind in dex
Tat fdhon foldhe gefchehen!””

Dann neigt fte jteif, als Henmme jie eine Pein,
bas Haupt und verldfit dad Jimmer. Sder-
fallig fteigt jie mit ihrer Qaft die Treppe hinab,
jdleppenden Sdrittes jtoht fie bden Wagen
durrch bie belebten Gtrafen, Juiveilen jtreidht fie

fich [affig, unbewuft, mit einer gerrenden Beiwe-
gung die lofen Sdlafenhaare nad) Hinten und
bleibt einen Yugendblid jtehen, unfabhig, die Na-
Der De3 Wagens iveiter zu ftofen. Der Hinveg
war lang und mithjam geivefen, dod) brannte ihr
da Die treibenbe Hoffnung im Hergen; endlosd
erfdheint ihr jeht der Lfab, jeglicher Hoffnung
beraubt.

»Werde id) nie gehen lernen, Mutter?” fragt
per fleine f{nabe miibe,

Mandje MDiiitter gehen fiir ibhre Kinbder,
Rudi, und tragen fie durd)s Leben,” jagt Anna
mit jonderbar einformiger Stimme, als fei fie
ein Mediwm, dad im Geifte anberer jpreche,
und entritcft, mit leerem usSdbruc, blict ihr
uge tiber den Knaben Hinaus,

5 modhte aber gerne mit meinen Beinen
geben,” {hridht Dag Kind traurig, ,Du Hhajt mix
gefaqat, daf ich e8 fonne, Wutter, bitte boch dben
Doftor, dbaf er e3 mid) lehrt; du jagjt ja, er
fann viell”

,E8 ift gar jdver, ein Kind zum Gehen 3u
bringen,” entgegnet YUnna twieder in jener ge-
heimni8ooll abwefenben Art; ,dad {deint nur
ein Reidhtes, wenn man fieht, wie dasd jo ohne
weitered jpringt und daherlduft.”

Boritbergehende bleiben ftehen, {dhauen ver-
joundert auf den ungewdhnlid) langen, jdma-=
len Wagen, {paben neugierig hinein und bliden
mitleiddboll auf dad blafje, unfdone Kind und
pann aquf die Frau, deven Lippen jid) im Selbit-
gefprad) lautlod beivegen.

AMmahlich fehrt ein bewupterer Ausdbrucd in
nnasd Augen. Jrauen wandern des Weqs, die
grofere und fleinere Rinber an der Hand fiih-
ren, und Anna {daut auf den Gang jeded ein-
aelnen, al8 fei er eine Offenbarung allerhidjter,
Devzlicdhfter Kraft, Und zu jebem eingelnen
Weibe mddte fie hinjtiixzen, gleidhviel, ob e3
reid) oder in biirftigjte Yvmut gefleidet ift, und
baftig fragen: ,©eit wann lduft dein Kind, und
bag grofere bort, wann lernte ed gehen? . . .
Und weif miv feine bon eud) von einem Witn-=
ber zu fagen, daf ein jabrelang lahmes bdie
Xiige brauchen fonnte und ein Kriippel bden
Bucfel verlor? Kennt feine von eud) eine Kraft,
bie franfed Marf durdhdringt und gejund zu
macjen verfteht? ) toiirde wanbdern bis ans
Gnde der Welt — i) bin eine Piutter — enn
ihr den Ort mir nennen wolltet.”

Sundertmal dringt ihre Seele fo in ftum-
mem, berziveifeltem Fragen, Der Weg Iird
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ftiller, die Haufer {tehen nicht mehr in langen,
gejdloffenen JReiben Hart nebeneinander; eite
Garten und Felder dehnen fidh bor Annas Au-
gen; Walber im Mardengelvande ded Winters,
Hihen im Sdinumerfleide ded Sdneesd werden
fichtbar.

Der Pfabd fithrt jest bergan. Die reine, flare
Winterluft wird fiihler, und der Sonne Stral-
len fallen in breiten, [ofhenden Kidptern gleid)
Riefenfacteln itber ben Scdhnee und entziinden die
Fladen zu {deinender Glut.

Der Knabe Hat die tiefen, traurigen Nugen
aefchloffen, fein diinnes Gefichtdhen ift rot iiber-
wdrmt bon der Sonne, die ausd ifrer urvevigen
Biille den Sdjein blutvollen Lebend aud) tiber
pas faftlod Entfraftete mivft.

Langjam frieht bag Gefahrt aufwdrts, ge-
folgt pon feinem Sdatten, der ihm bHart Fur
©eite manbdelt, ein drohendes Phantom, bdas
fich nur trdage, widerivillig fortbewegt auf dem
leuchtenden Sdynee.

Jn ber Weitte ber Halbe jtoft bad Gewicht bes
Wagens Anna fliv einige Sritte juriit. Un-
heimlih fchmantt der ungeheuerlidhe Sdatten
hin und fer,

Berjtort, mit leifem Hchzen ftemmt dad Weib
pie ermattende RKraft gegen dad mnieder 3wan-
gende Gewidyt, bag mit ihr in die Tiefe 3u rollen
profht. Jhre Yugen beginnen zu flacdern, fie
fhmantt. Jbr ift, al8 Hinge jie an Himmelhoher
Wand, dbie mit {tehenbem Dornengerante didht
umiunbden fei.

Anna jdluchat ploslicdh auf, jie gleitet ausd, Sie
liegt auf der harten, gefrovenen Erde alg Lrell-
ftein Dor ben Radern des abwdrts drangenden
Wagens, bedectt von feimem {dhiveren, drofen-
ben Sdjatten.

WMechanifch greifen ihre Hande in dad blanfe

Staphlgeflecht der Speichen, als griffen fie in das
Dornengerant der jih) aufiteigenden Wanbd.

©o liegt fie eine Weile, den Kopf diver-
atmend an Arm und Wagenrand gelehnt, Dann
ecmannt {id) ihr betdubter Sinn, ihre Fin-
ger taften in den I[ofen ©Sdnee am Wege und
fiilhren ihn an die glithende Stizne . . . A3
Habe ihr Wefen aus einer geheimen Quelle neue
Rraft empfangen, jo ridhtet fie fich jest empor,
jchiittelt ihr jhmeebeftaubted Gewand und {diebt
pent Wagen ivieder Ddie Halde Hinan. Dem
fdhlummernden Rinde nict fie su: ,Gut, dafy du
chlafit, gut, baf dbu jdlafen fannft; dbas Fiivst

bit beine Leiden! Wenn id) toinnte, i) lehrie did
fhlafen — viel und lang; glaube mir!”

Smmer flaver vitd Annad Blid; aufmert-
fam betrachtet fie ba8 Kind, weiter iveben Ddie
Gebanten ihr troftlofes Gebilbe:

»Armer Bub, feinen Bater haben und ein
Kritppel fein bein Reben lang, das ift Hart!
Jm beften Falle nur friedhen fonnen gleid) ei-
nem unberjtandigen Tier, gleid) einem veradyt-
lichen Wurm, mit deinem [ieben, armen Kopf
3u den Fiifen ber Menjden, daf fie an Deine
Gtirne ftogen, dir da3 Haupt blutig treten,
wenn fie in rohem Gleidhymut ihrer Sdyritte nicht
acdhten!”

Gemartert jhaut Anna ur Seite. Dann
nicdt {ie fiberfegen vor {id) hin. hr Yuge ruht
mit ergreifendem Ausdrud auf dem Knaben,
und in bder vt jemer Miitter, die mit ihren
Kindern bdag Fufiinftige und BVergangene in
lauter und leifer Biviefprache voll reftlofer
Wabhrheit verhanbdeln, die dem Eigengeborenen
alleg vertrauen, ded Herzend tiefjte ot und
feine feligiten Freuben, alg indre da nid)tsd zivi-
jhen Himmel und Erde, wad eine NMutter be-
lvegt, baf es ihr Rind nidht verftiinde, fo be-
ginnt fie mit leifem Tone: ,Das ift die Siinde
ber Bater, dad ift bie Grauen einflifende Ge-
rechtigfeit, die da8 Werbredjen der andern am
jhuldlofen RKinbe Heimjud)t vom Mutterleibe
i

Wit {hrillem Ton Hhalt Ynna einen Augen-
bli den Wagen fHI[, dann {pridht fie, jdhiver-
fallig roeitexjchreitend: ,Weift du aud), daf
i) trdumte, bein Ladeln jollte meine Cmigteit,
Deine Riebe mein Troft zum Keben ivie zum
©terben jein? Weift du, daf id) in grengen-
[ofer Bermeffenheit iwdbhnte, trof allem bein
Reben in gligernben Sonnenjdein bHiillen zu
fonnen? 9Alles, wad an Heiterfeit aug fernen
Kindertagen mir aufj der Seele lag, twollte id)
beben; mein bherber Grnft follte did) nidht er-
{dreden, Gang ausfiillen jollte did) meine
RQiebe; i) wollte Dur werden; in dir wollte id)
nidht qufforen! CEin vaterlofed Kind muf eine
gute Mutter haben unbd alled in ber Mutter
finden . . . o badyte i), und ady, viel SHomne-
re8 nod)! Und erftifte in mir die furdytbare
JNot, dap did) der Water berlief, bebor er did)
gefdhaut, baf er mit zahem Sdymub bemwarf,

bie fid) beine Mutter fithlte!”

(Fortiesung folgt.)
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