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XXXIV. Sahrgang

Giirich, 1. April 1931

SHejt 13

Oftern.

Bon allen Bergen zutale
it ein Qeudhlen erwadyt —
Slammende Frithlingsfanale
Qurch die Offernacht!

‘Bon allen Liirmen Zujammen
Lautef es landhinen —

Serz, mif Gloken und Flammen
Bricht der Frithling ein!

Qulu bon Strauf und Tormed.

Sraun Sorge.
Roman bon Hermtann Sudermanin.

19. Rapitel

Die Jahre gingen dahin. Lange fdon lebten
die Sdyveftern als gliidlide Hausfrauen, bdic
Mitgift war herausbezahlt, und die Sdivdger
fingen beveits an, Det Paul einen Pmp anfaue-
nebhmen.

Wie jchweigiam war es nun exft auf dem jtil-
(en Heidehof! Der Vater humpelte jebt wohl an
ciner Kriice in Haus und Garten umber, aber
v ivat biel 3u trage geworden, wim das Szepter
noc) etmmnal gu evgreifen., Poul wufte nidhts fiiv
ibn gu tun, ald daf er ihm feine Lieblingsge-
vidhte fodhen [ie, jeine Nationen Sitmmel mit
Jngiver nidht allzu tavglich abmaf und ihm gu
jedem Weihnachten einen neuen Kalender Tiber-
reicgte. Damit hatte der Alte wohl ufricden
fein tonnen, denn er braudte in der Tat nidt
mehr — felbft in die Stadt zu fabhren var ev
au jdverfallig getoorden —, aber je pradhtiger
jein Leib gediel), dejto Ditterer und verbiffencr
iirde fein Gemitt, Stundenlang fonnte ex in
fich hineinbriiten, und exfdhrectlich warv e§ angu-
jeben, wie er dabei mit den Fabhnen Fnivjdte

und die geballten Fdaujte jdhiittelte, Eine jJeimer
jiven Jbeen war, daf jein Sohn ihn abfichtlic)
unterdbriicfe, damit er den Hubhm Dder grogen
Jbeewr, die er felber ausgehedt, fiiv jid) in An-
iprud) nehmen fomme, und je beffer dag Moot
ji) rentierte, defto wiitiger rechnete er aus, wie-
biel feine ftiengefelljchaft eingetragen bHaben
wiirde. Cr favate nicht mit den Millionen, er
hHatte €3 ja nidht notig.

Aber nod) andred wuds in dem dunfeljten
Grunbe jeiner Seele, ein Radeplan gegen Dou-
glas, den er heimlid) bflegte und grof 3oq als
jein eigenfted Geheimnis. Selbft die Sdyivieger-
jobhne, denen er fonft gern fein Herz ausjdiit-
tete, erfubren nichts davon, Nlrid) duferte ein-
mal 3u Paul:

L0 dich in adt, dev Vlte fithrt was gegen
Douglad im Sdyilbe.”

»Wad follte das twohl fein?” erividerte er,
jcheinbar unbeforgt, wiewobl et fid) Jehon mand-
nal daviiber Gedanten gemadyt hHatte,

Dumpf-und ftumpf lebte Raul feine Tage da-
hin, — Sein ganges Jnnenleben war der plat-



294 Hermann Suberman: Frau Sorge.

ten ©orge wm Gut und Geld verfallen, dod)
ofne daf er je an dem Grivorbenen Freude ge-
funden hatte. €r bejaf niemanden mehr, den
er glitlicy 3u machen Hatte, und avbeitete, ohne
3 wiffen, warum? — ie der Adergaul an fei-
nent Studngen 3ieht, unvifiend, wag der Rilug
tit, Den er durcy die Dovnen {dhleppt. — Dlo-
nate pergingen mancdymal, obhne dbaf er eimen
Blid in feine Seele warf. Aud) pfeifen tat er
nidht mebhr. Gr fiirdhtete die Qualen, die Ddie
liberftromende Empfinding ingd eben vief, abex
auf die Feiten, da er nod) in Tonen mit {id) 3u
fpredhen vexmodit hatte, jab) er ivie auf ein ber-
lovenes Parvadies 3uriict.

Mandymal itberfam ihn eine me Bitterteit,
wenn er den Jved feiner Arbeit, jeiner Sorge,
jeiner durchivadyten Sh'ic"f)fe mit dem verglid,
was er dafiiv hHingeopfert. — €3 jdien ihm
etivad ungeheuwer Stolzes, Neides, Glitdbrin-
genbed geivejert, nur wufte er ihm feinen vech-
ten anten Fu qeben.

Lon diejem Gritbeln befreite er jidy am beften,
indem er jid) fopfiiber in neue Arbeit jtiivte,
und lange Zeit verging, bid ihn die Krantheit
wieder pactte,

Der  Heitdbehof gedieh) inzvifchen pradhtiger
von Jahr 3u Jahr: die Shuld an Douglas var
getilgt, die Felder flovierten, und auf den Wie-
jert ipeidete edled NRaffenvieh. Der gange Hof
jollte ein meues Gepand erhalten. Wolhnhaus,
Stall und Scjeune, alled {ollte von Grund aus
erneuert ierden. — 1Ind eines Frihlings be-
gann e3 im Hofe zu wimmeln von Arbeitsleu-
ten aller Yrt. Dad Wohnhaud wurde nieberge-
viffenr, und wdabhrend Paul flir jic) eine holzerne
Barade zum Wobhnjik iwablte, lief der BVater fid)
leicht beveden, 3u einem Dder Sdyiviegerjdhne
itbexzujiedeln.

+3d) werde nicht mehr wiederfommen,” jagte
er beim 2bjchiede, ,ich bin nicht mehr imjtande,
bein perriicted Treiben angujehen.” Der erjte
aber, ber fid) im @er’b’te Ivieber einfand, lvar
der Alte. Er jegte jich behaglid) in jeimen Lehn-
feffel und 3o0g mrtan auch) die Sdyiegeriohne
in fein &dimpfregifter hinein, — Die modhten
ihn freilih nicht mit Handjcdhuben angefaft
Haben.

pJtun baﬁ’ i) feinen Plag mehr auf Grden,
o i) mein graues Haupt ur Rube legen
fonnte,” murrte er, wabhrend er fid) faul in den
Poljtern jirectte.

Jut ndadyften Friihjahr famen die Wirtjdafts-
gébdubde an die heibhe, bejonders die Sdjeune

jollte fidh) 3u etnem Sdyaujtiict landlicher Pradt
geftalten, als Denfmal jenmer flixdterlichen
Jadt, die der Wutter den Tobedjtof gegeben
hatte,

Der Landmait, ber nun itber die Heide fuhr,
madyte twohl Halt, um die blanfen Gebaube, die
mit ihren voten Jiegelbadern ihm {don aus
ber Ferne. entgegengeleuchtet DHatten, betoun-
dernd von nal u fehenm, und mander jdiittelte
bedbentlich Den Kopf und murmelte dag alte
Spriidhlein:

Bauen und Borger,
Cin Sad voll Sorgen!

uf bem Moore draufen fpie die ,jdmwarze
Guje” ibhre {divarzen Wolten, bie Meffer der
Sdneidemajdyine bohrten fid) tief in den zahen
Grund, und die Preffe avbeitete langfam und
jhiveigend Ivie ein gutwilliges Haustier. Ein
neuerbauter Sehuppen glangte mit weifgen Wan-
ben im Sonnenlid)t, und ringdherum erhoben
jich bie langen, {divargen Mauern des geprep-
ten Torfes. Die Fiegel waven hart und {diver,
mit wenig Fafern und viel Kohle. Sie {dhlugen
ohne Meiihe die Konfurreny aud dem Felde und
gelnannen einen guten Ruf Hig nady Konigs-
berg bim.

Paul, der auf feinen Cﬁﬁefcf)affbreden biel un-
ter frembe Leute fant, genof nun aud) das GhHid,
alg ein angejehermer Deann begriigt und bon
wiitbigen Gutgherren alg ihredgleichen behan-
Delt au iverden. Yber er hatte feine Freubde
mehr dbaran. :

Wenn man ihm freundjdaftlid) die Hand
jhiittelte, ihm Glid zu feinen Crfolgen aus-
{prac) ober jich feinen Vejud) erbat, jo fragte
er ftcdh im ftillen: Wl der mid) Hhohnen?”
Unb obgleid) ex wohl fabh, dak ez Dden Herren
Gnjt war, {o flihlte er fid) dodh jtetd wie bon
einem Alp befreit, wenn man ihn gehen liep.

SWarum find fie nicht frither gefontmen, die
sreundlidgen?” fagte er zu {idh), ,damals, ald
e$ mir nottat, alg id) nod) Nuben aus jedem
guten Worte ziehen fonnte. Jeht bin id) abge-
{torben, wie ein Stod — jest 1’8 3u jpat.”

Dodh weiter und tveiter ging fein Ehrgeiz. —

Unbd al8 wollte ber Himmel felbjt das Weil-
feft aeben, lief ex in Diefem Jabre, Dem fieben-
ten feit ber Putter Tode, bie Halme in jolder
itlle gedeifien und jpendete {o verjdimenderifd)
Jtegen und Sonne, jeded zu feiner Feit, baf €3
ben Leuten jchier unfheimlid) wurbe bor all dem
Gegenn und fie einander angftboll fragten
(Stann bad gum Guten fein?”

AN
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»E5 it wolhl nod) was dagivijdentomnen,
ein Hageljdlag ober bdergleichen,” fjagte Paul,
der jtets auf dbas Sglinunite gefakt ar, Aber
nein! hodhgetiivmt {dwantte ein Erntewagen
nad) dem arnbdern in die Schewern, und der gold-
gelbe dihrenjegen fant, Korner um fich jtreuend,
in bem Fadhwerf nieder, big alles bollgepfropft
ar bi8 zum Firft hinauf.

Paul hatte auch) Hhieran feine Freude, — Je
reidhlidger er Hab und Gut jid) haufen {ah, je
ftolger bie Fritdhte von feiner Hande Arbeit 1hm
entgegengritften, defto dngjtlicher ivurbe fein
©orgen. Wer ihn mit tiefgefurdter Stirn und
gefenftem Haupte langfam iitber den Hof Her-
ivanbeln jab), der Hatte ihn fiir einen Sdulden-
madjer Halten mdgen, dem das

295:

war berjdivunden, verlsjdht von den finfenben
Sdatten der Alltaglichfeit.

»Mag fie gliidlich werdben!” jagte ex und
glaubte fich mit diefemn YWuniche gemugiam qe-
troftet. —

UAm naditen Sonntag wurde in der Kirdhe
pas Erntefeft gefetert. Paul jak in feinem Win-
fel, horte die Orgel vaujdhen und den PRiavver
Lob und Danf zum Himmel rufen. Die Sonne
[eudytete in taufend frohen Farben bdurd) bie
gemalten Scheiben — juft vie an feinem und
Cisbeths Cinjegnungstage, — aber aud) diifter
und traurig in ihren ajchfarbenen Geivanderit
ftand nod) immer bie graue Frau und ftarrte
aud grogen, hohlen Augen auf ihn nieder. —

Weejfer jdhon an der Kehle it

Wm biefelbe Feit [ad er in ber
Beitung, daf El8beth fid) ver-
[obt Habe. Die Jtamen El3beth
Douglas und Leo Heller {tan-
ben in {hdngejdhiveiften Lettern
bidht untereinander. G fithlte
feinen fjtechenden ©dymers, ev
erjdhraf nidht einmal, nur ein
Qadeln  voll iwehmiitiger Ge-
nugtuung  umjpielte  feinen
PMund, algd er vor fih hinmur-
melte:

) hab's ja gleid) gejagt.”

Und dann erinnerte er f{id
bes ©driftjtitds, das ber jiin-
gere Grdmann einft in  Dex
Sirdhe herumgefdict hatte, um
ibn zu argerm, und bad gany
ahnlid) gelautet, nur daf fein
eigener Jame an Stelle Ddes
frembden geftanben Hatte. 1Und
Dad ar immerhin ein lnter-
{dhied.

Er batte fie nun jeit Jahren
nidt gefehen. ©o Ddidht - ihre
Grunditiite nebeneinander la-
gen, ¢3 gab fein Begegnen 3i-
jdhen ihnen, Das ,iweife Haus”
lendytete noch ebenjo Bell dibex
bie Heide int fein Fenjter hinein
vie bamald, alg bie Sehnjudht,
gu ihm zu pilgern, in feiner
Kinderfeele evtvadyt ivar, aber
ber magifde Sdhimmer, ber e3
bamalg, der €3 mnod) fitnfzehn
Sahre fpater umfloffen YHatte,

ey

Serufalem: Grabestirde (Cingang).
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Alud) id) feive heute ein Grntefeft, bas Grnte-
feft meiner Jugend”, dadhle ev, ,aber all3u freu-
dig ift es nicht.” —

Der Gottesdienft qing zu Enbe. it einem
Trinmphaejange entlief die Orgel bdie frohbe-
wegten Beter, bie fid) auf dem cichenbejchatieten
Lorplaty gujammendrangten, wm cinander alitc-
witnfdend dic Hanbde gu veidpen.

ALs Paul dic Stufen hinabidritt, crblicte cx
ctiva fitnf &cdritte vor fid) Elsbethy am Avne
ihres Berlobten.

@ie fdyien gealtert und jah blaf und frantlidy
aus. — AI8 ihr Blick den feinen traf, wurbe fie
nod) 1 einen Sdatten blifjer.

Cr jitterte am gangen Reibe, dod) jein Auge
id) nicht von ihrem Angeficht. Vefanaen griff
er nady ber Mitke, und an derfelben Stelle, tvo
jic bor fiinfzehn Jahren dag erfte Wort mitein-
ander gefproden Hatten, gingen bie Deiden
jdeigend und fremd aneinanbder voviitber. —

20. Rapitel

»Wad mag der Bater ba Haben?” fagte Jran
RKRidthe Crdmann ju Franw Grete Erdmann, dic
beibe bed Wegd dabergefahren Famen, um bdie
Heimat zu befudjen und bei diefer Gelegenheit
bem Brubder dad Hery audzujdiitten.

Der Alte ftand gedbuctt in einem Winfel Hin-
ter der Sdeune und madte fid) in den Stroh-
haufen zu jdaffen, die bort aufgejdhichtet lagen.
A3 exr ben Wagen raffeln Horte, Hielt er er-
fdroden inne und rieb fich die Hande vie einer,
per fid) Miihe gibt, unbefangen zu erfdeinen.

Die beiben Sdeftern jahen fih an, und
Grete meinte: ,Man mitgte Paul einen Wint
sufommen laffen.”

b, fte maren fehr verniinftig getworben, bie
beiben Wilblinge, innen nidht minder als aithen:
ihre ivirren, braunen RQoden driidten {id) glatt
gefammt an ben Ofren borbei, und die glithen-
ben Yugen trugen einen miiben Sdhimmer, al3
ivitten fie nun, wie’d tut, wenn man in jtillex
Kammer fid) fatt weint. Frau Kathe Hatte frei-
lich aud) brei flramme Jungen, bei Frau Gre-
ten zetgten fid) gar {dhon Hoffnungen auf etivas
Lierted, und jeder iweif: Mutteridaft madht
miide!

Paul war nidt daheim, er arbeitete draufen
im Moor, aber der BVater fam mit verjdhmik-
tem Ladjen bafer, und feine Kritce jhwentend,
rief er: ,Qauf’ id) nidt ivieder mie n” Junger2”

drau RKdthe fprad) ihre Beunbderung aus,
und Frau Grete ftimmte ihr bet, :

»&3 gebt wie gefdymiert”, ladhte ex, ,vorgeftern

hab’ id) jogar einen Spagiergang nad) Helenen-
tal gemadyt.”

Erftaunt, jaft erfdroden jahen fie ihn an,
penn v war feit Jeinem uszuge nicht wehr
oort geloefen.

LWie hat man did) empfangen?” fragie Frau
Grete.

»Wer? Wie? — Ad), i dadhtet wobhl, ich Hhab’
‘e Nadbarsvifite gemadht? Jhr feid mir bic
Nedyten! Eher ging’ id) bei enrem Hofhund u
Gafte und frafy’ ihm die Hanumelfnoden eg!”

LAber was tatft du benn dort?”

»Durd)s Hoftor hab’ i) geguett und Habh’ nad
per 1hr gefehen und bin dann wieder Heimge-
gangen. Wie lange glaubt ihr 1wohl, dak id)
Draudhe, wm hingufommen? — Ratet einmall”

Sie Datten feine Ahnung.

,Anderthalb Stunbden, affurat ivie ein guter
Sdnellaufer ... Freilidh”, — er {dhaute finnend
bor fid) hin, — ,wenn man nod) wasd trdat,
fann’8 an die zlveie dauern.”

»Und blof wm bag audzurednen, bift du...?2”

»Blof dedhalb, mein Sdhals, blof deshalb!”
HUnbd feine Augen funtelten unheimlid,

Algdbann fehte man fidh in die Veranba, die
LPaul nad) dbem Mufter desd ,weifgen Haufes”
bor der Tiir Hatte ervidten Iaffen. Die alte
Haudhdlterin, die frither bden Erdmannsg die
Wirtfdaft gefiihrt Hhatte und nady der Heirat
bon Dort sum Heidehof iibergefiedelt war, mufte
in bie Qitdje wanbdern, um Kaffee 31 fodjen 1und
LWaffeln su baden, und da der BVater mit feinen
Todtern nidhtd Veffered zu reden inuhte, fo
jdimpfte ex auf Paul und die Sdiviegerfdhne.
©r tat e8 heute weniger aud Liebe jur Sadje ald
aud alter Gewohnbeit, jeine Gedbanfen {dhienen
gang o anderd zu iveilen, und mwahrend et
fprad), riidte er mit unfheimlicher GefdhaftiaFeit

auf jeinem Stufle hin und her.

»Rap und hineingehen!” jagte Kathe, ,ir
miiffen und ein lvenig in bder Wirt{daft 1m-
feben, aud fliegen it Hier beinahe auf, fo weht
ungd dber Wind unter die Rode.”

»€8 wird Sturm geben ur Nadt,” meinte
Grete.” Und dann ploslidy wanbdten beide fidh
erfdhroden um, denn dad Ladjen, das ber Alte
hoven lief, hatte fo gar feltfam geflungen.

,Laf €8 nur Sturm geben”, meinte er, ein
wenig verlegen, ,dbad {dabet rein gar nidts.
®1bt’8 bei eud in der Che nidht aud) mandmal
Sturm?2”

Jn Kdthens Antlip blibte ¢8 auf wie von
alter Sdyelmerei, aber Grete 30g die PMundivin-
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fel perunter, alg 1oollte jie iveimen. Vel ihr
jchien Der lepte noch nicht gang verivunden.

SJa, e3 wird frith) Herbft Ddiefes Jabhr,”
meinte jie mit einem Anfall von Welandolie.

Der Alte blies: ,Wenn die Sdhwalben Heim-
warts giehn,” und Kathe meinte:

,Raf e3 Herbit werben, die Scheunen jind ja
poll.”

,©ott fei Dant”, fiderte der Ulte, ,fie jind
boll.”

Die Sdivejtern hatten fid) umjdhlungen und
jdauten, die Stirnen gegen Dbdie Sdeiben ge-
lehnt, auf den fonnbeglanzten Hof Hinaus, auf
dem bie Gandivolfen in hohen Tromben zum
Himuntel ivbelten. .. :

Mit Dunfelierden fam Paul nad) Haufe,
fdivarz wie ein Mohr, denn bder Torfitaub,
per pom Winbe umbergetrieben urde, haite
fih ihm in Vart und Antlib fejtgefest.

Cr reidhte den Sdhveftern ftumm die Hand,
blidte ihnen jdarf in die Yugen und jagte:
LSHernad) werdet ihr mir flagen.”

Grete fah) Kathen an, und Kathe jah Sreten
an, dann ladten fie ploglich hell auf, ergriffen
ihn bei beiben Sdjultern und tanzten mit ihm
in der Gtube Herum.

,3hr werdet eud) jdhwarz madjen, Kinber,”
jagte er.

S Mein Kiebfter ift ein Sdornjteinfeger,” trdl-
lerte Grete, und Kathe jang den ziveiten Lerd:
»Mein Riebjter ift aud Mohrenland.”

Darauf fiiften jie ihn und [iefen bor ben
Spiegel, um zu fehen, ob der Kuf abgefdarbt
Hatte.

(3 er hinaudgegangen ivar, fid) gu jaubern,
meinte Grete: ,Drollig, er braudht einen blof
angufehen, und alled ift wieber gut.”

Und Kathe fiigte hingu: ,Aber ev felber ift
heute jchvetgjamer alg je.”

o Baul, fei qut!” {hmeidelten fie, als fie alle
sufammen  beim Abendbrottijde fafen, ,ir
diirfen nur alle Jubeljahr einmal Bierher!...
Mad) und ein freundlich Geficht.”

»9abt 1hr bergeffen, weld) ein Tag heute 1jt2“
erividerte er, indem er ihre Haare jtreidjelte.

Gie erfdirafen, denn fie badyten juerjt an dben
Todestag der Mutter, aber erleichtert afmeten
fie auf — der fiel ja in bie Johannidzeit.

SNun2” fragten fie.

LHeute vor adt  Jahren
Sdyeune!”

e jhmiegen — nur der BVater grollte und
(achte in fid) binein, — — —

brannte unfere

&s fing an, jinjter ju iwerdei, auj der Heide
glonun nod) ein glithroter Streifen, der einen
Seuerjchein {iber den iweipgedectten Tifch bin-
warf... An Dden Fenfterldden riittelte Der
Sturim,

Gut, dap die Haushalterin jebt ng Fim-
mer trat. Eine gefchvdpige Alte, die jtets nuf
Jeuigteiten aufzumarten wufpte. : ‘

SNa, Frau Janfus, was qibt's Gutes?” rviel
Kathe ihr entgegen, frol), den Alp der Erinme-
rung [08 3u iperden.

20, Padamdyen”, vief die alte LPerjon, ,wif-
jen ©e’3 denn nod) nidht? — I ber Kirdpe
aebht’s heute Hod) her. Dad gange Dorf winbet
frdange — itber bem Ultar haben fe 'ne SJir-
[ande angebrad)t von lauter Remontantenrojen,
und 3u beiden Seiten ftehn die jcheenjten Ole-
janbderbeime,”

a8 ijt benn [082”

Hodgeit ift 08! Dad Frdaulein Douglad
macht morgen Hodzeit!”

Die beiben Schweftern jdrafen zujammen,
warfen fid) einen rajden BhHE 3u und {dauten
dann auf Paul, — Der aber drehte eine Brot-
frume 3ivijdjen den Fingern und tat, als ob ihn
die Gejchichte nicht 1m mindbejten anginge.

Die Schwejtern warfen {id) einen neuen Blid
s und nidten verftandnidinnig. Dann ergrif-
fen fie in gleidgem Jmpulie jeine beiben Hande.

,inder, ihr zerreift mid) jal” jagte er muit
etnem {chwadjen Ladyeln.

,©0, dann gibt’s ja Heute Polterabend drii-
ben?” fragte ber Bater, der ploklid) febhr leben-
dig gelworben ivar.

SWabhrideinlich, wahrideinlich!” antiwortete
bie Wirtidafterin. ,Borhin jab i) 'nen Haufen
bon Kindern boritbergehen, die waven gany be-
[aden mit alten Topfen und jonjtigem e-
fraffel.”

»Bet unferer Hodyzeit Hhaben fie’s glimpflich
gemadht,” meinte Grete, und beibe Schivejtern
faben fih an und ladpelten fraumerifd.

,Dad trifft fid) ja pradhtig,” vaunte der Alte
und rieb fid) die Hande.

S Warum pradtig?” fragte Paul.

LA, i) meine nux jo... Jufall — berfelbe
Tag, wo fie unfere Sdeune mniederbrannien.
Sag mal — du, Paul, du warft ja wad) — wad
mar wofhl die 1hr, ald dur die Flamme aufitei-
gen fahjte”

,&ing fann es gemefen jein.”

,Na, du muft’s ja wiffen. Wad du in Hele-
nental eigentlid) 3ut juchen BHattejt, ift miv zwar
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nod) beute untlar, aber es ift qut — gang qut
fo —, idy ety nun gang genau, um ivieviel
Uhr e war!”

»Dann weikt du wad RNedhts,” jagte Grete
lachenDd.

el i) aud)!” erividerte er trofig. ,Wirft
jhont  fehen, mein Tocdhterdhen, iwirft Jdjon
fehen!”

Kathe wollte ber Schivefter zu Hilfe Tommen,
aber Paul winfte ihnen heimlid) zu, dak fie ben
lten tn Rube legen.

Bald darauf nahuen die Shweftern Abjdied.

»Ou wollteft Paul ja jagen, daf bder Vater
Dinter der Sdjetine Heimlidhfeiten Hat,” fagte
stathe, al$ jie beibe auf dem Wagen fafen.

«a, tidtigl” eviviberte diefe, [ie§ den Kut-
jdher halten und winfte Paul zu jidh Heran.
Aber ber IUlte, ber in jeinem Mijtraven fibevall-
bin au hordpen pflegte, drangte fidh) dazwijdhen,
und fo mufte e8 unterbleiben.

U3 Paul bei feinem allabendlidhgen Riumbd-
gang in die Kiide fam, getwahrie er, wie ber
Later mit der Wirt{hafterin um einen irdenen
Topf unterhandelte,

»Bozu brauden Sie den Topf, Herr Mey-
fofer?” fragte die lte. :

#3 Will aud) Polterabend feiern gehen,
Frau Janfus!” erwiderte er mit einem fHohlen
Geladyter, ,bielleid)t {dhenfen fie mir dort wad
bom Hodzeitstudyen.”

Die Alte wollte {id) {dhier zujdhanben ladjen,
und der Vater humpelte mit feinem Topfe in
pas Sdlafzimmer, defjen Tiir er Jorafdltiq hin-
ter jid) perfdlof. ..

Dag Haus war 3ur Rube gegangen, nur Paul
trieb jid) nod) auf bem bunfeln Hofe wmber.

Ao morgen madit jie Hodzeit,” Jagte er, die
Hanbde faltend. ,Wenn id) ein quter Ehrift
ware, nuifte i) nun fiir ihr Glid ein Vater-
unjer betewr... Aber jo ein [dhlapper Gefelle
bin id) bod) nod) lange nidht... I glaud’, idh
bab’ jie mal jehr lieb gehabt, mehr lieb, al8 ich

felber mufte... Wie mag e3 nur gefommen

fein, daf i) ihr fo fremd gemworden Hin2“ Gr
jann und jann, fonnte aber zu feinem vechten
@dlujfe fommen.

Der Pond ging itber der Heibe auf — eine
grope, blutrote Sdyeibe, bie eimen ungemiffen
Glang tiber den Hof Hhinbreitete ... Der Sturm
jchien jich verftartt 3u haben ... Gr bfiff in den
©cen und braufte durd) die Wipfel . ..

ABenn heute eine Feuerdbrunit ausbridhe,
fo iirbe fie mit der Scheune wohl wicht ufrie-

Den fein,” dachte Paul, und dabei fiel ihm ein,
dafy er bem genten ein WMonitwm {dicen
mitffe, bamit er bie Verjiherung bejdhleunige.
yDenn man fann nidt wifjen, was iiber Nadt
gefchieht ... Jch will {hlafen gehen,” jhlof er
jeine Uberlegungen, ,morgen it aud) ein ZTag
ud — ein Hodyzeitdtag dazu.”

Auf Jehenjpiben {Glich ex jid) in jein Sdlaf-
gimmter, dag ev fid) neben dem des Vaters ein-
gevichtet hatte, um hilfreid) beifpringen zu fon-
nen, ienn dem alten PMann irgend wad paj-
fierte. ©r 3lindete fein Lidht an, denn der hoher
jteigende BVollmond jdjien bereits hHell in bdad
Gemad).

,Ob du wohl heute nod) einjdlafen wivft?”
dadhte er eine Stunbe fpdter. — Die Sdatten
Der fturmbelvegten Blatter tanzten auf ber
Bettdecte einen ilben Reigen, und ab und zu
bliten bie Mondlidhter ivie tveife Flammden.

30 jener Johannignadt jdhien der Nond
ebenjo hell,” dachte er, und dabet fiel ihm ein,
Inie weify bag Nadttleid El3beths unter bdem
dbunfeln Mantel Hervorgelendytet Hatte.

»Dad war dod) die jdhonjte Nadyt in meinem
RLeben,” murmelte er mit einem Seujzer, und
darauf bejdlof er, eingujdlafen, und zog fid
aur Vefrdftigung die Bettbede itber die Ohren,

Cine Weile davauf war ed ihm, algd hore er
im Nebengimmer den BVater leife aufftehen unbd
sur Tiir hinaushumpeln .., Deutlid) vernahm
er, ipie bie Quilide auf bden Steinfliejen bdes
Hausflurs flapperte,

»&r wird wohl gleid) iviederfommen,” dadyte
er, denn ed gefdhal) oiters, daf der Vater in dDer
Jadht nod) einmal aufftand.

Hievauf itberfiel ihn ein unrubiger Halb-
jdlaf, in dem allechand [dhredhafte Traume
cinanber jagten. 28 er bvollendd mieder er-
wachte, {tand der Mond jdhon hodh am Himmel;
faum bafy nod) ein Strahl ing Fimmer fiel.
Dod) Garten und Hof lagen gebadet in feinem
Lidhte.

»Seltjam — mir 1ft dod), ald Hhab’ id) ben
Later nidht wieberfommen Horven,” Jagte er bor
jid) hin. Gr vidhtete fich auf und fabh nad) dex
Zajcdpenubyr, die iiber jeinem Bette hing.

Acht Minuten big eind!... Bivei Stunden
waren ingiwifden verfloffen.

»5d) erde wofhl feft gefchlafen haben,” dachte
er und wollte fid) vieder aufs Ohr legen, da
fhlug, vom Sturme gefchiittelt, die Haustiic
flivrend in8 Shlof, o daf das ganze Haus in
feinen Fugen erbebte.
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Gridroden fubr er empor... ,Was ift bas?

.Die Haustliv offen... dex Vater nody nicht
ouwtf‘?” Jm naditen %[uqulb[ut hatte ex Rod
und Beinfleid iibergeivorfen und barjul, bars
hauptig ftiirzte er hinaus. ..

Die Tiir, die von des Vaters Sdlafzimmer
nad) bem Hausflur fithrte, {tand weit gesffnet.
— Bleid) bor Angft trat er an dag Bett ... €3
lag unberithrt, nur zu Fupenben war ilt ber
baujdyigen Bettdbecte eine Liide eingedritcft, —
Da aljo hatte der BVater gefefjen, ohne ein Glied
gu riihren, ldnger alg anberthald Stunden —
augenjdeinlid), um 3u warten, bisd er felber 1m
Sdlafe liege.

Was um ded Himmeld willen bedeutet das
alles?

rings um .die PMavern auftiivmten Blen-
dend lag ba8 Viondlicht auf der IDUBLII Tiinde
der Wand und fdhillerte auf dem Hellgelben Bo-
ben... Man hatte eine Stectnabdel finben fon-
nen... Nihtd war 3u bemerfen, nur an einer
Gtelle jdhien dbas Strol) geriviihlt. . .

Aber Halt! — inie fommt die Reiter Hierher,
bie an ber Wand lefhnt? Die Leiter, die nod) bor
3ivei Stunben an der Jnnenfeite des Paumnesd
platt auf dem Boben gelegen?

Wer hat jie bon ihrem Plake genommen?

Und — beim Himmel, wasd ift bad? — — —
Wer hat die Qufe bded Giebel8 gedffnet? Die
Rute, die er felb{t von innen verriegelt hat, ehe
bie Garben dasd Fachwerf fitllten? — — —

Sudend irrte fein Blid im
Fummer umber ... Dort im Win-
fel lagen umbergeworfen Dbdie
wollenen Sdube, in denen der
Later fouft den gangen Tag
liber umberjliizfte, aber Ddie
©tiefel, bie jeit Dionaten unge-
braudt dbort {tanben — bdie iva-
refn fout o

Wie — wollte der lahime LVa-
ter jur Nadtzeit auf die Wan-
perfdaft? Sein Herz bdrohte
jtille zu ftehen ... G ftitvzte auf
den Hof hinaus.

- Zaghell lag er bor jeimen
Bliden, nur jo iveit der Sdyat-
ten ber Sdeune reidyte, hexrrjdhte
Nadr .

Der Sturm braufte in den
Bdumen — der Sand ivirbelte
[endhtend empor, jonit alles jtill,
alles Teer. .,

Cr burdeilte ben Garten —
feine Spur. Hinter Ddem
Stalle — feine Spur... Wasd
ift ba8?% Dasd Hoftor offen? —-
Aot er hind ...

In feiner Seite winfelte der
Hund ihm entgegen — rajd) be-
freite er ihn, —

LGud) den Herrn, Turk, den
Herrn !

Der Hund {dniiffelte am Bo-
ben entlang und rannte nad
bem  Giebelende bder Sdjeune,

dorthin, wo die Strohhaufen la-
ger, bie jid) wie fahle Sanbberge

: Baldjtina.
l5e‘.rufafem Grabestirche (@rab (@fmftr)
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Unten am Fupe der Xeiter jdjimmerte Dex
Boden feudt, ald bhabe man eine Flitfjigfeit
perjdhtittet ... Ein Dunjt von Petroleum ftieg
aud der Qadje empor.

INit zitternden Hanbden griff er in die Halme
hinein, die den Boben bebedten. Ja, jie waren
naf, und der iible Gerud) teilte i) den Fingern
mit, die fie berithrt Hatten.

Gr fiihlte feine Knie wanfen, eine dumpfe,
flivhteclidhe Ahnung umnebelte jeine Sinne, —
mit IMiihe raffte er {idh auf und ftieg die Leiter
hinan, bi8 er die LQufe erreicht Hatte.

Unten ivinjelte der Hund...

,Gud) den Herrn, Turf, den Herrn!”

Das Tier brady in ein freudiges Heulen aus
und rannte {dniiffelnd im Kreife umber, bis
er die Fahrte gefunden ju Hhaben jdhien.

Paul ftarrte ihm nad). Sein Leib
fiebrifd) in qualvoller Criartung.

Bum Hoftor ging ded Tieres Weg. — Aljo
wirflid)! Der Vater war’s gewefen, der 3 ge-
offnet Hatte!

Aber dann — dann! Wobhin vird er fid) wen-
ben?

,Gud) ben Herrn, Turf, ben Herrn!”

Der Hund heulte nod) eimmal furg auf unbd
rannte dann fpornftreid)s auf dem Wege nad)
—— Helenental von dannen.

Nad @elenenta[ — was will der BVater in
Helenental? Ja, fat er nidht jiingft dabon ge-
iprochen, er iel nadymittags Ddort gewejen,
»brobemeife”, ie er fagte, — TProbemeife! —
Und mwie feltjam, ie unbeimlidh Hat er bazn
geladt.

Und fHeute nod) — ivie ratfelhaft war fein
Gebaren? Und alg vom Scdjeunenbrande bie
Rede war, was wollten da feine Worte, bap es
fidy prachtiq trife Heute? — Ivarum gerabe
heute?

Nun gilt's des Ratfels Ldjung finden, ebh’s
3u fpat ift!

Hilfejuchend ftarrte er um fid).

Seine Hand taftete unmvillfiichd) in bas
Dunfel der Lufendjfnung hinein und ergriff
— ben Henfel einer Bledhfanmne, die dort ber-
ftectt unter ben Garben jtand... €3 war ber
Letroleumbehalter, den er geftern frijd) batte
filllen laffen. Unbd auf weffen Rat? Wer war
gefommen und Hatte gefagt — — — ¢

,,?Bater BVater, um Jeju illen, was illjt
ou in Helenental?”

Unbd jeht — iieviel ift nod) drinnen? Kaum
halb voll ift jte, faum Balb DnII'

aitterte

Und ie er jinnlos um f{id) weiter taftete,
jand er Patete mit Streidhslzern, die rings
um die SKanne verjtreut lagen.

Da janf die Vinbe von feinen Augen! Ein
qualooller Sdyrei — ,&r ift babei, Helenental
anzuglinben.”

Me3 rings wm ihn wirbelte und wogte, jeine
Hande umflammerten frampfhaft dag Rand-
brett, fonjt war’ er riidlingd herniedergejtiivat.

Nun lag alles flar... des Vaters NReden,
jein Ladpen, fein Drohen!

ber nod) war e3 Jeit. — Der Alte frod) ja
nur an feiner Sriide. — Wenn er felber fid) gu
Pierde warf — ihm nadgaloppierte. ..

,Cin Pferd aus dem Stalll” jdhrie er in Den
Sturm Hinein und jprang an der Leiter hinab.
— Da ploplid) zudte ed durd) fein Hirn:

,Warum fragte der BVater jo genau nad) der
Beit, dba vor jenen Jahren — —2 Soll etwa
3u derfelben Minute bas Rachewerf fidh) voll-
iehen? Jefus, dann ift alles verloren. €ins
pax Die @tunbe, die ich ihm nannte, — unbd die
bt ift eins.

Eine 1naf)nfmmge Angit pavﬁe ihii — Ipie-
derum flog er die eiter hinam,

Sm nadften Augenblicte mupte die Flamme
Dritben emtporfteigen.

Flammt €3 da nidht {hon? Nein, nur Der
Mond ijt’s, der in den Fenftern des ,veifen
Haufes” gligert... Vater im Himmel, gibt es
feine Rettung, fein Crbarmen? Wenn ein Ge-
bet, wenn ein Fludy die Kraft bejdake, dak Ddie
erhobene Hand erjtarre! ... Wer ivarnt ibhn,
wer gibt ihm ein Beidhen, dak er umfehre auf
feinem Wege? . ..

ber da flammt’s! — Nein... IJNod) eine
Sefunbe vielleicht, dann wird der Feuergleifch
am Himmel ftehen. ..

,El8bet)), wadh) auj!”

Ebenfo wird e flamunen iie damal§ bor
adgt Jahren, als ihm, der im Helenentaler Gar-
ten lauerte, Der blutige ©djein Ddie Glieder
[dhmte] — Wenn beute ie damals iiber der
Heide ein Gleifd) aufitiege! Damit ded Vaters
Hand erftarre, mitten im verbredjertjchen ‘Teu-
fel8ierte!

Gott im Himmel, laf ein Wunder gejdeben!
— Qaf einen Gleijd) auffteigen itber der Heide,
fpie Damald — ivie damald!

Xlammen miigt’ e8 — bhier miiht’ es flam-
men! Cin Blib miigte niederfabren auf Dden
Ficft ded Heimathaufed, damit die Lobe zum
Bater Hinitberjdriee: ,Halt ein, Halt ein!” —
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Und liegt benn alles flar unbd ftexnenbell?
fteigt feine Gemwittermolte iiber ber Heide auf?
— Bielleicht rectt er fid) jeht jdhon gum Strob-
dad) empor! BVielleicht reibt er jeft fdhom an den
Silzern! Im ndadhiten Augenblid fommt jede
Warnung u jpdt.

Xlammen mitht’ e3 — bier miifgt’ es flam-
mer!

Und it feine Facel da, die id) jdwingen
fonnte, ifn zu warnen?

Xlammen mitht’ es — bhier miigt’ ez flam-
men!

Und ivie er mit ftieren, vorgequollenen Au-
gen, ringend nad) Rettung, um fih ftarrte,
ba loderte e8 plobli hell twie jene Flamue,
bie erfehute, durd fein irred Hirn.

Cr jaudyzte laut auf. —

,Sa, dad ijt’s! Der Sdrec wird ihn erftar-
ren madyen.”

Rettung! Rettung wm jeden Preis!

Mit beiden Handen ergriff er bie Kanne,
und in oeitem Sdwunge gof er den Jnbalt
iitber die aufgeftapelten Garben...

Gin Griff nad) den Streidholzern — ein
leifes Bifdhen — bder Sturm brauft Hob! in bie
Sffnung — und — Hochauf jpribt die Flamme
umd faudt ihm ing Gefidt . ..

Gin inilder, gellender Sfrei... Jhm tnird
es dunfel bor den Nugen... er fudt einen
$alt und greift blindlings in dad Feuer hin-
ein... dod mwad er erfaft, gibt nad) und —
in bem nadften Augenblid jtiirst ex, eine flam:
mende Garbe frampfhaft umflammernd, in
eitem Bogen mitjamt der Qeiter ritdlings in
pas &troh. ..

Sdon lobert jein Lager hellauf — nody hat
er fo biel Kraft, fidh feitvartd hinabzufollern —
im nadften Augenblicte jdhon fteht alles rings-
um in Flammen., ..

Mnd der Sturm blaft hinein, da erhebt fich
ein Pfeifen, ein Jifden, ein Singen hod) in
ben Qiifter ... jdon ledt e3 feurig am Firjte
Hinan.

Gr ftiirat auf den Hof auriid, der nod) {dvei-

gend bor ihm liegt.

Jeuer — Feuer — Feuer!” gebt gellend
fein Muf, die Shlafenden au eden. ..

Sn ben Gtdllen, wo die Knedhte liegen, ird
¢3 [ebendig, aud ben Rammern tont einn Krei-

a1
Sdon ift bas Dad) in einen feurigen Man-
tel gehitllt. Die Dadhpfannen beginnen zu plat-

sen unb ftirzen praffelnd aur Erde. Wo eine
Qide entiteht, {prifit jofort eine lammengatrbe
gen Himmel.

Biz dahin Hatte er mutterfeelenallein auf
bem $Hofe geftanden und mit gefalteten Handen
pem graujenvollen Werfe gugei daut, nun wur-
ben die Tiiren aufgerifien, {nechte und Magde
ftiraten jchreiend auf Den Hof.

Da jeufzte er tief und erleidtert auf, nie nad
pollbrachtem Tagewerf, unbd jdritt langjam
nad) dem Garten, ehe baf einer ihm begeg-
nete... ,9ab’ lange genug gearbeitet,” mur-
melte er, die Tiir Ded Baumed hinter jid) inz
Sdlofy werfend, ,heut will id augruben.”

Mit jdleppenden Scritten ging er ben Kied-
pfad Binab, ie ein Todmiiber, und unaufhor-
lid jprad) er vor jid) hin: JAugruhen — Aus-
ruben.”

Gein Bl glitt matt in die Runbde. .. Lo
Mondenglanz und Flammenjdein in ein IMeexr
bed Qichts getaudt, lag ringds um ihn ber Gar-
ten da, und die Schatten der frurmgepeitjchten
Blatter liefen agefpenitifdh) vor ihm Her. Hie und
ba fiel ein Funfe, mwie ein Qendhttaferden angu-
fhauen, auf feinen Weg. Cr juchte fidh) bie bun-
feljte Qaube ausg und perfrod) fidh in ihrem
interften Winfel. Dot fehte ex jidg auf bie
Rafenbant und {dhlug die $Hande vors Gejicht.
Gr wollte nidhts mehr jehen und Horen ...

Aber ein ftumpfed Gefithl Dder RNeugierde
hie ihn nad) einmer Weile ieder auffdauen.
Und ivie er die MAugen echob, fah er die Johe
\pie eimen purpurnen, iveifumjdumten Balba-
din fid) iber bem Wohnhauje tolben, Ddenn
borthin ftand ber Sturmt.

Da wufte er, dap alled dabin war.

Gr faltete die Hande. Jhm mar, als mitffe
er beten.

 Mutter, Mutter!” rief er, Trdnen in bent
Yugen, und redte bie Arme zum Simumel. —

Und plbkliy ging eine merfiviirdige Ler-
Gnberung in ihm bor. Jhm wurbe gang fret
und leidht 3u Sinn, der dumpfe Drud, der all
bie Jafhre lang in feinem SKopfe gelaftet Hatte,
fhwand, und hodaufatmend ftrid) er i fiber
Sdultern und Yrme, ald wolle er finfende
Retten abftreifen. '

,©0", jagte ex, ivie einer, bem eine Raft bom
Herzen fallt, ,jebt hab’ id) nihts mebr, jekt
braudy’ iy aud) nicht mebhr zu forgen! Frei bin
ich, frei ivie der Bogel in ber Luft!”

Gr fdhlug fich mit ben Fuften bor die Stirn,
er toeinte, er ladjte. Ihm war gumate, ald fei .
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einunberdientes, unerhortes Glitt plablich vom
Simmel auf ihn Hevabgefallen. —

SMutter! Mutter!” vief er in wilbemr Ju-
bel. ,Jetst weify i), toie dein Mavdhen endet,
- ClIfjﬁ bin id erlojt bin idh!”

Jn diefem Augenblict drang anqﬁunl[u Tier-
gebritll an jein Ohr und brachte ihn wieber jur
Bejinnung — ,Nein, thr armen Viedper {ollt
nidt umfommen wm  meinetwillen!”  rvief ex
aufipringend, ,cher will id) felbjt dran alau-
Bere

Cr eilte guriid nady der Hintertiiv des Hau-
fes, o Knedhte und Mdgbe eifrig Mobel ins
Hreie fchleppten.

,&eht bent Herrn!” rviefen jie weinend, und
niefen einer dem anbdern jeine nadten JFiike. . .

JRaft liegen!” {drie er, ,vettet dad Vieh!”

Cine Azt Legt am Wege. Mit ihr fhrengt er

Stilled Gliicf. —

A Hopi: Jerujalem.

die Hintertiiven des Stalles, die nad) den Fel-
pern fithren, denn der Hof ift {hon ein- Flam-
nenimeer.

Wie im Traume fieht er Garten und Wiefe
mit Wenjden fid) fitllen. Die Dorfiprite raf-
jelt heran, aud) auf dem Wege von Helenental
wird es lebendig.

Drei=, vievmal geht’'s in die Flammen hin-
cin, die Knedhte hinter ihm drein, dann finft
ey, pon &dymergen ohnmadtig, mitten in dem
brennenden Stalle gufammen..

Cin Sdyrei, ein nmlfu]cﬁuﬁunbu aus
Weibermunde, liefy ihn nod einmal die ugen
offien.

Da {dien’s ihm, al8 jahe er Clabeths Ange-
jicht, toie in Nebeln berjdivindend, iiber fei-
nemt Haupte, dann ward e3 ivieder Nadyt um
1 (Shluf folat.)

Ctilles Gliich.

Smmer, wenn des Winfers Schleier
Mit dem welken Laub verweht
Und ein fonnenholder, freier

Atem durch die Griinde gebf,
Gteigen aus den braunen Sdyollen
Hinter dem IJypreffenhag

Fein und blau die fehnjuchisvollen
Sternlein in den Subelfag.

Sngft ift {chon die Hand entidhwunden,
Die tm Gdrichen fich gemiiht —

Bin ihr wieder neu verbunden,

Wenn die erjfe Blume bliiht,

Und 3u Hergzen fpricht mir innig

Sreuer Augen warmer Schein —
Seligfernes ®litk der Kindheit

Hiillt mit zartem Haud) mich ein. €. 2.

Serujalem.*)
LVon Piarrer A Hohj.

Jerujalent! Wag dboch diefer Jtame nicht alles
in fih birgt an gottlihem und menjehlicdhem
Tun, an beilsgefcdhichtlichem und iveltgefchicht-
[ihem Gejdiehen, an vergangenen und ufiinf-
tigen Crwartungen! €3 ijt vielleidht in ivelt-
- und religionsgefdidtliher Hinfidht die inter-
effantefte, ja wunberlichite Stadt ber Grde.

Cin Gang durd) die Stadt jelber freilich mag
olche Vetrachtungen und Vezeugungen fajt eher
verdrangen als beftatigen. Jm Jnnern fieht die
Stadt aus wie eine mittlere Stadt des Orients,
eng und jdmupig und [drmig, nidhtd weniger
alg jhom und jauber, der man eigentlidh) bdie
Lanbdeghauptitadt nidht anjieht; jie ift’s ja aud)
gar nidyt, inbem Regierung und Verialtung
nidht eigentlich von der Stadt, fondern vom

*) Aud dem jehr empiehlensiverten Buche: M=
ter Berfolgung und Tritbial” Miffionsd-
und Sulturbilder aus dbem Orient. BVerlag Walter
Loepthien, Meirvingen.

englifenr Sommiffiondr audgeht, der wofh!
feine MNefideny irgend anbersivo Haben fonnte,
pielleicht in Jaffa am Dieer, alg droben auf dem
Olberg, im jdonften deutihen Bau der Stadt,
im Auguita-Biftoria-Stift. Cin Gang durdy
dag Jnmere der Stabt jeigte und beftatigte
ung, was wir eigentlidh aus Bilbern und Be-
jdreibungen jchon wufiten oder wenigftens ahn-
ten, aber uns dod) nie jo wirtlich vorjtellten, daf
Palaftina mitfamt der Deiligen Stadt ein ar-
mes Rand der Ulmofen ift und, iwie ungd in
Jerujalent gefagt ivard, bleiben ird. Daran
anbern auc die vielen Ultertitmer und Reli-
qmen nichts, die var alljahrlid) ganze Pilger-
atige nad) Jerufalent [ocen, aber dem Lanbde
dodh) nicht aufhelfen. Die allzulange tiirfijde
Wif- und Raubivivtidaft, die die Cimwohrer
bedbrit€t und das Land audgejogen Hhat, Hat 3u
biel und 3u [ange die Entividlung aufgehalten
und vorhandene Reichtitmer und Einridhtungen
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