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XXXIV, 3al)rgartg 3ürid), 1. Slprtl 1931 £eff 13

Dffern.
QSort allen Sergen jufale
3ft eilt 2eud)ten ermaßt —
glammenöe grühlingsfanate
Surd) bie Dffernacbf!

Son alien Sürmen 3u(antmen
ßäufet es lanbl)ine'n —•

«ßers, mil ©lochen unb glammen
23rid)t ber grül)ling ein!

ßulu bon Strauß unb dornet).

grau Sorge.
Kornau bon Hermann ©ubermann.

19, Kapitel.
Sie galjre gingen bal)in. Sange ubon lebten

bie ©dimcfferit als glüdtidje ^auSfrauen, bic

Mitgift mar lievaitSbe^al)!!, unb bie ©djmäger
fingen bereits an, bei ißatil einen fßuutp aufgit-.
nehmen.

SBie fdjmeigfain Inar es nun erft auf beut ftiü
len Heibehof! ©er Sater humpelte je^t )nol)l an
einer S'rütfe iit bpaitS unb ©arten uinfjer, aber
er Inar biet gu träge gelrorbett, um baS ©gepter
und) einmal git ergreifen, iflaul mufpe nicfjtS für
i()n gu tun, als baff er ihm feine SieblingSge=
richte todjen lieft, feine Nationen Hümmel mit
3'nginer nid)t align färglicft abmaft unb iftnt gu
jebent SBeiftnadjten einen neuen Éalenber iiber=
reichte. ©auxit hätte ber Sitte loot)! gttfricben
fein formen, beim er brauchte in ber Sat nid)t
mehr — felbft in bie ©tabt gu fahren inar er
gu plnerfâïïig gemorben —, aber fe prächtiger
fein Seib gebiet), befto bitterer unb üerbiffener
mürbe fein ©emüt. ©tuiibentaug tonnte er in
fid) hineinbrüten, unb erfdjretflid) inar eS augin
feften, trie er babei mit ben ßähnen fnirfiftte

unb bie geballten gäufte fcftüttelte. ©ine feiner
fijen Ssbeen Inar, öaft fein ©ohn ilpt abfid)tlidj
unterbrütfe, bamit er beu Nu hm ber großen
Igbeen, bie er t'elber auSgeherft, für fiel) in Sin
fprud) nehmen tonne, uitb je beffer baS Moor
fid) rentierte, befto mutiger rechnete er aus, ioie=
Diel feine Slftiengefetlfchaft eingetragen h^ben
mürbe, ©r fargte nicht mit ben Miïïionen, er
hatte eS ja nid)t nötig.

Slber nocl) unbreS mitcftS in beut bunfelften
©rnnbe feiner ©eele, ein Nad)eplan gegen ©ou=
glas, beu er heimlich pflegte unb groft gog als
fein eigenfteS ©eljeiumiS. ©elbft bie Scftmicger-
föhne, beneit er fon'ft gern fein Iperg auSfcftüt=
tele, erfuhren nichts bahoit. Ulrich äufterte ein=
mal gu Sßaitl:

„Nimm bid) in acht, ber Stile fiif)rt luaS gegen
©ouglaS: int @d)ilbe."

„SitaS follte baS mof)I feilt?" ermibertc er,
hheiubar unbeforgt, miemotil er fid) fd)on inaitdV
utal barüber ©cbanfen gemadjt hatte,

Smnipf nnb ftumpf "lebte ißaul feine Sage ba=

hin. —.©ein gauges Snitenlebeit mar ber plat=

XXXIV. Jahrgang Zürich, 1. April lS31 àst 13

Ostern.
Von allen Bergen zuiale

Ist ein Leuchten erwacht —
Flammende Frühlingsfanale
Durch die Osternacht!

Von allen Türmen zusammen
Läutet es landhine n —

àrz, mit Glocken und Flammen
Bricht der Frühling ein!

Lulu von Strang und Torney.

Frau Sorge.
Roman von Hermann Sudermann.

19, Kapitel.
Die Jahre gingen dahin. Lange schon lebten

die Schwesteri? als glückliche Hausfrauen, die

Mitgift war herausbezahlt, und die Schwäger
fingen bereits au, bei Paul einen Pump anfzn
nehmen.

Wie schweigsam war es nun erst auf den, stil-
len Heidehof! Der Vater humpelte jetzt wohl an
einer Krücke in Haus und Garten umher, aber
er war viel zu träge geworden, um das Szepter
noch einmal zu ergreifen. Panl wußte nichts für
ihn zu tun, als daß er ihm seine Lieblingsge-
richte kochen ließ, seine Rationen Kümmel mit
Ingwernicht allzu kärglich abmaß und ihm zu
jedem Weihnachten einen neuen Kalender über-
reichte. Damit hätte der Alte Wohl zufrieden
sein könne», denn er brauchte in der Tat nicht
mehr -- selbst in die Stadt zu fahren war er
zu schwerfällig geworden - -, aber je Prächtiger
sein Leib gedieh, desto bitterer und verbissener
wurde sein Gemüt. Stundenlang konnte er in
sich hineinbrüten, und erschrecklich war es anzn-
sehen, wie er dabei mit den Zähnen knirschte

und die geballten Fäuste schüttelte. Eine seiner
fixen Ideen war, daß sein Sohn ihn absichtlich
unterdrücke, damit er den Ruhm der großen
Ideen, die er selber ausgeheckt, für sich in An-
spruch nehmen könne, und je besser das Moor
sich rentierte, desto wütiger rechnete er ans, wie-
viel seine Aktiengesellschaft eingetragen haben
würde. Er kargte nicht mit den Millionen, er
hatte es ja nicht nötig.

Aber noch andres wuchs in dem dunkelsten
Grunde seiner Seele, ein Racheplan gegen Dou-
glas, den er heimlich pflegte und groß zog als
sein eigenstes Geheimnis. Selbst die Schwieger-
söhne, denen er sonst gern sein Herz ansschüt-
tete, erfuhren nichts davon, lllrich äußerte ein-
mal zu Paul:

„Nimm dich in acht, der Alte führt was gegen
Douglas im Schilde."

„Was sollte das Wohl sein?" erwiderte er,
scheinbar unbesorgt, wiewohl er sich schon manch-
mal darüber Gedanken gemacht hatte.

Dumpf und stumpf lebte Paul seine Tage da-
hin. —Sein ganzes Innenleben war der plat-



294 §crmamt ©itbermcmn: gta» ©orge.

ten ©orge um ©ut xtnb ©elb herfallen, bod)
ohne baff er je an bent ©rtoorbeueu giettbe ge=

funben îjâ-ttë» @r befaff niemanben mepx, ben

er gl fut lid) 31t niacpeit ïjatte, intb arbeitete, opite
31t toiffen, toaritnt?— mie ber Stdergaul an fei=

neu Strängen g'iept, itntoiffenb, nuig ber tßflng
tut, ben er burdt bie Semen tdtlebpî. — Sto=
natc bergingeit mandtmal, rime bat; er einen
Slid in feine Seele' mart. Sind) pfeifen tat er

nid)t mepr. ©r fiirdjtete bie dualen, bie bie

•nberftromer.be ©mpfinbttng ing Seben rief, aber

auf bie Qeiten, ba er nod) in Sölten mit fid) git
'predion bermodit patte, fab er mie auf ein ber=

loreheg ißarabieg gutücf.
Stancpmal itberfam ipn eine tiefe Sitterfeit,

menn er ben gtoed feiner Slrbeit, feiner Sorge,
feiner burd)toad)ten Stäcpte mit beut betglicp,
ioa-5 er bafür pingeopfert. — @g fd)ien ipnt
eitoag lutgepetter Stolgeg, Dleicpeg, ©lüdbrim
genbeg gemefett, nur muffte er ipm feinen recp=

ten Stauten gu geben.
Son biefem ©rtibeln befreite er fid) am beften,

inbent er fiep fopfüber in neue Slrbeit ftürgte,
unb lange Qeit oerging, big ipn bie ^ranfpeit
mieber padtc.

©er ffeibepof gebiep iitgmifcpeu priieptiger
bon gapr gu gapr: bie ©d)ulb an ©ouglag mar
getilgt, bie gelber florierten, unb auf ben Stie=

fett meibete ebleg Saffenbiep. ©er gange Ipof
füllte ein neueg ©emanb erpalten. Stopnpaug,
Stall unb Scpeune, alteg füllte bon ©runb aug
erneuert merben. — Unb eineg gtitplingg be=

gann eg im Ipofe gu mitntneln bon Slrbeitglem
ten aller 2Irt. ®ag Stopnpaug mürbe nieberge=

riffen, unb mäprettb 5ßüul für fiep eine pölgerne
Sarade gutn Stopnftp toäplte, lief) ber Sater fiep

leiept bereben, gu einem ber Scpmiegerföpne
übergufiebeln.

„gep merbe niept mepr mieberfomtnen," fagte
er beim 2Ibfd)iebe, „icp bin niept mepr imftanbe,
bein berrtidieg ©reiben angufepen." ©er erfte
aber, ber' fiep int fperbffe mieber einfanb, mar
ber SClte. @r fepte fiep bepagtid) in feinen fiepm
feffel unb gog fortan auep bie Scpmiegerföpne
in fein Scpimpfregifter" pinein. — ®ie moepten
ipn freilicp niept mit ^anbfepupen angefapt
paben.

„Sun pab' id) feinen Sütp mepr auf ©tben,
loo icp mein graueë Ipaupt gur fftupe legen
fönnte," murrte er, möprenb er fiep faul in ben

Solfient ftredte.
gut näcp'fteit grüpjctpr fameit bie Söirtfcl)aftS=

gebättbe an bie Seipe, befonberg' bie Scpeune

fdlte fiep gu einem ©djauftiid lüiiblicper 5ßrac^t
geftalteit, alg ©enfntal jener fürcpterlidjen
Sad)t, bie ber Stutter ben ©obegftof; gegeben
patte.

©er Sattbiuanit, ber nun über bie Ipeibe fttpr,
maepte mopl palt, unt bie blanfen ©ebäube, bie
mit ipren roten giegelbäcpertt ipnt fepott aug
ber gerne entgegengeleucptet patten, Beinum
bernb bon nap gu fepett, unb maneper fcpüttelte
bebenfliäp ben ®opf unb murmelte bag alte
©prüeptein :

Sauen unb Sorgen,
©in ©ad baU Sorgen!

Stuf beut Stooxe brauffen fpie bie „feptoarge
©ufe" ipre feptoargen Stolfen, bie Steffer ber
©dfiteibeiuafepine boprteit fiep tief in ben gäpen
©runb, unb bie S^ffe arbeitete langfam unb
fcptoeigenb mie ein guttoiltigeg ipaugtter. ©in
neuerbauter Sdntppen glängte mit meinen Stäm
bett im Sonnenlidpt, unb xinggperum erpoben
fiep bie langen, feptoargen Stauern beg gepteff=
ten ©orfeg'. ®ie giegel toaten part unb fepmer,
mit menig gafern unb biet $ople. ©ie fcplugen
optte Stüpe bie ^onfurreng aug beut gelbe unb
gemannen einen guten Sttf big naep ®önigg=
berg pin.

Saul, ber auf feinen ©efepäftgreifen biel um
1er frembe Sente fam, genof; nun auep bag ©lüd,
alg ein angefepenex Staun begrübt unb bon
mürbigen ©utgperren alg ipreggleicpen bepam
belt gu merben. Slbex er patte feine greube
mepr baxan.

Stenn man ipm freunbfepafitiep bie Ipanb
fcpüttelte, ipm ©lüd gu feinen ©rfolgen aug=

fpraep ober fiep feinen Sefucp erbat, fo fragte
er fid) im füllen: „Still ber mid) pöpiien?"
llitb obgleid) er mopl fap, baff eg ben Jerxen
©ruft mar, fo füplte er fiep bod) ftetg mie boit
einem Slip befreit, menn man ipn gepen lief;.

„Stamm ftnb fie nid)t früper gefommen, bie

greunbiiepen?" fagte er gu fiep, „barnalg, alg
eg mir nottat, alg id) noep Supen aug jebem
guten Störte giepert fonnte. gepi bin icp abge=

ftorben, mie ein Stod — jept ift'g gu fpät."
©oep meiter unb meiter ging fein ©ptgeig. —
llttb alg moÏÏte ber Rimmel jelbft bag Steip»

feft geben, lief; er in biefem gapxe, bem fiebern
ten feit ber Stutter ©obe, bie tpalute in foleper
g-ttüc gebetpen unb fpenbete fo berfipmenberifcp
Segen unb Sonne, febeg gu feiner Qeit, bap eg

bett Seuten fepier unpetmlicp tourbe bor all beut

Segen unb fie* einanber angftbolt fragten:
„Sann bag gum ©uten fein?"

SS4 Hermann Sudcrmann: Frau Sorge.

ten Sorge um Gut und Geld verfallen, doch

ohne daß er je an dem Erworbenen Freude ge-

funden hätte. Er besaß niemanden mehr, den

er glücklich zu machen hatte, und arbeitete, ohne

zu wissen, warum? — wie der Ackergaul an sei-

neu Strängen, zieht, unwissend, was der Pflug
tut, den er durch die Dornen schleppt. — Mo-
nate vergingen manchmal, ohne daß er einen
Blick in feine Seele'warf. Auch Pfeifen tat er
nicht mehr. Er fürchtete die Qualen, die die

überströmende Empfindung às Leben rief, aber

auf die Zeiten, da er noch in Tönen mit sich zu
sprechen vermocht hatte, sah er wie auf ein ver-
lorenes Paradies zurück.

Manchmal überkam ihn eine tiefe Bitterkeit,
wenn er den Zweck seiner Arbeit, seiner Sorge,
feiner durchwachten Nächte mit dem verglich,
was er dafür hingeopfert. — Es schien ihm
etwas ungeheuer Stolzes, Reiches, Glückbrin-
gendes gewesen, nur wußte er ihm keinen rech-

ten Namen zu geben.
Von diesem Grübeln befreite er sich am besten,

indem er sich kopfüber in neue Arbeit stürzte,
und lange Zeit verging, bis ihn die Krankheit
wieder packte.

Der Heidehof gedieh inzwischen prächtiger
von Jahr zu Jahr: die Schuld an Douglas war
getilgt, die Felder florierten, und auf den Wie-
sen weidete edles Rassenvieh. Der ganze Hof
sollte ein neues Gewand erhalten. Wohnhaus,
Stall und Scheune, alles sollte von Grund aus
erneuert werden. — Und eines Frühlings be-

gann es im Hofe zu wimmeln von Arbeitsleu-
ten aller Art. Das Wohnhaus wurde niederge-
rissen, und während Paul für sich eine hölzerne
Baracke zum Wohnsitz wählte, ließ der Vater sich

leicht bereden, zu einem der Schwiegersöhne
überzusiedeln.

„Ich werde nicht mehr wiederkommen," sagte
er beim Abschiede, „ich bin nicht mehr imstande,
dein verrücktes Treiben anzusehen." Der erste
aber, der' sich im Herbste wieder einfand, war
der Alte. Er setzte sich behaglich in seinen Lehn-
fessel und zog fortan auch die Schwiegersöhne
in sein Schimpfregister' hinein. — Die mochten
ihn freilich nicht mit Handschuhen angefaßt
haben.

„Nun hab' ich keinen Platz mehr auf Erden,
wo ich mein graues Haupt zur Ruhe legeil
könnte," murrte er, während er sich faul in den

Polstern streckte.

In: nächsten Frühjahr kamen die Wirtschafts-
gebäude an die Reihe, besonders die Scheune

sollte sich zu einem Schaustück ländlicher Pracht
gestalten, als Denkmal jener fürchterlichen
Nacht, die der Mutter den Todesstoß gegeben

hatte.
Der Landmann, der nun über die Heide fuhr,

machte Wohl halt, um die blanken Gebäude, die
mit ihren roten Ziegeldächern ihm schon aus
der Ferne entgegengeleuchtet hatten, bewun-
dernd von nah zu sehen, und mancher schüttelte
bedenklich den Kopf und murmelte das alte
Sprüchlein:

Bauen und Borgen,
Ein Sack voll Sorgen!

Auf dem Moore draußen spie die „schwarze
Suse" ihre schwarzen Wolken, die Messer der
Schneidemaschine bohrten sich tief in den zähen
Grund, und die Presse arbeitete langsam und
schweigend wie ein gutwilliges Haustier. Ein
neuerbauter Schuppen glänzte mit weißen Wän-
den im Sonnenlicht, und ringsherum erhoben
sich die langen, schwarzen Mauern des gepreß-
ten Torfes. Die Ziegel waren hart und schwer,
mit wenig Fasern und viel Kohle. Sie schlugen
ohne Mühe die Konkurrenz aus dem Felde und
gewannen einen guten Ruf bis nach Königs-
berg hin.

Paul, der auf seinen Geschäftsreisen viel un-
ter fremde Leute kam, genoß nun auch das Glück,
als ein angesehener Mann begrüßt und von
würdigen Gutsherren als ihresgleichen behan-
delt zu werden. Aber er hatte keine Freude
mehr daran.

Wenn man ihm freundschaftlich die Hand
schüttelte, ihm Glück zu seinen Erfolgen aus-
sprach oder sich seinen Besuch erbat, so fragte
er sich im stillen: „Will der mich höhnen?"
Und obgleich er Wohl sah, daß es den Herren
Ernst war, so fühlte er sich doch stets wie von
einem Alp befreit, wenn man ihn gehen ließ.

„Warum sind sie nicht früher gekommen, die

Freundlichen?" sagte er zu sich, „damals, als
es nur nottat, als ich noch Nutzen aus jedem
guten Worte ziehen konnte. Jetzt bin ich abge-
starben, wie ein Stock — jetzt ist's zu spät."

Doch weiter und weiter ging sein Ehrgeiz. —
Und als wollte der Himmel selbst das Weih-

fest geben, ließ er in diesem Jahre, dem sieben-
ten seit der Mutter Tode, die Halme in solcher

Fülle gedeihen und spendete so verschwenderisch
Regen und Sonne, jedes zu seiner Zeit, daß es

den Leuten schier unheimlich wurde vor all dem

Segen und sie einander angstvoll fragten:
„Kann das zum Guten sein?"



Benimmt ©ubermann: grau ©orge.

„©g. toirb tool)! notf) toag bagtoifdjenfonuuen,
ein ^ageljc^Iag ober bergleidjen," fagfe ifSauI,
ber ftetê auf bag ©djlimmfte gefaxt toar. SIBer

nein! üjoc^getürmt fdjtoanfte ein ©ritfetoageit
nad) bent attberrt in bie (Steuern, unb ber goIb=
gelbe Stfrenfegen fan!, Börner um ftdj ftreuenb,
in bent gacftoerf nieber, Btê aïïeê boïïgeffrofft
toar Big gunt girft finauf.

ißaul fiatte aucf fieran feilte greube. — ge
reidjlidjet er paB unb ©ut fief faufen faf, je
ffolger bie grüdjte bon feiner pänbe SIrBeit ifm
entgegengrüffen, befto ängftlidjer tourbe fein
(Sorgen. 2Ber ifn mit tiefgefurdjter ©tint unb
gefenïtem Raufte langfant übet ben pof fer=
toanbeln fal), ber fätte ifn für einen ©cfulbem
ntadjer falten mögen, bent bag

SJceffer fdjon an ber ®efle fügt.
Um biefelBe geit lag er in bet

geitung, bctf; ©IgBetf fief ber=

loBt fabe. S)ie Tanten ©IgBetf
SDouglag unb Seo feller ftan=
ben in feföngefeftoeiften Settern
bidjt untereinanber. ©t füflte
feinen fiedjenben ©cfmerg, er

erfefra! nieft einmal, nur ein
Säcfeln bol! toefmütiger ©e=

nugtuung umffielte feinen
ÜUhmb, alg er bor ftcf finmur»
rnelte:

„gdj faß'g ja gleicf gefagt."
llnb bann erinnerte er fidj

beg ©cfriftftücfg, bag ber jitn=
gere ©rbmamt einft in ber

®itdje ferunigefificft faite, um
ifn 31t ärgern, unb bag gang
äfnlidj gelautet, nur bajj fein
eigener 3!ame ait ©telle beg

frembeit geftanben fatte. llnb
bag toar intmerfin ein Unter=
fdjieb.

@r faite fie nuit feit haften
nieft gefefen. @0 bidjt • ifre
©runbftücfe neBeneinanber Ia=

gen, eg gaB fein begegnen gtoi=

fefen ifneit. 2)ag „toeifje paug"
leuchtete noef eBenfo feü über
bie peibe in fein Reimer finein
tote bantalg, alg bie ©êfnfudjt,
gu ifm gu pilgern, in feiner
®inberfeele ertoadjt toar, aber
ber magifdje ©cfimmer, ber eg

bamalg, ber eg nodj fünfgefn
^gafre fpäter umfloffen fatte,

toar Oerfdjtounben, berlöfdjt bon ben finfenben
©cfatteit ber SMtäglidjfeit,

„SOfag fie glücflidj toerben!" fagte er unb
glaubte ftdj mit biefem ©tinfefe genugfant ge=

tröffet. —
8fnt naefften Sonntag tourbe in ber $irdje

bag ©rntefeft gefeiert, ißaul faff in feinem 28in=
fei, forte bie Drgel raufdjen unb ben Pfarrer
SoB unb ®anf gum pintmel rufen. SDie ©onne
leueftete in faufenb frofen garben buref bie

gemalten ©djeiBen — juft toie an feinem unb
©Igßetfg ©infegnunggtage, — aber audj büfter
unb traurig in ifren afeffarbenen ©etoänbent
ftanb nodj immer bie graue grau unb ftarrte
aug großen, foflen Slugett auf ifn nieber. —

Smtjalem: ©rabeSItrcfe ((gingang).

Hermann Sudermann: Frau Sorge.

„Es. wird Wohl noch was dazwischenkommen,
ein Hagelschlag oder dergleichen," sagte Paul,
der stets auf das Schlimmste gefaßt war. Aber
nein! hochgetürmt schwankte ein Erntewagen
nach dem andern in die Scheuern, und der gold-
gelbe Ährensegen sank, Körner um sich streuend,
in dem Fachwerk nieder, bis alles vollgepfropft
war bis zum First hinauf.

Paul hatte auch hieran keine Freude. — Je
reichlicher er Hab und Gut sich häufen sah, je
stolzer die Früchte von seiner Hände Arbeit ihm
entgegengrüßten, desto ängstlicher wurde sein
Sorgen. Wer ihn mit tiefgefurchter Stirn und
gesenktem Haupte langsam über den Hof her-
wandeln sah, der hätte ihn für einen Schulden-
macher halten mögen, dem das

Messer schon an der Kehle siht.
Um dieselbe Zeit las er in der

Zeitung, daß Elsbeth sich ver-
lobt habe. Die Namen Eisbeth
Douglas und Leo Heller stan-
den in schöngeschweiften Lettern
dicht untereinander. Er fühlte
keinen stechenden Schmerz, er
erschrak nicht einmal, nur ein
Lächeln voll wehmütiger Ge-

nugtuung umspielte seinen
Mund, als er vor sich hinmur-
melte:

„Ich Hab's ja gleich gesagt."
Und dann erinnerte er sich

des Schriftstücks, das der jün-
gere Erdmann einst in der

Kirche herumgeschickt hatte, um
ihn zu ärgern, und das ganz
ähnlich gelautet, nur daß sein

eigener Name an Stelle des

fremden gestanden hatte. Und
das war immerhin ein Unter-
schied.

Er hatte sie nun seit Jahren
nicht gesehen. So dicht ' ihre
Grundstücke nebeneinander la-

gen, es gab kein Begegnen zwi-
scheu ihnen. Das „weiße Haus"
leuchtete noch ebenso hell über
die Heide in sein Fenster hinein
wie damals, als die Sehnsucht,

zu ihm zu pilgern, in seiner
Kinderseele erwacht war, aber
der magische Schimmer, der es

damals, der es noch fünfzehn
Jahre später umflossen hatte,

war verschwunden, verlöscht von den sinkenden
Schatten der Alltäglichkeit.

„Mag fie glücklich werde::!" sagte er und
glaubte sich mit diesem Wunsche genugsam ge-
tröstet. —

Am nächsten Sonntag wurde in der Kirche
das Erntefest gefeiert. Paul saß in seinem Win-
kel, hörte die Orgel rauschen und den Pfarrer
Lob und Dank zum Himmel rufen. Die Sonne
leuchtete in tausend frohen Farben durch dje

gemalten Scheiben — just wie an seinem und
Elsbeths Einsegnungstage, — aber auch düster
und traurig in ihren aschfarbenen Gewändern
stand noch immer die graue Frau und starrte
aus großen, hohlen Augen auf ihn nieder. —

Jerusalem: Grabeskirche (Eingang).
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„Sludj id) feite pente ein ©rntefeft, bab ©ritte»
feft meinet gugenb", badete er, „aber aUgit freu-
big ift eb nidjt." —

®er ©ottebbienfl ging 51t ©übe, lüfit einein
Stoiumpfegefange entliefe bie Orgel bie frofebe»
ineglen SSeter, bie fid) auf beut cidjenbefdjatteten
SBorpIafe gufantmenbrättgtett, um einanbet glittf=
toiiitfdjenb bie Hält be gu reichen.

2IIb Sßdul bic ©tufen feiitaBfdjri'ft, erblidte et
ettoa fünf ©dferitte bot fid) ©IbBetfe am Sinuc
ifereb SSetlobfeit.

©ie fdfeien gealtert unb fafe Blafe unb ïranllid)
aub. — 911b il)t iölitf beit feinen traf, tourbe fic
nod) um einen ©djatten Bläffet.

©r gitterte am gangen SeiBe, bodj fein Singe
Und) nidjt bon ifixçnt Stngefidjt. befangen griff
et nadj bet SRüfee, unb ait berfelBen ©telle, loo
fie bot fihtfgefen Saferen bab erfte Sort mitein»
anber gefprodjen featten, gingen bie Beiben
fdjtoeigenb unb freinb aneinanber botüBer. —

20. ® a p i t e I.
„Sab mag ber SSater ba feaBen?" fagte grau

•tätfee ©rbmamt gu grau ©tele ©rbmann, bic
Beibe beb Segb bafeergefaferen lauten, um bic
Heimat gu Befugen unb Bei biefer ©elegenfeeit
beut SStuber bab .<perg aubgufcfeütten.

3)er Sllte ftanb gebudt in einem Sinfel fein»
ter ber ©djeune unb maefete fidj in ben ©trop»
feaufen gu fdjaffen, bie bort aufgefdjidjtet lagen.
311b er ben Sagen raffeln feörte, feielt er er»

fcferoden inne unb rieB fidj bie fpänbe tote einer,
ber 'life SRüfee giBt, unbefangen gu erfdjeinen.

©ie Beiben ©tfetoeftern fafeen fiefe an, unb
©tele meinte: „SM an müfete ?ßaul einen Sinï
guïommen laffen."

Ofe, fie toaren fefet Bernünftig getootben, bie
Beiben Silblinge, innen nidjt minber alb aufeen;
ifere toirten, Braunen Soden brüdten fiefe glatt
gelammt an ben Oferen Borbet, uttb bie glüfeen»
ben Singen trugen einen mühen ©djimmer, alb
toüfeten fie nun, toie'b tut, toenn man in ftitter
Sommer fidj fatt toeint. grau ^ätfee featte frei»
liefe auefe bret ftramme gungen, Bei grau ©re=
ten geigten fiefe gar fcfeon Hoffnungen auf ettoab
23ierteb, unb jeber toeife: SMutterfcfeaft maefet
mübe!

ißaul toar nidjt bafeeim, er arbeitete braufeen
im SDÎoor, aber ber Sßater tarn mit Berfcfentife»
tem Sadjen bafeet, unb feine Ätüde fdjtoenfenb,
rief er: „Sauf iefe niefet toiebet toie n' gunger?"

grau $ätfee fpraefe ifere SSetounberung aub,
unb grau ©rete ftimmte ifet Bei.

,,©b gefet toie gefefemiert", ladjie er, „öorgeftern

feab' iefe fogar einen ©pagietgang naefe Helenen»
tal gemadjt."

©rfraiutt, faft erfdjroden fafeen fie ifen an,
beim et toar feit feinem Slubguge nidjt mefer
bort getoefen.

„Sie feat niait bid) empfangen?" fragte grau
©rete.

„Set? Sie? — Sldj, ifet badjtet tobfei, iefe feab'
'ne Sftadjbarbüifite gemaefet? gfer feib mit bie
iRedjteu! ©feer ging' id) Bei eurent Hoffeunb gu
©äffe unb fräfe' ifem bic Hnntutelfnodjen toeg!"

„SIBct toab tatft bit beim bort?"
„©urdjb Hoftor feab' id) gegudt unb feab' nad)

bet Ufer gefefeen unb bin battit toiebet feeinige»

gangen. Sie lange glaubt ifer toofel, baff idj
Btüttdjc, um feiitgufominen? — Siatet einmal!"

©ie featten leine SIfeitung.
„SlnbertfealB ©tuitben, aïïurat toie ein guter

©cfeneUäufer gteilidj", — er fdjaute finnenb
Bor fidj feilt, — „toeint man itodj toab trägt,
ïattn'b au bie gtoeie bauerit."

„Hub Blofe um bab aubgurecfenen, Bift bit...?"
„Slofe bebfealb, mein ©efeafe, Blofe bebfealb!"

Unb feine Slügen fuuïelten ltnfeeimlicfe.
Sllbbann fefete man fidj iit bie SSeranba, bie

üßaul nad) bent ÜKufter beb „toeifecn Hanfe#''
Bor ber Stir featte erriefefen laffen. $ie alte
Haubfeälterin, bie friifeer ben ©rbmannb bie
Sirtfcfeaft gefüfert featte unb naefe ber HeUat
Bon bort gum Hetbefeof übergefiebelt toar, muffte
in bie ®ücfee toanbern, um Kaffee gu ïoefeen unb
Saffelit gu Baden, unb ba ber SSater mit feinen
Stocfetern nidjtb öeffereb gu reben tourte, fo
fdjimpfte er auf 5ßüul unb bie ©efetoiegerföfene.
@r tat eb feeute toeniger aub SieBe gur ©acfee alb
aub alter ©etoofenfeeit, feine ©ebanlen fcfeieneit

gang too anberb gu toeilen, unb toaferenb er
fpraefe, rüdte er mit unfeetutlicfeet ©eftfeâftigïeit
auf feinem ©tufele fein unb feer.

„Safg unb feineingefeen!" fagte ^ätfee, „toir
muffen unb ein toenig in ber Sirtfcfeaft um»
fefeen, audj fliegen toir feier Beinafee auf, fo toefet

unb ber Sinb unter bie fRöde."
„@b toirb ©türm geBen gur tRaifet," meinte

©rete. Unb bann plöfelidj toanbten Beibe fitfe

erftferoden um, benn bab Sacfeen, bab ber Silbe

feören lie^, featte fo gar feltfam gellungen.
„Safe eb nur ©türm"geben", meinte er, ein

toenig Berlegen, „bab fefeabet rein gar niefetb.
©ibt'b Bei eitdj in ber ©fee nidjt auefe mandjmal
©turnt?"

gn ^ätfeenb SIntlife blifete eb auf toie Bon
alter ©djelmeret, aBer ©rete gog bie SRunbtoin»
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„Auch ich feire heute ein Erntefest, das Ernte-
fest meiner Jugend", dachte er, „aber allzu freu-
dig ist es nicht." —

Der Gottesdienst ging zu Ende. Mit einem
Triumphgesangc entließ die Orgel die frohbe-
wegten Beter, die sich auf dem eichenbeschatteten
Vorplatz zusammendrängten, um einander glück-
wünschend die Hände zu reichen.

Als Paul die Stufen hinabschritt, erblickte er
etwa fünf Schritte bor sich Elsbeth am Arme
ihres Verlobten.

Sie schien gealtert nnd sah blaß und kränklich
aus. — AIs ihr Blick den seinen traf, wurde sie

noch um einen Schatten blässer.
Er zitterte am ganzen Leibe, doch sein Auge

wich nicht von ihrem Angesicht. Befangen griff
er nach der Mütze, und an derselben Stelle, wo
sie vor fünfzehn Jahren das erste Wort mitein-
ander gesprochen hatten, gingen die beiden
schweigend und fremd aneinander vorüber. —

20. K a pit e l.
„Was mag der Vater da haben?" sagte Frau

Käthe Erdmann zu Frau Grete Erdmann, die
beide des Wegs dahergefahren kamen, um die
Heimat zu besuchen und bei dieser Gelegenheit
dem Bruder das Herz auszuschütten.

Der Alte stand geduckt in einem Winkel hin-
ter der Scheune und machte sich in den Stroh-
Haufen zu schaffen, die dort aufgeschichtet lagen.
Als er den Wagen rasseln hörte, hielt er er-
schrocken inne und rieb sich die Hände wie einer,
der sich Mühe gibt, unbefangen zu erscheinen.

Die beiden Schwestern sahen sich an, und
Grete meinte: „Man müßte Paul einen Wink
zukommen lassen."

Oh, sie waren sehr vernünftig geworden, die
beiden Wildlinge, innen nicht minder als außen;
ihre wirren, braunen Locken drückten sich glatt
gekämmt an den Ohren vorbei, und die glühen-
den Augen trugen einen müden Schimmer, als
wüßten sie nun, wie's tut, wenn man in stiller
Kammer sich satt weint. Frau Käthe hatte frei-
lich auch drei stramme Jungen, bei Frau Gre-
ten zeigten sich gar schon Hofsnungen auf etwas
Viertes, und jeder weiß: Mutterschaft macht
müde!

Paul war nicht daheim, er arbeitete draußen
im Moor, aber der Vater kam mit verschmilz-
tem Lachen daher, und seine Krücke schwenkend,
rief er: „Lauft ich nicht wieder wie n' Junger?"

Frau Käthe sprach ihre Bewunderung aus,
und Frau Grete stimmte ihr bei.

„Es geht wie geschmiert", lachte er, „vorgestern

hab' ich sogar einen Spaziergang nach Helenen-
ial gemacht."

Erstaunt, fast erschrocken sahen sie ihn an,
denn er war seit seinen: Auszuge nicht mehr
dort gewesen.

„Wie hat man dich empfangen?" fragte Frau
Grete.

„Wer? Wie? — Ach, ihr dachtet Wohl, ich hab'
'ne Nachbarsvisitc gemacht? Ihr seid mir die
Rechten! Eher ging' ich bei eurem Hofhund zu
Gaste und fräß' ihm die Hammelknochen weg!"

„Aber was tatst du denn dort?"
„Durchs Hoftor hab' ich geguckt und hab' nach

der Uhr gesehen und bin dann wieder heimge-
gangen. Wie lange glaubt ihr Wohl, daß ich

brauche, um hinzukommen? — Ratet einmal!"
Sie hatten keine Ahnung.
„Anderthalb Stunden, akkurat wie ein guter

Schnelläufer Freilich", — er schaute sinnend
vor sich hin, — „wenn man noch inas trägt,
kann's an die zweie dauern."

„Und bloß um das auszurechnen, bist du...?"
„Bloß deshalb, mein Schatz, bloß deshalb!"

lind seine Augen funkelten unheimlich.
Alsdann setzte mau sich in die Veranda, die

Paul nach dem Muster des „weißen Hauses"
vor der Tür hatte errichten lassen. Die alte
Haushälterin, die früher den Erdmanns die
Wirtschaft geführt hatte und nach der Heirat
von dort zum Heidehof übergesiedelt war, mußte
in die Küche wandern, um Kaffee zu kochen und
Waffeln zu backen, und da der Vater mit seinen
Töchtern nichts Besseres zu reden wußte, so

schimpfte er auf Paul und die Schwiegersöhne.
Er tat es heute weniger aus Liebe zur Sache als
aus alter Gewohnheit, seine Gedanken schienen

ganz wo anders zu weilen, und während er
sprach, rückte er mit unheimlicher Geschäftigkeit
auf seinem Stuhle hin und her.

„Laß uns hineingehen!" sagte Käthe, „wir
müssen uns ein wenig in der Wirtschaft um-
sehen, auch fliegen wir hier beinahe auf, so weht
uns der Wind unter die Röcke."

„Es wird Sturm geben zur Nacht," meinte
Grete. Und dann plötzlich wandten beide sich

erschrocken um, denn das Lachen, das der Alte
hören ließ, hatte so gar seltsam geklungen.

„Laß es nur Sturm'geben", meinte er, ein
wenig verlegen, „das schadet rein gar nichts.
Gibt's bei euch in der Ehe nicht auch manchmal
Sturm?"

In Käthens Antlitz blitzte es auf wie von
alter Schelmerei, aber Grete zog die Mundwin-
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tel herunter, alê tooEte fie meinen. SJèi il)"
friert ber leiste nod) nicC)t gang bertounben.

„^o, eê toirb friit) $erb[t biefeê Salto,"
meinte fie mit einem StnfaE bon 2JMancf|otie.

©er Stlte Blieê: „SBenn bic ©djtoalben beim»
toârtê giet)n," unb ^ättje meinte:

„Safj eê tperbft toerbeit, bie ©Rennen finb fa
boll."

,,©ott fei ©ant", tidjerte ber 2Itte, „fie finb
boa."

Sie ©djtoeftern fatten fic^i umfchlungen unb
flauten, bie ©tirnen gegen bie ©djeiben ge=

tetjnt, auf ben fonnbeglängten tpof t)inau§, auf
bem bie ©anbtootïen in ^oîjen ©rornben gum
fjnmntel toirbetten...

Stit ©uuîeltoerben !am 5|3aitl nadj tpaufe,
fdjtoarg toie ein SM)r, benn ber ©orfftaub,
ber bom Sßinbe umlfergetrieBen tourbe, ïjatte
fief» ifim in Sort unb Sfntlitg feftgefetgt.

©r reichte ben ©djtoeftern ftumm bie ipanb,
Blidte ihnen fdjarf in bie 2Iugen unb fagte:
„tpernadj toerbet iï)r mir flogen."

©rete fal) Käthen an, unb ®ätbe fat) ©xeten

an, bann tadjten fie ploigticb fjeïï auf, ergriffen
itjn Bei Beiben ©d)uttern unb taugten mit ifjm
in ber ©tuBe f)erum.

,,Sf)t toerbet euch fdjtoarg machen, ^inber,"
fagte er.

„SJÎein SieBfter ift ein ©djorufteinfeger," trät»
texte ©rete, unb ®ätf)e fang ben gtoeiten Serê:
„9Jtein SieBfter ift aitS 3Jiot)renIanb."

©arauf fügten fie iîjn unb liefen bor ben

©Riegel, um gu fetjen, oB ber ®ujj abgefärbt
hatte.

SIIS er binauêgegangeit toar, fidj gu fäuBern,
meinte ©rete: „©roEig, er Braudjt einen Blofg

angufetfen, unb aEeê ift toieber gut."
llnb ®ätt)e fügte tfingu: „Sfber er felBer ift

fjeute fcljtoeigfamer alê je."
„ißaul, fei gut!" fdjmeidjelten fie, alê fie aEe

gufammen beim StBenbBrottifdfe fafjen, „toir
bürfen nur aEe Subetjat)r einmal t)ierf)er!...
Stadj unê ein freunbtidj ©eficf)t."

,,.§abt ihr bergeffen, toetdj ein Sag beute ift?"
ertoibertc er, inbem er iîjre tpaare ftreidgelte.

©ie erfdjraten, benn fie badjten guerft an ben

©obeêtag ber Stutter, aBer erleichtert atmeten
fie auf — ber fiel ja in bie Sobanniêgeit.

„Ehnt?" fragten fie.
„ipeute bor adjt Sab^en Brannte unfere

©djeune!"
SIEe fdjtoiegen — nur ber Sater groEte unb

ladite in fidj hinein.

©S fing an, finfter gu toerbeu, auf ber peibe
glomm noch ein glühroter ©treifen, ber einen

geuerfdjein über ben toeipgebedteu ©tfdj bin=

marf... 2tn ben genftertäben rüttelte ber

©türm.
©ut, baff bie Haushälterin jeßt irtê Qim»

titer trat, ©ine gefdjtoätgige Sitte, bie ftetê mit
Dteuigïeiten aufgutoarten tourte.

„Ifta, grart SantuS, toaê giBt'ê ©uteê?" rief
ßätbe iljr entgegen, frol), ben Slip ber ©rinne»

rung loê gu toerben.

„0b, Stabamdjen", rief bic alte ißerfon, „toif»
fen ©e'ê benn nod) nicht? — Sit ber ilirdje
geht'S beute bod) b^t. ®aê gange ©orf toinbet
dränge — über bem Slltar haben fe 'ne Sie»
lanbe angebracht Don lauter Semontantenrofen,
unb gu Beiben ©eiten ftepn bie fdjeenfien 0te=
janberbeime."

„2SaS ift benn loê?"
„tpodjgeit ift loê! ©aê gräutein ©ouglaê

madjt morgen tpodjgeit!"
©ie beiben ©djtoeftern fdjraten gufammen,

toarfen fidj einen rafdjen Slid gu unb fdjauten
bann auf ißaul, — ©er aber brebte eine Srot»
frume gtoifdjen ben gingern unb tat, alê ob ihn
bie ©efdjidjte nicht im minbeften anginge.

©ie ©d)toeftern toarfen fidj einen neuen Slid
gu unb nidten berftänbniSinnig. ©aitn ergrif»
fen fie in gleichem Sutfmlfe feine beiben tpünbe.

„Stinber, ihr gerreijjt mid) ja!" fagte er mit
einem fdjtoiadjeu Südjeln.

„@o, bann gibt's ja beute ißolterabenb brü»

Ben?" fragte ber Sater, ber filötglich febr leben»

big getoorben toar.
„Sßabrfdjeintid), toabrfcheiutid)!" anttoortete

bie Sßirtfdjafterin. „Sorbin fat) ich 'uen Raufen
bon Sänbern borüBergeben, bie toaren gang Be=

laben mit alten Stopfen unb fonftigem ©e=

traffei."
„Sei unferer Hodjgeit haben fie'S glimpflich

gemad)t," meinte ©rete, unb Beibe ©chtoeftern
fal)en fidj an unb lädjetten träumerifdj.

,,©aê trifft fid) ja prächtig," raunte ber Sitte

unb rieb fid) bie tpänbe.
„Sßarum prädjtig?" fragte ipaut.
„Siel), ich meine nur fo gitfaE — berfetbe

©ag, too fie unfere ©ibeune nieberbrannten.
@ag mal — bu, ipaul, bu toarft ja toad) — toaê

toar toot)t bie lïï)r, alê bit bie glamme aufftei»

gen fabft?"
„@in§ tann eê getoefen fein."
„Sa, bit mufjt'ê ja toiffen. 2SaS bu in Siele»

uentat eigenttid) gu fudien batteft, ift mir gtoar
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tel herunter, als wollte sie weinen. Bei ihr
schien der letzte noch nicht ganz verwunden.

„Ja, es wird früh Herbst dieses Jahr,"
meinte sie mit einein Anfall von Melancholie.

Der Alte blies: „Wenn die Schwalben heim-
wärts ziehn," und Käthe meinte:

„Laß es Herbst werden, die Scheunen sind ja
voll."

„Gott sei Dank", kicherte der Alte, „sie find
voll."

Die Schwestern hatten sich umschlungen und
schauten, die Stirnen gegen die Scheiben ge-

lehnt, auf den sonnbeglänzten Hof hinaus, auf
dem die Sandwolken in hohen Tromben zuni
Himniel wirbelten...

Mit Dunkelwerden kam Paul nach Hause,
schwarz wie ein Mohr, denn der Torfstaub,
der vom Winde umhergetrieben wurde, hatte
sich ihm in Bart und Antlitz festgesetzt.

Er reichte den Schwestern stumm die Hand,
blickte ihnen scharf in die Augen und sagte:
„Hernach werdet ihr mir klagen."

Grete sah Käthen an, und Käthe sah Greten

an, dann lachten sie plötzlich hell auf, ergriffen
ihn bei beiden Schultern und tanzten mit ihm
in der Stube herum.

„Ihr werdet euch schwarz machen, Kinder,"
sagte er.

„Mein Liebster ist ein Schornsteinfeger," träl-
lerte Grete, und Käthe sang den zweiten Vers:
„Mein Liebster ist aus Mohrenland."

Darauf küßten sie ihn und liefen vor den

Spiegel, um zu sehen, ob der Kuß abgefärbt
hatte.

Als er hinausgegangen war, sich zu säubern,
meinte Grete: „Drollig, er braucht einen bloß
anzusehen, und alles ist wieder gut."

Und Käthe fügte hinzu: „Aber er selber ist
heute schweigsamer als je."

„Paul, sei gut!" schmeichelten sie, als sie alle

zusammen beim Abendbrottische saßen, „wir
dürfen nur alle Jubeljahr einmal hierher!...
Mach uns ein freundlich Gesicht."

„Habt ihr vergessen, welch ein Tag heute ist?"
erwiderte er, indem er ihre Haare streichelte.

Sie erschraken, denn sie dachten zuerst an den

Todestag der Mutter, aber erleichtert atmeten
sie auf — der fiel ja in die Johanniszeit.

„Nun?" fragten sie.

„Heute vor acht Jahren brannte unsere
Scheune!"

Alle schwiegen — nur der Vater grollte und
lachte in sich hinein.

Es fing an, finster zu werden, aus der Heide
glomm noch ein glühroter Streifen, der einen

Feuerschein über den weißgedeckten Tisch hin-
warf... An den Fensterläden rüttelte der

Sturm.
Gut, daß die Haushälterin jetzt ins Zim-

mer trat. Eine geschwätzige Alte, die stets mit
Neuigkeiten aufzuwarten wußte.

„Na, Frau Jankus, was gibt's Gutes?" rief
Käthe ihr entgegen, froh, den Alp der Erinne-
rung los zu werden.

„Oh, Madamchen", rief die alte Person, „wis-
sen Se's denn noch nicht? — In der Kirche
geht's heute hoch her. Das ganze Dorf windet
Kränze — über dem Altar haben se 'ne Jir-
lande angebracht von lauter Remontantenrosen,
und zu beiden Seiten stehn die scheensten Ole-
janderbeime."

„Was ist denn los?"
„Hochzeit ist los! Das Fräulein Douglas

macht morgen Hochzeit!"
Die beiden Schwestern schraken zusammen,

warfen sich einen raschen Blick zu und schauten
dann auf Paul. — Der aber drehte eine Brot-
krume zwischen den Fingern und tat, als ob ihn
die Geschichte nicht im mindesten anginge.

Die Schwestern warfen sich einen neuen Blick

zu und nickten verständnisinnig. Dann ergrif-
fen sie in gleichem Impulse seine beiden Hände.

„Kinder, ihr zerreißt mich ja!" sagte er mit
einem schwachen Lächeln.

„So, dann gibt's ja heute Polterabend drü-
ben?" fragte der Vater, der plötzlich sehr leben-

dig geworden war.
„Wahrscheinlich, wahrscheinlich!" antwortete

die Wirtschafterin. „Vorhin sah ich 'nen Haufen
von Kindern vorübergehen, die waren ganz be-

laden mit alten Töpfen und sonstigem Ge-

krassel."
„Bei unserer Hochzeit haben sie's glimpflich

gemacht," meinte Grete, und beide Schwestern
sahen sich an und lächelten träumerisch.

„Das trifft sich ja prächtig," raunte der Alte
und rieb sich die Hände.

„Warum prächtig?" fragte Paul.
„Ach, ich meine nur so Zufall — derselbe

Tag, wo sie unsere Scheune niederbrannten.
Sag mal — du, Paul, du warst ja wach — was
war wohl die Uhr, als du die Flamme aufstei-

gen sahst?"
„Eins kann es gewesen sein."
„Na, du mußt's ja wissen. Was du in Hele-

nental eigentlich zu suchen hattest, ist mir zwar
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noep I>eute unïlar, aber eg ift gut — gang gut
fo —, icp irei 13 nun gang genau, um »rielnel

llpt eg tear!"
„Sann »reipt bu »rag Siecpfg," fagte ©rete

lacpenb.
„2Beip icp attcp!" erlriberte er tranig. „äßirft

fcpon fepen, mein Södptercpen, trifft fc^ou
fepen!"

Mtpe »rollte ber ©eplnefter 311 tpilfe fommen,
aber ißaut toinïte ipnen peimlidp gu, bap [ie ben
Elten in Supe liefen,

Salb barauf napnten bie ©cptneftern Ebfcpieb.
„Sn tooXXteft Saul ja fagen, bap ber Sater

pinter ber ©cpeüne Ipeimlicpfeiten pat," fagte
ftälpe, alg fie beibe auf beut SBagen faf;en.

„Sa, richtig!" erlriberte biefe, liep ben ,Çtut=

fcpet galten unb »rinfte $ßaul 3" fidp peran.
Eber ber Elte, ber in feinem Sîiptrauen überall
pin gu potdpen pflegte, brängte fiep baglrifcpen,
unb fo muffte eg unterbleiben.

Eté SûuI bei feinem allabeitblicpeit 3îunb=
gang itt bie ßücpe tarn, gelnaprte er, »nie ber
Sater mit ber äBirtfcpafterin um einen irbenett
Stopf uitterpanbelte.

„33ogu brausen ©ie ben Stopf, §err 2Jiep=

pofer?" fragte bie Elte.
„Sdp feitC auep Solterabenb feiern gepen,

grau Sanïuê!" ertniberte er mit einem poplen
©elädpter, „bietleicpt fepenfen fie mir bort »rag
bom Ipodpgeitgfucpen."

Sie Elte »rollte fiep fepier gufepartben lacpett,
unb ber Sater pumpelte mit feinem Stopfe in
bag ©dplafgimnter, beffen Sür er forgfältig pin=
ter fiep betfeplop

®ag tpaug »rar gur Stupe gegangen, nur Soml
trieb fiep noep auf bem buntein ipofe urnper.

„Etfo morgen maept fie fpoepgeif," fagte er, bie
§änbe faltenb. „SBentt top ein guter ©prift
»nitre, müpte icp nun für ipr ©lücf ein Sater=
unfer beten Eber fo ein fcplapper ©efelle
bin icp boep noep lange niept... Sep glaub', icp
pab' fie mal fepr lieb gepabt, ntepr lieb, al§ icp)

felber »rupte... 3Bie mag eg nur geformten
fein, baff idp ipr fo fremb gelnorben bin?" ©r
fann unb fanit, tonnte aber gu feinem reepten
©cpluffe fomnten.

®et Sfonb ging über ber ipeibe auf — eine
grope, blutrote ©epeibe, bie einen ungebiffen
©lang über ben ipof pinbreitete.,. ®er ©turnt
fepien fiep berftärft gu paben... @r pfiff in ben
(M'en unb brattfte burcp bie SBipfel...

„SBetm peu te eine geuergbrttnft augbräepe,
fo mürbe fie mit ber ©epeune »uopl niept gufrie=

ben feilt," baepte 5ß<iul, unb babei fiel ipm ein,
bap er bem Egenten ein Stonitum fcpicfen
müffe, bantit er bie Serficperung befcpleunige.
„Senn man fault niept loiffen, »nag über Siacpt
gefdpiept... Sep luit! fdplafen gepen," feplop er
feine Überlegungen, „morgen ift attep ein Sag
unb — eilt ^oepgeitgtag bagu."

Euf gepenfpipen fepliep er fiep in fein @cplaf=
gintmer, bag er fiep neben bent beg Saterg ein=

gerieptet patte, tun pilfreicp beibringen gu fön=

nen, »nenn beut alten Staim irgenb »nag paf=
fierte. @r günbete fein Siept an, beim ber pöper
fteigenbe Soïïmonb fepien bereitg pelt in bag
©emadp.

„Ob bu »nopl peute noep eiitfeplafen inirft?"
baepte er eine ©tunbe fpäter. — ®ie ©ipatten
ber fturrabelnegten Slätter taugten auf ber
Seitbecfe eilten »nilben Steigen, unb ab unb gu
blipten bie Stonblicpter »nie »ueipe gtäiumcpen.

„Sit jener Söpannignacpt fepien ber SKoitb
ebenfo peïï," backte er, unb babei fiel ipm ein,
»nie Ineip bag Sacptfleib ©Igbetpg unter beut
bunfeln Stau tel perborgeîeucptet patte.

„®ag »nar boep bie fepönfte Sacpt in meinem
Seben," murmelte er mit einem ©eufger, unb
barauf befdplop er, eingufcplafen, unb gog fiep

gur Sefräftigung bie Settbecfe über bie Opren.
©ine Söeile barauf »nar eg ipm, alg pöre er

int Sebengiinnte.t ben Sater leife aufftepeit unb

gur Sür pinaugpuiupeln ®eutlicp bernapm
er, »nie bie Ütrücfe auf ben ©ieinfliefen beg

Ipaugflutg flapperte.
,,©r inirb »nopl gleicp mieberfommen," backte

er, benit eg gefepap öfters, bap ber Sater in ber
Sacpt noep einmal attfftanb.

hierauf überfiel ipn ein unrupiger <fjaE6=

feplaf, in beut allerpanb fepreefpafte Sräutne
einanber jagten. Elg er nollenbg mieber er=

»naepte, ftanb ber Stonb fcpoit poep am .Spintniel;
faunt bap noep ein ©trapl ing Qintmer fiel.
®ocp ©arten unb §of lagen gebabet in feinem
Siipte.

„©eltfam — mir ift boep, alg pab' icp ben
Sater niept luieberfomnien pören," fagte er bor
fiep pin. @r rieptete fiep auf ttnb fap ltacp ber
Safcpenupr, bie über feinem Sette ping.

Ecpt Stinutcn big eiitg!... Qluei ©tunben
»raren inglnifcpeit ioerfloffen.

„Sdp »nerbe »nopl feft gefcplafen paben," badjte
er unb »rollte fiep »riebet- aufg Dpr legen, ba
fcplitg, bon» ©turnte gefcpüttelt, bie ^augtitr
flirrenb ing ©cplop, fo bap bag gange Ipaug in
feinen Saugen erbebte.
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noch heute unklar, aber es ist gut — ganz gut
so —, ich weiß nun ganz genau, um wieviel
Uhr es war!"

„Dann weißt du was Rechts," sagte Grete
lachend.

„Weiß ich auch!" erwiderte er trotzig. „Wirst
schon sehen, mein Töchterchen, wirst schon

sehen!"
Käthe wollte der Schwester zu Hilfe kommen,

aber Paul winkte ihnen heimlich zu, daß sie den
Alten in Ruhe ließen.

Bald darauf nahmen die Schwestern Abschied.
„Du wolltest Paul ja sagen, daß der Vater

hinter der Scheune Heimlichkeiten hat," sagte
Käthe, als sie beide auf dem Wagen saßen.

„Ja, richtig!" erwiderte diese, ließ den Kut-
scher halten und winkte Paul zu sich heran.
Aber der Alte, der in seinem Mißtrauen überall-
hin zu horchen pflegte, drängte sich dazwischen,
und so mußte es unterbleiben.

Als Paul bei seinem allabendlichen Rund-
gang in die Küche kam, gewahrte er, wie der
Vater mit der Wirtschafterin um einen irdenen
Topf unterhandelte.

„Wozu brauchen Sie den Tops, Herr Mey-
höfer?" fragte die Alte.

„Ich will auch Polterabend feiern gehen,
Frau Jankus!" erwiderte er mit einem hohlen
Gelächter, „vielleicht schenken sie mir dort was
vom Hochzeitskuchen."

Die Alte wollte sich schier zuschanden lachen,
und der Vater humpelte mit seinem Topfe in
das Schlafzimmer, dessen Tür er sorgfältig hin-
ter sich verschloß

Das Haus war zur Ruhe gegangen, nur Paul
trieb sich noch auf dem dunkeln Hofe umher.

„Also morgen macht sie Hochzeit," sagte er, die
Hände faltend. „Wenn ich ein guter Christ
wäre, müßte ich nun für ihr Glück ein Vater-
unser beten... Aber so ein schlapper Geselle
bin ich doch noch lange nicht... Ich glaub', ich
hab' sie mal sehr lieb gehabt, mehr lieb, als ich
selber wußte... Wie mag es nur gekommen
sein, daß ich ihr so fremd geworden bin?" Er
sann und sann, konnte aber zu keinem rechten
Schlüsse kommen.

Der Mond ging über der Heide aus — eine
große, blutrote Scheibe, die einen ungewissen
Glanz über den Hof hinbreitete... Der Sturm
schien sich verstärkt zu haben... Er Pfiff in den
Ecken und brauste durch die Wipfel...

„Wenn heute eine Feuersbrunst ausbräche,
so würde sie mit der Scheune Wahl nicht zusrie-

den sein," dachte Paul, und dabei fiel ihm ein,
daß er dem Agenten ein Monitum schicken

müsse, damit er die Versicherung beschleunige.
„Denn man kann nicht Nüssen, was über Nacht
geschieht... Ich will schlafen gehen," schloß er
seine Überlegungen, „morgen ist auch ein Tag
und — ein Hochzeitstag dazu."

Aus Zehenspitzen schlich er sich in sein Schlaf-
zimmer, das er sich neben dem des Vaters ein-
gerichtet hatte, um hilfreich beispringen zu kön-

neu, wenn dem alten Mann irgend was Pas-
sierte. Er zündete kein Licht an, denn der Häher
steigende Vollmond schien bereits hell in das
Gemach.

„Ob du Wohl heute noch einschlafen wirst?"
dachte er eine Stunde später. — Die Schatten
der sturmbewegten Blätter tanzten auf der
Bettdecke einen wilden Reigen, und ab und zu
blitzten die Mondlichter wie Weiße Flämmchen.

„In jener Johannisnacht schien der Mond
ebenso hell," dachte er, und dabei fiel ihm ein,
wie weiß das Nachtkleid Elsbeths unter dem
dunkeln Mantel hervorgeleuchtet hatte.

„Das war doch die schönste Nacht in meinem
Leben," murmelte er mit einem Seufzer, und
darauf beschloß er, einzuschlafen, und zog sich

zur Bekräftigung die Bettdecke über die Ohren.
Eine Weile darauf war es ihm, als höre er

im Nebenzimmer den Vater leise aufstehen und

zur Tür hinaushumpeln Deutlich vernahm
er, wie die Krücke auf den Steinfliesen des

Hausflurs klapperte.
„Er wird wohl gleich wiederkommen," dachte

er, denn es geschah öfters, daß der Vater in der
Nacht noch einmal aufstand.

Hierauf überfiel ihn ein unruhiger Halb-
schlaf, in dem allerhand schreckhafte Träume
einander jagten. Als er vollends wieder er-
wachte, stand der Mond schon hoch am Himmel;
kaum daß nach ein Strahl ins Zimmer fiel.
Doch Garten und Hof lagen gebadet in seinem
Lichte.

„Seltsam — mir ist doch, als hab' ich den
Vater nicht wiederkommen hören," sagte er vor
sich hin. Er richtete sich aus und sah nach der
Taschenuhr, die über seinem Bette hing.

Acht Minuten bis eins!... Zwei Stunden
waren inzwischen verflossen.

„Ich werde Wohl fest geschlafen haben," dachte
er und wollte sich wieder aufs Ohr legen, da
schlug, vom Sturme geschüttelt, die Haustür
klirrend ins Schloß, so daß das ganze Haus in
seinen Fugen erbebte.
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©rfcprocBen fupr er empor... „äöag ift bag?
bie $au§tür offen ber iBater nodf niefit

gurücB?" fjnt näcp'ften StugenBIicB patte er Dtocf

unb SBeinïteib üüergemorfen unb Barfuß Bar=

päuptig ftürgte er pinaug...
©ie Kür, bie bon beg iBaterg ©cplafgimnter

nacp bem ipaugflur füprte, ftanb toeit geöffnet.
— SÖIeicf) bor SIngft trat er an bag SSett... @g

lag unberührt, nur gu guffenben luar in ber
fiaufcpigen tBettbecBe eine SücBe eingebrütft. —
©a atfo patte ber iBater gefeffen, opne ein ©lieb
gu rüpren, länger atg anbertpatB ©tunben —
augenfcpeinticp, um gu marten, Big er felBer im
©cptafe liege.

SBaê um beg tpimmelg mitten Bebeutet bag
alles? —

©ucpenb irrte fein SÖIicI im
3immer umper... ©ort im 2Bin=
tel lagen umpergemorfen bie
mottenen ©cpupe, in benen ber

iBater fonft ben gangen Kag
über umperfcplürfte, aBer bie

©tiefei, bie feit Sftonaten unge=
Brauet bort ftanben — bie ma=

ren fort...
SBie — mottte ber lapme Ü8a=

ter gur DBacptgeit auf bie 3Ban=

berfcpaft? ©ein tperg bropte
ftitte gu fiepen.., @r ftürgte auf
ben ipof pinaug.

Kagpett lag er bor feinen
ÜÖIicfen, nur fo ineit ber ©cpat=
ten ber ©cpeune reifte, perrfdpte
SBacpt...

©er ©türm Braufte in ben
üöüüiiten — ber ©anb mirBelte
lemptenb empor, fonft altes ftitt,
alleê teer

@r burcpeitte ben ©arten —
Beine ©pur. — hinter bem

Statte — Beine ©pur 9Ba§

ift bag? ®ag tpoftor offen? —
2Bo ift er pin?

Sin feiner ©eite minfette ber

ipunb ipm entgegen — raicp Be=

freite er ipn. —
„©itcp ben tperrn, ©urB, ben

tperrn "
©er !punb fcpnüffette am 33o=

ben entlang unb rannte nacp
bem ©ieBetenbe ber Setieune,

bortpin, mp bie ©troppaufen Ia=

gen, bie fiep mie fapte ©anbBerge

ringg um bie ftJtauern auftürmten... 23ten=

benb tag baë SOÎonbticpt auf ber meißen ©ünepe
ber SBanb unb fepitterte auf bem pettgelBen 33o=

ben... SJtan pätte eine ©teefnabet finben Bön=

nen... Dticptg mar gu BemerBen, nur an einer
©telte ftpien bag ©trop germüptt...

SIBer palt! — mie Bommt bie Seiter pierper,
bie an ber SBanb lepnt? ©ie Seiter, bie noep bor
gtoei ©tunben an ber ^ünenfeite beg gauneg
platt auf bem SBoben gelegen?

3ßer pat fie bon iprem ißtape genommen?
Itnb — Beim tpimmet, mag ift bag?

SBer pat bie SuBe beg ©ieBetg geöffnet? ©ie
SuBe, bie er felBft bon innen berriegett pat, epe

bie ©arBen bag gacpmerB füllten?

^ßaläfitrta..
Qerufalem: ©rabeêtircpe (®rab ©prifü);

Hermann Sudermann! Frau Sorge. 2SS

Erschrocken fuhr er empor... „Was ist das?
die Haustür offen... der Vater nach nicht

zurück?" Im nächsten Augenblick hatte er Rock

und Beinkleid übergeworfen und barfuß, bar-
häuptig stürzte er hinaus...

Die Tür, die von des Vaters Schlafzimmer
nach dem Hausflur führte, stand weit geöffnet.
— Bleich vor Angst trat er an das Bett... Es
lag unberührt, nur zu Fußenden war in der
bauschigen Bettdecke eine Lücke eingedrückt. —
Da also hatte der Vater gesessen, ohne ein Glied
zu rühren, länger als anderthalb Stunden —
augenscheinlich, um zu warten, bis er selber im
Schlafe liege.

Was um des Himmels willen bedeutet das
alles? —

Suchend irrte sein Blick im
Zimmer umher... Dort im Win-
kel lagen umhergeworfen die

wollenen Schuhe, in denen der

Vater sonst den ganzen Tag
über umherschlürfte, aber die

Stiefel, die seit Monaten unge-
braucht dort standen — die wa-
ren fort...

Wie — wollte der lahme Va-
ter zur Nachtzeit auf die Wan-
derschaft? Sein Herz drohte
stille zu stehen... Er stürzte auf
den Hos hinaus.

Taghell lag er vor seinen
Blicken, nur so weit der Schat-
ten der Scheune reichte, herrschte

Nacht...
Der Sturm brauste in den

Bäumen — der Sand wirbelte
leuchtend empor, sonst alles still,
alles leer...

Er durcheilte den Garten —
keine Spur. — Hinter dem

Stalle — keine Spur Was
ist das? Das Hoftor offen? —
Wo ist er hin?

An seiner Seite winselte der

Hund ihm entgegen — rasch be-

freite er ihn. —
„Such den Herrn, Turk, den

Herrn! "
Der Hund schnüffelte am Bo-

den entlang und rannte nach
dem Giebelende der Scheune,
dorthin, wa die Strohhaufen la-
gen, die sich wie fahle Sandberge

rings um die Mauern auftürmten... Bleu-
dend lag das Mondlicht auf der Weißen Tünche
der Wand und schillerte auf dem hellgelben Bo-
den... Man hätte eine Stecknadel finden kön-

neu... Nichts war zu bemerken, nur an einer
Stelle schien das Stroh zerwühlt...

Aber halt! — wie kommt die Leiter hierher,
die an der Wand lehnt? Die Leiter, die noch vor
zwei Stunden an der Innenseite des Zaunes
platt auf dem Boden gelegen?

Wer hat sie von ihrem Platze genommen?
Und — beim Himmel, was ist das? — ^

Wer hat die Luke des Giebels geöffnet? Die
Luke, die er selbst von innen verriegelt hat, ehe

die Garben das Fachwerk füllten?

Palästina.
Jerusalem: Grabeskirche (Grab Christi).
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Unten am gupe bei Setter flimmerte ber

Stoben feuc£)t, alg pabe man eine glüffigfeit
berfcpüttet... (Sin ©unft bon petroleum ftteg
aug ber Sacpe empor.

ÜKit giiternben £>änben griff er in bie tpalme
pinein, bie ben Stoben bebedten. ga, fie mareit
nap, unb ber üble ©erucp teilte fiep ben gingern
mit, bie fie berüprt patten.

(Sr füplte feine ßnie iranien, eine bumpfe,
fürdjterlicpe Stpnurig umnebelte feine ©inne, —
mit 2)Iüpe raffte er fiep auf unb ftieg bie Seiter

pinan, big er bie Suie erreicht patte.
Unten ruinfeile ber Ipunb
„@ucp ben $errn, ©urf, ben tperrn!"
$ag ©ier braep in ein freubigeg beulen aug

unb rannte fcpnüffelnb int Greife umper, big
er bie gäprte gefunben gu paben fdpieu.

ijtaul ftarrte ipm naip. ©ein Seib gitterte
fiebrifcf) in qualboller ©rmartung.

gum ^oftor ging beg ©iereg Sßeg. — Stlfo

loirlliip! ©er Stater mar'g gemefen, ber eg ge=

öffnet patte!
Slber bann — bann! SBopin mirb er fiep lren=

ben?
„@utp ben fperrn, ©urf, ben !perrn!"
©er §unb peulte noep einmal lurg auf unb

rannte bann fpornftreicpg auf bent Stege naep

-— ^elenental bon bannen.
Sîacp Ipelenental — mag mill ber Stater in

fpelenental? ga, pat er niept jüngft babon ge=

fproepen, er fei naepmittagg bort gemefen,

„probemeife", mie er jagte. — ^3robeix>eife! —
Unb mie jelifam, mie uttpeiiulidp pat er bagu

gelatpt.
Unb peute noep — mie rätfelpaft mar fein

©ebaren? Unb alg bom ©epeunenbranbe bie

jftebe mar, mag mollten ba feine SSorte, bap eg

fiep präeptig träfe peute? — marum gerabe

peute?
Sîun gilt'g beg Siätfelg Söfung finben, ep'g

gu fpät ift!
fbilfefucpenb ftarrte er um fiep.

©eine §anb taftete unmillfürlicp in bag

©unfel ber Sulenöffnung pinein unb ergriff
— ben §enfel einer Stielpfanne, bie bort ber=

ftecEt unter ben (Starben ftanb... (Sg mar ber

Stetroleumbepälter, ben er geftern frifcp patte
füllen Iaffen. Unb auf meffen fftat? Sßer mar
geïontmen unb patte gefagt

„Stater, Stater, um gefu mitten, mag millft
bu in fpelenental?"

Unb jept — miebiel ift noep brinnen? ^attm
palb boit ift fie, faum palb bofl

mn: grau ©orge.

Unb mie er finnlog um fiep meiter taftete,
fanb er Stafeie mit ©treieppölgern, bie ringg
um bie ®anne berftreut lagen.

Sa fanf bie Stinbe bon feinen Singen! (Sin

qualboller ©eprei — „(Sr ift babei, ^pelenental
angugünben."

SlUeg ringg um ipn mirbelte unb mogte, feine
Ipänbe umïlammerten ïrampfpaft bag 3îanb=

brett, fonft mär' er rücflingg perniebergeftürgt.
Sinn lag alleg flar beg Staterg Sieben,

fein Sacpen, fein ©ropen!
SIber noep mar eg geit. — ©er Sllte Irodp ja

nur an feiner Ärücfe. — SBenn er felber fiip gu

Stferbe marf — ipm naepgaloppierte...
„©in Stferb aug bem ©taH!" feprie er in ben

©türm pinein unb fprang an ber Seiter pinab.
— ©a plöplitp gudte eg burcp fein ^pirn :

„SBarunt fragte ber Stater fo genau naip ber

geit, ba bor jenen gapren — —? ©oll etma

gu berfelbcn Stiinute bag Siacpemerï fiep boE=

giepen? gefug, bann ift alleg berloren. ©in»
mar bie ©tunbe, bie icp ipm nannte, — unb bie

Upr ift eing..."
©ine mapnfinnige SIngft padte ipn — mie=

berum flog er bie Seiter pinan.
gm nücpften Slugenblide mupte bie glautme

brüben ernporfteigen.
glammt eg ba niept fepon? Siein, nur ber

SJionb ift'g, ber in ben fünftem beg „meipeit
.fpaufeg" glipert... Stater im Gimmel, gibt e»

feine Stettung, fein ©rbarmen? SBenn ein ©e=

bet, menu ein glucp bie Sïraft befäpe, bap bie

erpobene §anb erftarre!... Sßer marnt ipn,
mer gibt ipm ein geitpen, bap er umfepre auf
feinem SBege?

SIber ba flammt'g! — Siein... Siod) eine

©efunbe bieüeicpt, bann mirb ber geuergleijcp
am tpimmel fiepen

„©Igbetp, maep auf!"
©benfo mirb eg flammen mie bamalg bor

aipt Sappen/ alg ipbU bet im ^elenentaler ©ar=
ten lauerte, ber blutige ©epein bie ©lieber
läpmte! — Sßenn peute mie bamalg über ber

.fpeibe ein ©leifcp aufftiege! ©amit beg Staterg
tpanb erftarre, mitten im berbreeperifepen ©em
felgmerfe!

©ott im Rimmel, lap ein Sßunber gefepepen!

— Sap einen ©leifcp auffteigen über ber §eibe,
mie bamalg — mie bamalg!

glommen müpt' eg — pier rnüpt' eg flaut»
men! ©in Slip müpte nieberfapren auf ben

girft beg tpeimatpaufeg, bamit bie Sope gum
Stater pinüberfepriee: „ipalt ein, palt ein!" —
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Unten am Fuße der Leiter schimmerte der

Boden feucht, als habe man eine Flüssigkeit
verschüttet... Ein Dunst von Petroleum stieg

aus der Lache empor.
Mit zitternden Händen griff er in die Halme

hinein, die den Boden bedeckten. Ja, sie waren
naß, und der üble Geruch teilte sich den Fingern
mit, die sie berührt hatten.

Er fühlte seine Knie wanken, eine dumpfe,
fürchterliche Ahnung umnebelte seine Sinne, —
mit Mühe raffte er sich auf und stieg die Leiter
hinan, bis er die Luke erreicht hatte.

Unten winselte der Hund
„Such den Herrn, Turk, den Herrn!"
Das Tier brach in ein freudiges Heulen aus

und rannte schnüffelnd im Kreise umher, bis
er die Fährte gefunden zu haben schien.

Paul starrte ihm nach. Sein Leib zitterte
fiebrisch in qualvoller Erwartung.

Zum Hoftor ging des Tieres Weg. — Also
wirklich! Der Vater war's gewesen, der es ge-

öffnet hatte!
Aber dann — dann! Wohin wird er sich wen-

den?
„Such den Herrn, Turk, den Herrn!"
Der Hund heulte noch einmal kurz auf und

rannte dann spornstreichs aus dem Wege nach

'— Helenental von dannen.
Nach Helenental — was will der Vater in

Helenental? Ja, hat er nicht jüngst davon ge-

sprachen, er sei nachmittags dort gewesen,

„probeweise", wie er sagte. — Probeweise! —
Und wie seltsam, wie unheimlich hat er dazu
gelacht.

Und heute noch — wie rätselhaft war sein
Gebaren? Und als vom Scheunenbrande die

Rede war, was wollten da seine Worte, daß es

sich prächtig träfe heute? — warum gerade

heute?
Nun gilt's des Rätsels Lösung finden, eh's

zu spät ist!
Hilfesuchend starrte er um sich.

Seine Hand tastete unwillkürlich in das

Dunkel der Lukenöffnung hinein und ergriff
— den Henkel einer Blechkanne, die dort ver-
steckt unter den Garben stand... Es war der

Petroleumbehälter, den er gestern frisch hatte
füllen lassen. Und auf wessen Rat? Wer war
gekommen und hatte gesagt

„Vater, Vater, uni Jesu willen, was willst
du in Helenental?"

Und jetzt — wieviel ist noch drinnen? Kaum
halb voll ist sie, kaum halb voll!
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Und wie er sinnlos um sich weiter tastete,

fand er Pakete mit Streichhölzern, die rings
um die Kanne verstreut lagen.

Da sank die Binde von seinen Augen! Ein
qualvoller Schrei — „Er ist dabei, Helenental
anzuzünden."

Alles rings um ihn wirbelte und wogte, seine

Hände umklammerten krampfhaft das Rand-
brett, sonst wär' er rücklings herniedergestürzt.

Nun lag alles klar... des Vaters Reden,

sein Lachen, sein Drohen!
Aber noch war es Zeit. — Der Alte kroch ja

nur an seiner Krücke. — Wenn er selber sich zu
Pferde warf — ihm nachgaloppierte...

„Ein Pferd aus dem Stall!" schrie er in den

Sturm hinein und sprang an der Leiter hinab.
— Da Plötzlich zuckte es durch sein Hirn:

„Warum fragte der Vater so genau nach der

Zeit, da vor jenen Jahren — —? Soll etwa

zu derselben Minute das Rachewerk sich voll-
ziehen? Jesus, dann ist alles verloren. Eins
war die Stunde, die ich ihm nannte, — und die

Uhr ist eins..."
Eine wahnsinnige Angst packte ihn — wie-

derum flog er die Leiter hinan.
Im nächsten Augenblicke mußte die Flamme

drüben emporsteigen.
Flammt es da nicht schon? Nein, nur der

Mond ist's, der in den Fenstern des „weißen
Hauses" glitzert... Vater im Himmel, gibt es

keine Rettung, kein Erbarmen? Wenn ein Ge-

bet, wenn ein Fluch die Kraft besäße, daß die

erhobene Hand erstarre!... Wer warnt ihn,
wer gibt ihm ein Zeichen, daß er umkehre auf
seinem Wege?...

Aber da flammt's! — Nein... Noch eine

Sekunde vielleicht, dann wird der Feuergleisch

am Himmel stehen...
„Elsbeth, wach auf!"
Ebenso wird es flammen wie damals vor

acht Jahren, als ihm, der im Helenentaler Gar-
ten lauerte, der blutige Schein die Glieder
lähmte! — Wenn heute wie damals über der

Heide ein Gleisch aufstiege! Damit des Vaters
Hand erstarre, mitten im verbrecherischen Teu-
felswerke!

Gott im Himmel, laß ein Wunder geschehen!

— Laß einen Gleisch aufsteigen über der Heide,
wie damals — wie damals!

Flammen müßt' es — hier müßt' es flam-
men! Ein Blitz müßte niederfahren auf den

First des Heimathauses, damit die Lohe zum
Vater hinüberschriee: „Halt ein, halt ein!" —
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llnb liegt benn atteê flar unb fternenpett?

fteigt ïeine ©etoittertoolïe über ber £eibe auf?

— Meidet redt er fidp jept fcpon gum Stroit
bacp empqr! Sietteicpt reibt er jeigt fdpon an ben

folgern! 3m nädfften Slugertblidf fommt febe

2Barnung gu fpät.
glammen müfft' eë — pier ntüfgt es flam=

men!
Unb ift leine gadel ba, bie icp fdptoingen

lönnte, ipn gu toarnen?

glammen müfft' eë — biet müfgt' eë flam=

men!
llnb toie er mit ftieren, borgequottenen 21m

gen, ringertb nad) fftettung, um fiep ftarrte,
ba laberte eë ploplicp bell toie jene flamme,
bie erfebnte, burcp fein irreë fpirn.

©r iaudfgte laut auf. —
,,^a, baë ift'ê! ®er ©(bred toirb ibn erftan

ren macpen."
Rettung! Rettung um feben 3ßrei§!

Siit beiben £änben ergriff er bie tanne,
unb in toeitem ©djtounge gab er ben 3npalt
über bie aufgeftapelten ©arben

©in ©riff nacf) ben ©treicppölgern — ein

Ieifeë gifcpen — ber ©türm brauft popl w
Öffnung — unb — ïjocbauf fpript bie glamme
unb faud)t ibm inê ©efidft...

©in toilber, gettenber ©cf)rei... 3pnt üürb

e§ bunïel bor ben Singen... er fucpt einen

,<palt unb greift blinblingë in baë gener pin=

ein... bad) toaë er erfaßt, gibt nad), unb —
in bem rtäipflen Slugenblitf ftürgt er, eine flam»

menbe ©arbe Irampfpaft umïtammernb, in

lueitem Sogen mitfamt ber Seiter riidlingë in

baë ©trob • • •

©(bon lobert fein Sager bettauf — nocp t)at

er fo biet $raft, ficf) feittoartë pinabgulottern
im näcpften 21ugenblide fcpon ftept atteê ringê=

um in glammen...
llnb ber ©türm bläft pinein, ba erbebt fiep

ein pfeifen, ein giften, ein ©ingen pocp in
ben Süften... fcpon ledt eë feurig am girfte
l)inan.

©r ftürgt auf ben £of gurüd, ber nodj fcptoen

gettb bor ibjm liegt.
„geuer — geuer — geuer!" gebt gettenb

fein fftuf, bie ©tplafenben gu toeden...

Sn ben ©tätten, too bie tnecpte liegen, toirb

e§ lebenbig, auê ben tammern tönt ein trei=

fcpen...
©ibon ift baë ®aip in einen feurigen Scan=

tel gebüttt. ®ie 3>adppfannen beginnen gu platt

gen unb ftürgen praffelnb gur ©rbe. 2ßo eine

Süde entftebt, fpxifet fofort eine glammengarbe

gen Rimmel.
Siê babin batte er mutterfeelenattem auf

bem tpofe geftanben unb mit gefalteten £änben

bem graufenbotten SBerïe gugefcpaut, nun mar-

ben bie Sttiren aufgeriffen, tnecpte unb Stägbe

ftürgten ftbreienb auf ben $of.
®a feufgte er tief unb erleichtert auf, tote na<b

bottbracptem tEagetoerf, unb fcpritt langfam

nad) bem ©arten, ebe baf; einer iboi begeg-

nete... ,,§ab' lange genug gearbeitet," mur=

melte er, bie Xür beë gauneê pinter ficb) m»

©dplofe toerfenb, „beut toitt icp auêrupen.

SJtit fcpleppenben ©dritten ging er ben tie§=

pfab pinab, toie ein fEobmüber, unb unaufpön

litb fpracp er bor ficf) pin: „Sluêrupen 2Iu»=

ruben."
©ein Slid glitt matt in bie fftunbe... Son

Sîonbenglang unb glatnmenfepein in ein SDteb

beë Sicptê getauft, lag ringê um ibn ber ©an

ten ba, unb bie ©Ratten ber fturmgepeitf^ten

Slätter liefen gefpenftiftt) bor ibm per. unb

ba fiel ein gunfe, toie ein Seucptläfertben angu=

fcpauen, auf feinett 2ßeg. ©r fuchte fi(b_ bie bun=

ïelfte Saube au§ unb berïroch fteh m ib^env

binterften 3BinïeI. ®ort fepte er fid) auf bte

fftafenban! unb fc^lug bie $änbe borg ©eftcfjt.

©r toottte ni(b±ê mehr feben unb bören ..._
2Iber ein ftumpfeg ©efitbl ber fReugierbe

biefe ibn nach einer Sßeilc toieber aufftbauen.

Unb toie er bie Sittgen erhob, fab er bie Sobe

toie einen purpurnen, toeibumfäumten Salba=

chin fich über bem Söobnbaufe toölben, benn

bortpin ftattb ber ©turnt.
®a touffte er, bab atteë bapin toar.

©r faltete bie £änbc. Spm toar, alë muffe

er beten.
„ttftutter, Stutter !" rief er, Brünen in ben

2Iugen, unb recfte bie SIrme gum Rimmel. —
llnb plöplid) ging eine merïtoûrbige SSer=

änberung in ipm bor. Spm tourbe gang frei
unb teicpt gu ©inn, ber bttmpfe ®ru<f, ber all
bie Sapre lang in feinem Sîopfe gelaftet patte,

ftptoanb, uttb poipaufatmenb ftricp er fitp über

Schultern unb SIrme, alë tootte er finïenbc

Letten abftreifen.
,,©o", fagte er, toie einer, bem eine Saft bom

bergen fällt, „jept pab' ich nidptë mepr, iebt

brautp' idf auch nicht mepr gu forgen! §rei bin

icp, toie ber Sögel in ber Suft!"
©r ftplug fiep mit ben gäuften bor bie ©tint,

er meinte, er lachte. 3Pm toar gumute, alë fei
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Und liegt denn alles klar und sternenhell?

steigt keine Gewitterwolke über der Heide auf?

— Vielleicht reckt er sich jetzt schon zum Stroh-
dach empor! Vielleicht reibt er jetzt schon an den

Hölzern! Im nächsten Augenblick kommt jede

Warnung zu spät.

Flammen müht' es — hier müht es slam-

men!
Und ist keine Fackel da, die ich schwingen

könnte, ihn zu warnen?

Flammen müßt' es — hier müßt' es slam-

men!
Und wie er mit stieren, vorgequollenen Au-

gen, ringend nach Rettung, um sich starrte,
da loderte es plötzlich hell wie jene Flamme,
die ersehnte, durch sein irres Hirn.

Er jauchzte laut auf. —
„Ja, das ist's! Der Schreck wird ihn erstar-

ren machen."
Rettung! Rettung um jeden Preis!
Mit beiden Händen ergriff er die Kanne,

und in weitem Schwünge goß er den Inhalt
über die aufgestapelten Garben...

Ein Griff nach den Streichhölzern — ein

leises Zischen — der Sturm braust hohl in die

Öffnung — und — Hochauf spritzt die Flamme
und faucht ihm ins Gesicht...

Ein wilder, gellender Schrei... Ihm wird

es dunkel vor den Augen... er sucht einen

Halt und greift blindlings in das Feuer hin-

ein... doch was er ersaßt, gibt nach, und —
in dem nächsten Augenblick stürzt er, eine slam-

wende Garbe krampfhaft umklammernd, in

weitem Bogen mitsamt der Leiter rücklings in

das Stroh
Schon lodert sein Lager hellauf — noch hat

er so viel Kraft, sich seitwärts hinabzukollern
im nächsten Augenblicke schon steht alles rings-

um in Flammen...
Und der Sturm bläst hinein, da erhebt sich

ein Pfeifen, ein Zischen, ein Singen hoch in
den Lüften... schon leckt es feurig am Firste

hinan.
Er stürzt auf den Hof zurück, der noch schwei-

gend vor ihm liegt.
„Feuer — Feuer — Feuer!" geht gellend

fein Ruf, die Schlafenden zu wecken...

In den Ställen, wo die Knechte liegen, wird

es lebendig, aus den Kammern tönt ein Krei-

schen...
Schon ist das Dach in einen feurigen Man-

tel gehüllt. Die Dachpfannen beginnen zu plat-

zen und stürzen Prasselnd zur Erde. Wo eme

Lücke entsteht, spritzt sofort eine Flammengarbe

gen Himmel.
Bis dahin hatte er mutterseelenallein auf

dem Hofe gestanden und mit gefalteten Händen

dem grausenvollen Werke zugeschaut, nun stur-
den die Türen aufgerissen, Knechte und Mägde

stürzten schreiend auf den Hof.
Da seufzte er tief und erleichtert auf, wie nach

vollbrachtem Tagewerk, und schritt langsam

nach dem Garten, ehe daß einer ihm begeg-

nete... „Hab' lange genug gearbeitet," mur-
melte er, die Tür des Zaunes hinter sich ins

Schloß werfend, „heut will ich ausruhen.

Mit schleppenden Schritten ging er den Kies-

Pfad hinab, wie ein Todmüder, und unaufhör-

lich sprach er vor sich hin: „Ausruhen Auv-

ruhen."
Sein Blick glitt matt in die Runde... Von

Mondenglanz und Flammenschein in ein Meer

des Lichts getaucht, lag rings um ihn der Gar-

ten da, und die Schatten der sturmgepeitschten

Blätter liefen gespenstisch vor ihm her. Hie und

da fiel ein Funke, wie ein Leuchtkäferchen anzu-

schauen, auf seinen Weg. Er suchte sich die dun-

keifte Laube aus und verkroch sich in ihrem

hintersten Winkel. Dort setzte er sich auf dw

Rasenbank und schlug die Hände vors Gesicht.

Er wollte nichts mehr sehen und hören...
Aber ein stumpfes Gefühl der Neugierde

hieß ihn nach einer Weile wieder aufschauen.

Und wie er die Augen erhob, sah er die Lohe

wie einen purpurnen, weißumsäumten Balda-

chin sich über dem Wohnhause wölben, denn

dorthin stand der Sturm.
Da wußte er, daß alles dahin war.

Er faltete die Hände. Ihm war, als musse

er beten.

„Mutter, Mutter!" rief er, Tränen in den

Augen, und reckte die Arme zum Himmel. —
Und plötzlich ging eine merkwürdige Ver-

änderung in ihm vor. Ihm wurde ganz frei
und leicht zu Sinn, der dumpfe Druck, der all
die Jahre lang in seinem Kopfe gelastet hatte,

schwand, und hochaufatmend strich er sich über

Schultern und Arme, als wolle er sinkende

Ketten abstreifen.
„So", sagte er, wie einer, dem eine Last vom

Herzen fällt, „jetzt hab' ich nichts mehr, jetzt

brauch' ich auch nicht mehr zu sorgen! Frei bin

ich, frei wie der Vogel in der Luft!"
Er schlug sich mit den Fäusten vor die Stirn,

er weinte, er lachte. Ihm war zumute, als sei
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ein unberbiented, unextjôrteê ©liid plö^Iidj ttoni
Htntmel auf

'

iljn herabgefallen. —
„Stutter! Stutter!" rief er in toilbent gu»

Bel. „^efet toeijj itf), lnie bein Störchen enbet.

— ©rlöft Bin id] — erlöft Bin id)!"
gn biefem SCugettBIid brang angftbolled ©ter»

gebriiïï an fein Ofyr unb Brachte ihn Inieber gut
Sefinnmtg — „Sein, ihr armen. Siedjer fallt
nicht nrnfammen mit mein'ettoillen!" rief er
auffh.ringenb, „eher to ill ich felBft bran glüu
Ben..."

©t eilte gutücf nad) ber Hintertür bed $au=
fed, too ®ned)te unb SOcägbe eifrig StöBel ind
greie fhleppten.

„©el)t ben Herrn!" riefen fie toeinenb, unb
toiefen einer bent anbent feine nadten güffe...

„ßafjt liegen!" fdhrie er, „rettet bad 35iet)!"
©ine Strt liegt am SBege. St it ihr fhrengt er

bie Hintertüren bed ©tailed, bie nad) ben gel»
bern führen, bentt ber Hof ift fdfon ein glaut»
menmeer.

2Sie im Traume fiel)t er ©arten unb ÜBiefe
mit Stenfdjen fid) füllen. ®ie ©otffptihe taf»
feit heran, auch ûuf bent SBege bon Helenental
toirb ed leBenbig.

SDtei», biermal geht'd in bie glammen hin»
ein, bie Unechte hinter ihm brein, bann finft
er, bon ©hniergeit ohnmächtig, mitten in beut
Brennenben (Statte gufammen...

©in ©cfjrei, ein ntarferfd)ütternber, and
SBeiBermunbe, lief) ihn nod) einmal bie Singen
offnen.

®a fdjien'd ihm, aid fälje er ©IdBetlfd Singe»
ficht, toie in SeBeln betfcjjtoinbenb, üBer fei»
item Hnupte, bann toarb ed toieber Stacht um
ihn. (©chluff folgt.)

Glilles (SIM.
Smmer, roenn öes IBinlers Schleier
3Uit bem melken 2auB oerroeht
Unb ein fonnenholber, freier
2Item burch bie ©rünbe geht,

Steigen aus ben braunen Schotten
hinter bem 3t)preffenhag

gein unb Blau bie fehnfuchtsoollen
Sternlein in ben SuBeltag.

ßängft ift fchon bie £>anö entfehmunben,
Sie im ©ärtchen fid) gemüht —
Sin ihr mieber neu oerbunben,
Stenn bie erfte Slume blüht,
Unb 3U -Steven fpricht mir innig
©reuer Slugen mariner Schein —
Seligfernes ©lück ber Äinbheit
ßfiHt mit 3artem Saud) mich ein. ©• s.

Gerufalem.*)
IBon Pfarrer 91. Hopf.

Rendaient! Söad boch biefer Staute nicht alle»
in fi<h Birgt an göttlichem unb menfdjlichem
©un, an heildgefhihtlid)em unb toeligefchid)t»
lichetn ©efthehen, art bergangenen unb gulünf»
tigen ©rtoartungen! ©d ift bielleicht in toelt»
unb reIigiondgefchid)tticher Hinficht bic inter»
effantefte, ja tounberlicfjfte ©tabt ber ©rbe.

©in ©ang bttrd) bie ©tobt felBer freilich mag
foldje Setrahtungen unb Segeugungen faft eher
Perbrängeit aid Beftätigen. gm gnnetn fiel)t bie
©tabt aud toie eine mittlere ©tabt bed Drientd,
eng unb fchmutgig unb lärmig, nichts toeniger
aid fdjön unb fauBer, ber man eigentlich bie
Sanbedhauptftabt nicht anficht; fie ift'd ja auch

gar nicht, inbem Segierung unb Sertoältung
nid)t eigentlich bon ber ©tabt, fonbern bom

*) 9Iu§ beut feftr empfeblenêtoerten £Buc£)e: „litt»
tcr S3 e t f o t g u n g it u b ©rübfa t". SOtiffionS»
utfb Eultutbtiber aud bem Orient. SSertag SBalter
2oeptfiieu, ^Dietringen.

englifhen Stoinmiffionär audgeht, ber tooïfl
feine Sefibeng irgenb anberdtoo hoben formte,
bielleiht in gaffa am Steer, aid broken auf beut
ÖIBerg, im fhönften beutfhen Satt ber ©tabt,
im 3lugufta=Siftoria=©tift. ©in ©ang burch
bad gnnere ber ©tabt geigte unb Beftätigte
und, Ina» loir eigentlich oui Silbern unb Se»

fhreiBttngen fd)on loufgten ober toenigftend ahn»
ten, aBer und bod) nie fo toirflid) borftellten, baff
ipaläftina mitfamt ber h^iligen ©tabt ein ar=
med Sattb ber Sllmofen ift unb, toie und in
gerufalem gefagt toarb, Bleiben toirb. SDaratt
änbern auch bie bieten Stltertümer unb Seli»
quien uihtd, bie gtoar aÜfährlih gange ißilger»
giige nah gerufalem lochen, aber bent Sanbe
boh nicfjt aufhelfen. ®ie aügulange titr'fifhe
Stiff» unb SauBlnirtfhaft, bie bie ©intoo'hnet
Bebrüdft unb bad Sattb audgefogen hot, hot gu
Biel unb gu lange bie ©ntinicflung aufgehalten
unb oorhaitbene Seichtümer unb ©inrih'tungen
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ein unverdientes, unerhörtes Glück plötzlich vom
Himmel auf ihn herabgefallen. —

„Mutter! Mutter!" rief er in wildem Ju-
bel. „Jetzt weiß ich, wie dein Märchen endet.

— Erlöst bin ich — erlöst bin ich!"
In diesem Augenblick drang angstvolles Tier-

gebrüll an sein Ohr und brachte ihn wieder zur
Besinnung — „Nein, ihr armen Viecher sollt
lischt umkommen um meinetwillen!" rief er
aufspringend, „eher will ich selbst dran glau-
ben..."

Er eilte zurück nach der Hintertür des Hau-
ses, wo Knechte und Mägde eifrig Möbel ins
Freie schleppten.

„Seht den Herrn!" riefen sie weinend, und
wiesen einer dem andern seine nackten Füße...

„Laßt liegen!" schrie er, „rettet das Vieh!"
Eine Axt liegt am Wege. Mit ihr sprengt er

die Hintertüren des Stalles, die nach den Fel-
dern führen, denn der Hof ist schon ein Flam-
menmeer.

Wie im Traume sieht er Garten und Wiese
mit Menschen sich füllen. Die Dorfspritze ras-
seit heran, anch auf dem Wege von Helenental
wird es lebendig.

Drei-, viermal geht's in die Flammen hin-
ein, die Knechte hinter ihm drein, dann sinkt
er, von Schmerzen ohnmächtig, mitten in dein
brennenden Stalle zusammen...

Ein Schrei, ein markerschütternder, aus
Weibermunde, ließ ihn noch einmal die Augen
öffnen.

Da schien's ihm, als sähe er Elsbeths Auge-
ficht, wie in Nebeln verschwindend, über sei-
nein Haupte, dann ward es wieder Nacht um
ihn. (Schluß folgt.)

Stilles Glück.
Immer, wenn des Winters Schleier
Mit dem welken Laub verweht
Und ein sonnenholder, freier
Atem durch die Gründe geht,

Steigen aus den braunen Schollen
Sinter dem Zypressenhag

Fein und blau die sehnsuchtsvollen

Sternlein in den Jubeltag.

Längst ist schon die Kand entschwunden,
Die im Gärtchen sich gemüht —
Bin ihr wieder neu verbunden,
Wenn die erste Blume blüht,
Und zu Kerzen spricht mir innig
Treuer Augen warmer Schein —
Seligfernes Glück der Kindheit
Küllt mit zartem Kauch mich ein. E. L.

Jerusalem.*)
Von Pfarrer A. Hopf.

Jerusalem! Was doch dieser Name nicht alles
in sich birgt an göttlichem und menschlichem
Tun, an heilsgeschichtlichem und weltgeschicht-
lichem Geschehen, an vergangenen und zukünf-
tigen Erwartungen! Es ist vielleicht in Welt-
und religionsgeschichtlicher Hinsicht die inter-
essanteste, ja wunderlichste Stadt der Erde.

Ein Gang durch die Stadt selber freilich mag
solche Betrachtungen und Bezeugungen fast eher
verdrängen als bestätigen. Im Innern sieht die
Stadt aus wie eine mittlere Stadt des Orients,
eng und schmutzig und lärmig, nichts weniger
als schön und sauber, der man eigentlich die
Landeshauptstadt nicht ansieht; sie ist's ja auch

gar nicht, indem Regierung und Verwaltung
nicht eigentlich van der Stadt, sondern vom

") Aus dem sehr empfehlenswerten Buche: „U n-
ter Verfolgung und Trübsal". Missions-
und Kulturbilder aus dem Orient. Verlag Walter
Loepthien, Meiringeu.

englischen Kommissionär ausgeht, der Wohl
seine Residenz irgend anderswo haben könnte,
vielleicht in Jaffa am Meer, als droben auf dem
Ölberg, im schönsten deutschen Bau der Stadt,
im Augusta-Viktoria-Stift. Ein Gang durch
das Innere der Stadt zeigte und bestätigte
uns, was wir eigentlich aus Bildern und Be-
schreibungen schon wußten oder wenigstens ahn-
ten, aber uns doch nie so wirklich vorstellten, daß
Palästina mitsamt der heiligen Stadt ein ar-
mes Land der Almosen ist und, wie uns in
Jerusalem gesagt ward, bleiben wird. Daran
ändern auch die vielen Altertümer und Reli-
quien nichts, die zwar alljährlich ganze Pilger-
zllge nach Jerusalem locken, aber dem Lande
doch nicht aufhelfen. Die allzulange türkische
Miß- und Raubwirtschaft, die die Einwohner
bedrückt und das Land ausgesogen hat, hat zu
viel und zu lange die Entwicklung aufgehalten
und vorhandene Reichtümer und Einrichtungen
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