**Zeitschrift:** Am häuslichen Herd : schweizerische illustrierte Monatsschrift

Herausgeber: Pestalozzigesellschaft Zürich

**Band:** 34 (1930-1931)

Heft: 11

Artikel: Der alte Jakob
Autor: Adelt, Leonhard

**DOI:** https://doi.org/10.5169/seals-667765

### Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

### **Conditions d'utilisation**

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

#### Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

**Download PDF:** 18.10.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

## Der alte Jakob.

Eine Geschichte vom Bodensee. Von Leonhard Abelt.

An diesem Abend — während schon die Mücken gegen das erhellte Fenster tanzten und in Intervallen die alten dicken Maikäfer: dumm, dumm — an diesem Abend wollte un= jere Gasse nicht zur Ruhe kommen. Das Bet= zeitläuten trieb die Kinderschar, die auf dem Freihof lärmte, auseinander, als sei die Kate unter eine Mäuseschar gefahren; es war ein Laufen und ein Trippeln von vielen fleinen, nackten Füßen, gaßauf, gaßab, in jede Hauß= tür eines, in manche sechse oder sieben... Die Kirchenglocke bellte noch einmal, heftig und drohend: Seid ihr alle heim? — dann stand der Atem unseres Dorfes still und wuchs aus ihm ein Raunen und ein Flüstern, ein Laufen und ein Fensterschlagen, mit einemmal war die dun= kelblaue Himmelswand von rotem Schimmer übergossen, in allen Fensterreihen sprangen Stimmen auf: "Es brennt!"

Die schönste Häusergruppe unseres Dorfes stand in Flammen. Vier spitze Giebel, lichtge= strichene Fronten, geschnitzte Haustürbalken und darüber im grünen Kranz oder steinge= hauen: "Zum grünen Haus", "Zum Frohsinn", "Zur Schlange" — und die Flammen standen hoch und zipfelmützig über allem. Die Feuerwehr kam angerannt, den einen Arm erst halb im Rock; die schweren Rathaustore, über denen weitausladend und zierlich-schmiedeisern das Emblem des Hauses zitterte: "Zum Schiff 1780", mit einem buntbemalten Segelschiff und Kaufmannsgütern, Ballen, Fässern, Schiffern — die schweren Rathaustore gingen auf, die Feuerspritze polterte zum Brandplatz, die Men= schen, halbbekleidet, schrien, weinten, schleppten, das Wasser prasselte, die Funkengarben stoben als ein brandroter Sternenhimmel über alle Dächer, die Firste barsten, und die Treppen= häuser brachen. Jetzt kam die Kirchenglocke zu sich und heulte angstvoll: Seid ihr alle drauß?

Doch als wir in das Hinterhaus des "Frohjinns" kamen und in der holzvermorschten Galerie schon Feuerschlangen züngelten, da trafen wir in seiner kahlen Kammer, vom roten Schein gespenstisch überspielt, den alten Jakob, wie er vor seinem Bette kniete. Das Bett war morsch und krumm wie er und hatte den Geruch der armen Leute, der an Kartoffeln in dumpken Kellern denken läßt. Und ohne uns gewahr zu werden, strich er mit klammen Finzern drüber hin und redete ihm leise zu: "Brauchst nit fürchten, bleib' schon bei dir, brauchst nit fürchten." Zwei Stühle lehnten an der Wand, ein Bündel Wäsche drauf: Jakob war fluchtbereit, da spürte er die Ängste seines Betts und blieb: "Nit fürchten, bleib' schon bei dir!" Feuerwehrmann Dietrich, der zu Haus ein sieches Weib, Kinder und Armut hat, hob stumm das Bett aus seinen Angeln, wir trugen es durch die Feuer oben und die Wasser unten, der Alte mit den Stühlen und der Wäsche hinzter uns, und wie wir's draußen niedersetzen, zersiel's in Stücke und in Splitter.

Zwei Tage lang, während noch die Trümmer rauchten und Wasser, Schutt und Mist und Balken sich zu massiven Riesenkuchen backten, schob der kleine Wagenmacher seine Karre durch das Dorf und barg die Reste seiner Habe in der Werkstatt, die neben dem Freihof am See, dicht bei der Landungsbrücke liegt: hier ein Brett, dort einen Topf, ein angebranntes Laken, einen alten Schuh. Und wie wir durch das Fenster lugten, das ebenerdig ist, da flopfte er an seiner Bettruine: Stück für Stück, Splitter für Splitter — er fügte es zusammen mit soviel Sorgfalt wie der Restaurator ein antifes Mosaik und nickte ernsthaft und zufrie= den. Dann schlief er zwischen Hobelbänken, Spänen und Wagenrädern und hatte nicht der neuen Sorge acht, die uns anderen bedrängte.

Von der Landungsbrücke kam ein Hämmern, helltönig und in gleichem Takt; der Schlosser Raspar schlug den Notsteg. Der See sprang gegen seine Strömung, und seine Wasser, schien es, wuchsen in den Himmel, der grau in grau von Regen starrte. Der Freihof, wo eben noch die Künstlergruppe Stehr — zwei Wagen, drei Esel, acht Kinder und der dumme August sich produzierte, indes die im Beruf zu korpu= lent gewordene Mamma mit dem Sammeltel= ler umging und der nicht minder korpulente Papa mörderisch auf alle fluchte, die sich ums Zahlen drückten, der Freihof, wo die Kinder spielen und die Gondeln liegen, halb im Schlamm wie Krokodile, war plötzlich in den See gerutscht, und der See zog eine nasse Bar= riere durch die Straße: halt! Die Kinder patsch= ten, aufgeregt und schulfrei, die Buben ruder=

ten auf Brettern, die Meitli hoben ihre Röcke und wateten im Flachen, die Alten sprachen von dem schlimmen Jahre 1890, wo man im Dorfe Gondel fuhr, und od's nicht heuer schlimmer werde. Der Regen hörte auf, der See stieg weiter. Die Kais und Mauern wurden überspülte Riffe, die mauerlosen Gärten sanken unter, und aus den Kellern quoll das Wasser in die Flure und die Ställe. Die Bauern zogen ihre Kühe aus dem Stall, das Vieh gab dumpfen Laut und schlug um sich, das Wasser sprizke, und die Leute schrien.

Nacht fiel vom Himmel, schwarz und feucht. Die Männer bauten einen Steg durchs ganze Dorf: Holzböcke quer, Baumstämme längs, Holzbengel quer, zwei Bretter längs und ein paar Nägel durch und durch. Wenn sie an einem Ende fertig waren, verlief das andere schon wiederum ins Nasse. Sie bauten hundert Meter lang, das Wasser dehnte sich auf hundertzehn; sie bauten zwei Schuh hoch, das Wasser stieg auf drei. Und als der Morgen kam — wer lag um fünf Uhr noch zu Bett! —, da war das ganze Dorf zum inselreichen See geworden, und selbst die Kinder blieben stumm und ohne Lust.

Die Männer hielten auf dem Notsteg Kat: "Sind die Parterres geräumt?" "Parterre wohnt niemand!" "Und der alte Jakob?"

Der alte Jakob! fiel es allen ein. Man hatte

ihn gewarnt, er blieb in seiner Werkstatt. Die Gondel ruderte ans Fenster, die Werkstatt schwamm in Wasser, das Bett stand mitten drin. He! und Hallo! ist Jakob dort? — kein Laut. Die Männer flopften — alles still. Sie sprangen aus der Gondel — patsch! — hinein ins Haus. Die Tür gewaltsam aufgestemmt ... das Wasser gurgelte, die Hobelspäne tanzten, die ersten Wellen spielten mit dem Deckbett, das herabhing. Der alte Jakob lag darunter, bis an die Nase zugedeckt, und schlief. Sein Schlaf war ein zufriedenes Grunzen, kein Feuer und kein Wasser drang zu dem Gleichmut seiner Seele vor. Sie rüttelten ihn wach; er war erstaunt, doch nicht erschreckt, und fuhr in seine Hosen, die wir von einer Hobelbank her= abgeangelt hatten. Die Helfer räumten Deckbett und Matraze in die Gondel, sogleich hob sich die Lade auf ihr Bodenbrett und schwamm. Da ging ein stilles Lachen über das Gesicht des Alten, das wie gefurchter Acker ist: "Willst mit, gell, willst mit?" Er schob sie vor sich her durch Tür und Hausgang und durch die überströmte Straße, das Dorf entlang, und alle sagten: "Lueget, der Jakob zieht schon wieder um!"

Wir sah'n ihm aus dem Fenster nach; weiß nicht, wo der kleine Wagner und sein Bett gelandet sind. Doch möcht' ich glauben, der alte Kasten zeigt sich noch erkennklich und gibt dem alten Jakob, wenn er tot ist, als Sarg den Trost zurück: Bleibst nit allein...

# Nacht.

(Nach dem schönen Abendlied von M. Claudius.)

Chunntsch dur's Tal und chunntsch do une lys und schüch, du stilli Nacht! Seb nit Angst, chumm numme zune, surt isch's, was der Chumber macht. Gsehsch, der Tag isch ganz verrunne, ghörsch kes Schlöpf und Shoope meh. D'Stilli het zäntumme gunne, und me cha nes Nückli neh.

Tuen is 's Chorn und d'Matten ähle, legg uff alles no nes Tau.
's will scho gähle, 's wurd is wähle, hulfisch Du nit, gueti Frau.
Legg au 's Tau i d'Möntschen nne, d'Härz son mänggisch scherb und hert.
D'Liebi dügnet, Guet tet schwnne, wemme's nit mit Güeti nehrt.

Gäll, und nimm au dyni Lämpli, hänksch ob jedes Hüsli eis. Weisch, d'Gibättli mache Trämpli... hei si Liecht, verirf ekeis. 's schüchst wird uff deim Wägli lause, wo vu do zem Vatter goht. Säg im: "Chausch di nit vertlause, gohsch, wo Stärn a Stärndli stoht."

Trangott Meher.