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Otto gtei: Oer Sebenârettet. 113

Oibap.

fengiganten b^unigiepen,
Otto grölicper, ©olot'burn,
ben mir allerbingg einer
Vergangenen Spodje gitmei»
fen, gelangen mir gu ben

Stünftlern ber ^e^tgeit.
Unb ba ragt alg ein

mächtiger geig gerbinanb
tpobler auf, Von bem bag
ferner Sïunftmufeum bon
ben beften itnb mertboïï»
ften SBerfen befipt. (Sin ©e=

gantini tjat bie Sllpenmelt
gleichfalls erlebt unb emp»
funben. (Sr ift in bieSHar»
tjeiten, bie jebe ©ebirgg»
falte, jebe» ©rägdjen in
feiner gangen ©djärfe unb
Uinriffempeit erfennen läfjt.
eingebrungen. Sin .9?idjt=
tenner unferer Sllpenmelt
begegnete biefe, buret) bie

Suft gefcpaffene ©teilen alg Obel Studj @egan=

tini, bon bem Sern freilief) feine Silber befilit,
bat bag gange Seben unb bie Serbunbenbeit ber
Statur mit ber menfdjlidjen unb tierifeöen Äre-
atur burcbgelebt unb burd^gelitten. 2Bie bie
©onne bie fdjroffen getfen unb ©letfcper mm
fpiett, mie bie Suft fid) an ipnen bricht, bag bat
©egantini gefebeu unb als Offenbarung feiner
SJfitmelt überliefert.

SIber gerbinanb Nobler erfaßt ben Serg, ben

©letfcper, bie SBoIten, bie in Siefen einfamen
höben borübergieben, anberg. Ebenfalls 'mit
Marpeit, ©acbliibïeit, ©cbärfe. Unter feinem
ißinfel trat bie ©truttur beg ©ebirgeg in Er»
fcpeiratng: Eigenarten, ©djönpeiten, bie ein an»
berer nicht beadjtet, brattgen bem SDieifter in bie

tpanb. ©o, ja fo fiebt ber Serg aug; fo geigt
er fich unter SBeglaffen jeglicher ®leinigteiten,
bie ben Slicf boni grofjen ©angen abtenfen
tonnten. h^Ier bat ung bie Stugen für bie Sit»

pen geöffnet. Ung unb ben Stiinftlern unferer

Sttpfmtie im Seiner ©berlanb 1840.

3eii. Unb bamit bat er ung alle in ben Sann
unferer Sllpenmelt gegogen. Sticpt Kopien finb
bie SJtalereien, bie in ber golge erftanben. SBerte
im Serner Äunftmufeum Betoeifen, baf mit
hobler ein neiteg Qeitalter anbraep, bag bem

Stünftler mopl bie Sßege mieg, jeboep ipn feiner
Eigenart nicht beraubte. 2)er ®ünftler unferer
Qeit mäcbft am Serge unb an ber Sllpenlanb»
fepaft. Er fiept in febem Serg eine gnbibibuali»
tat. S^ichtS fann ibm tiein erfepeinen, felbft
nicht bie braunen, ineinanbergefdjacptelien häuS»
hen eineg SSaltiferborfeg itnb auep niept bie

gigitr einer mübe gearbeiteten jftlplergfrau, bie

gebiieft ben fteilen j3fab ptnan taftet, hinter fich

eine fleine jjiegenperbe ober aueb nur ein 2ner.

— Ein Sbuarb Soff, ein Sattet, all bie Sünft»
1er, bie im ^unftmufeum Pertreten finb — fie
legen jjeugniê ab öon biefetn ©ei'ft, ber fich ia

unfere Stlpen berfentte unb fich organifdj mit
ipnen beröanb.

1,

Sie ©aepe ereignete fiep, fitapp unb mapr er»

gäblt, folgenbermaffen:
hang hb^en hüf^arbeiter bei ber girma

Klöppel & Eo„ trat an jenem greitagabenb mie

immer bitrcp bag borbere gabrittor auf bie

©trafje. Ein paar ©cptitte bor ibm ging gofef

©er ßebeitsreffer.
Son Otto $ret.

Srütfcp, ber gabritfcpxeiner, ein etmag berlot»

terter unb berflidter gunggefetle, ben fie in ber

gabrif htrgerpanb „glafcpenpalg" nannten
(megen feiner großen Siebe gu auftnattenben
Sierflafdjen unb met! er in feiner gerabert

©djlantpeit einem glafcpenpalg mirtlidf fepr
apnlicp fat)), holö^x naprn fiep guerft bor, feinen
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F, Diday.

sengiganten herumziehen,
Otto Frölicher, Solothurn,
den wir allerdings einer
vergangenen Epoche zuwei-
sen, gelangen wir zu den

Künstlern der Jetztzeit.
Und da ragt als ein

mächtiger Fels Ferdinand
Hodler auf, von dem das
Berner Kunstmuseum von
den besten und wertvoll-
sten Werken besitzt. Ein Se-
gantini hat die Alpenwelt
gleichfalls erlebt und emp-
funden. Er ist in die Klar-
heiten, die jede Gebirgs-
falte, jedes Gräschen in
seiner ganzen Schärfe und
Umrissenheit erkennen läßt,
eingedrungen. Ein .Nicht-
kenner unserer Alpenwelt
bezeichnete diese, durch die

Luft geschaffene Stellen als Öde! Auch Segan-
tini, von dem Bern freilich keine Bilder besitzt,

hat das ganze Leben und die Verbundenheit der
Natur mit der menschlichen und tierischen Kre-
atur durchgelebt und durchgelitten. Wie die
Sonne die schroffen Felsen und Gletscher um-
spielt, wie die Luft sich an ihnen bricht, das hat
Segantini gesehen und als Offenbarung seiner
Mitwelt überliefert.

Aber Ferdinand Hodler erfaßt den Berg, den

Gletscher, die Wolken, die in diesen einsamen
Höhen vorüberziehen, anders. Ebensalls mii
Klarheit, Sachlichkeit, Schärfe. Unter seinem
Pinsel trat die Struktur des Gebirges in Er-
scheinung: Eigenarten, Schönheiten, die ein an-
derer nicht beachtet, drangen dem Meister in die

Hand. So, ja so sieht der Berg aus; so zeigt
er sich unter Weglassen jeglicher Kleinigkeiten,
die den Blick vom großen Ganzen ablenken
könnten. Hodler hat uns die Augen für die Al-
Pen geöffnet. Uns und den Künstlern unserer

Alphütte im Berner Oberland 1840.

Zeit. Und damit hat er uns alle in den Bann
unserer Alpenwelt gezogen. Nicht Kopien sind
die Malereien, die in der Folge erstanden. Werke
im Berner Kunstmuseum beweisen, daß mit
Hodler ein neues Zeitalter anbrach, das deni

Künstler Wohl die Wege wies, jedoch ihn seiner
Eigenart nicht beraubte. Der Künstler unserer
Zeit wächst am Berge und an der Alpenland-
schaft. Er sieht in jedem Berg eine Individual!-
tät. Nichts kann ihm klein erscheinen, selbst

nicht die braunen, ineinandergeschachtelten Häus-
chen eines Walliserdorses und auch nicht die

Figur einer müde gearbeiteten Älplersfrau, die

gebückt den steilen Pfad hinan tastet, hinter sich

eine kleine Ziegenherde oder auch nur ein Tier.
— Ein Eduard Boß, ein Ballet, all die Kunst-
ler, die im Kunstmuseum vertreten sind — sie

legen Zeugnis ab von diesem Geist, der sich in

unsere Alpen versenkte und sich organisch mit
ihnen verband.

1.

Die Sache ereignete sich, knapp und wahr er-
zählt, folgendermaßen:

Hans Holzer, Hilfsarbeiter bei der Firma
Klöppel & Co., trat an jenem Freitagabend wie
immer durch das vordere Fabriktor auf die

Straße. Ein Paar Schritte vor ihm ging Josef

Der Lebensretter.
Von Otto Frei.

Brütsch, der Fabrikschreiner, ein etwas verlöt-
terter und verflickter Junggeselle, den sie in der

Fabrik kurzerhand „Flaschenhals" nannten
(wegen seiner großen Liebe zu aufknallenden
Bierflaschen und weil er in seiner geraden

Schlankheit einem Flaschenhals wirklich sehr

ähnlich sah). Holzer nahm sich zuerst vor, seinen
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Kollegen, mit bent er fid) im ©tofjen unb ©an«
gen nicft übel bertrug, rafd) eingupolen; bie Bei=

ben tiatten ja oI)net)in ein ©tüd ineit ben gl ei«

cfen «peimloeg, gjber Sriitfd) fd)ien eê feute fepr
eilig gu fafien, er naprn gloei ©djritte für einen,
unb ipolger Blieb immer meiter finter bem Sa«
boneilenben gurüd, „Ser Surft gieft beit guten
Sïerl am ©trid," lacfte tpolger unb gab eê auf.

Unb nun gefcpap eê. 9llê SSrütfd) bortt um
baê ©dpaitê bog, rifj er fein gelbeê Sîaêtudj auê
ber Safcfe, unb tpolger faf eben nodj, Inie ba
etmaê ©elbeê unb ©djmereê gu Söoben fiel uttb
fart auffcflitg, ofne baff Srütfcf, ber nun ftfon
um bie ©de mar, eê bemerït fätte.

tpolger büdte ficf unb fob ben gutib auf.
Dlicftig, auf bem gerfnitterten feUgelben ggpl«
tagfädlein toar eê gu lefen: „gofef Srittfd),
©cpreiner. 1. biê 15. ©eutember. gr. 160.—."

ipolger blieb eine Qeitlang unfdjlüffig ftefen.
9Baë nun? Saê Sing ba einfteden ober bem
Slerl bort nacflaufen? SIber Srütfcf mar ja
faum mefr gu erreicfen, unb auê ^olgerê §lu=

gen bradj plöflicf ein grofjeê, fergguteê Sacfen:
„Stein, feute nocf nicft! Soffen mir ba§ gifdj»
lein erft ein menig gappeln!"

Samit 'ftedte er ben gefunbenen gapltag ein
unb madjte ficf unrermeilt feirngu.

2.

Qu <£>aufe, baê feifgt in ber Sacfmofnung
einer funbertfenftrigen SJtietê'faferne am Staub
ber ©labt, traf Ipolger feine junge grau in ber
$üdje an. ©ie faff ba an bem fcfmalen rauf«
folgernen Sifdjcfen in ber ©püflede, fatte ifr
®inb im Strut unb ging eben baran, ifm bie

Sruft gu reicfen. Saê magere üiermödjige
®nirpêïein brängte fungrig gegen bie SStutter

an, man faf, eê lag ifm biet am Seben.

tpolger fufr feinem Sirtbe mit ber berfcfmiel«
ten fdjmargen ipanb leicft über baê large flaunt«
garte Slopffaar unb läcfelte. „SBie fte'Ilt er ficf?"

„gmmer beffer", antmortete bie SScutter, „er
mirb nocf ein ricftiger tgolger."

„3Bie meinft bu baê?"
,,©r fat SIppetit für brei..."
tpolger trat gang nape an ben Sifdj; er mar

boiler greitbe. 316er mie er nun audj feiner
grau eine Heine gärtlicffeit ermeifen mottle,
fiel ifm mieber einmal ifre papierene Släffe
unb bie bebroplidje Srübe ifrer Slugen auf. Sa
lief er bon ifr ab unb tat einen forgenbollen
©cfritt nacf rûdmârtê.

SeBenJretter.,

„Sit marft alio biefen Stadjmiitag beim
SCrgt?" fragte er.

„Sa."
„Unb?"
,,@ê fei metter nid)tê. Stur Itbermübung. ©in

Heiner ©rfolungêaufentfalt, meint er, tonnte
fd)ott SSunber lnirten. SIber mir... gdj fabc eê

ifm aud) gleicf gefagt..." tpier berftummte bie

grau mieber, unb gugleicf gog fie ifr ®inb ein
menig fefter an ficf.

ipolger fatte, nur fo gur ©fielerei, ein ipolg«
fcfeit bom iperb aufgefoben. Stun bracf er eê

mit Blojgen Rauben entgmei, baff eê fart burcf
bie ^ücfe Iracpte. @r muffte eê ja, unb falb
fatte er'eê tommen fefen. ©eine grau fatte
in ber gabrit gapre lang fcfmere SStännerarbeit
berrid)tet. gti ifrer lebigen Qeit ging eê biel«

leicft nod) an. Stber aucf alê fie fcfon Icingft
feine grau mar, mollte fie, gegen feinen SBillen,
bon biefer tßladerei immer nocf nicpt ablaffett.
„Unfere paar SStöbelftüde fcfreien micf täglicp
an: Segaplt unê! begafit unê!" fagte fie, „unb
maê mir jeft gufammen einbringen, baê tommt
unê fpäter boppelt guftatten." Samit fatte eê

ja in ber Sat feine Sltdjtigfeit, unb fo Bradjten
fie baê Opfer — aucf er. Siê baê ®inb tarn.
Unb ba geigte eê ficf, baff ein SStenfd) eben bod)

fein gugodjfe ift. ©ott fei Sauf, baê $irtb
fatte nicftê abbetommen, eê gebief gang leib«

lief, unb einmal fatte eê fogar fcfon etmaê mie

ein ßädjeln um ben SStunb gefabt. SIber bie

SStutter...
„grgenbmie muff eê boef möglicf fein", fagte

^olger jeft, „icp merbe fefen." SIber er fagte
baê nur fo üor ficf fin, um bie @ad)e für feute
in ben Sßinb gu fcflagen, unb mie einer, ber fei«

nen eigenen SBorten nicft reift traut.
Später fiel eê ber Iranien jungen grau auf,

baf ifr SJtann einmal uberê anbere mitten in
einem ©af plöflief abbraef unb inê Seere

ftarrte. SIber ba fie ben ©runb biefer ©eltfam«
feit finlängticf gu fennen glaubte, brang fie
mit leiner meitern grage in ifn. Sllê fie bann,
früper alê gemöfnlicf, gu Sett gingen, fdjien
ifr fogar, ifr SSIann fei biefen SIbenb fonber«
bar lantig unb gugelnöpft — mie einer, ber fid)

gang in feine eigene SBelt. gurüdgieft, ober mie

einer, ber angeftrengt unb bod) ofne ficftlicfen
©rfolg redjnet unb reefnet...

3. •

Sllê ^olger am ©amêtagmorgen gum bor«
bern gabriftor fineinfcfritt, trug er in ber
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Kollegen, mit dein er sich im Großen und Gau-
zen nicht übel vertrug, rasch einzuholen; die bei-
den hatten ja ohnehin ein Stück weit den glei-
chen Heimweg. Aber Brütsch schien es heute sehr
eilig zu haben, er nahm zwei Schritte für einen,
und Holzer blieb immer weiter hinter dem Da-
voneilendeu zurück. „Der Durst zieht den guten
Kerl am Strick," lachte Holzer und gab es auf.

Und nun geschah es. AIs Brütsch vorn um
das Eckhaus bog, riß er sein gelbes Nastuch aus
der Tasche, und Holzer sah eben noch, wie da
etwas Gelbes und Schweres zu Baden fiel und
hart aufschlug, ohne daß Brütsch, der nun schon

um die Ecke war, es bemerkt hätte.

Holzer bückte sich und hob den Fund auf.
Richtig, auf dem zerknitterten hellgelben Zahl-
tagsäcklein war es zu lesen: „Josef Brütsch,
Schreiner. 1. bis Ib. September. Fr. 160.—

Holzer blieb eine Zeitlang unschlüssig stehen.
Was nun? Das Ding da einstecken oder dem
Kerl dort nachlaufen? Aber Brütsch war ja
kaum mehr zu erreichen, und aus Holzers Au-
gen brach plötzlich ein großes, herzgutes Lacheu:
„Nein, heute noch nicht! Lassen wir das Fisch-
lein erst ein wenig zappeln!"

Damit steckte er den gefundenen Zahltag ein
und machte sich unverweilt heimzu.

2.

Zu Hause, das heißt in der Dachwohnung
einer hundertfenstrigen Mietskaserne am Rand
der Stadt, traf Holzer seine junge Frau in der
Küche an. Sie saß da an dem schmalen rauh-
hölzernen Tischchen in der Spühlecke, hatte ihr
Kind im Arm und ging eben daran, ihm die

Brust zu reichen. Das magere vierwöchige
Knirpslein drängte hungrig gegen die Mutter
an, man sah, es lag ihm viel am Leben.

Holzer fuhr seinem Kinde mit der verschwiel-
ten schwarzen Hand leicht über das karge flaun:-
zarte Kopfhaar und lächelte. „Wie stellt er sich?"

„Immer besser", antwortete die Mutter, „er
wird noch ein richtiger Holzer."

„Wie meinst du das?"
„Er hat Appetit für drei..."
Holzer trat ganz nahe an den Tisch; er war

voller Freude. Aber wie er nun auch seiner

Frau eine kleine Zärtlichkeit erweisen wollte,
fiel ihm wieder einmal ihre papierene Blässe
und die bedrohliche Trübe ihrer Augen auf. Da
ließ er von ihr ab und tat einen sorgenvollen
Schritt nach rückwärts.

Lebensretter.

„Du warst also diesen Nachmittag beim
Arzt?" fragte er.

„Und?"
„Es fei weiter nichts. Nur Übermüdung. Ein

kleiner Erholungsaufenthalt, meint er, könnte
schon Wunder wirken. Aber wir... Ich habe es

ihm auch gleich gesagt..." Hier verstummte die
Frau wieder, und zugleich zog sie ihr Kind ein
wenig fester an sich.

Holzer hatte, nur so zur Spielerei, ein Holz-
scheit vom Herd aufgehoben. Nun brach er es

mit bloßen Händen entzwei, daß es hart durch
die Küche krachte. Er wußte es ja, und halb
hatte er es kommen sehen. Seine Frau hatte
in der Fabrik Jahre lang schwere Männerarbeit
verrichtet. In ihrer ledigen Zeit ging es viel-
leicht noch an. Aber auch als sie schon längst
seine Frau war, wollte sie, gegen seinen Willen,
von dieser Plackerei immer noch nicht ablassen.
„Unsere paar Möbelstücke schreien mich täglich
an: Bezahlt uns! bezahlt uns!" sagte sie, „und
was wir jetzt zusammen einbringen, das kommt
uns später doppelt zustatten." Damit hatte es

ja in der Tat seine Richtigkeit, und so brachten
sie das Opfer — auch er. Bis das Kind kam.
Und da zeigte es sich, daß ein Mensch eben doch

kein Zugochse ist. Gott sei Dank, das Kind
hatte nichts abbekommen, es gedieh ganz leid-
lich, und einmal hatte es sogar schon etwas wie
ein Lächeln um den Mund gehabt. Aber die

Mutter...
„Irgendwie muß es doch möglich sein", sagte

Holzer jetzt, „ich werde sehen." Aber er sagte
das nur so vor sich hin, um die Sache für heute
in den Wind zu schlagen, und wie einer, der sei-

nen eigenen Warten nicht recht traut.
Später fiel es der kranken jungen Frau auf,

daß ihr Mann einmal übers andere mitten in
einem Satz plötzlich abbrach und ins Leere

starrte. Aber da sie den Grund dieser Seltsam-
keit hinlänglich zu kennen glaubte, drang sie

mit keiner weitern Frage in ihn. Als sie dann,
früher als gewöhnlich, zu Bett gingen, schien

ihr sogar, ihr Mann sei diesen Abend sonder-
bar kantig und zugeknöpft — wie einer, der sich

ganz in seine eigene Welt zurückzieht, oder wie
einer, der angestrengt und doch ohne sichtlichen

Erfolg rechnet und rechnet...

3.

Als Holzer am Samstagmargen zum vor-
dern Fabriktor hineinschritt, trug er in der
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einen Siîteiîaicpc ein ©tücf 58rot, in bet an=

bern, neben ein paar fcßmierigen SCfborbgetteln,
ben gefunbenen Qapltag. ©r lia tie bag ger£nit=
texte gelbe ©äcflein feit geftern meber befeuert

nod) and) nur angerüprt. SSerniutlid) mürbe

üörütfcp bleute bie gange gabrib alarmieren,
unb er, böiger, mürbe bann, nad)bem genug
Samt unb SBefeng gemacßt mar, plößlid) unb
unertoartet. mit bem gunb peraugrücfen. ©ag
mürbe einen tpauptfpaff unb nebenbei bieHeicEjt

fogar einen Keinen ginberlopn für ttjn afifet»

gen, backte er.

SIber eg baut anberg. gürg erfte fteïïte es fid) •

peraug, baff örütfcp bon feinem geftrigen Stiff»
gefcpicb gu ïeinem Stenfcßen ein SBort jagte» 8u
feinem — außer git Ipolger. Ipotger, ber fonft
ber ©djlofferei gugeteilt mar, patte bjeute aug»

napntgmeife mieber einmal unten in ber ga=
Briffcßreinerei Jpanblangerbienfte gu tun. @o

mar er für ein paar ©tunben Srütfcßg ©efelle.

®ie beiben arbeiteten eine Qeittang ftumm
nebeneinanber per, feber £)atte feine eigenen
©ebanbên. Sie leimten Ipolgleiften gufammen.
unb ipre Söpfe bauten fid) babei manchmal fo
nabie, baff feber für einen Sbugenblicb bie SeiB»

märme beg anbetn fpürte. linb in einem fol»
d)en Sbugenblid gefcpap eg nun, baff iöxiitid)
plößlicp auffuhr unb gu £>oIger fagte:

„^ättft bit fo eimag für möglicp?"
„SBag?" fragte Ipolger.
„©aß mir ba geftern einer meinen Qabgltag

aug ber ©afcpe ftieplt?"
„Stiel) Ii?"
„ga, ftieplt! ^ier — au» biefer ©afcpe!"
„®ag märe ja... 2I6er bit macpft inob)I einen

SBiß?" meinte Ipolger.

„gum ©eufel, nein! SSeittt id) eg fage!" bom
nerte Strütfcß.

„SBarft bu benn..."
„Stein, Blißnüdjtern mar id), ben gangen

SÏBenb,"

§o!ger mar mie bar bem JSopf ge'ftoßen. Stit
biefer Sßenbung ber ©inge patte er gar nid)t
gered)net. Stun manbte er fid) mieber anSfrütfd)
unb fagte:

„ttnglauBIicp! — ga, unb mag toittft bit nun
tun?" (®iefe SBorte fielen ipm nur fo aitg beut

SJbunbe; er muffte fetter bäum met)r, mag er

fagte.)
„©un?" polterte Srütfcß. „@ar nicptg ift

ba gu tun! gd) pafie feine 21npaltgpunbte. ©ar
beine!"

Sebeugretter. 115

„216er — menn bit eg auf bem Sureau mel=

beteft? fBietleicpt..."
„Scientalg! gd) taffe micß bon benen ba oben

nie mieber ©runbeitBolb fcpelten!"
Stun gog Ipolger fd)on feine recpte Ipanb bon

ber SBerbbanb gitrücf, um mit it)t in feine Stod»

tafcße gu fahren, ©enn mogu biefeg läcperlicpe
©erebe pin unb per, menn man ber ©acpe bocp

aBpelfen fonnte! Unb mie mürbe Särittfcp nun
bie 2lugen aitfreiffen unb...

SIber im felBen SIugenBlicE mirbelte eg mie
SteBel burcp Ipolgerg fôttpf, unb mäprenb ber

©auer einer ©ebuttbe burcßgucbte eg ipn: ©e=

ftoplen... Seine Slnpaltgpunfte... Itnb er
ntelbet eg nicpt... Steine grau, memt ipr ttidfi
fogleid) geholfen mirb... linb er mürbe mir
bag ©elb ja leipen, menn icp ipn barunt an»

ginge... ©r leibet begmegett beine Slot, er, fo

allein... Unb er mürbe eg fa bielleicpt audj nur
bertrinfen... jitperpaupt, ja, ja, er Bebommt eg

nad) gapr unb ©ag mit ging unb gtrtfegging
mieber gurücf, opne baß et roe iß, bon mem...
fßielleidjt fcßon in einem Stonat, bieüeicßt...

Stein, in feinem gnnerften mar ipolger mit
alt biefen ©ittgen nicpt gang einberftanben.
grgenbmo paperte eg. SIBer eg mucptete mie eine

frembe, bunbte ©emalt üBer ipm, unb jeßt, ipm
fetter unBegreiflidj, ftredte er feine $anb, mit
ber er fcßon unterttegg naip ber Sitteltafcpe ge=

mefeit mar, fad)te mieber nad) bent Seimtopf
aug, ber ba bor ipm auf ber SßerfBanb fott unb
Brobelte. Unb ba mar eg gefcpepen. 9?itn fonnte
§otger nicpt mepr guritd, er füplte eg bunbel.

SSorpin patte er notp freieg 'Spiel unb freie
Slugfidjt gepa'Bt, jeßt nitpt ntepr. linb nun
mußte er ben ©ingeit ipren Sauf laffen.

Statt arbeitete meiter, man rebete nocp ein

paarmal pin unb per (Srüifd) fcpoit mieber

jpajfßaft, benn er mar int ©runbe ein lieber,

guter Serl; ^olger mie int ©raunt), unb bie

Sirdjenitpr, bie bom 23üpl per mit ftummem
©leidpmut gum genfter pereingloßte, forgte audp

peute bafür, baß ber Vormittag ein ©nbe

napm,.,
4.

©er erfte SSuief, beit Ipolger bon feiner grau
aug ber ©ommerfrifcße erpielt, mar etma§

bnapp unb mager auggefallen, bnapp unb ma=

ger mie bie £>anb, bie iptt gefdirieben patte, ©r
panbelte in ber ipauptfacpe bon ißeteripen, bem

Sinb. ©er Sleitte laffe fiip in biefer länblidjen

Suft unb ©ontte reißt munter an. ÜBerpaupt,

Otto Frei: Der

einen Kitteltasche ein Stück Brot, in der an-
dern, neben ein Paar schmierigen Akkordzetteln,
den gefundenen Zahltag. Er hatte das zerknit-
terte gelbe Säcklein seit gestern weder besehen

noch auch nur angerührt. Vermutlich würde
Brütsch heute die ganze Fabrik alarmieren,
und er, Holzer, würde dann, nachdem genug
Lärm und Wesens gemacht war, plötzlich und
unerwartet mit dem Fund herausrücken. Das
würde einen Hauptspaß und nebenbei vielleicht
sogar einen kleinen Finderlohn für ihn abset-

zen, dachte er.

Aber es kam anders. Fürs erste stellte es sich -

heraus, daß Brütsch von seinem gestrigen Miß-
geschick zu keinem Menschen ein Wort sagte. Zu
keinem — außer zu Holzer. Holzer, der sonst
der Schlosserei zugeteilt war, hatte heute aus-
nahmsweise wieder einmal unten in der Fa-
brikschreinerei Handlangerdienste zu tun. So
war er für ein Paar Stunden Brütschs Geselle.

Die beiden arbeiteten eine Zeitlang stumm,
nebeneinander her, jeder hatte seine eigenen
Gedanken. Sie leimten Holzleisten zusammen,
und ihre Köpfe kamen sich dabei manchmal so

nahe, daß jeder für einen Augenblick die Leib-
wärme des andern spürte. Und in einem sol-
chen Augenblick geschah es nun, daß Brütsch
plötzlich auffuhr und zu Holzer sagte:

„Hältst du so etwas für möglich?"
„Was?" fragte Holzer.
„Daß mir da gestern einer meinen Zahltag

aus der Tasche stiehlt?"
„Stiehlt?"
„Ja, stiehlt! Hier — aus dieser Tasche!"
„Das wäre ja... Aber du machst Wohl einen

Witz?" meinte Holzer.
„Zum Teufel, nein! Wenn ich es sage!" don-

nerte Brütsch.
„Warst du denn..."
„Nein, blitznüchtern war ich, den ganzen

Abend."

Holzer war wie vor den Kopf gestoßen. Mit
dieser Wendung der Dinge hatte er gar nicht
gerechnet. Nun wandte er sich wieder an Brütsch
und sagte:

„Unglaublich! — Ja, und was willst du nun
tun?" (Diese Worte fielen ihm nur so aus den:

Munde; er wußte selber kaum mehr, was er

sagte.)
„Tun?" polterte Brütsch. „Gar nichts ist

da zu tun! Ich habe keine Anhaltspunkte. Gar
keine!"
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„Aber — wenn du es auf dem Bureau mel-
detest? Vielleicht..."

„Niemals! Ich lasse mich von denen da oben

nie wieder Trunkenbold schelten!"
Nun zag Holzer schon seine rechte Hand van

der Werkbank zurück, um mit ihr in seine Rock-

tasche zu fahren. Denn wozu dieses lächerliche
Gerede hin und her, wenn man der Sache doch

abhelfen konnte! Und wie würde Brütsch nun
die Augen aufreißen und...

Aber im selben Augenblick wirbelte es wie
Nebel durch Holzers Kopf, und während der

Dauer einer Sekunde durchzuckte es ihn: Ge-

stöhlen... Keine Anhaltspunkte... Und er
meldet es nicht... Meine Frau, wenn ihr nicht
sogleich geholfen wird... Und er würde mir
das Geld ja leihen, wenn ich ihn darum an-
ginge... Er leidet deswegen keine Not, er, so

allein... Und er würde es ja vielleicht auch nur
vertrinken... Überhaupt, ja, ja, er bekommt es

nach Jahr und Tag mit Zins und Zinseszins
wieder zurück, ohne daß er weiß, von wem...
Vielleicht schon in einem Monat, vielleicht...

Nein, in seinem Innersten war Holzer mit
all diesen Dingen nicht ganz einverstanden.
Irgendwo haperte es. Aber es wuchtete wie eine

fremde, dunkle Gewalt über ihm, und jetzt, ihm
selber unbegreiflich, streckte er seine Hand, mit
der er schon unterwegs nach der Kitteltasche ge-

Wesen war, sachte wieder nach dem Leimtopf
aus, der da vor ihm auf der Werkbank sott und
brodelte. Und da war es geschehen. Nun konnte

Holzer nicht mehr zurück, er fühlte es dunkel.

Vorhin hatte er noch freies Spiel und freie
Aussicht gehabt, jetzt nicht mehr. Und nun
mußte er den Dingen ihren Lauf lassen.

Man arbeitete weiter, man redete nach ein

paarmal hin und her (Brütsch schon wieder

spaßhaft, denn er war im Grunde ein lieber,

guter Kerl; Holzer wie im Traum), und die

Kirchenuhr, die vom Bühl her mit stummem
Gleichmut zum Fenster hereinglotzte, sorgte auch

heute dafür, daß der Vormittag ein Ende

nahm,.
4.

Der erste Brief, den Holzer von seiner Frau
aus der Sommerfrische erhielt, war etwas

knapp und mager ausgefallen, knapp und ma-

ger wie die Hand, die ihn geschrieben hatte. Er
handelte in der Hauptsache von Peterchen, dem

Kind. Der Kleine lasse sich in dieser ländlichen

Luft und Sonne recht munter an. Überhaupt,
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fie feien beibe bei biefen Beuten im SSexgtal
oben prächtig aufgehoben, Muttex unb ®inb.

Sex gmeite SSxief, bex ad)t Sage fpätex ein-
lief, machte fdjon ein gang anbexeg ©efidjt.
„SBab)xb)aftig, .ex bxtfiei nach 33exggxa§ xtnb fxi-
fdjex Mild)!" lächelte ipolger. ©eine grau
fcfjxieB bon bem gefunben Sdjlaf, ben fie ba

oben enblicf» miebex gefunben habe, xtnb mie fie
nach unb nach toiebex gxt SItem gekommen fei.
©g bünfe fie, fie fei jeigt fe^on ein gang anbexex

Menfdj, unb ex, ^olgex, folle fidj bann über ihxe
bollen xoieri SBacfen nui nicht etma bie Slugen
aug bem Jftopf ftaxtnen — feine M)braunen
^olgexaugen! SSenn ex mix and) bei ihnen
fein tirante! Sag eingige Hngexabe in ihrem
©lücE fei: benfen gu miiffen, baff ex fid) mittler»
metle fiix fie bieïïeidjit bag 33xot bom Munb
abfpaxe, um nidjt gu axg in ben fftiidftaitb gu
fommen» 9lein, bag biixfe ex um ©ottegmillen
nicht tun! Sie molle ja gerne, m.enn fie guxiicf

fei, eine Ieid)texe Heimarbeit boxnehmen, fo
etmag märe il)x nachhex ein ©paff. gmx heute
tonne fie ilini nicht anbexg alg mit SBoxtcn

banïen, aber ex toexbe balb genug gu fpüxen Be?

fommen, mag fiix eine ferait ex an i'hx habe...
Siefen 23xief lag Holgex eineg Mittagg, auf

bem SBeg gux gnbxif. Sîad) bem fnappen, fdjma?
ien Mittageffen, bag ex ficE) bie Qeii hex immer
felbex guxid)tete, tat ex i h m boppelt. toohl. ®x

fa'h nun bod), baff ex nidjt umfonft fnaufexte,
unb bag ©litcf, bag ihm ba mit bex ©enefung
feinex f$xau fo prädjtig aufblühte, max fogax
ein paar mixxe fdjlaflofe dächte mext. ltbxigeng
— um feine ©emiffengängfte ftanb eg auch flux
nicht mel)x fo fdjlimm. @x hatte fid), nadjbém
bod) alteg fo toeit max, ïûb)I unb befonnen img

igeitg gelegt unb alg ein Mann mit bex 35>ix'f=

ücljfeit gu xecfjnen angefangen. 3Sa§ gab eg ba

noch lange gu fluuïern! Srei Monate Qeit —
unb aïïeê max int Steinen.

Holger max in pxäditigftex Saune, ©x pfiff
im Sat)infd)xeiten unaufhörlich ben Stefxain
eineg Siebeg box fid) hex, bag fie geftexn Sïbenb

im Sängexbunb eingeprobt hatten:
Xtnb mitlft bu eine Steife tun
unb haft nidht Stoff nod) Stab,
bann txittft bu mit ben äöanbexfdjuh'u
am beften -ffaff unb Sßfab.

Seht taut er am ©cfijaug boxitbex, mo er bor
biexgehn Sagen feinen groffen ffunb getan hatte,
©r lächelte halb froh unb halb fdjmexglich in ben

Mittag hinein, blieb aber bodj einen Slugen»

SebenSrctter.

blieb ftehen unb fpähte mie bon ungefähr bie

(Straffe hinunter.
Sa — mag max bag? Sort unten — bex

plöblicfje Menfdjenauflauf? Sex Stxaffenüer»
ïeîix ftodte, tmnbext guffgänger ballten fidj
fnäuelaxtig gufanraten, unb jeht, ipolgex fab) eg

berttlid) bon meitem, jeht hob man einen langen
fdjlappen Körper bon bex Straffe auf, man bet=

tete ihn in bie ißolftex eineg Slutomobilg, bag

gerabe gux Stelle mar, unb biefeg hörnte, gab
SSoügag unb fegte ftabteinmäxtg babon...

Sex exfte gufjgängex, bex auf Holgex guïam,
max einer feiner SïxbeitêïoHegen. ©r fagte: „Sex
nimmt nun moht feinen Hobel mehr in bie

tpanb."
„SBag mar eg?" fragte ipolger.
„Stög überfahren, fage id) bix. Sluggeredjnet

über Söruft unb S5audh "
„3Bex...?"
Sex anbexe gögerte einen Slugenblicf, unb ehe

ex ben Stamen über feine Sippen bxadjte, hatte
ihn ipolger fdjon bumpf unb ferner box fidh hiu°
gerufen:

„Söxütfch "
Unb ex taumelte mie ein Setrunfener bie

Strafe hinauf.
5.

Sag Spitalgimmex, in bem Strütfdj untexge»
bracht mar, buftete überftarf nach Starbol. ©g
mar eine fdjmale, einfenftxige Hammer, int
äufferften SBeftflügel gelegen. Sa hexeinbrachte
man nur branle bon bex Sorte SBxütfdjg, näm=

lid) jene, bon benen man fürchten muffte, baff
fie ab unb gu buxdj plöhlidjeg Sluffdjxeien bie

groffe ©pitalrulje ftöxten. SIbex für gemöhnlid)
fdjxien fie ja auch nicE;l lange,..

Söxüifdj lag tief in ben meinen Riffen, fteif
unb xeglog, benn fobalb ex ein ©lieb gu rühren
berfudjte, gueften ihm hunbert Meffex bitrd) ben

Seib. ©x mar in einen bieten, ftraffen Sterbanb
eingemicfelt, mie ein Hinb in feine SBinbeln,
unb bag eingige, mag er bemegen tonnte, maxen
Munb unb Singen. Sie Singen hielt er ftaxx auf
bie falfmeife Qintmexbecfe gerichtet, unb mit
bem Munb fchnappte ex hie unb ba nach etmag,

man muffte nicht recht, nach SBaffer ober nach

Suft. Manchmal probierte ex eg aud) mit
einem tieferen SItemgug, aber bartn fchnitt eg

ipm jebegmal plöhlid) ben Schnauf ab, unb
feine Stxuft trachte.

St Ig eg Slbenb gemorben mar, tarn Holgex.
Quexft blieb er für eine Setunbe unter bex Süx
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sie seien beide bei diesen Leuten im Bergtal
oben prächtig aufgehoben, Mutter und Kind.

Der zweite Brief, der acht Tage später ein-

lief, machte schon ein ganz anderes Gesicht.

„Wahrhaftig, er duftet nach Berggras und fri-
scher Milch!" lächelte Holzer. Seine Frau
schrieb von dem gesunden Schlaf, den sie da

oben endlich wieder gefunden habe, und wie sie

nach und nach wieder zu Atem gekommen sei.

Es dünke sie, sie sei jetzt schon ein ganz anderer

Mensch, und er, Holzer, solle sich dann über ihre
vollen roten Backen nur nicht etwa die Augen
aus dem Kopf staunen — seine kuhbraunen
Holzeraugen! Wenn er nur auch bei ihnen
sein könnte! Das einzige Ungerade in ihrem
Glück sei: denken zu müssen, daß er sich mittler-
weile für fie vielleicht das Brot vom Mund
abspare, um nicht zu arg in den Rückstand zu
kommen. Nein, das dürfe er um Gotteswillen
nicht tun! Sie wolle ja gerne, wenn fie zurück

sei, eine leichtere Heimarbeit vornehmen, so

etwas wäre ihr nachher ein Spaß. Für heute
könne sie ihm nicht anders als mit Worten
danken, aber er werde bald genug zu spüren be-

kommen, was für eine Frau er an ihr habe...
Diesen Brief las Holzer eines Mittags, auf

dem Weg zur Fabrik. Nach dem knappen, schma-

len Mittagessen, das er sich die Zeit her immer
selber zurichtete, tat er ihm doppelt Wohl. Er
sah nun doch, daß er nicht umsonst knauserte,
und das Glück, das ihm da mit der Genesung
seiner Frau so prächtig aufblühte, war sogar
ein paar wirre schlaflose Nächte wert. Übrigens
— um seine Gewissensängste stand es auch gar
nicht mehr so schlimm. Er hatte sich, nachdem
doch alles so weit war, kühl und besonnen ins
Zeug gelegt und als ein Mann mit der Wirk-
lichkeit zu rechnen angefangen. Was gab es da

noch lange zu flunkern! Drei Monate Zeit —
und alles war im Reinen.

Holzer war in prächtigster Laune. Er pfiff
im Dahinfchreiten unaufhörlich den Refrain
eines Liedes vor sich her, das sie gestern Abend
im Sängerbund eingeprobt hatten:

Und willst du eine Reise tun
und hast nicht Roß noch Rad,
dann trittst du mit den Wanderschuh'n
am besten Paß und Pfad.

Jetzt kam er am Eckhaus vorüber, wo er vor
vierzehn Tagen seinen großen Fund getan hatte.
Er lächelte halb froh und halb schmerzlich in den

Mittag hinein, blieb aber doch einen Augen-

Lebensretter.

blick stehen und spähte wie von ungefähr die

Straße hinunter.
Da — was war das? Dort unten — der

plötzliche Menschenauflauf? Der Straßenver-
kehr stockte, hundert Fußgänger ballten sich

knäuelartig zusammen, und jetzt, Holzer sah es

deutlich von weitem, jetzt hob man einen langen
schlappen Körper van der Straße auf, man bet-
tete ihn in die Polster eines Automobils, das
gerade zur Stelle war, und dieses hörnte, gab
Vollgas und fegte stadteinwärts davon...

Der erste Fußgänger, der auf Holzer zukam,
war einer feiner Arbeitskollegen. Er sagte: „Der
nimmt nun Wohl keinen Hobel mehr in die

Hand."
„Was war es?" fragte Holzer.
„Bös überfahren, sage ich dir. Ausgerechnet

über Brust und Bauch!"
„Wer...?"
Der andere zögerte einen Augenblick, und ehe

er den Namen über seine Lippen brachte, hatte
ihn Holzer schon dumpf und schwer vor sich hin-
gerufen:

„Brütsch!"
Und er taumelte wie ein Betrunkener die

Straße hinauf.
6.

Das Spitalzimmer, in dem Brütsch unterge-
bracht war, duftete überstark nach Karbol. Es
war eine schmale, einfenstrige Kammer, im
äußersten Westflügel gelegen. Da hereinbrachte
man nur Kranke von der Sorte Brütschs, näm-
lich jene, von denen man fürchten mußte, daß
sie ab und zu durch plötzliches Aufschreien die

große Spitalruhe störten. Aber für gewöhnlich
schrien sie ja auch nicht lange...

Brütsch lag tief in den Weißen Kissen, steif
und reglos, denn sobald er ein Glied zu rühren
versuchte, zuckten ihm hundert Messer durch den

Leib. Er war in einen dicken, straffen Verband
eingewickelt, wie ein Kind in seine Windeln,
und das einzige, was er bewegen konnte, waren
Mund und Augen. Die Augen hielt er starr auf
die kalkweise Zimmerdecke gerichtet, und mit
dem Mund schnappte er hie und da nach etwas,
man wußte nicht recht, nach Wasser oder nach

Luft. Manchmal probierte er es auch mit
einem tieferen Atemzug, aber dann schnitt es

ihm jedesmal plötzlich den Schnauf ab, und
seine Brust krachte.

AIs es Abend geworden war, kam Holzer.
Zuerst blieb er für eine Sekunde unter der Tür
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fiepen. Sann, als; er jgtütfp mit offenen Singen
baliegen faï), lief er mit gmei großen ©prittèn
auf bag SÖett gu itnb tat ben SJiunb gum ©pre=
cfien Weit auf.,, bie SSorte tjatte er fief) biefeit
Stapmittag punbertutal gurept gelegt. SIber

in SBrütfpg Slugen war etwas, bag fid) Wie

gwei abweprenbe ^änbe erpob unb fagte: (StitC

$ein Sßort! Sa fpludte böiger ein paarmal
ftumm hinunter itnb ftanb eine Qeitlang Wie

niebergefpmettert am gufjcnbe beg ,trautem
betieg.

Stap einer SBeile fladerte ein Quden über

Srütfdjg ©efipt, unb aug feiner armen, ger=

kümmerten SSruft brodelten ftoffWeife ein paar
Sßorte perbor.

„@g ift fpön bon bir", ftammette er, „bu
bift... ber eingige... SJcenfp..." Sann
bäumte fid) ber tränte Wie unter itngepeuren
©pmergen.

©rft jept fiel eg tpolger ein, baff SSrütfp ja
eigentlip mütterfeelenaHein in biefer ©labt
gelebt unb gepauft patte, er gepörte gu niemarn
ben, unb niemanb gepörte gu ipm. Sa faut eg

über tpolger Wie bag füffe SeWitfftfein einer gro=
pen SpfIicE)t, unb er fdjWor bei fiep, töruberfteUe
an biefem ©terbenben gu bertreten. 3SieHeicpt,

baff er bamit einen Seil feiner ©pulb...
Stun ftrengte fidj Srütfp aberntalg gum

©prepen an.
„@ei fo gut unb forge bu... für atleg...

Sag ©rab unb..." Somit. War er erfdjöpft.
@r lag Weijj unb mit gugefaHenen Slugen in
ben Riffen.

Sept bradj eg übewtäptig auf ipolger per=
ein. Sag War ber lepte Slugenblicf, nun muffte
er jtfarbe beïennen! @r traute feine Ringer um
bie Setttepne, beugte fiep mit unenblid) Wepem

©efiptgaugbntd Weit bor unb...

Sa fiel bon pinten eine ipanb auf feine @pul=
ter, bie tpartb ber äran'fenfipwefter.

,,©r erträgt eg nipt mepr," fagte fie nur.
SBag erträgt er nipt mepr? wollte tpolger

anffpreien. ©g ift meine ©pulbigteit, unb id)

palte eg fo nidjt mepr aug!
„Stein — er erträgt eg.fiperlip nidjt mepr",

Weprte bie ©pWefter wieber ab, „jebeg Stßort

fann ipn bag Seben toften."
Sa mad)te fip ipolger mit einem lepten brü=

bertipen Sdlid bom Sbett log unb fpritt ftumm
aug bem Qirnmer, mübe Wie ein SOtann, ber

über feine traft gearbeitet pat.

6.

Ser ©rabpügel, ber auf ben Stamen „3iofef
SSrütfp" lautete, War lange 3eit ber

fpmuäften unb gepflegteften auf bem gangen
griebpof. ©g War immer ein Sluge ba, bag gum
Stepten fap, unb immer eine ipanb, bie bag

©rab bom llnfraitt fäitberte.
Sin manpem ©onntagmorgen ftanben brei

SScenfpeu bor bem ^itgel, ein SStann, eine grau
unb ein tnäblein, ftanben ba unb fpwiegen...

©inmal, nap Sapren, als £>o(ger an einem

golbgelben tperbftnapmittag mit ißeterpen
allein auf ben griebpof gegangen War, geigte

er ernft auf bäg ©rab unb fagte: „@pau —
ber ba pat beine SStutter gefitnb gemadjt."

tpeterpen begriff nop gang unb gar nipt,
Wag bag peijfen foltte, aber er trippelte ang

näpfte ©rab, flaubte ba, opne mit einer 3Bim=

per gu guden, eine präptige Weipe Sifter ab unb

ftedte fie pernap fingertief in Skütfpg ©rab=

erbe... „Sa Wirb nun ein groper Slumenbaunt
baraug Werben."

llnb tpolger tonnte nipt anberg, er utupte
läpeln.

©nbe.

ÎGtnferapnen.
Sie Sßipfet luftraufpen nipt mepr,
unb hinter ift es fpon morgen,
unb Sorgen
kommen roie Sögel am ülbenb baper.
Sie tragen auf lagmüben Sptoingen
bie Spatlen ber Stapt ins Sanb,
unb erftorben ift all ipr Singen,
unb grau ift ipr ©ewanb.

Sie SBtefen buntbtüpen nipt mepr.
33ergtän3t ift bas grüne ©eteupte,
unb feupte
grauen bie Siebel am SItorgen baper.

Itnb ob aup bie Strapten nop fallen
in ipr faploerquirltes ©efipt,
unb ob aup bie ßiftpörner palten,
bem Seben, bem rufen fie nipt.
Sie SItäbpen fingen nipt mepr
am Stbenb mit innigem Sltunbe.
Sie Stunbe
bes Slbenbs ift einfamheitfpmer.
Sop troftfam, gan3 rnunberbar eigen,
gept bie Stapt bes ßerbftmonbs ums ßaus
unb fteltt in bie Urne coli Sproeigen
ben gotbenften Sternenffraup.

Oêlar Äottütunnec.
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stehen. Dann, als er Brütsch mit offenen Augen
daliegen sah, lief er mit zwei großen Schritten
auf das Bett zu und tat den Mund zum Spre-
chen weit auf... die Warte hatte er sich diesen

Nachmittag hundertmal zurecht gelegt. Aber
in Brütschs Augen war etwas, das sich wie
zwei abwehrende Hände erhob und sagte: Still!
Kein Wort! Da schluckte Hölzer ein paarmal
stumm hinunter und stand eine Zeitlang wie
niedergeschmettert am Fußende des Kranken-
bettes.

Nach einer Weile flackerte ein Zucken über
Brütschs Gesicht, und aus seiner armen, zer-
kümmerten Brust bröckelten stoßweise ein paar
Worte hervor.

„Es ist schön von dir", stammelte er, „du
bist... der einzige... Mensch..." Dann
bäumte sich der Kranke wie unter ungeheuren
Schmerzen.

Erst jetzt fiel es Holzer ein, daß Brütsch ja
eigentlich mutterseelenallein in dieser Stadt
gelebt und gehaust hatte, er gehörte zu nieman-
den, und niemand gehörte zu ihm. Da kam es

über Holzer wie das süße Bewußtsein einer gro-
ßen Pflicht, und er schwor bei sich, Bruderstelle
an diesem Sterbenden zu vertreten. Vielleicht,
daß er damit einen Teil seiner Schuld...

Nun strengte sich Brütsch abermals zum
Sprechen an.

„Sei so gut und sorge du... für alles...
Das Grab und..." Damit war er erschöpft.
Er lag weiß und mit zugefallenen Augen in
den Kissen.

Jetzt brach es übermächtig auf Holzer her-
ein. Das war der letzte Augenblick, nun mußte
er Farbe bekennen! Er krallte seine Finger um
die Bettlehne, beugte sich mit unendlich wehem
Gesichtsausdruck weit vor und...

Da fiel von hinten eine Hand auf seine Schul-
ter, die Hand der Krankenschwester.

„Er erträgt es nicht mehr," sagte sie nur.
Was erträgt er nicht mehr? wollte Holzer

ausschreien. Es ist meine Schuldigkeit, und ich

halte es so nicht mehr aus!
„Nein — er erträgt es sicherlich nicht mehr",

wehrte die Schwester wieder ab, „jedes Wort
kann ihn das Leben kosten."

Da machte sich Holzer mit einem letzten brü-
derlichen Blick vom Bett los und schritt stumm
aus dem Zimmer, müde wie ein Mann, der

über seine Kraft gearbeitet hat.

6.

Der Grabhügel, der auf den Namen „Josef
Brütsch" lautete, war lange Zeit einer der

schmucksten und gepflegtesten auf dem ganzen
Friedhof. Es war immer ein Auge da, das zum
Rechten sah, und immer eine Hand, die das
Grab vom Unkraut säuberte.

An manchem Sonntagmorgen standen drei

Menschen vor dem Hügel, ein Mann, eine Frau
und ein Knäblein, standen da und schwiegen...

Einmal, nach Jahren, als Holzer an einem

goldgelben Herbstnachmittag mit Peterchen
allein auf den Friedhof gegangen war, zeigte

er ernst auf das Grab und sagte: „Schau —
der da hat deine Mutter gesund gemacht."

Peterchen begriff noch ganz und gar nicht,
was das heißen sollte, aber er trippelte ans
nächste Grab, klaubte da, ohne mit einer Wim-
per zu zucken, eine prächtige weiße Aster ab und
steckte sie hernach fingertief in Brütschs Grab-
erde... „Da wird nun ein großer Blumenbaum
daraus werden."

Und Holzer konnte nicht anders, er mußte
lächeln.

Ende.

Winterahnen.
Die Wipfel lustrauschen nicht mehr,
und Winter ist es schon morgen,
und Sorgen
kommen wie Vögel am Abend daher.
Die tragen auf tagmüden Schwingen
die Schatten der Nacht ins Land,
und erstorben ist all ihr Singen,
und grau ist ihr Gewand.

Die Wiesen buntblühen nicht mehr.
Verglänzt ist das grüne Geleuchts,
und feuchte

grauen die Nebel am Morgen daher.

Und ob auch die Strahlen noch fallen
in ihr fahlverquirltes Gesicht,
und ob auch die Hifthörner hallen,
dem Leben, dem rufen sie nicht.

Die Mädchen singen nicht mehr
am Abend mit innigem Munde.
Die Stunde
des Abends ist einsamkeitschwer.
Doch trosisam, ganz wunderbar eigen,
geht die Nacht des Herbstmonds ums Haus
und stellt in die Urne voll Schweigen
den goldensten Skernenstrauß.

Oslar Kollbrunner.
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