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SSictox bon ©Reffet: ©titteë §erg. — §. ©rgeêïi: ®a§ gute SBerî. 529

nadj ben gtoei ober btei SBefpredjungen bet beut«

fdjen SIuggaBe ïeine eirtgige Sritiï mehr gelefen.

2ßag nun ben SRu'fjnt Betrifft — et errötete ber«

legen — geï>t er mid) fefjr toenig an. ©r brängt
fiel) nur ftörenb gtoifchen ÜDtenfch ünb SSirflid)«
feit. ©oßalb man Berühmt toirb, berliert man
in getoiffem ©inne ben Slnfcfjlufg an bie SStenfd)«

heit, fa, an bag SeBen fefBft. ScghalB fiiïjre id)
eine fo ruhige ©pifteng unb erttgieîje mid) allen

öffentlichen prtlbigungen. fgd) môdpe gittjlung
mit bem einfachen SeBen haben, anberg ïann id)

nicht gu perg unb ©eilt ber aufrichtigen, gera«
ben ®urd)fd)nittgmenfchen reben.' fsd) tritt Bei

ben alltäglichen Singen Bleiben; mein SBerlan«

gen ftel)t nad) einem Heilten paug mit ©arten,
too ich wicf nebenbei mit punbegudft abgeben

ïann."
„STßer, ©ie haBen Berlin gern?" fragte id). —

„Sa, getoiß; aber toag ich in Berlin für meine

literarifdie Sätigfeit Benötige, ftnbe ich am
Beften auf ber ©tröffe unb in ben Saffeeg. Sßif«

fei; Sie, toag mir ein Befonbereg Vergnügen Be«

reitete? ©g finb bie Briefe, bie id) bon getoôïjm

lichen ©olbaten erïjielt, bie ben Stieg rnitge«

macht unb mir für bie SBaBjrBjeit meiner ©djil«

berungen Bürgen ïonnten. SOtein ©trebert geht

bahin, auch in Snïunft gül)lung mit einfachen

Penfchen gu haben, unb ihnen gu ïjelfen, bie

SßroBIeme unb SInforberungen beg Seßeng Beft=

möglich]! gu löfen. Um bag gu ïônnen, mu| man
ein einfadfeg SeBen führen."

Éemarqneg 33efd)eibenheit hat nid)fg ©rgtoun«

geneg an fid). @r fpradj leife, ettoag ber legen,

alg ob eg ihm fdftoer fiele, feilte tieffteu ©eban«

Jen gu offenbaren, ©r toat auch nicht mehr boit

fid) eingenommen, alg ich feine SSefc^eibenBjett

lobte, ©r ift gutiufhalteitb unb fpridjt nicht

gern boit fid) felbft. ©r finbet ©enüge unb

eigentliche Seibenfehaft barin, anbeten gut helfen
unb mit feinen großen ©eifteggaben unb feinen
bortrefflichen ©hara'ftereigenfdjaften bag fei«

ltige bagtt Beigtttragen, bie SCrmfelig'feit, Summ«

heit uitb ©rattfamïeit ber SSelt in allen gor«
nten gu Be'fämpfen. ©ein großer ©rfotg ift ihm
SSetoeig, baff bie SJÎenfd)heit feinen Sßorten gm
gänglich ift.

Sag ©efpräd) mehr auf allgemeine Singe
lenfenb, fragte ich ihn: „SBag fehett ©ie alg

pofitibfteg ©rgebnig beg Sriegeg an?" — „©in
toad)fenber SBelttoide gum gnieben. Seber gibt
fid) bod) 9ted)enfd)aft baritßer, bah t>er Srieg et«

toag 8IBfcheutid;cg, eigentlich nidjtg Qeitgemäffeg

mehr ift unb nach Sftöglichfeit in guïunft ber«

miebeit toerben muh- Siefe Meinung ift fein
ÜKonopoI ber einen ober anbern politifchett 5ßar=

tei; fie umfaßt alle Staffen ber SJienidj'heit. 3Bir

finb inggefamt übergeugt bon ber Qto:ed'lofigi'eit
beg Sriegeg, alfo müffen toit SJiittel unb SBege

finben, bie ©rettel aug ber HBelt gu fd)affen."

©titles äerj.
©infam manble beine Sahnen, ©So in flürmifchem ©eöränge

©lilies Per3, unb unoergagl!
Siel erkennen, nieles ahnen

QBirfl bu, roas bir keiner fagf.

kleines Solk unt kleines fchreil,

©a erlaufchefl bu ©efänge,

©iehfl bie ©Seil bu groß unb roeil.

Stnbern laß ben Staub ber Straffe,
©einen ©eift halt' frifch unb blank.

Spiegel fei er roie bie Sleerflut,
©rin bie Sonne nieberfank. smetor non ©coeffet.

33on §.
®os gute ÎBerti.

5 x 3 e ë ï t. — Seutfcß bon £eo EoSgelta.

$m tDïagiftrat beg fleinen ©täbtdfeng toar
eine mühfelige unb eilige SlrBeit gu ©nbe, bie

Bereitg etliche ©tunben gebauert hatte. Stile

Singefteilten atmeten auf, alg toenn fie eine fie

Bebrüdenbe Saft bon fid) toürfen. ©g fdjtoiegen
bie unerträglichen Sdjrcißinafd)inen, bie mit
ihrem monotonen Slappern felBft ben rul)igften
Beamten auf bie Sterben gu fallen Begannen, eg

Braßten nicht mehr bie gebern, eg ïlapperten
nicht mehr bie Sted)einuafd)inen unb niemanb

lief meßr in ben betfd)iebenften 3ttd)fungen mit
mannigfachen Sßapietdjen gut llnterfthrift unb

bom llnterfchreiBen.
SJtan rußte aug unb faute phlegmatifd) bag

grithftüd unb träumte fidjerlich bon bem Singen«

Blicf, too man enblich bie ©cfiuBIaben, ©chränfe

Victor von Scheffel: Stilles Herz, — H. Brzeski: Das gute Werk. S2S

nach den zwei oder drei Besprechungen der deut-

scheu Ausgabe keine einzige Kritik mehr gelesen.

Was nun den Ruhm betrifft — er errötete ver-

legen — geht er mich sehr wenig an. Er drängt
sich nur störend zwischen Mensch und Wirklich-
keit. Sobald man berühmt wird, verliert man
in gewissem Sinne den Anschluß an die Mensch-

heiß ja, an das Leben selbst. Deshalb führe ich

eine so ruhige Existenz und entziehe mich allen

öffentlichen Huldigungen. Ich möchte Fühlung
mit dem einfachen Leben haben, anders kann ich

nicht zu Herz und Geist der aufrichtigen, gera-
den Durchschnittsmenschen reden. Ich will bei

den alltäglichen Dingen bleiben; mein Verlan-
gen steht nach einem kleinen Haus mit Garten,
wo ich mich nebenbei mit Hundezucht abgeben

kann."
„Aber, Sie haben Berlin gern?" fragte ich. —

„Ja, gewiß; aber was ich in Berlin für meine

literarische Tätigkeit benötige, finde ich am
besten auf der Straße und in den Kaffees. Wts-

sen Sie, was mir ein besonderes Vergnügen be-

reitete? Es sind die Briefe, die ich van gewöhn-

lichen Soldaten erhielt, die den Krieg mitge-
macht und mir für die Wahrheit meiner Schil-
derungen bürgen konnten. Mein Streben geht

dahin, auch in Zukunft Fühlung mit einfachen

Menschen zu haben, und ihnen zu helfen, die

Probleme und Anforderungen des Lebens best-

möglichst zu lösen. Um das zu können, muß man
ein einfaches Leben fuhren."

Remarques Bescheidenheit hat nichts Erzwun-
genes an sich. Er sprach leise, etwas verlegen,
als ob es ihm schwer fiele, seine tiefsten Gedan-
ken zu offenbaren. Er war auch nicht mehr von
sich eingenommen, als ich seine Bescheidenheit
lobte. Er ist zurückhaltend und spricht nicht

gern von sich selbst. Er findet Genüge und

eigentliche Leidenschaft darin, anderen zu helfen
und mit seinen großen Geistesgaben und seinen

vortrefflichen Charaktereigenschaften das sei-

nige dazu beizutragen, die Armseligkeit, Dumm-
heit und Grausamkeit der Welt in allen For-
men zu bekämpfen. Sein großer Erfolg ist ihm
Beweis, daß die Menschheit seinen Worten zu-
gänglich ist.

Das Gespräch mehr auf allgemeine Dinge
lenkend, fragte ich ihn: „Was sehen Sie als

positivstes Ergebnis des Krieges an?" — „Ein
wachsender Weltwille zum Frieden. Jeder gibt
sich doch Rechenschaft darüber, daß der Krieg et-

was Abscheuliches, eigentlich nichts Zeitgemäßes
mehr ist und nach Möglichkeit in Zukunft ver-
mieden werden muß. Diese Meinung ist kein

Monopol der einen oder andern politischen Par-
tei; sie umsaßt alle Klassen der Menschheit. Wir
sind insgesamt überzeugt von der Zwecklosigkeit
des Krieges, also müssen wir Mittel und Wege

finden, die Greuel aus der Welt zu schaffen."

Stilles Äerz.
Einsam wandle deine Bahnen. Wo in stürmischem Gedränge

Stilles Kerz, und unverzagt!
Viel erkennen, vieles ahnen

Wirst du, was dir keiner sagt.

Kleines Volk um Kleines schreit,

Da erlauschest du Gesänge,

Siehst die Welt du groß und weit.

Andern laß den Staub der Straße,

Deinen Geist halt' frisch und blank.

Spiegel sei er wie die Meerflut,
Drin die Sonne niedersank. Mà von GHeM.

Von H.

Das gute Werk.
lrzeski. — Deutsch von Leo Koszella.

Im Magistrat des kleinen Städtchens war
eine mühselige und eilige Arbeit zu Ende, die

bereits etliche Stunden gedauert hatte. Alle
Angestellten atmeten auf, als wenn sie eine sie

bedrückende Last von sich würfen. Es schwiegen

die unerträglichen Schreibmaschinen, die mit
ihrem monotonen Klappern selbst den ruhigsten
Beamten auf die Nerven zu fallen begannen, es

kratzten nicht mehr die Federn, es klapperten
nicht mehr die Rechenmaschinen und niemand

lief mehr in den verschiedensten Richtungen mit
mannigfachen Papierchen zur Unterschrift und

vom Unterschreiben.
Man ruhte aus und kaute phlegmatisch das

Frühstück und träumte sicherlich von dem Augen-
blick, wo man endlich die Schubladen, Schränke
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