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528 Eyrus Broofad: Grich Maria Jemarque.

Cridy Maria Remarque.
Lon Eyrusd Broofs.

Aus dem Hollindifhen itberfest von A Anait.

Cin madtiged Lancia-Touvenauto fuhr in
vejtlidger Ridtung aus der Bismarditrafe in
Berlin, Am Steuer jaf ein blonbder, gebrdun-
ter, fraftig gebauter, funger Mann, mit einem
aufgetvedten, BHiibjdgen Geficht. Gr war 32
Sahre alt, fa) aber minbeftens fechs Safhre
jlinger au8; man Hatte ihn gut fiir einen ame-
ritanifden ober englijhen Sportdmann, audg
flic einen Gprofling bder norbeuropaifden
RNaffe Dalten Fonmen. Jn- Wirklidhteit jedodh
ar er ein Deutjder: Cri) Maria Remarque,
Der junge Sdriftteller, defjen Bud): ,Jm We-
ften nichts Newes” die gange gebilbete Welt in
Staunen verfept hatte, — Beim Junfturm —
bem Verliner ,Eiffelturm®, bogen ivir fcharf
nad) linf3 ab, gegen dad BVefibtum des Herrn
©tinnes, 1o man gegen ein fleined Entgelt die
Gejdivindigheit feines Wagens meffen fanm.
Vor und her fuhr in einem grofen FRace-
Auto etne Gefell{daft junger Leute. ,Jebit wol-
len wiv einmal fehen, wie fdnell bie fahren
fonnen!” meinte Remarque mit anziiglidgem
Radjen. Und wdhrend der Race-Wagen im
gleidjen 9bftand bor uns blieb, gab Remarque
Bollgas, und unter gewaltigem Sdnauben Jubr
unfer Lancia nie eine Bombe boraus. Der
Gejdwinbdigteitsmeffer zeigte 100, dann 120,
endlid) 180 Rilometer und blieh auf der Hid:
ften Biffer ber Weifertafel ftehen. Auf Remar-
ques Geficht erfdhien ein triumphierended Q-
deln, worauf id) bemerfte: ,Sie madjen woh!
Wettrennen mit2” — ,Spditer,” entgegnete er,
ovenn id) der RQiteratur Geniige getan!” —
Das bedeutete foviel iie: niemalg! —

Das Automobil fithrte unsd nun in die iir-
sigbuftenden Tannen bon Grunewald. An die
fem Ubend jdhien gang Berlin fih den Wald
gum Enbaiel erforen zu Haben. BVor den hiib-
jden, fleinen Raffeehiufern am Weg und auf
ber Strafe felbit wimmelte 8 von Jupgdngern.
Wir fubren in langfamem Yempo iveiter und
fonnten fo gut miteinandber plaubern. Meine
erfte Frage an ihn entfprang begreiflicdher Neu-
gierde: ,Bie famen Gie denn bdazu, ein fold)
aufiehenerregended Bud) zu {dhreiben?” — Gr
idaute mid) mit grofen Augen an. Remarque
hat eigentlid) nichts Befondered an fidh; er ift
einer Der bielen gefunben, flotten, jungen Min-
ner, ivie man fie haufig antrifft, aber aus fei-

nen Augen ftrahlt ein warmes, Helled Feuer,
bag unmittelbar {priifenden Geift und edlen
Charatter berrat,

»AB id) aud dem RKrieg heimfehrie”, ber-
jetite er, ,iar meine Familie gefliidjtet und das
Rand berwiiftet. Was i) damals alles unter-
nabm, lagt fidh Faum in Worte faffen. Iy wax
Sdulmeifter, Handiverfer, Sournalift, ergriff
itberhaupt alles, was fidy mir bot; aber id
lebte in jener Beit unter ftetem geiftigem Druck,
Der Krieg hatte in mir jo grauenvolle Gin-
briicte guriigelafierr, daf iy bas Gnifepen als
unabivendbaren Drud mit  mir berumtrug.
Cnblid), nadppem i) jdhon bei der Redaftion
eines illuftrierten Wodhenblatted in Berlin eine
Anftellung gefunden, befdhlofy idj, die vielen,
Dartgepragten Gindriice 31 verierten. Seben
Abend nad) Bureauzeit ging id) dirett heim an
pen ©dyreibtifd). I wihlte 3um Verarbeiten
bes Gtoffes den Romanitil, befleifiigte mid) aber
grifster Wahrheit. Sdyriftitellerifcher CEhrgeis
lag meinem Wert fern. I hrieh einfad), na-
tiielid), toie wenn id) einem Freund alles berich-
ten tiivbe unb vermied verjchrobene iiberfchiveng-
lihfeit. Die Tatfadjen follten fiir fich allein
fprecdhen. Jn fecdhd Wochen war das Bud fertig
unter bem Fitel: ,Jm Weften nidhts Neues.”
— ,Cin prdadytiger, vielfagendber Titel,” be-
mefte idh. FRemarque danfte, fichtlich erfreut,
mit exfenntlidem KLadjeln. ,Wenn die Lefer
mein Bud) fertig gelefen Haben”, fubr er fort,
olefen fie ben Titel nodymals: ,Nidhts Newes!
— Was muf fidy alles ereignet Haben, big man
offiziell fo veit war, nidhts Newues mehr in allen
RKrieg8phafen 31t finben!” —

o Natiiclid) werben fid) biele Verleger um das
Budy geriffen haben?!” —  Nein, durdjaus
nidht!” lautete die mich befrembdende Yntort.
»3et Berleger fandten mir bag Werf uriid.
Sie betounbderten e8 gwar, erfldrten jebod), daf
niemand dad Bud) foufen iiirde. Gin quter
Freund von miv wurbe dann bei einer befann-
ten Berliner Firma vorftellig, worauf mix biefe
ein Ynerbieten machte.”

ABad mag ein Sdriftfteller empfinden, der
bag am meiften gelefene Bud) der Welt gefchrie-
ben hat?” Das Ladeln verfmand auf Remar-
ques Geficdyt. ,Jd) fue mein Miglichftes, midh
nidt darum au fiimmern. Jd) glaube, id) Habe
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nach den zivei ober drei Vefprechungen der Deut-
fehen Ansgabe feine eingige Kritif mehr gelefen.
Was nun den Ruhm betrifft — er errdtete ver-
legen — geht er midh fehr wenig an. Er dringt
jidh nur ftovend wifden Menfd) und Wirtlid)-
feit. ®obald man berithmt wird, berliert man
in gewiffem Sinne den Anjdluf an die Menjd-
heit, ja, an dag Leben felbft. Deshalb fithre id
eine {o rubige Grifteny und entziehe mid) allen
Bifentlichen Huidbigungen. Jdh modte Fithhing
mit bem einfachen Leben haben, anbersd fann id
nidht 31 Hery und Geift der aufricdhtigen, gera-
ben Durdfdnittdmeniden reden.” I will bei
ben alltagliden Dingen bleiben; mein Berlan-
gen fteht nady einem fleinen Hous mit Garten,
o i) mid)y nebenbei mit Hunbegudyt abgeben
fanunt

,Aber, Sie haben Bexlin gern?” fragte id). —
,a, geif; aber wad idy in Vexlin fiir meine
literarifdhe Zatigfeit bendtige, finbe id) am
beften auf ber Strafe und in den Kaffees. Wif=
fenr Sie, was mir ein befonbered BVergniigen be-
reitete? €8 jinb bie Briefe, die id) von gewdhn-
[ichen ©olbaten erhielt, die ben Rrieg mitge-
mad)t und mir fiiv bie Wahrheit meiner Shil-
berungen biirgen fonnten. Mein Streben geht
bahin, aud) in Sufunft Fithlung mit einfaden
Menjdhen zu haben, und ihnen zu helfen, die
SProbleme und Anfordberungen ded Jebens bejt-

mbglicht zu [Bfen. Um dag 3u fonnen, mup man
ein einfaches Leben fithren.”

Nemarqued Befdeidenbeit hat nichts Erzmun-
gened an fid). €r fprad) leife, etivas verlegen,
al® 0b e8 ihm {dyer fiele, feine tief{ten Gedan-
fen 31 offenbaren. Gr var aud) nicht mehr von
fich eingenommen, alg id) feine Vejcheidenbeit
{obte. Gr ijt uriidhaltend und fpricht mnicht
gern von fid) felbjt. Gr finbet Geniige und
eigentlicdhe Qeidenjchaft barinm, anberen zu Helfen
und mit feinen grofen Geiftedgaben und jeinen
portrefflichen Eharattereigenidaften bag jei-
nige dazu beizutragen, die Armieligeit, ‘Dumm-
beit und Graujamfeit bexr Welt in allen For-
men 3u befampfen. Sein grofer Erfolg ift ihm
Beiveid, da die Menfdhheit feinen Worten u-
ganglidy it

Das Gejprad) mehr auf allgemeine Dinge
lenfend, fragte iy ihn: ,Was fehen &ie als
pojitivftes Grgebnis bes RKrieges an?” — ,Cin
madfender Weltwille zum Frieden. Jeber gibt
fid) boch Rechenjchaft dariiber, daf ber Krieg et-
wag Abjchenliches, eigentlidh) nidhts Beitgemages
mebr it und nady Moglidfeit in Zufunft ver-
mieben erben mup. Diefe Meinung ift fein
Deonopol Der einen ober anbern politijden Par-
tei; jie umfafpt alle Rlaffen der Wenjdhheit. Wir
jind indgefamt iiberzengt von der Fwedlofigieit
bes Rrieged, alfo miiffen wir Mittel und Wege
finden, die Greuel aus der Welt 3u jdhaffen.”

Sftilles $Her3. :

Einfam wanbdle deine Vabhnen,
Gtilles $Herz, und unverzagt!
Biel erkennen, vieles abhnen
Wirff dbu, was dir keiner {agf.

Wpo in ftiirmijdem Gedrdnge
Sleines Volk um Kleines {chreit,
Da erlaufdyeft du Gefdnge,

Gichit die Welf du grofy und weit.

nbdern lap den Staub der Sirafe,
Deinen Geiff balt’ frifh und blank.
OGpiegel fei er wie die Mieerflut,

®rin die Sonne niederjank.

Bictor bon Schefiel.

Das gufe Werk.
Bon H. Brzesdti — Deutjd) von Leo SKoszella.

Sm Magiftrat ded fleinen Stddtdens ar
eine miibjelige und eilige Arbeit zu Enbe, bie
bereitd etlidge Stunden gedauert Hhatte. Alle
ngeftellten atmeten auf, al8 wenn jie eine fie
bebriidenbe Qajt von fidh witrfen. €8 {dhiwiegen
bie unertragliden Sdreibmajchinen, bie mit
ihrem monotoren Klappern felbjt ben rubigiten
Beamten auf die Nerven 3u fallen begannen, ed

fraften nidht mehr die Febern, e flapperten
nicht mehr die Reenmajdinen und niemand
[ief meBr in den veridiedenften Richtungen mit
manmnigfaden Papierchen zur Unterjdhrift und
bom Unterjdreiben.

Mane tuhte aus und faute phlegmatijdy das
Krithftic und trdaumte jiderlid) von dem Augen-
blicE, o man endlid) die Sdubladen, Schrante
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