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Sohn Koop:  Briefe. 507

Briefe.
Von John Koof.
Mg pem Hollandifchen von Lucie Biochert.

Die Strafen famen ihm iweit und blinfend
neuw bor, ald Jan Mulder Heraudfam. Das
grofe ¥or, bag ihn fo lange Jeit bon Der
ufenivelt gefdhieden Hatte, war nun gewiden
und hatte fid) Hinter ihm ivieder gefchlofien.
Dag Haud der Stille 3og fich Ivieder in fich jelbit
suriif, naddem e3 durd) einen Spalt feined
falten Leibes eimen fleinen, nihtigen Menjden
hatte gleiten laffen, auf den e8 einen Stempel
gedbriicft batte, den er bi8 zu feinen lefsten
Stunden mit jid) tragen iviirde — ivie 3ivel ge-
fdhloffene Kippen einen Gedanfen durdhlafien,
in Whorte gefaht, deren Klang an den Spredher
evinnert, Wer biele feimer armieligen Tage
hinter ben plumpen Mauern ded grofien Hait-
fes verbradit hat, behdalt in den Yugen die Spie-
geling begrenzten JRaumes . . .

ES

Wie eine verflimmerte Geranie auf einent
jhmalen Fenjterbrett war Jan, dbag elfte Kind
einer Urbeiterfamilie, in einem lichtlofen Pro-
letavierpiertel aufgemwadhjen. Cr fwar nidt fraf-
tig, und mit bem Kernen ging es {dhlecht. Dodh
er ar niemand im Wege, zeigte wenig Jmte-
reffe fiir die Dinge wm ibhn Herum, jonbern
fonnte fhmbdenfang in einer Gcde fiken und
traumen. Niemand flimmerte fid) um ihn —
ein bergeflenesd ebem.

Nur penn der Vrieftrager in Ddie verivafhr-
[ofte Strake fam, ftand Der Junge mit eit
offenen Augen am Fenfter, wm dem Wanmne,
jolange er fonnte, nadzujtarren. Abends, in
ber Stille, twenn Dbie lebte Polt audgetragen
urbe, laufdte ex mit borgeftredtem Kopf auf
bie immer ndber Ffommenden Sdritte bed
Brieftragerd, der treppauf treppab lief, big ex
ihn nicht mehr horen fonnte.
 Die Mutter batte fih wohl zuiveilen dibex
bad Gonberbare jeines Wefens beunruhigt, und
eined der Kinder hatte einmal eine boje Bemer-
fung in dbie Gtube gejdhlendert, die ben Jungen
traf, aber fie gewdhnten fid) alle davan und ad-
teten fpdter nicht mehr darauf, Unbd dber Eleine
San verfraumte fein KQeben, von dem niemand
etivad ufte . . .

Bi8 bdie friedliche Familie durch die Frage
 aufgeftdrt iourde,
follte. Der Vater, dag ftille und arbeitjame
Oberhaupt, Hatte fie bes Abends im Lampen-

wag der Sunge iverben

[icht in bedbachtiamen Worten dem Kreife bor-
gelegt.

San urde gefragt.

Und mit den glanzenden Augen eines Kin-
bes, das eine bunte Jucferfugel aus dem Munbe
holt und ladjend Den [liebeboll abgelutidjten
Qecferbiffen zeigt, fatte er gefagt: ,Brief-
trager”.

®

Mithielig, aber mit zdher Uusbauer, bon
Sabr 3u Jabhr, Hatte Jan Deulber es um Hilfs-
befteller und endlich aum Brieftrager gebradt.
Gr war ftrebjom, und die Eltern galten als
achtbare Qeute. Darum befam er jchlieRlich den
Poften, der fein Jbeal war und blieb.

Seine fumple Rhantafie bejchdftigte fidh am-
Dauernd mit den Dingen, die er audtrug, und
pon jedem Brief, den er bejorgte, blieb eime
efdhichte in feinem Kopf guriid, die er nidt
begriff, die er aber genof, um Der Spannung
wpillen, bie jie in fein Reben bradhte. Pu wif-
jent, ober Deffexr, gu fithlen, dap er es ivar, Der
alle Diefe ©embungen an ihre Beftimmung
bradjte, die die Verbinbung herjtellten ainifdhen
bem Briefidhreiber und dem Empfanger, die
ein el webten von Faben, elde iveit itber
bie Grenzen ded Ranbed liefen, bis in Fernen,
in die die Phantafie des Brieftrigers nicht
mehr reidyte .. .

©3 gab Briefe mit gehetmnisbollen Brief-
marfen, ¢3 gab Abdreffen, in einer geheimmis-
pollen Spradhe und mit merfioiirbiger Hand-
fhrift gejchrieben, 8 gab Briefe, bie fid) bldbh-
ter, pon Dem Snbalt, den fie umjdlofien, es
gab iwelde mit jdwarzem Itand, anbere, ie
cimen zarten Duft ausftrdmten und Deren
Adreffe in ierlicher Sdrift gejdrieben war, es
gab fadlid) ausjehende Briefe, jtrenge Briefe,
[eichtjinnige Briefe, traurige DVriefe, froplide
Priefe und Briefe von Vetriigern.

Und alled died barg er in feiner Tajde. -

1nd alled diefes beforate er an bie Abreffen,
bie auf ben Umidlagen vermertt waven,

1nd alled bies trug er ivie einen Strauf bon
fiberzajdungen, ivie eine Wolfe von Eejcheh-
niffen in feinen 2Armen.

9, 3 bauerte Jahre und Jabhre, bevor fich
in feinent innerften Wifjen dag Beruptfein ent=
faltete, Wwas bag Grofe in feinem Beruj war.
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€1 war nur ein Brieftrdger . . .

Nein, nein, neinl  Die Menfhen wuften
nidt, welde Drdhte er in feinen Handen Hielt,
weldje Jlebe er iiber die Welt jpannte, iiber die
gange Welt, rund wm die Grdfugel, quer durdy
pag Weltall!!

©r beftellte Briefe . . er traf Verabredbungen,
er bradte Werbinbungen juftande, er prajen-
tierte Jechnungen, die bezahlt werden muften,
er erflarte alte, renommierte Fivmen fiix ban-
ferott, er tdtigte SQdufe von Millionemmerten,
lehnte ein Milliarbenangebot ab, er betrog
ober brobte, er madite Taufenden von Frauen
Riebeertlarungen . . .

Beherridhte er eigentlid) nicht die Grde, war
bie Menjdhheit nidht feiner Willtiir preidge-
geben g

Wenn er eingriffe in dag Net bon Drdbten,
bad er in all Den Jabhren um die gange TLWelt
gefpannt fatte . , .

Unbd er fonnte eingreifen!

Der Hodymut war ie tohe Gewalt in dasd
{dmache Gebaube feiner Seele eingebrodhen
und fdlug redhts und [infs bdie empfindliche
Cinridtung entzivel. Und feine mehr al
menjdlide Madht, die fidy turmbod) iber ihn Fu
erheben fdjien, fich aber nur auf die morfden
Fundamente feiner armfeligen Phantafie jtiibte,
ftiirgte itber ihm zufammen.

Den exften Brief, den er juriictbehielt, trug
er lwodjenlang unter feinem SHemd, Smmer
Inieder, wenn er fid) in dem ftillen Stitbden
jeines  bejdjeidenen Quartiers allein 1oufte,
bolte er ihn Dervor, befah) ihn, betaftete ihn
und bevod) ihu.  Er Hffnete ihn nidt.

Dann hielt er mehr Briefe zuriik, immer
mehr, die er in einem Sad in feinem RKeider-
jdrant berjdhlof. Und in feiner Ginfamteit,
oft nad)ts, {diittete er den Jnhalt Heds Sacesd
auf fein Vett und iihlte mit ben Hanbden in
bem Briefftapel, wie ein Geizhals in feinem
Golde. Dann fithlte e feine beifpieldlofe Madt
in jeber Fajer, bann fiihlte er die IMenfdhen
wie madhtlofe Opfer in feinen Hanben . . .

Crit Jabhre {pater wurde e8 entbectt.

Wie ein fdewres Tier wurde er bor ben Rid-
ter gebradt. Er geftand, aber er gab vor, nidt
gu Iviffen, mwarum er biefe Briefe ,geftofhlen”
batte. Der Ridyter wuhte nicdht redht, woran er
mit ihm war und verurteilte ihn u Geflng-
nis.

Gelaffen hatte Jan dad Urteil angehort. Aber
in feinem Kopf fpann eine Gpule jarte Fd-
ben wum bhilfloje Gebanten, die immer eniger
Form annahmen: warum war die Welt in all
ber Beit, dbie er fie in. feinen Hanbden gehalten
hatte, geblieben, ivie fie borher tvar?

Biicherjchau.

Bradford Washburn: ,Bradford in den Wlpen.
Aus dem Amerifanijdhen itberfest von Lifa und Fe=
liz Beran. ,Was Jungens erzihlen” Bo. 3. 45 Ab-
bilbungen nac) Photographien; zahlreiche Stizzen
pe3 Berfafers. 175 S, 8°. Leinen Fr. 6.—, ME. 4.80.
Orell Fipli BVerlag, Jiirich und Leipsig.

Cin Banb aud ver fotlichen, prachtig audgeftat-
tetenn Reife ,Was Jungens erzahlen” (Orell Fiipli
Berlag, Fiiridh) und Leipzig), der fiir einmal nidht
iiber Mieere und in weitentfernte Lander fithrt, jon-
dern einen amerifanifchen Sedh3zehnjahrigen die
ferrlichfeit unferer Alpen erfleben fehrt und unjern
sungen zeigt, wie GroBesd fich in unfern eigenen
Landern erfahren Idpt.

Bradford hat in feiner Heimat, den Weifen Ber-
gen in Jtety Hamshire, titdhtig traintert, und wie ex
nun auf einer Ferienreife ind Montblancgebiet und
in bie Schiveiz fommt, ift er nadh) einigen Eleinmen
Bergfahrten o iweit, bdie Ffithnjten SKlettertouren
purdyfithren zu fonnen. Von Chamonir ausd unter-
nimmt er Grit= und Biweitbefteigungen — etne ,Ai-
guille” foll jogar nad ihm benannt iverden — und

befteigt Den Montblanc, auf den fpater dad Matter-
horn und der Monte Roja folgen. Da gibtd Aben-
teuer und lujtige Grlebniffe in Fiille, dngftliche -
genblide und feterliched Schauen tn erhabernem Ber-
gedfdhmeigent fpiegeln fich in Herrfichem Grinnern
und ergreifend jwird die Tragddie erzdhit, die fich bei
der Grjtbefteiqung ded Matterhorns durch Bhymper
und feine Gefahrien abgefpielt Hat.

Die fofthaven Gaben der Natur, Gefundheit und
Sdionheit zu pilegen, ift Aufgabe jedbes pilichthe-
upten MWenfchen. Jeber fann fie ohne grofen
Aujmwand an  Jeit und Mithe erfitllen, wenn er
regelmagig ,Egtraparfiimiert Qaifer-Borag? vermwen-
Det. 1—2 fleine Loffelchen dem tdaglichen Wafdhwai-
fer augefiigt, machen dasfelbe angenehm tweich und
mild, reinigen und fraftigen die Hautzellen, ftrajfen
und verjhpriern die Haut und beleben mit langhaf-
tenbem erfrifchenden Duft die Spannfrajt desd gan-
gen Kbrpers. ,Crtraparfiimiert Raifer-Borar” ijt
bc;@ (&ta%ugnié per Jirma Heinrich Mad RNadf,
Ulm a. D.

JRebaltion: Dr. €rnft €fdmann, Birid 7, Rittiftr. 44. (Beitrige nur an biefe Ubreffe!) B~ unbeiIangt eingefandten Bei=
trdgen muB das Riidporto beigelegt werden. Drud und Verlag bon Mitller, Werder & Co., Wolfbaditrage 19, Rilrid).

Snfertionspreife fiir {divets. Angeigen: v, Geite Fr. 180.—, Y, Seite Fr. 90.—, 1/, Geite Fr. 45.—, 13 Seite Ft. 22,50, 11 Seite Fr. 11.25
fiiz ausldnd. Urfprungs: 1/ Geite Fr. 200.—, Vs Seite Fr. 100.—, /4 ©eite Fr. 50.—, 15 Geite Fr, 25—, 114 Seite Ft. 12,50

Aleinige Amngeigenannahme: Altiengefelidhaft ber Unternehmungen Rudolf Moffe, 3Blirich, Bafel, Bern und Agenturen.
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