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Sopn StooB : ©tiefe.

Briefe.
©on Sopn Stoop.

3tu§ bem £)t>ttänbif<äien bon Sucie ©locfiert.

507

®ie ©trafen ïamen ipm toeit uitb Btinfenb

neu box, all San Sßutbex pexaugïatn. ®ag
grofse ®ox, bag ipn fo lange Qeit bon bex

Stuffentoett geftpieben patte, toax nun getoicpen

unb patte fiep ïjintex ipm inieber gefcptoffen.

®ag $au§ bex ©titte gog fiep toiebex in fiep fetBft
guxiitf, nacpbem eg bitxcp einen ©palt feineg
Balten SeiBeg einen Keinen, nichtigen 3Jienfcpen

patte gleiten taffen, auf ben eg einen Stempel
gebxücft patte, ben ex Big gu feinen letzten

©tunben mit fitp txagen toüxbe — toie gtoei ge=

fptoffene Sippen einen ©ebanïen buxeptaffen,
in SBoxte gefafft, bexen SHang an ben ©preepex

exinnext. SBex biete feinex armfeligen Sage

pintex ben plumpen ÜKauexn beg gxoffen §au=
feg bexBxacpt pat, Bepätt in ben Slugen bie @pie=

gelung Begxengten SKaumeg

StBie eine bex'fümmexte ©exanie auf einem

ftpmalen gen'ftexBxett toax San, bag elfte. Sïinb
eixtex StxBeitexfamitie, in einem licptlofen 9ßxo=

letaxiexbiextet aufgetoaepfen. ©x toax nitpt !xäf=

tig, unb mit bem Sexnen ging eg fcplecpt. ®otp
ex toax niemanb im Sßege, geigte toenig Snte=

xeffe füx bie ®inge um ipn pexum, fonbexn
'tonnte ftunbentang in einet ©efe fipen unb
txäumen. Dtiemanb fümmexte fiep um ipn —
ein bexgeffeneg SeBen.

9tux menn bex 33xieftxägex in bie bextoapx=

lofte ©txaffe tarn, ftanb bex Sange mit toeit

offenen fingen am genftex, um bent SJtanne,

fotange ex tonnte, nacpguftaxxen. StBenbg, in
bex ©title, toenn bie tepte iftoft auggeitagen
touxbe, laufcpte ex mit boxgeftxecttem Stopf auf
bie immex näpex tommenben ©ipxitte beg

iBxieftxägexg, bex txeppauf txeppaB tief, Big ex

ipn nitpt mepx poxen tonnte.
®ie SJtuttex patte fiep toopt gutoeiten itBex

bag.©onbexBaxe feineg Sßefeng Beunxupigt, unb
eineg bex ®inbex patte einmal eine Böfe Söeiuex=

txtng in bie ©tilge gefdpteubext, bie ben Sttngen
txaf, aBex fie getoopnten fiep alle baxan unb acp=

teten fpätex niept mepx baxauf. llnb bex Kleine

San bextxäumte fein SeBen, bon bem niemanb
ettoag toufgte.

23ig bie fxiebtiepe gamitie bitxcp bie gxagc
aufgeftöxt touxbe, toag bex Sange toexben

füllte. ®ex iöatex, bag ftifte unb axBeitfame

©Bexpaupt, patte fie beg flBenbg im Sampem

tiept in Bebacptfamen SBoxten bem Steife box=

gelegt.
San touxbe gefxagt.
llnb mit ben gltingenben ftugen eineg Slim

beg, bag eine Bunte Qucfextugct aug bem STtunbe

polt unb taepenb ben lieBeöott aBgetuiftpten

SetfexBtffen geigt, patte ex gefagt: „58xief=

txägex".

SMpfelig, aBex mit gäpex Stugbauex, bon

S apt gu Sapx, patte San Sfcutbex eg gum $itfê=
Befteïïex unb enbtiip gum SSxieftxägex geBxacpt.

©x toax ftxeBfam, unb bie ©Itexn galten atg

acptBaxe Seute. ®axum Betam ex fcptiefgticp ben

Soften, bex fein Sbeat toax unb Blieb.

©eine fimpte Sßpantafie Beftpäftigte fitp am
bauexnb mit ben ®ingen, bie ex augtxug, unb

bon febem SSxief, ben ex Befoxgte, BtieB eine

©efcpiçpte in feinem Stopf guxiitf, bie ex nicpt

Begxiff, bie ex aBex genofj, um bex Spannung
mitten, bie fie in fein SeBen Bxatpte. Qu toif=

fen, obex Beffex, gu fiipten, bafe ex eg toax, bex

alte biefe ©enbungen an ipxe ©eftimmung
Bxatpte, bie bie SSexBinbung pexftettten gtoiftpen

bent SxieffcpxeiBex unb bem ©mpfängex, bie

ein fftep toebten bon gäben, toelcpe toeit iiBex

bie ©xengen beg Sanbeg tiefen, Big in gexnen,

in bie bie Sßpantafie beg Bxieftxägexg nicpt

mepx xeitpte
©g gaB Söxiefe mit gepeimnigbotten 23xief=

maxfen, eg gaB SCbxeffen, in einex gepeimnig-
boften ©pxacpe unb mit mexïtoitxbigex £anb=

ftpxift geftpXieBen, eg gaB ©xiefe, bie fitp BIäp=

ten, bon bem ffnpatt, ben fie umfeptoffen, eg

gaB toelcpe mit ftptoaxgem Stanb, anbexe, bie

einen galten ©uft augftxömten unb bexen

ftbxeffe in giexlitpex ©cpxift geftpxieBen toax, eg

gab facplitp augfepenbe Sxiefe, ftxenge Sxiefe,

teicptfinnige 23xiefe, txauxige Söxiefe, fxöplitpe
SSxiefe unb 23xiefe bon SMxitgexn.

llnb alteê bieg Baxg ex in feinex ©aftpe.

Unb atteg biefeg Befoxgte ex an bie ftbxeffen,
bie auf ben Untftplggen bexmextt toaxen,

llnb atteg bieg txug ex toie einen ©txait^ bon

ïtBexxafcpitngen, toie eine SBotïe bon ©eftpep-

niffen in feinen flxmen.
©, eg bauexte Sapxe unb Sapxe, Bebox fitp

in feinem innexften 3Biffeit bag Setou^tfein ent=

faltete, toag bag ©xoffe in feinem Sexuf toax.

John Kooß: Briefe.

Briefe.
Von John Kooß.

Aus dem holländischen von Lucie Blochert.

S07

Die Straßen kamen ihm weit und blinkend

neu vor, als Jan Mulder herauskam. Das
große Tor, das ihn so lange Zeit von der

Außenwelt geschieden hatte, war nun gewichen

und hatte sich hinter ihm wieder geschlossen.

Das Haus der Stille zog sich wieder in sich selbst

zurück, nachdem es durch einen Spalt seines
kalten Leibes einen kleinen, nichtigen Menschen

hatte gleiten lassen, auf den es einen Stempel
gedrückt hatte, den er bis zu seinen letzten

Stunden mit sich tragen würde — wie zwei ge-

schlossene Lippen einen Gedanken durchlassen,

in Worte gefaßt, deren Klang an den Sprecher
erinnert. Wer viele seiner armseligen Tage

hinter den plumpen Mauern des großen Hau-
ses verbracht hat, behält in den Augen die Spie-
gelung begrenzten Raumes

Wie eine verkümmerte Geranie auf einem

schmalen Fensterbrett war Jan, das elfte. Kind
einer Arbeiterfamilie, in einem lichtlosen Pro-
letarierviertel aufgewachsen. Er war nicht kräf-
tig, und mit dem Lernen ging es schlecht. Doch

er war niemand im Wege, zeigte wenig Inte-
resse für die Dinge um ihn herum, sondern
konnte stundenlang in einer Ecke sitzen und
träumen. Niemand kümmerte sich um ihn —
ein vergessenes Leben.

Nur wenn der Briefträger in die verwahr-
loste Straße kam, stand der Junge mit weit

offenen Augen am Fenster, um dem Manne,
solange er konnte, nachzustarren. Abends, in
der Stille, wenn die letzte Post ausgetragen
wurde, lauschte er mit vorgestrecktem Kopf auf
die immer näher kommenden Schritte des

Briefträgers, der treppauf treppab lief, bis er

ihn nicht mehr hären konnte.
Die Mutter hatte sich wohl zuweilen über

das.Sonderbare seines Wesens beunruhigt, und
eines der Kinder hatte einmal eine böse Beiner-

kung in die Stube geschleudert, die den Jungen
traf, aber sie gewöhnten sich alle daran und ach-

teten später nicht mehr darauf. Und der kleine

Jan verträumte sein Leben, von dem niemand

etwas wußte.
Bis die friedliche Familie durch die Frage

aufgestört wurde, was der Junge werdein

sollte. Der Vater, das stille und arbeitsame

Oberhaupt, hatte sie des Abends im Lampen-

licht in bedachtsamen Worten dem Kreise vor-
gelegt.

Jan wurde gefragt.
Und mit den glänzenden Augen eines Kin-

des, das eine bunte Zuckerkugel aus dem Munde

holt und lachend den liebevoll abgelutschten

Leckerbissen zeigt, hatte er gesagt: „Brief-
träger".

»

Mühselig, aber mit zäher Ausdauer, von

Jahr zu Jahr, hatte Jan Mulder es zum Hilfs-
besteller und endlich zum Briefträger gebracht.

Er war strebsam, und die Eltern galten als

achtbare Leute. Darum bekam er schließlich den

Posten, der sein Ideal war und blieb.

Seine simple Phantasie beschäftigte sich an-

dauernd mit den Dingen, die er austrug, und

von jedem Brief, den er besorgte, blieb eine

Geschichte in seinem Kopf zurück, die er nicht

begriff, die er aber genoß, um der Spannung
willen, die sie in sein Leben brachte. Zu wis-

sen, oder besser, zu fühlen, daß er es war, der

alle diese Sendungen an ihre Bestimmung
brachte, die die Verbindung herstellten zwischen

dem Briefschreiber und dem Empfänger, die

ein Netz webten von Fäden, welche weit über

die Grenzen des Landes liefen, bis in Fernen,
in die die Phantasie des Briefträgers nicht

mehr reichte
Es gab Briefe mit geheimnisvollen Brief-

marken, es gab Adressen, in einer geheimnis-

vollen Sprache und mit merkwürdiger Hand-

schrift geschrieben, es gab Briefe, die sich bläh-

ten, von dem Inhalt, den sie umschlossen, es

gab welche mit schwarzem Rand, andere, die

einen zarten Duft ausströmten und deren

Adresse in zierlicher Schrift geschrieben war, es

gab sachlich aussehende Briefe, strenge Briefe,
leichtsinnige Briefe, traurige Briefe, fröhliche

Briefe und Briefe von Betrügern.
Und alles dies barg er in seiner Tasche.

Und alles dieses besorgte er an die Adressen,

die auf den Umschlägen vermerkt waren.
Und alles dies trug er wie einen Strauß von

Überraschungen, wie eine Wolke von Gescheh-

nisten in seinen Armen.
O, es dauerte Jahre und Jahre, bevor sich

in seinem innersten Wissen das Bewußtsein ent-

faltete, was das Große in seinem Beruf war.



508 Südjerfdjait.

@r toar nur ein ©riefträger
©ein, nein, nein! ©ie Sßenfdfjen toujjten

nicht, toeldje ©rätjte er in feinen tpänben hielt,
meldte ©epe er über bie SCBelt Rannte, über bie
gange SBelt, runb um bie ©rbïttgel, quer burcf)
bas SBeltaHÜ

©r Befteïïte ©riefe.. er traf ©eraBrebungen,
er Brachte ©erBinbungen guftanbe, er prüfe m
tierte ©ecpnungen, bie Begatjtt toerben mufften,
er erïtârte alte, renommierte ginnen für Ban=
ïerott, er tätigte ®äufe bon ©îiïïionentoerten,
lehnte ein SJtittiarbenangeBot ab, er Betrog
ober broijte, er machte ©aufenben bon grauen
SiebeSerflärungen

©eperrfchfe er eigentlich nid^t bie ©rbe, mar
bie 2BenfdE)t)eii nidf)± feiner SBißlür preiSge»
geben?

Söenn er eingriffe in baS ©ei§ bon ©räf)ten,
baS er in all ben gapren um bie gange SBelt
gefpannt hatte

Xtnb er tonnte eingreifen!
©er Hochmut toar toie rope ©etoalt in bag

fdftoacfje ©ebäube feiner ©eete eingebrochen
unb fd^tug red^tê unb linïê bie empfinbliche
©inrichtung entgtoei. Unb feine mehr als
menfchliche 3©achf, bie ftdfj turmhoch über ihn gu
erheben fchien, fidj aber nur auf bie morfcfjen
gunbamente feiner armfeligen ©pantafie ftütgte,
ftürgte über ihm gufammeit.

©eu erften ©rief, ben er gurucEBehielt, trug
er mochentaug unter feinem $emb. gmmer
Inieber, toenn er fiep in bem ftiHen @tüBcf)en
feineê Befcheibeneu Quartiers allein muffte,
holte er ihn herbor, befap ihn, Betaftete ihn
unb Beroch @r öffnete ihn nicht.

©ann hielt er mehr ©riefe gurücf, immer
mehr, bie er in einem ©acf in feinem Kleiber»
fchraitï berfcplofg. ttnb in feiner ©infamheit,
oft nachts, fdfüttete er ben gnpalt beS ©acfeS
auf fein ©ett unb toüplte mit ben tpänben in
bem ©riefftapel, toie ein ©eigpalS in feinem
©olbe. ©ann fühlte er feine BeifpielSIofe S©acpt
in feber gafer, bann fühlte er bie ©tenfdfen
toie machtlofe Opfer in feinen ipänben »

©rft gapre fpäter tourbe eS entbecft.
3Bie ein fcheueg ©ier tourbe er bor ben ©icp=

ter gebracht, ©r geftanb, aber er gab bor, nicht
gu toiffen, toarum er biefe ©riefe „geftoplen"
hatte, ©er ©icfjter touffte nicht recht, tooran er
mit ihm toar unb berurteilte ipn gu ©efäng»
ltiS.

©elaffen hatte gan baS Urteil angehört. SIBer
in feinem ®opf fpann eine ©pule garte gä=
ben um ïfilflofe ©ebanïen, bie immer toeniger
gorrn annahmen: toarum toar bie SBelt in all
ber geit, bie er fie in. feinen tgänben gepalten
hatte, geblieben, toie fie bortjer toar?

Srabforb SBaihburn: „Sîrabforb in ben 2ltpeu".
2tui bent ©tnerifanifchen überfept bon Sifa unb ge»
tiï 93eran. ,,28ai gungeni ergäben" S3b. 3. 45 Stb»
btlbungen nach ©potograppten; gasreiche ©ïiggeu
bei SBerfafferi. 175 ©. 8°. Seinen gr. 6.—, ©tï. 4.80.
OreE güßft aSextag, 3ürtch unb Seipgig.

(Sin 5Banb aui ber föftlidfen, prächtig auigeftat»
teten fReipe ,,2Bai gungeni ergäplen" (DreE güßti
Vertag, 3iirich unb Seipgig), ber für einmal nie©
über ©teere unb in toeitentfernte Sänber fiiprt, fon»
bern einen amerifanifepen ©echSgehnjaprtgen bie
^errtieptett unferer Stlpeu erleben teprt unb unfern
gungen geigt, tote ©roßeS fiep in unfern eigenen
Säubern erfahren läßt.

Sörabforb pat in feiner £eimat, ben SSeißen S3er«
gen in 9teto i>amSptre, tüchtig trainiert, unb toie er
nun auf einer Serienreife ini ©iontblancgefnet unb
in bie ©eptoeig tommt, ift er nach einigen tteineu
Sergfaprten fo toeit, bie tüpnften Stettertouren
burcpfiipren git tonnen, ©on ©pamonij: aui unter«
nimmt er ©rft» unb gtoeitbefteigungen — eine „SCi=
guiEe" foE fogar nach ihm benannt toerben — unb

23üd)erfcfyau.
befteigt ben ffltontbtanc, auf ben fpäter bai ©iatter«
horn unb ber ©tonte Dtofa folgen. §a gibti 3tben=
teuer unb luftige ©rtebniffe in SüEe, ängftliche 9tu»
genbltcte unb feierliches ©chauen in erhabenem ©er»
geSfclftoeigen fpiegetn fich in herrlichem ©rinnern
unb ergreifenb toirb bie Sragobie ergähtt, bie fich bei
ber ©rftbefteigung beê ©tatterhornS burdi SBhhmber
unb feine ©efährten abgefpiett hut.

®ie toftbaren ©oben ber Statur, ©efunbheit unb
©chönheit gu pflegen, ift Stufgabe jebeS pftichtbe«
toupten ©îenfchett. geber tann fie ohne grofjen
Stuftoanb an geit unb ©tühe erfüEen, toenn er
regelmäßig „©jtrnparfiimicrt Soifer=a3oras" bertoen»
bet. 1—2 Keine Söffetchen bem täglichen 2Baf<htoaf=
fer zugefügt, machen baêfeîbe angenehm toetc^ unb
mitb, reinigen unb träfügen bte öautgeEen, ftraffen
unb berfchönern bte §aut unb beleben mit tanghaf«
tenbem erfrifepenben ®uft bie ©panntraft bei gan»
gen Sîôrperi. „©jtraparfümiert Eaifer»a3ora£" ift
bai ©rgeugnii ber girma Heinrich ©tact ©atof.,
Utm a. ®.

Eeiattioti: Dr. ® r n ft ®f ermann, 8üric| 7, aiüttftr. 44. (Seiträge nur an htefe Stbreffe!) BST" Unberlangt emgefaniten SSet»
trägen muß bag Sftüctporto Beigelegt inerben. ©ruet unb Sßerlag Bon SJtüHer, SBerber & £o„ SBoIfBa(®ftra6e 19, SürtcC).

SMertfon§i>reife für fd|toetä. Slnaeigen: Vi ©eite Sr. 180.—, Va ©eite Sr. 90.—, Vi «Seite Sr. 45.—, Vs «Seite Sr. 22.50, Vie «Seite Sr. 11.25
für auälänb. Utfptungä: V, Seite Sr. 200.—, >/e ©eite Sr. 100.—, Vi ©eite Sr. 50.—, Vs ©eite Sr. 25.—, Vie ©eite Sr. 12.50

älHetnige 2tadeigenannaBtne: Slftiengefedfcfiaft ber Unternehmungen st ub o I f SKoffe, Sürirti. Safel, Sern unb Slgenturen.

508 Bücherschau.

Er war nur ein Briefträger
Nein, nein, nein! Die Menschen wußten

nicht, welche Drähte er in seinen Händen hielt,
welche Netze er über die Welt spannte, über die
ganze Welt, rund um die Erdkugel, quer durch
das Weltall!!

Er bestellte Briefe er traf Verabredungen,
er brachte Verbindungen zustande, er prüfen-
tierte Rechnungen, die bezahlt werden mußten,
er erklärte alte, renommierte Firmen für ban-
kerott, er tätigte Käufe von Millionenwerten,
lehnte ein Milliardenangebot ab, er betrog
oder drohte, er machte Tausenden von Frauen
Liebeserklärungen

Beherrschte er eigentlich nicht die Erde, war
die Menschheit nicht feiner Willkür preisqe-
geben?

Wenn er eingriffe in das Netz von Drähten,
das er in all den Jahren um die ganze Welt
gespannt hatte

Und er konnte eingreifen!
Der Hochmut war wie rohe Gewalt in das

schwache Gebäude seiner Seele eingebrochen
und schlug rechts und links die empfindliche
Einrichtung entzwei. Und seine mehr als
menschliche Macht, die sich turmhoch über ihn zu
erheben schien, sich aber nur auf die morschen
Fundamente feiner armseligen Phantasie stützte,
stürzte über ihm zusammen.

Den ersten Brief, den er zurückbehielt, trug
er wochenlang unter seinem Hemd. Immer
wieder, wenn er sich in dem stillen Stübchen
seines bescheidenen Quartiers allein wußte,
holte er ihn hervor, besah ihn, betastete ihn
und beroch ihn. Er öffnete ihn nicht.

Dann hielt er mehr Briefe zurück, immer
mehr, die er in einem Sack in seinem Kleider-
schrank verschloß. Und in seiner Einsamkeit,
oft nachts, schüttete er den Inhalt des Sackes
aus sein Bett und wühlte mit den Händen in
dem Briesstapel, wie ein Geizhals in seinem
Golde. Dann fühlte er seine beispielslose Macht
in jeder Faser, dann fühlte er die Menschen
wie machtlose Opfer in seinen Händen

Erst Jahre später wurde es entdeckt.

Wie ein scheues Tier wurde er vor den Rich-
ter gebracht. Er gestand, aber er gab vor, nicht
zu wissen, warum er diese Briefe „gestohlen"
hatte. Der Richter wußte nicht recht, woran er
mit ihm war und verurteilte ihn zu Gefäng-
nis.

Gelassen hatte Jan das Urteil angehört. Aber
in seinem Kops spann eine Spule zarte Fä-
den um hilflose Gedanken, die immer weniger
Form annahmen: warum war die Welt in all
der Zeit, die er sie in. seinen Händen gehalten
hatte, geblieben, wie sie vorher war?

Bradford Washburn: „Bradford in den Alpen".
Aus dem Amerikanischen übersetzt von Lisa und Fe-
lix Beran. „Was Jungens erzählen" Bd. 3. 45 Ab-
bildungen nach Photographien; zahlreiche Skizzen
des Verfassers. 175 S. S°. Leinen Fr. 6.—, Mk. 4.80.
Orell Füßli Verlag, Zürich und Leipzig.

Ein Band aus der köstlichen, prächtig ausgestat-
teten Reihe „Was Jungens erzählen" (Orell Füßli
Verlag, Zürich und Leipzig), der für einmal nicht
über Meere und in weitentfernte Länder führt, son-
dern einen amerikanischen Sechszehnjährigen die
Herrlichkeit unserer Alpen erleben lehrt und unsern
Jungen zeigt, wie Großes sich in unsern eigenen
Ländern erfahren läßt.

Bradford hat in seiner Heimat, den Weißen Ber-
gen in New Hamshire, tüchtig trainiert, und wie er
nun auf einer Ferienreise ins Montblancgebiet und
in die Schweiz kommt, ist er nach einigen kleinen
Bergfahrten so weit, die kühnsten Klettertouren
durchführen zu können. Von Chamonix aus unter-
nimmt er Erst- und Zweitbesteigungen — eine „Ai-
guille" soll sogar nach ihm benannt werden — und

Bücherschau.
besteigt den Montblanc, auf den später das Matter-
Horn und der Monte Rosa folgen. Da gibts Wen-
teuer und lustige Erlebnisse in Fülle, ängstliche Au-
genblicke und feierliches Schauen in erhabenem Ber-
gesschweigen spiegeln sich in herrlichem Erinnern
und ergreisend wird die Tragödie erzählt, die sich bei
der Erstbesteigung des Matterhorns durch Whymper
und seine Gefährten abgespielt hat.

Die kostbaren Gaben der Natur, Gesundheit und
Schönheit zu Pflegen, ist Aufgabe jedes pflichtbe-
wußten Menschen. Jeder kann sie ohne großen
Aufwand an Zeit und Mühe erfüllen, wenn er
regelmäßig „Extraparfümicrt Kaiser-Borax" verwen-
det. 1—2 kleine Löfselchen dem täglichen Waschwas-
ser zugefügt, machen dasselbe angenehm weich und
mild, reinigen und kräftigen die Hautzellen, straffen
und verschönern die Haut und beleben mit laughaf-
tendem erfrischenden Dust die Spannkraft des gan-
zen Körpers. „Extraparfümiert Kaiser-Borax" ist
das Erzeugnis der Firma Heinrich Mack Nachf.,
Ulm a. D.
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