
Zeitschrift: Am häuslichen Herd : schweizerische illustrierte Monatsschrift

Herausgeber: Pestalozzigesellschaft Zürich

Band: 33 (1929-1930)

Heft: 21

Artikel: Unsere alte Köchin

Autor: Frei, Otto

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-671797

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 04.01.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-671797
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


$acob ®eB: Set £abitfrt. —. Otto gxei: Unfere atte tocsin. 503

rubexte, jo gut eg gepen tootlte, gelang eg iptn
toirflip, bag giemlip entfernte lifer gu erreichen,

too SteBIi inbeffen ben ermübeien unb burp=
näfjten SSogel mit leichter iMipe îjafc^te»

Skinbex getoaltig alg bie Sämmetgeiet finb
bie ©teinabler, bocf» bon ftolgerer, toiirbigerer
Haltung, bie bag ©epräge ber greipeit unb Um
abpängigfeit trägt. ^î)re Kraft ift aufferor=

bentlip. ©in ©jemplat, bag ftp im 06erpagti
in einer ^uc^êfalle fing, flog mit betfelben, bie

ettoa 4 kg toog, über bag ©ebitge ing Urbap»
tal, too eg am folgenben Sage ermattet gefunben
unb totgefplagen tourbe. §In ©innenfpätfe,
©etoanbtpeit unb Sift möchten fie toopl îjôtjex

,fiepen alg bie Sämmergeier, bie nie toie bie 2Ib=

1er gum ©tnnbilb eineg ïoniglipen ©paraïterg
getoäplt tourben.

Sie betnifpen Sltpenfäger bepaupten, aup
fcpon ben Kaifetabler (Aquila imperialis) erlegt

gu paben, ber bem ©teinabler üpnlip, aber et=

toag 'fleiner ift, bunflet braunfptoarg mit toe=

niger fpipen, roftgelbtiptoeiffen Stacfenfebern,

toei^er gefteifter ©pultet unb ettoag längeren
glügeln.

Siefe Slugfage ift bietteipt richtig, obfpon
berfelbe bigper nitgenbg in ber ©ptoeig mit
©iperpeit entbetft toorben ift, toäprenb er in
bem benapbarten Sirol brütet unb im mitt=
leren Seutfplanb, in ben bapriftpen unb fplefi=
fipen ©ebitgen, aUjäprlitp gefpoffen toirb.

25er £abid)!.

Stuf brummgetoapfnen giptenbnorren bauert

©in grauer .ßabipt, ber auf Seule lauert.

Sie nimmerfalfen Saublieraugen blipen

©tutpunbten gleip aus flaumumrapmten 6ptipen.

©r fpäpl bem früpen Sßanbrer flarr entgegen,

Sie Tratten fpip, ber gang ein krummer Segen ;

Sann fträubt er fiep, miptrau'nb bem 9Itenfpentruge
Unb raufpt bauon in geifterfcpnetlem gtuge.

SJacofi §eß.

Unfere alte £öd)in.
23on Otto

SSBie ift in unfern Sagen boep fo biet bon

gropen SDlännexn beg ©eifteg ober ber Sat bie

fftebe! Sie Kinbet ergäplen fiep beim gang=
fpiel bag Seben tbîuffotinig ober bie unerpörten
Krieggtaten fftapoleong, unb jebeg Kinb toeiff

auip, baff man bor einem ©tanbbilb ©oetpe»

gang mit fftept ben -öut giept unb eine SBeile

in anbäpiigem ©ptoeigen fiepen bleibt.
@o toeit finb toir fcpon.
§Iber toenn unfexe alte Köpin eineg ÜKot=

geng über bie ©ttaffe gept, bag §IItfungfernpäub=
ipen auf bem toeiffen ©peitel unb ben großen
SDÎarftïorb am SIrm, bann fiept fip fein ÜFtenfp

nap ipr um, unb fie bleibt unbeaptet unb um
gegrüßt, alg ob fie aup nipt bag fleinfte 23er=

bienft um bie ttftenfppeit pätte.
Segtoegen bauert fie mip manpmal fepr.
Senn — ftreng genommen — pätte nipt

aup rtnfere alte tropin ein ebenfo guteg Slnrept
auf Sob unb ©ruft toie ber SBelterfpütterer 31a=

poleon unb ber erfolgreipe Serfemapet ©oetpe?

Sp frage fa nur,
SIber freilip, man bemifft fa bie innere

©röfge eineg SJIenfpen nipt nap ber täglipen
unb ftünblipen Kleinarbeit, bie er lei'ftet, fom
bern einfap im großen unb gangen nap bem

ftärfexn unb fptoäpern ©influff, ben er auf

yret.
feine Skittoelt augübt, unb ba liegt eg fa auf
ber £>anb, baff unfere alte Köpin petglip fplept
toegfommen muff. Senn fie pat in iprem tarn

gen Seben toeber einen palben ©rbteil mit SEBaf=

fengeftirre erobert, nop bie ©eele eineg gangen
93oIfeg burp fpöne Sieber getoeift unb begen

ftert, fonbern nur fleißig am ^erb geftanben,

Kartoffeln gerüftet, geuer angefapt, ftarfe ©am
cen bereitet unb pöpfteng ab unb gu einmal mit
©püffeln unb Settern ein toenig fxiegerifp ge=

toft unb geïlappert. Unb bag ift ja toirflip
ein biet gu getoöpnlipeg ©eräufp, alg bafg bie

groffe, toeife, maffgebenbe Sßelt begtoegen aup
nur bie tpanb ang Opr pielte.

ütun möpte ip aber gut ©prenrettung um
ferer alten Köpin (benn um niptg anbereg ift
eg mir in biefen geilen gu tun) ein lang ge=

püteteg ©epeimnig berraten, bag gang bagu am
getan ift, mit einem ©plag einen präptigen
©torienfpein um ipr fonft fo rupmarmeg 2Ift=

jungfempaupt gu gaubern. Unfere alte Köpin
pat einmal, alg fie nop fung unb flinfen ©ei=

fteg toar, ein 3tegept gufammengeftettt, bag eine

toirflipe ©tfinbung toar. 0pne ein toeitereg

Sffiort ber ©rflärung trug fie bie neue ©peife
eineg fbîittagg auf, unb eg toirb mir etoig un=

bergefftip fein, toie mein SSater, biefer $eim
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ruderte, so gut es gehen wollte, gelang es ihm
wirklich, das ziemlich entfernte Ufer zu erreichen,

wo Aebli indessen den ermüdeten und durch-

näßten Vogel mit leichter Mühe haschte.

Minder gewaltig als die Lämmergeier sind

die Steinadler, doch von stolzerer, würdigerer
Haltung, die das Gepräge der Freiheit und Un-
abhängigkeit trägt. Ihre Kraft ist außeror-
deutlich. Ein Exemplar, das sich im Oberhasli
in einer Fuchsfalle fing, flog mit derselben, die

etwa 4 KZ wog, über das Gebirge ins Urbach-

tal, wo es am folgenden Tage ermattet gesunden
und totgeschlagen wurde. An Sinnenschärfe,
Gewandtheit und List möchten sie Wohl höher
.stehen als die Lämmergeier, die nie wie die Ad-

ler zum Sinnbild eines königlichen Charakters
gewählt wurden.

Die bernischen Alpenjäger behaupten, auch

schon den Kaiseradler (Tguila iinporialis) erlegt

zu haben, der dem Steinadler ähnlich, aber et-

was kleiner ist, dunkler braunschwarz mit we-

niger spitzen, rostgelblichweißen Nackenfedern,

weißer gefleckter Schulter und etwas längeren
Flügeln.

Diese Aussage ist vielleicht richtig, obschon

derselbe bisher nirgends in der Schweiz mit
Sicherheit entdeckt worden ist, während er in
dem benachbarten Tirol brütet und im mitt-
leren Deutschland, in den bayrischen und schlesi-

schen Gebirgen, alljährlich geschossen wird.

Der Habicht.

Auf krummgewachsnen Fichlenknorren kauert

Ein grauer Kabicht, der auf Beute lauert.

Die Nimmersatten Raubtieraugen blitzen

Glutpunkten gleich aus flaumumrahmten Schlitzen.

Er späht dem frühen Wandrer starr entgegen,

Die Krallen spitz, der Fang ein krummer Degen:

Dann sträubt er sich, mißtrauend dem Menschentruge

Und rauscht davon in geisterschnellem Fluge.
Jacob Heß.

Unsere alte Köchin.
Von Otto

Wie ist in unsern Tagen doch so viel von
großen Männern des Geistes oder der Tat die

Rede! Die Kinder erzählen sich beim Fang-
spiel das Leben Mussolinis oder die unerhörten
Kriegstaten Napoleons, und jedes Kind weiß

auch, daß man vor einem Standbild Goethes

ganz mit Recht den Hut zieht und eine Weile
in andächtigem Schweigen stehen bleibt.

So weit sind wir schon.

Aber wenn unsere alte Köchin eines Mor-
gens über die Straße geht, das Altjungfernhäub-
chen auf dem weißen Scheitel und den großen
Marktkorb am Arm, dann sieht sich kein Mensch

nach ihr um, und sie bleibt unbeachtet und un-
gegrüßt, als ob sie auch nicht das kleinste Ver-
dienst um die Menschheit hätte.

Deswegen dauert sie mich manchmal sehr.

Denn — streng genommen — hätte nicht

auch unsere alte Köchin ein ebenso gutes Anrecht

aus Lob und Gruß wie der Welterschütterer Na-
poleon und der erfolgreiche Versemacher Goethe?

Ich frage ja nur.
Aber freilich, man bemißt ja die innere

Größe eines Menschen nicht nach der täglichen
und stündlichen Kleinarbeit, die er leistet, son-

dern einfach im großen und ganzen nach dem

stärkern und schwächern Einfluß, den er auf

Freu

seine Mitwelt ausübt, und da liegt es ja auf
der Hand, daß unsere alte Köchin herzlich schlecht

wegkommen muß. Denn sie hat in ihrem lan-

gen Leben weder einen halben Erdteil mit Was-

fengeklirre erobert, noch die Seele eines ganzen
Volkes durch schöne Lieder geweckt und begei-

stert, sondern nur fleißig am Herd gestanden,

Kartoffeln gerüstet, Feuer angefacht, starke Sau-
cen bereitet und höchstens ab und zu einmal mit
Schüsseln und Tellern ein wenig kriegerisch ge-

tost und geklappert. Und das ist ja wirklich
ein viel zu gewöhnliches Geräusch, als daß die

große, weise, maßgebende Welt deswegen auch

nur die Hand ans Ohr hielte.
Nun möchte ich aber zur Ehrenrettung un-

serer alten Köchin (denn um nichts anderes ist
es mir in diesen Zeilen zu tun) ein lang ge-

hütetes Geheimnis verraten, das ganz dazu an-
getan ist, mit einem Schlag einen prächtigen
Glorienschein um ihr sonst so ruhmarmes Alt-
jungfernhaupt zu zaubern. Unsere alte Köchin

hat einmal, als sie noch jung und flinken Gei-

stes war, ein Rezept zusammengestellt, das eine

wirkliche Erfindung war. Ohne ein weiteres

Wort der Erklärung trug sie die neue Speise

eines Mittags auf, und es wird mir ewig un-
vergeßlich sein, wie mein Vater, dieser Fein-
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fdjmetfet feinfter gunge, eine ©abel bod baüon
betfndjte, bann gtoei grope lugen machte unb
biefe lugen boller Staunen unb Setounberung
auf unfere Kôcpin richtete.

Unb — tote fid) fa alleg ©uie einen Seg burd)
bie Seit BaEjnt: bag neue Stegept trat eine
Säuberung an. Son meinem Sater gunt Ober
beë Kurpotelg, toelcper freilid) guerft ben topf
fdjüttelte; bon biefem gu bem jungen, ftreberi=
fdpen fjotelfocp, ber im erften lugenblicf geuer
unb glömme für bie Gsrfinbung mar; aug ber
fhotelfücpe in „bie gacpfcpule für neugeiilicpeg
Kodjen" unb bon ba aug enblid) auf taufenb
3'tcfgadtoegen in bie Küdjen unb auf bie ©peife?
faxten ber gangen gibitifierten Seit biegfeitg
unb fenfeitg beg gropen Gaffers, öenuf, bie
apnungglofe ©rfinberin Blieb aud) toeiterpin
ungenannt unb un&e'fannt. Iber toenn nun
bielleiöpt ein türfifcper ©eneral gum erftenmal
bon bieferSpeife ap unb babei in eine fo mun=
tere Saune faut, bap er einen armen feplbaren
Äolbaten, beffen Sebert nur nod) an einem ga=
ben ping, nii)t berurteilte, fonbern „für biefeg
eine Seal" nodj begnabigte; ober toenn ber ame=
rifanifdje Sßiäftbent über bem Serïoften biefer
©peife, toeil fie ipm aud) gar fo bortrefflid)
munbete, plöplicp auf eine glängenbe gbee ber=
fiel unb nod) gleidjentagg eine Spenge bon neuen
Serorbnungen traf, bie bag Sog ganger
fcpenflaffen mit einem ©cplag milberten unb
aud) fonft neue Sege gum Soplfianb unb ©lüd
toiefen — icp frage: tarn mit aïlebem unb taü=
fenb anbern üpnlicpen glüdpaften ©reigniffen,
bie fie burd) ipre tapfere ©rftnbung inbireft
berurfacpte, Jam bamit nidjt aucp unferer alten
Kôcpin ein fleineg SSerbienft um bie Sienfcppeit
gu? gcp frage nur. Senn fie ging nadj toie
bor unbeachtet unb ungegrüpt über bie ©trage,
bag lltfungfernpaubchen auf bem toeifen ©djei=
tel unb ben gropen SSarftforb am Irm, unb
badjte nid)t an ben amerifanifdjen ißräfibenten
unb nidpt an ben türfifdjen ©eneral, fonbern
pöcpfteng ettoa baran, bap ber Slumenfopl —
©ott fei Sanf — enblic^ bocp ein toenig im
Steig gefunfen fei.

Übrigeng — gefegt ben gall: biefe gange
©efcpicpte mit bem fiapnbrecpenben Segept toäre
rein erfunben unb erlogen, ©ut. Senn unfere
alte Kôcpin TEjat auch ^ie tooplgemeintefte Süge
gar nicht nötig. Senn man bie Singe nämlich
aug ber Säpe betrachtet, toirb man finben, bap
bie SSerbienfte unferer alten Kôcpin auch o^ite»
pin toelttoeit unb unberechenbar genug finb. Sie

gange Ungerecptigfeit liegt ja nur barin, bap
man ipre Irbeit unb Slüpe nicht beim richtigen
Samen nennt. Sag fagte id)? ©ie pabe gett=
lebeng niditg toeiter getan alg Kartoffeln ge=
fdpält, geuer angefacht unb ftarfe ©aucen be=
reitet? — ga, aber mit aüebem pat fie eben
aud) Diel mepr alg nur bag getan.

Stir felbft pat fie in ben gapren beg rafcpen
Sacpgtumg Sag für Sag bie befömmlicpften
©peifen bereitet. Hub bag peigt bocp, bag fie
meinen Seib eigentlich aufgebaut pat, Sîugfel
um Shtgfel unb gafer um gafer — toie ettoa
ein tünftler ein ©tanbbilb aufbaut. Unb fept,
too id) ein Sîann bin, lneig fie, baff atleg, mag
id) an Kraft unb Sebengfreube in mir fpüre
unb gum Sopl ber Stenfcppeit gu nupen geben»
ïe, burd) ipre fcprunbigen Ipänbe gegangen ift,
baff itp fogufagen ipr Serf bin unb 'baff meine
Serfe ipre Serfe finb. Unb einft toar meine
Stutter nacp langer fcptoerer Kranfpeit fo er»
fcpöpft, bap man an iprem luffommen mit gm
fem ©runb gtoeifeln mu^te. Siefe Seit fd)ien
für fie berloren gu fein. Iber ba fegte unfere
alte Kotpin ipre gange Kunft unb bienenbe
Siebe ein, unb eg geigte fiep, bap eg "in bie £anb
einer armen Kücpenmagb gelegt ift, Sunber
gu teirfen: ber Seit einen fDtenfcpen gurüd=
gugeben unb einem penfepen bie gange Seit
toiebergufcpenïen. Sagu ïommt, bap mein
Sfater Sfaumeifter ift unb bap er in ber Seit
gtoeier gaprgepnte einen gangen ©tabtteil unn
gebaut unb auep fonft eine 9îeipe groper unb
ineltprätptiger Sauten auggefüprt pat, bie ber
©tabt gum fftupm unb aller Seit gur luge.n=
toeibe gereid)en. Unb nun toeip unfere alte Kö=
d)in, bap ber ©cpöpfer biefer Sauten bie langen
Irbeitgjapre pinburcp alle Serïtraft unb lug?
bauer ja eigentlich aug ipren fpänben, aug ipren
Sfannen unb botlen ©d)üffeln gefepöpft pat,
unb bap fie felbft, inbem fie fleipig am §erb
ftanb, Kartoffeln ftpälte, bag geuer anblieg unb
ftarfe ©aucen bereitete, bap fie baburdj felber
eine ftille, augbauernbe unb erfolgreiche Sau=
meifterin toar.

©o benft fie über ipren gefcpirrflingenben
Iiitag unb füplt fid) toopl unb toieptig babei,
toie eg fiep eigentlich auep gegiemt.

Unb näcpfteng einmal, toenn fie ipr mittägli=
(peg Supeftünbtpen berfd)Iummert paben toirb,
toerbe id) öielleid)t bor fie pintreten unb fa=
gen: „ga — alleg bag ift gut gebadp, unb in
beinen ©ebanfen paft bu atup ni(pt um ein
Sröfelcpen übertrieben, gm ©egenteil, bag iff

öl>4 Otto Frei: Unsere alte Köchin.

schmecker feinster Zunge, eine Gabel voll davon
versuchte, dann zwei große Augen machte und
diese Augen voller Staunen und Bewunderung
auf unsere Köchin richtete.

Und — wie sich ja alles Gute einen Weg durch
die Welt bahnt: das neue Rezept trat eine
Wanderung an. Von meinem Vater zum Ober
des Kurhotels, welcher freilich zuerst den Kopf
schüttelte; von diesem zu dem jungen, streberi-
schen Hotelkoch, der im ersten Augenblick Feuer
und Flamme für die Erfindung war; aus der
Hotelküche in „die Fachschule für neuzeitliches
Kochen" und von da aus endlich auf tausend
Zickzackwegen in die Küchen und auf die Speise-
karten der ganzen zivilisierten Welt diesseits
und jenseits des großen Wassers. Gewiß, die
ahnungslose Erfinderin blieb auch weiterhin
ungenannt und unbekannt. Aber wenn nun
vielleicht ein türkischer General zum erstenmal
von dieser Speise aß und dabei in eine so mun-
tere Laune kam, daß er einen armen fehlbaren
Soldaten, dessen Leben nur noch an einem Fa-
den hing, nicht verurteilte, sondern „für dieses
eine Mal" noch begnadigte; oder wenn der ame-
rikanische Präsident über dem Verkosten dieser
Speise, weil sie ihm auch gar so vortrefflich
mundete, plötzlich auf eine glanzende Idee ver-
fiel und noch gleichentags eine Menge von neuen
Verordnungen traf, die das Los ganzer Men-
schenklassen mit einem Schlag milderten und
auch sonst neue Wege zum Wohlstand und Glück
wiesen — ich frage: Kam mit alledem und tau-
send andern ähnlichen glückhaften Ereignissen,
die sie durch ihre tapfere Erfindung indirekt
verursachte, kam damit nicht auch unserer alten
Köchin ein kleines Verdienst um die Menschheit
zu? Ich frage nur. Denn fie ging nach wie
vor unbeachtet und ungegrüßt über die Straße,
das Altjungfernhäubchen auf dem Weißen Schei-
tel und den großen Marktkorb am Arm, und
dachte nicht an den amerikanischen Präsidenten
und nicht an den türkischen General, sondern
höchstens etwa daran, daß der Blumenkohl —
Gott sei Dank — endlich doch ein wenig im
Preis gesunken sei.

Übrigens — gesetzt den Fall: diese ganze
Geschichte mit dem bahnbrechenden Rezept wäre
rein erfunden und erlogen. Gut. Denn unsere
alte Köchin hat auch die wohlgemeinteste Lüge
gar nicht nötig. Wenn man die Dinge nämlich
aus der Nähe betrachtet, wird man finden, daß
die Verdienste unserer alten Köchin auch ohne-
hin weltweit und unberechenbar genug find. Die

ganze Ungerechtigkeit liegt ja nur darin, daß
man ihre Arbeit und Mühe nicht beim richtigen
Namen nennt. Was sagte ich? Sie habe zeit-
lebens nichts weiter getan als Kartoffeln ge-
schält, Feuer angefacht und starke Saucen be-
reitet? — Ja, aber mit alledem hat sie eben
auch viel mehr als nur das getan.

Mir selbst hat sie in den Jahren des raschen
Wachstums Tag für Tag die bekömmlichsten
Speisen bereitet. Und das heißt doch, daß sie
meinen Leib eigentlich aufgebaut hat, Muskel
um Muskel und Faser um Faser — wie etwa
ein Künstler ein Standbild aufbaut. Und jetzt,
wo ich ein Mann bin, weiß sie, daß alles, was
ich an Kraft und Lebensfreude in mir spüre
und zum Wohl der Menschheit zu nutzen geden-
ke, durch ihre schrundigen Hände gegangen ist,
daß ich sozusagen ihr Werk bin und daß meine
Werke ihre Werke sind. Und einst war meine
Mutter nach langer schwerer Krankheit so er-
schöpft, daß man an ihrem Aufkommen mit gu-
tem Grund zweifeln mußte. Diese Welt schien
für sie verloren zu sein. Aber da setzte unsere
alte Köchin ihre ganze Kunst und dienende
Liebe ein, und es zeigte sich, daß es nn die Hand
einer armen Küchenmagd gelegt ist, Wunder
zu wirken: der Welt einen Menschen zurück-
zugeben und einem Menschen die ganze Welt
wiederzuschenken. Dazu kommt, daß mein
Vater Baumeister ist und daß er in der Zeit
zweier Jahrzehnte einen ganzen Stadtteil um-
gebaut und auch sonst eine Reihe großer und
weltprächtiger Bauten ausgeführt hat, die der
Stadt zum Ruhm und aller Welt zur Augen-
weide gereichen. Und nun weiß unsere alte Kö-
chin, daß der Schöpfer dieser Bauten die langen
Arbeitsjahre hindurch alle Werkkraft und Aus-
dauer ja eigentlich aus ihren Händen, aus ihren
Pfannen und vollen Schüsseln geschöpft hat,
und daß sie selbst, indem sie fleißig am Herd
stand, Kartoffeln schälte, das Feuer anblies und
starke Saucen bereitete, daß sie dadurch selber
eine stille, ausdauernde und erfolgreiche Bau-
Meisterin war.

So denkt sie über ihren geschirrklingenden
Alltag und fühlt sich Wohl und wichtig dabei,
wie es sich eigentlich auch geziemt.

Und nächstens einmal, wenn sie ihr mittägli-
ches Ruhestündchen verschlummert haben wird,
werde ich vielleicht vor sie hintreten und sa-
gen: „Ja — alles das ist gut gedacht, und in
deinen Gedanken hast du auch nicht urn ein
Bröselchen übertrieben. Im Gegenteil, das ist
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nod) nidjt atteS. ®a Bereiteft bu tagtäglich un=

fer ©ffen unb toeifft bod) bieïleictjt nidjt, toaê

baS eigentlich îjeifft : effen? ©ffen ïjeift boch :

®oteS tebenbig matten! SBie baS gemeint fei?
SBir trinben SBein, toit effen einen Ajofet, 93rot

ober gebratenes QSeifd). ®aê finb tote ®inge.
Aber baS ift baS ©eîjeimniê: Sind) biefe nie=

brigen ©etoädjfe unb SBefen bedangen nach ei=

ner holjern, unbergängtichen SBeftimmung. ©ie
möchten meljr toerben, atS fie finb — toie baS in
ber Statur aller ®inge liegt. Unb nun ift eS

fo: ©ie geljen ben SBeg burd) bie ®üdje, toir
nehmen fie in unS auf, laffen fie 58Iut toerben

unb fRenten itjnen fo gteidifam baS gtoeite, îjû=

here Seben, ®aS ift bie Stenfdjtoerbung ber

®inge in unS — ein ^eiliger Vorgang, bon bem

man eigentlich nicht grofg genug benfen bann.

Unb bu mit beinen ©djûffeln unb ißlatten unb

©täfern unb Settern, bu ftetjft tote eine £obe=

friefterin mitten in biefein tounberbaren ©e=

fdjehen — als gefchäftige Stittterin gtoifchen

Statur unb Stenfchheih atS ©joenberin unb

Äüfnerin atteS SebenS.

^a, nädjftenS einmal inerbe ich tfto cmd) baS

noch fagen, unb ich glaube beftimmt, baff fie mich

faffen unb berftetjen toirb.

©et 31tcum, ber feine Seele oerftaufte.
©in jabantfcfjer Sauft- — SB- tpénarb, 3catoa.

Seutfdj Don Sucte 23tod)eit»©tafer.

SBäbirenb eineS langen Aufenthaltes an Sa' baS alte Dberhauft gögernb,

baS ©übbüfte in ber Stahe bon ®jobja, too bie

heftige SÖranbung beS inbifchen OgeanS fich an

ben bon tiefen fpolflen unb ©rotten burd)furd)=

ten ®alïfelfen beS ©oenoeng (5Serg) ©etooe

bricht, erregte meine Aufmerbfambeit ein ©in=

geborener mittleren Alters, ber, feinem Stuffern

nach 8" urteilen, beftimmt einer ber SBoht=

habenbften beS gangen ®orfeS fein muffte. Stun

bebeutet jReidjtum auch, tmb fogar befonberS, in
ber Keinen abgefd)Ioffenen jaoanifdien ®effa

(®orf) Stacht unb Anfehen; beShatb tounberte

eS midi, baff bie SBeböIberung biefern ®orffröfuS
öffentlich auStoich unb fo toenig toie mög=

lieh mit ihm in Berührung gu Kommen fuchte.

©tanb auf bem Sßafar (Starbt) eine neugierige

Stenge bidjt gebrängt, um fich un ben fcfjönen

fünften eines XrupfoS umherreifenber ®änge=

rinnen gu erfreuen — toenn $aq ^ario, fo t)tof3

ber Stann, fich htugugefettte, gingen bie Seute

fofort fdjeu gur ©eite, fo baff er balb gang ab=

gefonbert baftanb. ®ie gutrauliche ipergltchheit,

mit ber bie einfachen ®orfbetoohner fogar mich'

ben Sötanba (©urofoäer), auf bem SBege grüff=

ten, tourbe ihm nicht entgegengebracht; fie gin=

gen in einem Sogen iäjtoeigenb an ihm borbei.

llnb gu ^odjgeiten unb ®otenmahIen, bei benen

boch ieber auS ber gangen Umgebung toittbonn

men toar, tourbe S3aq ®ario niemals eingela=

ben.
Scf> erbunbigte mid) einmal bei meinem git=

ten greunbe, bem alten ®orfoberhaufot, nach

ben ©riinben biefer Aubfchtiefgung. „Sft et ein

SBudjerer, ein Serbred)er, ein Ungläubiger",
fragte ich, „baff er fo bon jebem gemieben

toirb?" „Stein, Soetoan (£err)", anttoortete

„im ©egenteil, er

ift ein ruhiger, reicher SOtann, ber getreu feine

SreitagSfoftiditen (ber ©onntag ber 3tob)ame=

baner) erfüllt, ben Stenfdjen nidjtS SöfeS gu=

fügt unb jebem Armen, ber eS toagt, ihn um
ettoaS gu bitten, mit milber $anb fchenbt!"

Sd) brang toeiter in ihn, unb enbtid), als toir
eines AbenbS im Stonblicht bor bem tpaufe beS

„®orfbürgermeifterS" faffen unb plauberten, er=

gähtte er mir bie ©efcfjidjte bon Sßaq ^ario, bem

berbammten Steidjen.

„Qu jener Qeit, eS ift fdjon biele ^ab)re h^'
toar S3aq ®ario nur ein fehr einfacher Stann,
einer ber Sïrmften unter unS, ber mühfam fein
Srot berbiente. Aber jeber hatte ihn gern, unb

er toar überall ein gern gefebener ©aft, toeil nie=

manb beffer als er bie ©rgäblungen über bie

©eifter bannte, bie bie Suft unb baS SBaffer unb

ben SBatb betoolgnen, unb niemanb fcfjimere

Sieber fingen tonnte unb gefchidter toar, au§

nichts ettoaS gu machen, ©r toar berheiratet,
aber feine grau fdjenbte ihm ïeine Sinber; baS

toar ber eingige gro^e Kummer, ben er bannte.

Sa richtete er feine Augen auf eineS ber fd)ön=

ften jungen Stäbchen bqier im ®orfe, bie ®och=

ter beS früheren ®orfoberï)aubteê, alfo jemanb,
bie burch ihten Stang unb Reichtum toeit über

ihm ftanb, fo baff feine Siebe für fie mit ©joott

aufgenommen tourbe. Sßaq ^ario tourbe ftitt
unb bebrüebt, unb eineS ®ageS bernahmen toir,

ba§ er feine grau berftoffen, feinen arutfeligen
33efib berbauft hätte, unb auS bem ®orfe toeg=

giehen toottte, um $anbel gu treiben, ©r ging

fort unb toar balb bergeffen. S3iS er nach eini=

ger Qeit toieber gurüdbam, als ein toohlhabenber

Stann mit bieten, fetqr bieten SlinggitS (malat)i=
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noch nicht alles. Da bereitest du tagtäglich un-
ser Essen und weißt doch vielleicht nicht, was
das eigentlich heißt: essen? Essen heißt doch:

Totes lebendig machen! Wie das gemeint sei?

Wir trinken Wein, wir essen einen Apfel, Brot
oder gebratenes Fleisch. Das sind tote Dinge.
Aber das ist das Geheimnis: Auch diese nie-

drigen Gewächse und Wesen verlangen nach ei-

ner Hähern, unvergänglichen Bestimmung. Sie
möchten mehr werden, als sie sind — wie das in
der Natur aller Dinge liegt. Und nun ist es

so: Sie gehen den Weg durch die Küche, wir
nehmen sie in uns auf, lassen sie Blut werden

und schenken ihnen so gleichsam das zweite, hö-

here Leben. Das ist die Menschwerdung der

Dinge in uns — ein heiliger Vorgang, von dem

man eigentlich nicht groß genug denken kann.

Und du mit deinen Schüsseln und Platten und

Gläsern und Tellern, du stehst wie eine Hohe-

priesterin mitten in diesem wunderbaren Ge-

schehen — als geschäftige Mittlerin zwischen

Natur und Menschheit, als Spenderin und

Äüfnerin alles Lebens. ."
Ja, nächstens einmal werde ich ihr auch das

noch sagen, und ich glaube bestimmt, daß sie mich

fassen und verstehen wird.

Der Mann, der seine Seele verkaufte.
Ein javanischer Faust, Von W. A. Psnard, Java.

Deutsch von Lucie Blochert-Glaser.

Während eines langen Aufenthaltes an Ja- das alte Oberhaupt zögernd.

vas Südküste in der Nähe von Djokja, wo die

heftige Brandung des indischen Ozeans sich an

den von tiefen Höhlen und Grotten durchfurch-

ten Kalkfelsen des Goenoeng (Berg) Sewoe

bricht, erregte meine Aufmerksamkeit ein Ein-
geborener mittleren Alters, der, seinem Äußern

nach zu urteilen, bestimmt einer der Wohl-

habendsten des ganzen Dorfes sein mußte. Nun
bedeutet Reichtum auch, und sogar besonders, in
der kleinen abgeschlossenen javanischen Dessa

(Dorf) Macht und Ansehen; deshalb wunderte

es mich, daß die Bevölkerung diesem Dorfkrösus
offensichtlich auswich und so wenig wie mög-

lich mit ihm in Berührung zu kommen suchte.

Stand auf dem Pasar (Markt) eine neugierige

Menge dicht gedrängt, um sich an den schönen

Künsten eines Trupps umherreisender Tänze-

rinnen zu erfreuen — wenn Pag Kario, so hieß

der Mann, sich hinzugesellte, gingen die Leute

sofort scheu zur Seite, so daß er bald ganz ab-

gesondert dastand. Die zutrauliche Herzlichkeit,

mit der die einfachen Dorfbewohner sogar mich,

den Blanda (Europäer), auf dem Wege grüß-

ten, wurde ihm nicht entgegengebracht; sie gin-

gen in einem Bogen schweigend an ihm vorbei.

Und zu Hochzeiten und Totenmahlen, bei denen

doch jeder aus der ganzen Umgebung willkom-

men war, wurde Paq Kario niemals eingela-

den.

Ich erkundigte mich einmal bei meinem gu-
ten Freunde, dem alten Dorfoberhaupt, nach

den Gründen dieser Ausschließung. „Ist er ein

Wucherer, ein Verbrecher, ein Ungläubiger",
fragte ich, „daß er fa von jedem gemieden

wird?" „Nein, Toewan (Herr)", antwortete

„im Gegenteil, er

ist ein ruhiger, reicher Mann, der getreu seine

Freitagspflichten (der Sonntag der Mohame-
daner) erfüllt, den Menschen nichts Böses zu-

fügt und jedem Armen, der es wagt, ihn um
etwas zu bitten, mit milder Hand schenkt!"

Ich drang weiter in ihn, und endlich, als wir
eines Abends im Mondlicht vor dem Hause des

„Dorfbürgermeisters" saßen und plauderten, er-

zählte er mir die Geschichte von Paq Kario, dem

verdammten Reichen.

„Zu jener Zeit, es ist schon viele Jahre her,

war Paq Kario nur ein sehr einfacher Mann,
einer der Ärmsten unter uns, der mühsam sein

Brot verdiente. Aber jeder hatte ihn gern, und

er war überall ein gern gesehener Gast, weil nie-

mand besser als er die Erzählungen über die

Geister kannte, die die Luft und das Wasser und

den Wald bewohnen, und niemand schönere

Lieder singen konnte und geschickter war, aus

nichts etwas zu machen. Er war verheiratet,
aber seine Frau schenkte ihm keine Kinder; das

war der einzige große Kummer, den er kannte.

Da richtete er seine Augen auf eines der schön-

sten jungen Mädchen hier im Dorfe, die Toch-

ter des früheren Dorfoberhauptes, also jemand,
die durch ihren Rang und Reichtum weit über

ihm stand, so daß seine Liebe für sie mit Spott
aufgenommen wurde. Paq Kario wurde still
und bedrückt, und eines Tages vernahmen wir,
daß er seine Frau verstoßen, seinen armseligen

Besitz verkauft hätte, und aus dem Dorfe weg-

ziehen wollte, um Handel zu treiben. Er ging

fort und war bald vergessen. Bis er nach eini-

ger Zeit wieder zurückkam, als ein wohlhabender

Mann mit vielen, sehr vielen Ringgits (malayi-
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