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XXXIII. Jahrgang. 3ürid), 1. 3uli 1930. Seft 19

6ommerbilb.
Set) fal) bes Sommers lefefe ©lofe flefyn,

Sie roar, als ob fie bluten bönne, rot;
©a fprad) id) fdjauernb im ©orübergeljn:

„So roeit im Sehen ift 311 nal) am ©ob !"

Ss regle fid) bein iöaudj am Reiften ©ag,
QXur teife ftrid) ein roeifeer Schmetterling ;

©od) ob aud) baum bie Suft fein fjliigelfcblag
Seroegte, fie empfanb es unb oerging.

Srtebricfi §eB6et.

©erba fReicbroein.
©in 3 r a it e it f d) i c£ f a I. — Vornan bon ©rttfi ©fcfjmamt.

20. Kapitel.
2ïm fîadjmittag faut et nidjt ïjeim. llnb et

hatte bocl) ©erba nichts baPon gejagt. 3se=

ntanb motzte gefornuteit fein,, bet itjrt auffielt
ober itgenbtooljin mitnahm. 2lbet 3eit glitte et
finben bütfen, il)t fc^neXX telepfjonifc^en Söeridjt
31t geben, ©erba mat ungufrieben.

9htit 30g fie mit iïjtem gansen ©d)ärleitt auS.
©S mat ein frönet, ma tutet ©ommettag. üfsmt

SBagert lag bie flehte ïlnnentarie. ®ari bettelte,
et motle aud) einfügen. Qut iRedjien unb Sim
fen beS gut belabenen ©efäI)tteS liefen bet
$tangel unb fftutf)li. gtansêl ïjatte au feinem
Seitermageldjen genug 3U fdjleppen. @t hatte
baS Ijalbe ©pielgiutntet ausgeräumt unb auf=
gepacft, SBaS fie nidjt alles treiben mollten an
if)tent fdjönett ©djattenplählein!

®et 9Beg führte fie bergan. 2tn fängt id) ging's
butd) blütjeube iffiiefen. Salb lam baS Unter*
£)olg, unb in menigen 9Jîinuten maren fie auf
bet §otje beS 23etgrüifcnS angelangt. 9îodj
einen fBüdjfertfdjuh meit, unb bie hoffen .Stämme
eines geutifdjten SßalbeS nafnuen fie auf. 8tni

jRanbe ftanb eine fd)ön ausgerichtete Dîeifje Pou

Mannen; meitet innen maten Pereingelte 53m

djen gerftreut, unb inmitten beS fummenbeu
S3eteid)eS öffnete fid) baS SDunfel 3U einer goI=

benen Sidjtuitg, in bet SSlumen aller 9trt unb
an befonbetS günftigeit ißlähdjen giinbtoie
©rbbeeren lochten. ©iefeut fonnigen ißarabieS
entlang fd)längelte fid) ein uiurmelnbeS 23äcfj=

lein, ein gefdjmähigeS, fpiegelflareS äßäffertein,
bas bent ^mangel fd)oit lange im (Sinne lag.
2lbet tote et entbeefte, baff bie Seeten reif toaten,
fptang et babon, unb 9îuti)li Teinter it)m btein.

@0 uerfurgtoeille fid) ©erba mit ©reit beibeit

^teinften. 216er fie nutate fid) fOîiilje geben,

immer etmaS 9ieneS 31t etfinben, um 2lnne=

matieli unb Sari 31t unterhalten. Sie mar
heute gat nidjt in bet (Stimmung, fröhlich gu

fein,
©egen fünf Ufa* befiel fie eine uiterflätlidje

Unruhe, ©ie muhte nad) tpaitfe, ©S litt fie
nicht mehr int SBalbe. (Sie lief artS 23äd)leitt

unb holte iljte $inber. <3ie ïonnten eS gar nicht

begreifen, bah f^ fd^ort aufbrechen füllten.
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Sommerbild.

Ich sah des Sommers letzte Rose stehn,

Sie war, als ob sie bluten könne, rot;
Da sprach ich schauernd im Vorübergehn:

„So weit im Leben ist zu nah am Tod!'

Es regte sich kein àuch am heißen Tag,
Nur leise strich ein weißer Schmetterling;

Doch ob auch kaum die Luft sein Flügelschlag

Bewegte, sie empfand es und verging.
Friedrich Hebdel.

Gerda Reichwein.
Ein F r a u e n s ch i ck s a l. — Roman von Ernst Eschmann.

20. Kapitel.
Am Nachmittag kam er nicht heim, lind er

hatte doch Gerda nichts davon gesagt. Je-
mand mochte gekommen sein, der ihn aufhielt
oder irgendwohin mitnahm. Aber Zeit hätte er
finden dürfen, ihr schnell telephonischen Bericht
zu geben. Gerda war unzufrieden.

Nun zog sie mit ihrem ganzen Schärlein aus.
Es war ein schöner, warmer Sommertag. Im
Wagen lag die kleine Annemarie. Kari bettelte,
er wolle auch einsitzen. Zur Rechten und Lin-
ken des gut beladenen Gefährtes liefen der

Franzel und Ruthli. Franzel hatte an seinem
Leiterwägelchen genug zu schleppen. Er hatte
das halbe Spielzimmer ausgeräumt und aus-
gepackt. Was sie nicht alles treiben wallten an
ihrem schönen Schattenplätzlein!

Der Weg führte sie bergan. Anfänglich ging's
durch blühende Wiesen. Bald kam das Unter-
holz, und in wenigen Minuten waren sie auf
der Höhe des Bergrückens angelangt. Noch
einen Büchsenschuß weit, und die hohen Stämme
eines gemischten Waldes nahmen sie auf. Am

Rande stand eine schön ausgerichtete Reihe von
Tannen; weiter innen waren vereinzelte Bu-
chen zerstreut, und inmitten des summenden
Bereiches öffnete sich das Dunkel zu einer gol-
denen Lichtung, in der Blumen aller Art und
an besonders günstigen Plätzchen zündrote
Erdbeeren lockten. Diesem sonnigen Paradies
entlang schlängelte sich ein murmelndes Bäch-
lein, ein geschwätziges, spiegelklares Wässerlein,
das dem Franzel schon lange im Sinne lag.
Aber wie er entdeckte, daß die Beeren reif waren,
sprang er davon, und Ruthli hinter ihm drein.

So verkurzweilte sich Gerda mit ihren beiden

Kleinsten. Aber sie mußte sich Mühe geben,

immer etwas Neues zu erfinden, um Aune-
marieli und Kari zu unterhalten. Sie war
heute gar nicht in der Stimmung, fröhlich zu
sein.

Gegen fünf Uhr befiel sie eine unerklärliche
Unruhe. Sie mußte nach Hause. Es litt sie

nicht mehr im Walde. Sie lief ans Bächlein
und holte ihre Kinder. Sie konnten es gar nicht

begreifen, daß sie schon aufbrechen sollten.



438 ©nift ©frîjmann:

„33ur nocf) ein fleineê SBetlcfen Bleiben mir
pier?" bettelte gtangel.

,,33iê baê fftäblein [tille fteî)t!" [ürmelte
Stutfli. „©§ ift [o luftig, mie eê [id) breft."

„®a tonnten mir lange marten, biê morgen
frülj!"

©erba nafut baê ©cfärlein gu [id) unb [orgte
bafiir, bafj grangel nicftê liegen lief. ©r mar
untrö[tlid), baff ber fcföne SXacfmittag [o f)löf=
lid) üorüber mar.

„3d) fabe nun nodj gu tun," ertlärte bie

SSiuttcr.

„SBir felfen bir [d)on, baff bit [d)itelïer [ertig
6i[t."

©ie SRutter mar unerbittlid). ©ie [efte ben

Sîari mieber auf [einen erfüllten ©if in ben

SÖagen. ©r märe ifr gerne über ben toeicfen
SBalbboben nacfgefüpft.

,,©o tarnen mir nirgenbê fin mit bir!"
rebete ifm bie SJiutter gu, unb erft, alê [te ifm

berfpracf, [ie merbe ifm bafeim ein gang neueê

©efcpicftlein ergäflen, gab er [id) gufrieben,

3u Ipaufe angetommen, [türmte ©erba in
bie ©tube. ,,3ft nietnanb bagemefen?" [ragte
[ie ïtofa.

„©in ipaufierer! 3<f fab ifn mieber [ortge=

[d)idt."
„llnb mein SJiann, fat er nid)t teIepfo=

niert?"
„3d) fabe md)t» gefört."
Slucf Sifa mufte bon nicftê.
@o martete man biê gum Stacfteffen.

9iofa futfie nocf im ©ang, biifa bergog [icf
in bie SKidje. ©ie Sittber berbracften ben 9îe[t
be» SIbenbê im ©arten. Sîurg nad) [ecfê Ufr
mufften bie kleinen gu SSett. Stur grangel
burfte nocf ein SSiertelftünbcfen länger au[=

bleiben.

Stuf 7 Ufr mar baê SJiafl gerüftet, Slber

©tgmunb mar nocf; immer nicft ba.

©ie ©uffe tourbe fait. Siofa fcfimpfte. ©ie

trug bie ©äjüffel mieber in bie Sfcücfe; aud)

Sifa fdfüttelte ben Sïopf.
©erba ging aufgeregt burcfê £>au». ©ie

berfuéfte, ifrer [teigenben Unrufe iperr gu
merben. SXber [e länger je toeniger gelang eê ifr.

Sîun fcflug eê [d)on acft. ©a fefte [icf ©erba

gu ©i[d). ©ie toufjte toofl, menu Sîoja [o [fat
geierabenb befam, to-ar'ê mit ber ©emütlicfteit
borbei.

©ie SJtutter forcfte auf jebeê ©eräufcf.
Sßenn ein Sluto bon [erne feranfaufte, [prang

©etba 9letd)toem.

[ie auf. ,,©r ift eê!" Stber er toar'ê nicft. Sîod)

imnter nicft.
©ie SRägbe toufcfen baê ©efcfirr in ber

SXücfe. ©erba fatte bie platten taum berüfrt.
©ie fatte [icf Qtoang antun ntüffen, nur ein

paar Stiffen finuntergutoürgen. Siun tourbe
e§ [tili im tpaufe. Sifa unb Siofa maren gu
Stett gegangen, ©otite [ie aucf gefen? Stein,
menigftenê biê gefn Ufr tooUte [ie Unarten.

Söar baê eine Strt ©igmitnbê, fie [o in bie

Sngfte gu bringen! ©ie fatte fcfon mancfeê
erbulben tnüffett, [o im IXngetoiffen fatte er [ie

nod) nie gelaffeit. SBar er berreift? Slber bann
fätte er fid) bagit auêrûften rnüffen, unb er

fätte ifr am SRorgen toofl einen Söint ge=

geben, toaê er bor fabe.
©erba erfob [icf unb trat auf ben SSallon

finauê. ©ie Stifter bliften auê ber ©tabt.
©locten [dflugen an. Ipalb elf! §atte er ben

ÜEBagen mitgenommen? ©ie ging in ben gelter
finunter unb öffnete bie ©arage. ©ie madfte
feil, ©er Staum mar leer. fRatürlicf, er lief
ja nur feiten einmal baê Sïuto gu tpaufe.

Stun fielt fie eê an ber Qeit, [icf aucf fcfla=
fen gu legen, ©ie trat nocf einmal an bie 33et=

ten ber Einher, ©er grange! läcfelte. ©»

träumte ifm toofl bona SBafferräbcfen. ®aê
fftutfli ftrecEte bie Ipänblein unter ber ©ede

ferbor unb rief: „£), bie groffe ©rbbeere!" ©er
Éari unb baê SXnnemarieli gaben [icf einem

tiefen, traumlofen ©cflummer fin, inbeffen
baê tperg ber äftutter gu Elopfen begann, ©ie
legte [icf nieber. Slber [eben SIugenblicE brefte
[ie mieber baê Sieft an, laufcfte in bie Stacft
unb forcfte. Vergeben»! Sebe ©tunbe forte
fie [cflagen, unb taum, ba ifr bie SXugen für
ein faar SJÎiituicn gugefallen, öffnete [ie [ie
mieber unb färmte [icf. greilid), baê follte [ie

toiffen, ©igraunb nafru längft feine JRüd[icf=
ten mefr auf [ie. Senn ifm ettoaê burcf ben

ßoff [log, füfrte er'» burcf-, unb eine SXuêrebe

mar balb gitr §anb. ®aê ©efcfäft! 3namer
mieber baê ©efcfäft! Sißie üermünfcfte [ie biefe

gmbrif in ben finterften Sßintel ber Söelt! ©r
fatte [icf bon ifr [ein ©liicf erfofft. ^etgi

muffe er erleben, ba^ eê toeit [fmerer toar, eê

an fid) gu fetten, atê eê gu erobern.

©er ©ag bracf an, unb eê fatte fid) nicfiê
geänbert. Sîofa unb ßif-a nafmen ifre getoofnte
Sfrbeit auf, (Serba [d)aute gu ben IHnbern unb

ging mit geröteten SXugen burd)» $auê.
Slofa füfrte bfilofopfi[d)e fftebenêarten. „3a/

[a, eê ift fait überall ettoaê, unb toenn man

438 Ernst Eschmann:

„Nur noch ein kleines Weilchen bleiben wir
hier?" bettelte Franzel.

„Bis das Rädlein stille steht!" sürmelte
Ruthli. „Es ist so lustig, wie es sich dreht."

„Da könnten wir lange warten, bis morgen
früh!"

Gerda nahm das Schärlein zu sich und sorgte

dafür, daß Franzel nichts liegen ließ. Er war
untröstlich, daß der schöne Nachmittag so plötz-

lich vorüber war.
„Ich habe nun noch zu tun," erklärte die

Mutter.
„Wir helfen dir schon, daß du schneller fertig

bist."
Die Mutter war unerbittlich. Sie setzte den

Kari wieder auf seinen erhöhten Sitz in den

Wagen. Er wäre ihr gerne über den weichen

Waldboden nachgehüpft.

„So kämen wir nirgends hin mit dir!"
redete ihm die Mutter zu, und erst, als sie ihm
versprach, sie werde ihm daheim ein ganz neues

Geschichtlein erzählen, gab er sich zufrieden.

Zu Hause angekommen, stürmte Gerda in
die Stube. „Ist niemand dagewesen?" fragte
sie Rosa.

„Ein Hausierer! Ich hab ihn wieder fortge-
schickt."

„Und mein Mann, hat er nicht telepho-

niert?"
„Ich habe nichts gehört."
Auch Lisa wußte von nichts.
So wartete man bis zum Nachtessen.

Rosa Putzte noch im Gang, Lisa verzog sich

in die Küche. Die Kinder verbrachten den Rest

des Abends im Garten. Kurz nach sechs Uhr
mußten die Kleinen zu Bett. Nur Franzel
durfte noch ein Viertelstündchen länger auf-
bleiben.

Auf 7 Uhr war das Mahl gerüstet. Aber
Sigmund war noch immer nicht da.

Die Suppe wurde kalt. Rosa schimpfte. Sie
trug die Schüssel wieder in die Küche; auch

Lisa schüttelte den Kopf.
Gerda ging aufgeregt durchs Haus. Sie

versuchte, ihrer steigenden Unruhe Herr zu
werden. Aber je länger je weniger gelang es ihr.

Nun schlug es schon acht. Da setzte sich Gerda

zu Tisch. Sie wußte wohl, wenn Rosa so spät

Feierabend bekam, war's mit der Gemütlichkeit
vorbei.

Die Mutter horchte auf jedes Geräusch.

Wenn ein Auto von ferne heransauste, sprang

Gerda Reichwein.

sie auf. „Er ist es!" Aber er war's nicht. Noch

immer nicht.
Die Mägde wuschen das Geschirr in der

Küche. Gerda hatte die Platten kaum berührt.
Sie hatte sich Zwang antun müssen, nur ein

paar Bissen hinunterzuwürgen. Nun wurde
es still im Hause. Lisa und Rosa waren zu
Bett gegangen. Sollte sie auch gehen? Nein,
wenigstens bis zehn Uhr wollte sie warten.
War das eine Art Sigmunds, sie so in die

Ängste zu bringen! Sie hatte schon manches
erdulden müssen, so im Ungewissen hatte er sie

noch nie gelassen. War er verreist? Aber dann
hätte er sich dazu ausrüsten müssen, und er

hätte ihr am Morgen wohl einen Wink ge-

geben, was er vor habe.

Gerda erhob sich und trat auf den Balkon
hinaus. Die Lichter blitzten aus der Stadt.
Glocken schlugen an. Halb elf! Hatte er den

Wagen mitgenommen? Sie ging in den Keller
hinunter und öffnete die Garage. Sie machte

hell. Der Raum war leer. Natürlich, er ließ
ja nur selten einmal das Auto zu Hause.

Nun hielt sie es an der Zeit, sich auch schla-

fen zu legen. Sie trat noch einmal an die Bel-
ten der Kinder. Der Franzel lächelte. Es
träumte ihm Wohl vom Wasserrädchen. Das
Ruthli streckte die Händlein unter der Decke

hervor und rief: „O, die große Erdbeere!" Der
Kari und das Annemarieli gaben sich einem

tiefen, traumlosen Schlummer hin, indessen
das Herz der Mutter zu klopfen begann. Sie
legte sich nieder. Aber jeden Augenblick drehte
sie wieder das Licht an, lauschte in die Nacht
und horchte. Vergebens! Jede Stunde hörte
sie schlagen, und kaum, da ihr die Augen für
ein paar Minuten zugesallen, öffnete sie sie

wieder und härmte sich. Freilich, das sollte sie

wissen, Sigmund nahm längst keine Rücksich-
ten mehr auf sie. Wenn ihm etwas durch den

Kopf flog, führte er's durch, und eine Ausrede

war bald zur Hand. Das Geschäft! Immer
wieder das Geschäft! Wie verwünschte sie diese

Fabrik in den hintersten Winkel der Welt! Er
hatte sich von ihr sein Glück erhofft. Jetzr

mußte er erleben, daß es weit schwerer war, es

an sich zu ketten, als es zu erobern.

Der Tag brach an, und es hatte sich nichts
geändert. Rosa und Lisa nahmen ihre gewohnte
Arbeit auf. Gerda schaute zu den Kindern und

ging mit geröteten Augen durchs Haus.
Rosa führte philosophische Redensarten. „Ja,

ja, es ist halt überall etwas, und wenn man



(grnft ©fermann:

bad jdjönfte $aud an ben Serg Baut, pagelt'd
darauf toie über bie ffüttc bed ®aglöpnerd."

ßifa ergriff für ipre fferrin 5ßartei. „®ie
grau ®ire!tor dauert miep."

„Sup!" gutfte Sftofa bie Steffel, „©ie pat'd
noep immer fcpön genug."

®a ging bad Seleppon. ©erba fprang per-

bei. gefet muffte ficf) ©igmunb melben.

@ie erfdjnaï, aid fie eine anbere (Stimme

bernapnt. Stan fragte bom ©efepäft aud, ob

®ire!tor SSonbütjI franf fei.

„SBiefo?"
©r fei bjeute borgen im Bureau nicEjt er-

ftpienen unb t)a6e geftern ïeinen Sericpt î)irt=

terlaffen.
Sun ftieg ©erba bad Slut ex'ft reept ^u

$opf. ©ie toupie bon nieptd. Und bad ©efdjäft

erïunbigte fid) natp ©igmunb! ©d mar ipnen

aud) aufgefallen, baff etmad niept in Ordnung

mar. ©ie ging ind Sureau hinüber unb burip-

fuc^te bie Sriefe unb garten auf bem ©tpreib-

tifcp. ©ie febaute nach bem palender, mo er ge=

möfjnlid) auf ben betreffenden ®ag fallenbe

©ifeungen unb Serabrebungen notierte. ®er

Stab mar leer. Sirgenbd ein geiepen ober ein

fpintoeid, ber auf eine ©pur patte füpren

tonnen.
gefet fefete fie ipre Hoffnung auf ben Srtef-

träger, ber ipr bieUeicpt Shmbe bon ©igmunb

brachte. Slber fein Srieflein, feine Sarte traf
ein. @d mürbe Mag. ©egen Sfbenb ging

©erba in bie ©tabt, um mit ben Herren ber

®itangefetlfcpaft gu reben. SId fie ind -ôaud

trat unb über bie breite ©ranitftemtreppe

emporftieg, mar ipr, aid ginge eine Semegung

burepd £>aud. ©tlicpe Herren ftanben im Korn

ribor perurn unb ftreeften bie Söpfe gufammen.

©tmad Supergetoöpnlicped fepien fie gu befepäf-

tigen, ©ie fpradjen im glüftertone unb maep-

ten bermunberte ©efnpter. Slid fie ©erba he-

merften, machten fie ipr eprerbietig Stufe uno

füprten fie in eined ber näcpften gimmer. ©|
mar ein bornepmer Saum, ©in langer ®ifcp

ftanb in ber SJtitte. ©in palbed ®ufeenb Stufe-

fauteuild in eleganter Seberpolfterung rapmte

ipn ein. Sur eine ©ipreibmaftpine erinnerte

and ©efdjäft. gtoei Safen mit roten Sofen

trugen etmad garfee unb Seben in bad gerab-

linige, füpl anmutenbe ©emadi. £>ier moepte

bie ©efeltfdjaft ipre entfipeibenben ©ifeungen

abpalten. Silangen lagen in ber Suft. Sun fee-

grüpte einer ber Kollegen ©igntunbd grau

Serba Scicfpnein. 439

©erba. „SBir bermuten, marunt ©ie und auf=

fuepen," begann er.

„Sßiffen ©ie etmad?" ©erbad £änbe git-
terten.

„Sepmen ©ie bitte Stufe!"
,,©rab borpin ift bei und ein Telegramm

eingetroffen."
„Son meinem Scann?"

„Sein! Sber ed berieptet über ipn. ©d muff

ipm ein Unfall gugeftoffen fein."
®ie junge grau erbleicpte. ®er Soben fepien

ipr unter ben güffen gu ftptoinben. 316er fie

raffte fiep gufammen unb blieb gefafft. ®iref=
tor gäpler, ber fie empfangen patte, legte ipr
bad ®e[egramm in bie tpanb: ©erba lad: 3Iuto

P 1468 in bie Semafcplucpi geftürgt. güprer
feetouptlod. Sotts^t Sialun. gtoei-, breimat

überflog fie bie fureptbaren geilen, ©ie fäntpfte
mit fid), aber fie tourbe ber ©rregung niept

Iperr. ©ie fanf in beit gauteuit unb feplucpgte.

SBie mit Seulenfcplägen traf fie bad Itnglüd.
©ie patte fo ein ©nbe gefüreptet unb boep nie
baran glauben motten. ©igmunb patte in einer

gornigen Stuftoattung toie fepon oft eine feiner
toütüpnen gaprten unternommen unb nidpt

mepr Stap unb giel geïannt. gu biet patte er

fiep gugetraut, toie immer, unb feinen SSeifter

gefunben!
®irettor gäpler, eine imponierenbe ©rfepei-

nung in ber Stitte ber Siergigerjapre, grop
• unb bon beträcptlicpem Sudmap, napm fiep

©erbad pingebenb an. „®ie ©aepe ift niept ber»

gtoeifelt," träftete er fie. „güprer bemuptlod!
®ad läpt darauf fepliepen, bap gpr Stann
bem ©turge niept erlegen ift."

„9Ber toeip ed! Sffier.toeip, toad in biefem

Sngenblicf gcfdpiepi! Setouptlod! gft bad niept

fdplimm genug?" ©erba toanbte fid) ab unb

brad) in lauted Sßeinen aud. gäpler ftanb bei

ipr unb trug ipr jegliepe f5ilfe an, bie fie

brauepte. ©r patte ftetd im ©efepäft am ftraff»
fteit gu feinem unglüdtiepen Kollegen gepalten.

Standen 5ßlan patten fie gufammen ertoogen
unb gur Sudfüprung gebraept. @r patte au

ipm bie ^üpnpeit bed ©ebanïend gefdjäfet unb

ben Sßeitblid betounbert, ber ber '©efeUfepaft

meprmald grope unb fdjöne ©etoinne eingetra=

gen. kleinere fS.iperfoIge gäplten pier nidjt.

gäpler mar ftetd babei., toenn ed gegolten

patte, ipm treue ©efolgfdjaft gu leiften. ©r mar

für ipn eingetreten unb patte ipm bie SMjr=

peit im Sate ber beteiligten ginangleute gu ber-

Ernst Eschmamu

das schönste Haus an den Berg baut, hagelt's
darauf wie über die Hütte des Taglöhners/

Lisa ergriff für ihre Herrin Partei. „Die
Frau Direktor dauert mich."

„Puh!" zuckte Rosa die Achsel. „Sie hat's
noch immer schön genug."

Da ging das Telephon. Gerda sprang her-

bei. Jetzt mußte sich Sigmund melden.

Sie erschrak, als sie eine andere Stimme

vernahm. Man fragte vom Geschäft aus, ob

Direktor Vonbühl krank sei.

„Wieso?"
Er sei heute Morgen im Bureau nicht er-

schienen und habe gestern keinen Bericht hin-

terlassen.

Nun stieg Gerda das Blut erst recht zu

Kopf. Sie wußte von nichts, ttnd das Geschäft

erkundigte sich nach Sigmund! Es war ihnen

auch aufgefallen, daß etwas nicht in Ordnung

war. Sie ging ins Bureau hinüber und durch-

suchte die Briefe und Karten auf dem Schreib-

tisch. Sie schaute nach dem Kalender, wo er ge-

wöhnlich auf den betreffenden Tag fallende

Sitzungen und Verabredungen notierte. Der

Platz war leer. Nirgends ein Zeichen oder ein

Hinweis, der auf eine Spur hätte führen

können.

Jetzt fetzte sie ihre Hoffnung auf den Brief-

träger, der ihr vielleicht Kunde von Sigmund

brachte. Aber kein Brieflein, keine Karte traf
ein. Es wurde Mittag. Gegen Abend ging

Gerda in die Stadt, um mit den Herren der

Titangefellschaft zu reden. Als sie ins Haus

trat und über die breite Granitstemtreppe

emporstieg, war ihr, als ginge eine Bewegung

durchs Haus. Etliche Herren standen im Kar-

ridor herum und streckten die Köpfe zusammen.

Etwas Außergewöhnliches schien sie zu beschäf-

tigen. Sie sprachen im Flüstertone und mach-

ten verwunderte Gesichter. Als sie Gerda be-

merkten, machten sie ihr ehrerbietig Platz uns

führten sie in eines der nächsten Zimmer. Es

war ein vornehmer Raum. Ein langer Tisch

stand in der Mitte. Ein halbes Dutzend Klub-

fauteuils in eleganter Lederpolsterung rahmte

ihn ein. Nur eine Schreibmaschine erinnerte

ans Geschäft. Zwei Vasen mit roten Rosen

trugen etwas Farbe und Leben in das gerad-

linige, kühl anmutende Gemach. Hier mochte

die Gesellschaft ihre entscheidenden Sitzungen

abhalten. Bilanzen lagen in der Luft. Nun be-

grüßte einer der Kollegen Sigmunds Frau
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Gerda. „Wir vermuten, warum Sie uns auf-
suchen," begann er.

„Wissen Sie etwas?" Gerdas Hände zit-
terten.

„Nehmen Sie bitte Platz!"
„Grad vorhin ist bei uns ein Telegramm

eingetroffen."
„Von meinem Mann?"
„Nein! Aber es berichtet über ihn. Es muß

ihm ein Unfall zugestoßen sein."

Die junge Frau erbleichte. Der Boden schien

ihr unter den Füßen zu schwinden. Aber fie

raffte sich zusammen und blieb gefaßt. Direk-
tor Fäßler, der sie empfangen hatte, legte ihr
das Telegramm in die Hand: Gerda las: Auto

1468 in die Lemaschlucht gestürzt. Führer
bewußtlos. Polizei Malun. Zwei-, dreimal
überflog sie die furchtbaren Zeilen. Sie kämpfte
mit sich, aber sie wurde der Erregung nicht

Herr. Sie sank in den Fauteuil und schluchzte.

Wie mit Keulenschlägen traf sie das Unglück.

Sie hatte so ein Ende gefürchtet und doch nie
daran glauben wollen. Sigmund hatte in einer

zornigen Aufwallung wie schon oft eine feiner
tollkühnen Fahrten unternommen und nicht

mehr Maß und Ziel gekannt. Zu viel hatte er

sich zugetraut, wie immer, und seinen Meister
gefunden!

Direktor Fäßler, eine imponierende Erfchei-

nung in der Mitte der Vierzigerjahre, groß

und von beträchtlichem Ausmaß, nahm sich

Gerdas hingebend an. „Die Sache ist nicht ver-

zweifelt," tröstete er sie. „Führer bewußtlos!
Das läßt darauf schließen, daß Ihr Mann
dem Sturze nicht erlegen ist."

„Wer weiß es! Wer. weiß, was in diesem

Augenblick geschieht! Bewußtlos! Ist das nicht

schlimm genug?" Gerda wandte sich ab und

brach in lautes Weinen aus. Fäßler stand bei

ihr und trug ihr jegliche Hilfe an, die sie

brauchte. Er hatte stets im Geschäft am straff-
ften zu seinem unglücklichen Kollegen gehalten.

Manchen Plan hatten sie zusammen erwogen
und zur Ausführung gebracht. Er hatte an

ihm die Kühnheit des Gedankens geschätzt und

den Weitblick bewundert, der der Gesellschaft

mehrmals große und schöne Gewinne eingetra-

gen. Kleinere Mißerfolge zählten hier nicht.

Fäßler war stets dabei, wenn es gegolten

hatte, ihm treue Gefolgschaft zu leisten. Er war

für ihn eingetreten und hatte ihm die Mehr-
heit im Rate der beteiligten Finanzleute zu ver-
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fdjaffen getoufjt. ©o tooUte er tïjit and) jeigt
nidjt int ©iidje laffen.

©erba richtete fid^ auf. ©ie tear hem ®iref=
tor fo banfbar, bajg fie auf feine Unterftitigung
redfnen burfte.

„SBir haben feine Qeit git berlieren", brängte
Saferer.

„23o liegt biefe Semafcfjludjt?" fragte ©erba.
,,©o biet id) toeife î)ocfe oben im Siinbner=

lanb."
„Unb SStalun?"
„©ad toerben toir gleich fefeen." ©er ©ireftor

griff nadj einem Söucfe mit garten, in beut
felbft bad fleinfte ©örfdjen aufgegeidjnet toar.
©in SÖIicf auf ben in Duabrate eingeteilten
Sfelan, unb er toufjte, too fidj bad Unglücf guge=
tragen. „Stuf einer Höhe bon 1600 Detern,
©a fliefet ein SBaffer." ©r erflärte ©erba bie
gerflüffete ©egenb. ©ann flaute et an bie
Uhr. „@d gibt nidjid anbered. S<h faïjre gleich
fein, kommen ©ie mit?"

Unb meine Sinber, mein feaudïjalt? ©ie
unb bie SJtäbdjen toiffen bon nicfetë. Sdj fann
nicfet fort, unb bod) füllte id) mit."

„borgen gebe idj Offnen Sériât, Sdj toerbe
tun, toad ed anguorbnen gibt."

„©olcfee ©ienfte barf id) ja faum ertoarten!"
„Sdj ±u'S nicht nur aid College. Sßir ftnb

immer gute greunbe getoefen,"
©erba erhob fid) unb reicfeie ifem bie feanb.

3^ocfe einmal lad fie bad berffängnidbolle ©ele=

gramm. ©ann ftfeob ed ©ireftor Säfgler gu fidj.
ßangfamen ©djritted ging fie burtfe bie ©tra^

feen. ©er SBeg fiiferte fie an ber ©ertoe borbei.
©a bad)te fie an ben Sater, an bie Stutter.
SBenn fie toüfjten —! ©er ©ebanfe bradjte fie
ftfeier gut Sergtoeiflung'. Unb fie gog rafdjer
babon. Stein, SOtartin ©djinblcr burfte fie je igt

itidjt fel)en. 3Bie ein ©chatten lief fie ben feiiu=
fern entlang, ©ie lXngelnifefeeit, toie ed um
©igmunb ftanb, gerquälte ifer bad ^erg. Sit
ber Semafdjludjt lag er, BetoitfetloS. Stur be=

toltfetlod

©ireftor feafgler toar toofel fdjoit untertoegd.
©d tourbe fgät, bid er in SOtalun eintraf, ©r
fam in bie Staefei I)inein. Db er nodj ettoad
aitdrtdjten fonnte? Db fie ben SBagen ington
fcfeen auf bie ©trafje featten giefjen fönnen?
aSielleicfet lag ©igmunb bereitd in einer bunf=
len feütte, unb entfeiglidje ©Emergen peinigten
ifen- SSieHeicfet — nein, fie too'fttc nidjt aud=
benfen, toad ailed möglidj fein fonnte.

©erba Sîetdfittein.

©ie featte lange gebraust, bid fie gu Haufe
toar. Slid fie in ben ©ang trat, fprang ifer ber
grange! entgegen: „SStutti, fcfeait, toad idj ge=
madjt feabe!" ©r ftrecfte ifer ein ©d)ifflein fein,
an bem er in ber ©arage faft ben gangen
Stadjmittag gedämmert batte, ©d toar mit
SJtaft unb ©egel audgerüftet. „Sft bad nicfet
fein?" fragte er bie Stutter. „Unb toenn toir
toieber in ben SBalb geben, nebme icfe'S mit.
Sdj mad)e im Sadge ein ©eelein unb laffe bad
©cfeifflein fahren."

Seigt erft fiel if)m auf, baff bie Stutter nidjt
toar toie fonft. ©ie rieb fid) bie Slugen au»
unb gtoang fidj, tf)ren Kummer gu über'toim
ben. Stun fain audj bad ShtUjli gefprungen.
„Sßad, bit bift nod) nicfet in ben fernem?
&mm, toir geben feinaitf."

Stuf ber ©reppe begegnete fie Sifa.
„Söad ift Shnen?" fragte fie bad SJtäbdjen.
®a brachen ©erba bie ©ränen itngeftüm

Ijerbor.
Sofa öffnete bie ^ücfeentiire. „Stuf toann fott

idj feeute fodjen? SBann fommt ber feerr
©ireftor nadj Haufe?"

„feeut' fommt er nicht mehr."
©rft als bie Stutter alle Äinber gu Sett ge=

bracht batte, begann fie gu ergâplen. ©ie SStäb=

djen berftummten. Sofa machte grofje Stugen.
„Sit eine @d)Iitd)t hinunter gefahren ift ber
Herr, ©ireftor! llnb jefet holen fie ihn."

Sifa erfcfearterte.
Sid fpät in ber Stacht faff ©erba nod) in

ber ©tube unb ftarrte mit bertoeinten Stugen
auf bie starte, bie fie bor fid) audgebreitet
hatte, ©ie fuhr mit beut Singer ber Staute
entlang, bie ©ireftor göjjler hatte einfcfelageir
miiffen. SBer toeife er toar fdjon in SStäun au=
gelangt unb toufee, toie ed um ©igmunb ftanb.
SBie biet gab fie barum, bafe fie aitdj bort
loäre! Stur nicfet biefe fdjrecflidje Ungetoifejeit,
biefe unaufhörlichen SBenn, biefe aufreibenben
SKöglicfefeiten, benen fie je länger je teeniger
aud bem SBege ging, ©ie tooHte auf ailed ge=
fafet fein. 3Bie fonnte fie fidj noch trügerifcfeen
Hoffnungen hingeben! ©ad Stuto toar in eine
©djlitdji geftürgt, ©igmunb muffte toie totl
babongeraft fein, ©in paar fötal toar fie ba=
bei getoefen, unb fie hatte gefcferien. ©r aber
hatte gelacht unb nidjt auf ihre Sitten gehört,
in feiner ©djujjfaljrt iimeguljalten.

äJtitternadjt toar fd)on boritöer.
©erba begab ficfe gu Sett. Sfber fie fdjltef

nicfet. ©djon bie gtoeite Stacht.
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schaffen gewußt. So wollte er ihn auch jetzt
nicht im Stiche lassen.

Gerda richtete sich auf. Sie war dem Direk-
tor so dankbar, daß sie auf seine Unterstützung
rechnen durfte.

„Wir haben keine Zeit zu verlieren", drängte
Fäßler.

„Wo liegt diese Lemaschlucht?" fragte Gerda.
„So viel ich weiß, hoch oben im Bündner-

land."
„Und Malun?"
„Das werden wir gleich sehen." Der Direktor

griff nach einem Buch mit Karten, in den:
selbst das kleinste Dörfchen aufgezeichnet war.
Ein Blick auf den in Quadrate eingeteilten
Plan, und er wußte, wo sich das Unglück zuge-
tragen. „Auf einer Höhe von 1600 Metern.
Da fließt ein Wasser." Er erklärte Gerda die
zerklüftete Gegend. Dann schaute er an die
Uhr. „Es gibt nichts anderes. Ich fahre gleich
hin. Kommen Sie mit?"

Und meine Kinder, mein Haushalt? Sie
und die Mädchen wissen von nichts. Ich kann
nicht fort, und doch sollte ich mit."

„Morgen gebe ich Ihnen Bericht. Ich werde
tun, was es anzuordnen gibt."

„Solche Dienste darf ich ja kaum erwarten!"
„Ich tu's nicht nur als Kollege. Wir sind

immer gute Freunde gewesen."
Gerda erhob sich und reichte ihm die Hand.

Noch einmal las sie das verhängnisvolle Tele-
gram m. Dann schob es Direktor Fäßler zu sich.

Langsamen Schrittes ging sie durch die Stra-
ßen. Der Weg führte sie an der Gerwe vorbei.
Da dachte sie an den Vater, an die Mutter.
Wenn sie wüßten —! Der Gedanke brachte sie
schier zur Verzweiflung. Und sie zog rascher
davon. Nein, Martin Schindler durfte sie jetzt
nicht sehen. Wie ein Schatten lief sie den Häu-
fern entlang. Die Ungewißheit, wie es um
Sigmund stand, zerquälte ihr das Herz. In
der Lemaschlucht lag er, bewußtlos. Nur be-
Wußtlos?

Direktor Fäßler war Wohl schon unterwegs.
Es wurde spät, bis er in Malun eintraf. Er
kam in die Nacht hinein. Ob er noch etwas
ausrichten konnte? Ob sie den Wagen inzwi-
scheu auf die Straße hatten ziehen können?
Vielleicht lag Sigmund bereits in einer dunk-
ten Hütte, und entsetzliche Schmerzen peinigten
ihn. Vielleicht — nein, sie wallte nicht aus-
denken, was alles möglich sein könnte.

Gerda Reichwcin.

Sie hatte lange gebraucht, bis sie zu Hause
war. Als sie in den Gang trat, sprang ihr der
Franzel entgegen: „Mutti, schau, was ich ge-
macht habe!" Er streckte ihr ein Schifflein hin,
an dem er in der Garage fast den ganzen
Nachmittag gehämmert hatte. Es war mit
Mast und Segel ausgerüstet. „Ist das nicht
fein?" fragte er die Mutter. „Und wenn wir
wieder in den Wald gehen, nehme ich's mit.
Ich mache im Bache ein Seelein und lasse das
Schisslein fahren."

Jetzt erst fiel ihm auf, daß die Mutter nicht
war wie sonst. Sie rieb sich die Augen aus
und zwang sich, ihren Kummer zu überwin-
den. Nun kam auch das Ruthli gesprungen.
„Was, du bist noch nicht in den Federn?
Komm, wir gehen hinauf."

Auf der Treppe begegnete sie Lisa.
„Was ist Ihnen?" fragte sie das Mädchen.
Da brachen Gerda die Tränen ungestüm

hervor.
Rosa öffnete die Küchentüre. „Auf wann soll

ich heute kochen? Wann kommt der Herr
Direktor nach Hause?"

„Heut' kommt er nicht mehr."
Erst als die Mutter alle Kinder zu Bett ge-

bracht hatte, begann sie zu erzählen. Die Mäd-
chen verstummten. Rasa machte große Augen.
„In eine Schlucht hinunter gefahren ist der
Herr Direktor! Und jetzt holen sie ihn."

Lisa erschauerte.
Bis spät in der Nacht saß Gerda noch in

der Stube und starrte mit verweinten Augen
auf die Karte, die sie vor sich ausgebreitet
hatte. Sie fuhr mit dem Finger der Route
entlang, die Direktor Fäßler hatte einschlagen
müssen. Wer weiß, er war schon in Malun an-
gelangt und wußte, wie es um Sigmund stand.
Wie viel gab sie darum, daß sie auch dort
wäre! Nur nicht diese schreckliche Ungewißheit,
diese unaufhörlichen Wenn, diese aufreibenden
Möglichkeiten, denen sie je länger je weniger
aus dem Wege ging. Sie wollte auf alles ge-
faßt sein. Wie konnte sie sich noch trügerischen
Hoffnungen hingeben! Das Auto war in eine
Schlucht gestürzt, Sigmund mußte wie toll
davongerast sein. Ein paar Mal war sie da-
bei gewesen, und sie hatte geschrien. Er aber
hatte gelacht und nicht auf ihre Bitten gehört,
in seiner Schußfahrt innezuhalten.

Mitternacht war schon vorüber.
Gerda begab sich zu Bett. Aber sie schlief

nicht. Schon die zweite Nacht.
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Sn aller ^Çriitje erpob fie ftd). ©te patte ïeine

Stupe mepr, Stadp adjt llpr läutete baS Xele=

pïjou. ®ireïtor SäjglerS ©timme. ©erba pielt
fid) an einem ©tuple feft. ©o erfupr fie: ©ig-
munbS Sreunb Ejatte erft gegen eitt llpr SDÎahm

erreicht. ®er SOtonb fdpien petl. Qtoei ©inpeirm
ifdje fatten ben leblöfen Sluiomobiliften in baS

einfache ipotel 33eHaöifta getragen. ®ie ®rüm=

mer beS SBagenS lagen nod) in ber ©cpludpt.
©S lopnte fid) toopl ïaum, fie peraufgufdjaffen.
Sâjjler fj'atte bereits Slnftalten getroffen, ben

Xoren nacp tpaufe gu bringen. Über ben §er=

gang beS llnglüdeS toujjte niemanb ettoaê S3e-

ftimmteS auSgufagen. Qtoei ®ouriften, bie toei-

ter unten bom SBagen eingeholt toorben toa=

rett, erftärten, er fei in einem ftäubenben
®empo bapergetommen, baff ihnen gang angft
unb Bange getoorben.

®er ®ire'ftor hatte feinen SBeridjt in fcpo-
nenbe Sßorte gefleibet. ®ie Xatfad^en inarett fo
nieberfd)metternb, baff ©erba lange fiep nicht

gu faffen tonnte, ©igmunb Bebte nicht mehr
©ie badjte an ihre Mnber, bie ahnungslos in
ihren jBettdjen fd)Iiefen.

Sn ber Slurora toar bie ©onne unterge-
gangen. SBie ein ©turmtninb toar baS Unheil
über baS ftotge ipauS hereingebrochen, ®ie
junge SBittoe erfüllte eS mit lauter Mage.
SßaS foltte fie tun? Slucfj bie le^te @tüpe toar
ihr gebrochen. ®eit SSater, bie ÜDtutter patte
fie berloren, nun toar auch ©igmunb ihnen
gefolgt. Söie einfam fie toar! Qu Ipaufe hatte
fie eS gut gehabt, unb als fie fo recht gum
Beben ertoad)t toar, ging fie gang auf in ber

SJcufif. Sßenn fie fid) an ben §tügei gefegt unb
gefpielt hatte, füt)Ite fie fid) reich unb darf,
unb ,vragen, bie in ihr umginge© töften fid)
of)ne - euren inenfdjlidjen 3tat. ÜBie ein guter
©ein hatte ihr Die SOtufil ifjre 3ßege getoiefen.

3Bie ein guter ©eift? ®urdj bie ÜJiufif toar
fie mit ©igmunb gufammenge'fommen. ®urcp
bie SJiufit hatte fie ihn feft in ibjr Iperg ge=

fd)Ioffen. ©ie hatte ihn fid) bei ben Ottern er-
obert. @S toar ein langer .Stampf getoefen.
Seht? Setgt,toar fie bodj unterlegen!

©ie idpepbte fid) müpfam hinauf in ihr
©cplafghruner unb überlief) fid) ihrem namen=
loten ©djmerge. ®ann holte fie ihre fcptoargen
Kleiber perbor unb banb ftd) eine fcptoarge
©djürge um. SUS fie fo an gäangelS Sbettlein

trat, fdjaute er fie bertounbert an. ©r mer'fte
aud) gleidj, bafg bie dtiutter getoeint hatte.

„Somm 93üblein! " fagte fie, „eS ift Seit,
bah fr" bid) rüt)rft."

„SBaS haft bu, 3Jtutti?" ®er Meine erhob
fid) unb fcpmiegte fiep int tpemblein an fie.

,,Sd) bin traurig."
„Sft ber Sßati getommen?"
,,©r fommt nie mehr."
grangel ftupte. „Stie mehr?"
Seht ergäplte ihm bie SJtutter, toaS gefdjepen,

unb als fie gu ©nbe toar, fügte fie ïlagenb bei:
„Stun feib ihr Söaifenlinber."

pranget begann gu toeinen. ®arob ertoadjte

Sîutpli. ©S ftredte fein Mpflein unter ber
®ede perbor, unb ba bie ©onne fo Iget! in alle
SBinïel günbete, tonnte eS gar "nicht begreifen,
bah t)er ®ag fo unfrop begann. ®ocp toie eS

fah, bah aud) bie Slugen ber ÏOlutter feudjt
toaren, badete eS, bah ettoaS ItngerabeS borge-
fallen fein muhte. ®ie ®ragtoeite beS furcpt--

baren ©efdjepniffeS ermafg eS freilich noch nicht,
toie auch tier Srangel mehr ben ®rud bon
ettoaS ©dgtoerem, Itnabänberlidjem fpürte. ©r
rnodjte fiep nod) gut an ben ©rofjbater erin-
nern. ®aS toar ber erfte ®ote, bon bem er ge-

hört, ©r toufgte nod), toie man ihn gu ©rabe
getragen unb toie bie ÜDtutter getoeint hatte.
@r toar auch mit ihr fd)on auf bent gdiebljof
getoefen unb hatte mit eigener Ipartb ein paar
33lümlein in eine 33afe geftedt.

„Seht freut fid) ber ©rofgbater", patte ipm
bie Stîutter gefagt, unb er hatte fich borgeftettt,
toie er latpelte. fttun toottte er aucp' fo gum
SSater gehen, unb ba eS rtod) ©ommer toar,
gab eS im ©arten unb auf ben ÜBiefen Slumen
genug, ?lber baS atleS erfdpien ipm noch toie
in einem fttebel, unb er toottte nid)t baran
glauben, bah er nie meljr mit bem SSater inS
3luto fihen foltte, um eine fcfjöne gal)rt gu
matpen buret) Slîatten unb SBalb unb ®örfer
unb ©täbttpen.

Sin Stari unb Sinnemarie erfüllte fiep baS

feptoere ©efepid, opne bah ihnen eine Slfmung
aufging bon ber graufamen ©etoalt beS ®obeS.

©ie fcpliefen noep immer. „3Sir laffen fie",
fagte bie ÜDtutter gu Sifa, „fie ïommen noip
frül) genug, gu erfahren, bah fte baS ßeben in
eine ftrenge ©d)ule nimmt. Seht muh tep in
bie ©tobt. SSietleiipt ift ®ire!tor Säf-ler jn-
gtoifipen gurüdgetehrt."

©erba übergab ipre Stinber ber £)bl)ut SifaS.
®er ©ang fiel ihr feptoer. Spr toar, fie
fcpleppe Qentnergetoidjte an ben Sähen, unb
ber pelle SRorgen, in ben fie trat, fepien ber-
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In aller Frühe erhob sie sich. Sie hatte keine

Ruhe mehr. Nach acht Uhr läutete das Tele-

Phon. Direktor Fäßlers Stimme. Gerda hielt
sich an einem Stuhle fest. So erfuhr sie: Sig-
munds Freund hatte erst gegen ein Uhr Malun
erreicht. Der Mond schien hell. Zwei EinHeim-
ische hatten den leblosen Automobilisten in das

einfache Hotel Bellavista getragen. Die Trüm-
mer des Wagens lagen noch in der Schlucht.
Es lohnte sich Wohl kaum, sie herauszuschaffen.

Fäßler hatte bereits Anstalten getroffen, den

Toten nach Hause zu bringen. Über den Her-
gang des Unglückes wußte niemand etwas Be-

stimmtes auszusagen. Zwei Touristen, die wei-
ter unten vom Wagen eingeholt worden wa-

ren, erklärten, er sei in einem stäubenden

Tempo dahergekommen, daß ihnen ganz angst
und bange geworden.

Der Direktor hatte seinen Bericht in scho-

nende Worte gekleidet. Die Tatsachen waren so

niederschmetternd, daß Gerda lange sich nicht

zu fassen wußte. Sigmund, lebte nicht mehr!
Sie dachte an ihre Kinder, die ahnungslos in
ihren Bettchen schliefen.

In der Aurora war die Sonne unterge-
gangen. Wie ein Sturmwind war das Unheil
über das stolze Haus hereingebrochen. Die
junge Witwe erfüllte es mit lauter Klage.
Was sollte sie tun? Auch die letzte Stütze war
ihr gebrochen. Den Vater, die Mutter hatte
sie verloren, nun war auch Sigmund ihnen
gefolgt. Wie einsam sie war! Zu Hause hatte
sie es gut gehabt, und als sie so recht zum
Leben erwacht war, ging sie ganz auf in der

Musik. Wenn sie sich an den Flügel gesetzt und
gespielt hatte, fühlte sie sich reich und stark,
und Fragen, die in ihr umgingein lösten sich

ohne - ehren menschlichen Rat. Wie ein guter
Geist hätte ihr die Musik ihre Wege gewiesen.

Wie ein guter Geist? Durch die Musik war
sie mit Sigmund zusammengekommen. Durch
die Musik hatte sie ihn fest in ihr Herz ge-
schlössen. Sie hatte ihn sich bei den Eltern er-
obert. Es war ein langer Kampf gewesen.
Jetzt? Jetzt war sie doch unterlegen!

Sie schleppte sich mühsam hinauf in ihr
Schlafzimmer und überließ sich ihrem namen-
losen Schmerze. Dann holte sie ihre schwarzen
Kleider hervor und band sich eine schwarze

Schürze um. Als sie so an Franzels Bettlein
trat, schaute er sie verwundert an. Er merkte
auch gleich, daß die Mutter geweint hatte.

„Komm Büblein!" sagte sie, „es ist Zeit,
daß du dich rührst."

„Was hast du, Mutti?" Der Kleine erhob
sich und schmiegte sich im Hemdlein an sie.

„Ich bin traurig."
„Ist der Vati gekommen?"
„Er kommt nie mehr."
Franzel stutzte. „Nie mehr?"
Jetzt erzählte ihm die Mutter, was geschehen,

und als sie zu Ende war, fügte sie klagend bei:
„Nun seid ihr Waisenkinder."

Franzel begann zu weinen. Darob erwachte

Ruthli. Es streckte sein Köpflein unter der
Decke hervor, und da die Sonne so hell in alle
Winkel zündete, konnte es gar nicht begreifen,
daß der Tag so unfroh begann. Doch wie es

sah, daß auch die Augen der Mutter feucht

waren, dachte es, daß etwas Ungerades vorge-
fallen sein mußte. Die Tragweite des furcht-
baren Geschehnisses ermaß es freilich noch nicht,
wie auch der Franzel mehr den Druck von
etwas Schwerem, Unabänderlichem spürte. Er
mochte sich noch gut an den Großvater erin-
nern. Das war der erste Tote, von dem er ge-

hört. Er wußte noch, wie man ihn zu Grabe
getragen und wie die Mutter geweint hatte.
Er war auch mit ihr schon auf dem Friedhos
gewesen und hatte mit eigener Hand ein Paar
Blümlein in eine Vase gesteckt.

„Jetzt freut sich der Großvater", hatte ihm
die Mutter gesagt, und er hatte sich vorgestellt,
wie er lächelte. Nun wollte er auch so zum
Vater gehen, und da es noch Sommer war,
gab es im Garten und auf den Wiesen Blumen
genug. Aber das alles erschien ihm noch wie
in einem Nebel, und er wollte nicht daran
glauben, daß er nie mehr mit dem Vater ins
Auto sitzen sollte, um eine schöne Fahrt zu
machen durch Matten und Wald und Dörfer
und Städtchen.

An Kari und Annemarie erfüllte sich das

schwere Geschick, ohne daß ihnen eine Ahnung
aufging von der grausamen Gewalt des Todes.
Sie schliefen noch immer. „Wir lassen sie",
sagte die Mutter zu Lisa, „sie kommen noch

früh genug, zu erfahren, daß sie das Leben in
eine strenge Schule nimmt. Jetzt muß ich in
die Stadt. Vielleicht ist Direktor Fäßler in-
zwischen zurückgekehrt."

Gerda übergab ihre Kinder der Obhut Lisas.
Der Gang fiel ihr schwer. Ihr war, sie

schleppe Zentnergewichte an den Füßen, und
der helle Morgen, in den sie trat, schien ver-



fôïtxft (Sfdjmcmn:

manbett gu fein. SCXXeê mutete fie fo leer, fo
bebeutunggtog an. Stßag fagte ipr bie äßett, ba

fie ipr bag iîieBfte genommen? ©ie fpürte, mie

fie ©igutunb nodp liebte, trop allem unb allem!
©ie muffte, fept ftanben fotcpe auf, bie iäfter=
ten über i£>n. SlBer fie tieff nicptg auf ipn lom=

men, SBer ïannte ipn? @r mar nicÉjt mie bie

aubern, mie bie bieten, bie ipren geraben SBeg

gingen, Beute unb morgen unb allegeit. @r

Brauchte SlBmecpglung, er patte fgbeen unb
SJtut gepabt, einmal einen ungemopnten
©prung gu magen. ©r Batte ipr utancpmal
met) getan. SIBer nun fragte fie fiep: mar aucp

fie gu fteimuütig gemefen unb tjatte ipn nicpt

gang alg bag erlannt, mag er mar unb mag er

leiftete? Batte er fict) beêmegeit gegrämt, unb
mar er barum gumeiten auggebtieben? Stod)

freieren Sauf pätte fie ipm taffen fotten, unb
menn fie nie nacpgetaffen pätte, in fein bemeg--

licpeg unb rütfetbolteg innere gu bringen, er
mürbe fict) ipr and) ungehemmter aufgefcploü
fen paben.

®ag maren ïeine ©ebartlen, bie ©erbag
©ang erleichterten, ©adfte unb fdjutbbemufjt
trat fie auf unb fcpaute nictjt, mer ipr Begeg=

nete, nod), mag urn fie gefcpap.

^m §aufe ber ®itangefettfipaft mitrbe fie

etjrerBietig empfangen. Qmei Betren brüdten
ipr bie B^nb unb Betunbeten in îurgeit 2Bot--

ten, mie fie an ihrem ltnglüd teilnahmen.
®ireltor Sadler mar noch nicpt gurücfgeleprt.
©r mürbe jebe ©tunbe ermartet. ®ann ftrebte
fie äug bem tauten unb t>ornef)men SSiertel ber

Stabt einem ftiïïeren Quartiere gu. ®ie ©tra=
hen mürben fcpmäler, bie Bäuf^ ungemütlicher,
©nge, bermitterte unb fchmärglid) angelaufene
Kafernenbauten taudjten auf, bie gu pnnfetn
gen Heftern gufammenrüdten, Ssn einem ber

rtäcpften mot)nte bie alte ÜDiarei. ©ie faff in
ihrem ©BtBdjen unb fut)r erftaitnt empor, alg
bie ©loiïe fie rief, ©ie fcplurfte in ihren mei=

ten Pantoffeln in ben ©ang, unb alg fie ©erba
erfchaute, fcptoff fie paftig ^ ®ür auf. „3BiH=

Bommen, mittlommen, mieber einmal Bei mir!"
SlBer epe fie ben ©ruh 9^3 5" ©nbe gefpro»
cpen, fiel ihr bag fettfame ©eBaren ©erbag
auf. üßtöpticp fch'lu'9 fie eine anbere Stonart an.
„Ilm beg Bimmelg mitten, mag pat'g gegeben?"

©erba meinte unb trat gu ipr ing ©tübcpen.
®ag Unheil mar Balb ergählt. ©ie muhte fa
fetber nod) lange nicht atteg.

„SBaprticp, bu paft biet burchmadjen müffen
in ben legten fahren, unb eg mar nod) nicht
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genug." ®ann fucpte fie nach SBorten beg ®ro-
fteg. ,,©g fei einfant gemorben um bid), ïlagft
bu. StBertn bu in meinen ©cpupen ftedteft, bitrf=
teft fo reben. ®age bergepen, fein Pienfd)
fommt gu mir. Sscp paB'g mopt fo paben mot--

ten; benn menn eg fein mühte, patte id) ©ebat=
tern unb SSafen genug, bie jeben Pacpmittag
Bei mir anflopften. ^dj pabe fo SCngft bor ben

Böfen äJiäutern. ©o floh icf) ben Stieget unb
bleibe püBfcp für uticp. SlBer bu, bu paft nod)
beine Einher unb ertebft $reube an ipneit,
®er grange! ift ein pergigeg Sürfcptein, aucp
bag Stutpli mag icp mopt, unb bie gang Kien
nen merben, fo ©ott mitt, geraten mie bie
iiltern. ©ine fdjimere StufgaBe fann icp mir
gar nicpt augbenfen, alg bah ^u fept biefe bier
©rbenbürger fo auf bie Peine ftettft, bah fie in
ber SBelt fortfommen unb etmag leiften. ®u
Braucpft aucp nicpt gu redjnen mie unfereiner.
©o mirb eg mopt gepen mit bem, über bag bu

nun fetber berfügft."
©erba mürbe leicpter. ®ag mar ber eingige,

gute Sßeg, ben ipr bie alte ÜDtarei gemiefen. ©ie
lebte für ipre Einher unb patte fo ein Qiel, bag

bielberfprecpenb mar. ®ie Komplimente, bie fie
mit gücmget unb Stutpli geerntet, ermärmten
fie um fo mepr, alg aucp fie ber Beften Quber=
fiept mar, bah fte biefen Beiben noep einmal
©epimeg erleben burfte. ®er Kari unb bag
Stnnemarieti maren noch unbefdfriebene Ptätt=
lein. Stber fie mottte bafür forgen, bah <*ucp

fie, menn fiep ipre gupigleiten gu rüpren be=

gaitnen, eine gute fftidjtung einfeptugen.

©erba mar, alg piitte fie mit ber SKütter ge=

fproepen. @o gut, fo üerftänbig patte ipr bie

atte 3Jtarei gugerebet. 9îocp mepr: bie S'ïagb
anerbot fiep ipr gu fegtieper B'Ife in biefen
fepmeren Seiten. „Pericpte mir, menn bu mid)
braucpft, unb icp- fomme!"

©o eine ^itfêbereitfcpaft tat mopt.
Sltg ©erba naep B^ufe fam, mar eg in iprem

Bergen etmag petter gemorben. Überall patte
fie liebe Plenfcpen getroffen. Slug freien @tüf=
len patten fie fiep bereit erltärt, ipr beiguftepen.
SBie banlbar muffte fie für atteg fein!

Stm Sîacpmittag ermartete fie ®ire!tor f^äh»
1er. @r erfepien erft gegen Stbenb. ®ie Porbc
reitungen in SOtalun patten biet Qeit in Stn=

fpruep genommen; bann laut bie Beimfaprt,
bie eine tauge, unenblicp lange ©trede au»--

macpte.
®er ®ireltor braepte nicpt mepr biet 9ïeuig=

leiten, ©r fcpilberte, mie er in bie Sîadji pinein
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wandelt zu sein. Alles mutete sie so leer, so

bedeutungslos an. Was sagte ihr die Welt, da

sie ihr das Liebste genommen? Sie spürte, wie
sie Sigmund noch liebte, trotz allem und allem!
Sie wußte, jetzt standen solche auf, die läfter-
teu über ihn. Aber sie ließ nichts auf ihn kom-

men. Wer kannte ihn? Er war nicht wie die

andern, wie die vielen, die ihren geraden Weg
gingen, heute und morgen und allezeit. Er
brauchte Abwechslung, er hatte Ideen und
Mut gehabt, einmal einen ungewohnten
Sprung zu wagen. Er hatte ihr manchmal
weh getan. Aber nun fragte sie sich: war auch

sie zu kleinmütig gewesen und hatte ihn nicht

ganz als das erkannt, was er war und was er

leistete? Hatte er sich deswegen gegrämt, und
war er darum zuweilen ausgeblieben? Noch

freieren Lauf hätte sie ihm lassen sollen, und
wenn sie nie nachgelassen hätte, in sein beweg-

liches und rätselvolles Innere zu dringen, er
würde sich ihr auch ungehemmter aufgeschlos-

sen haben.
Das waren keine Gedanken, die Gerdas

Gang erleichterten. Sachte und schuldbewußt
trat sie auf und schaute nicht, wer ihr begeg-

nete, noch, was um sie geschah.

Im Hause der Titangesellschaft wurde sie

ehrerbietig empfangen. Zwei Herren drückten

ihr die Hand und bekundeten in kurzen Wor-
ten, wie sie an ihrem Unglück teilnahmen.
Direktor Fäßler war noch nicht zurückgekehrt.
Er wurde jede Stunde erwartet. Dann strebte
sie aus dem lauten und vornehmen Viertel der

Stadt einem stilleren Quartiere zu. Die Stra-
ßen wurden schmäler, die Häuser ungemütlicher.
Enge, verwitterte und schwärzlich angelaufene
Kasernenbauten tauchten auf, die zu pinkeln
gen Nestern zusammenrückten. In einem der

nächsten wohnte die alte Marei. Sie saß in
ihrem Stübchen und fuhr erstaunt empor, als
die Glocke sie rief. Sie schlurfte in ihren wei-
ten Pantoffeln in den Gang, und als sie Gerda
erschaute, schloß sie hastig die Tür auf. „Will-
kommen, willkommen, wieder einmal hei mir!"
Aber ehe sie den Gruß ganz zu Ende gespro-
chen, fiel ihr das seltsame Gebaren Gerdas
auf. Plötzlich schlug sie eine andere Tonart an.
„Um des Himmels willen, was hat's gegeben?"

Gerda weinte und trat zu ihr ins Stübchen.
Das Unheil war bald erzählt. Sie wußte ja
selber noch lange nicht alles.

„Wahrlich, du hast viel durchmachen müssen
in den letzten Jahren, und es war noch nicht
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genug." Dann suchte sie nach Worten des Tro-
stes. „Es sei einsam geworden um dich, klagst
du. Wenn du in meinen Schuhen stecktest, dürf-
test so reden. Tage vergehen, kein Mensch
kommt zu mir. Ich Hab's wohl so haben wol-
len; denn wenn es sein müßte, hätte ich Gevat-
tern und Basen genug, die jeden Nachmittag
bei mir anklopften. Ich Habe so Angst vor den
bösen Mäulern. So stoß ich den Riegel und
bleibe hübsch für mich. Aber du, du hast noch
deine Kinder und erlebst Freude an ihnen.
Der Franzel ist ein herziges Bürschlein, auch
das Ruthli mag ich wohl, und die ganz Klei-
neu werden, so Gott will, geraten wie die
ältern. Eine schönere Ausgabe kann ich mir
gar nicht ausdenken, als daß du jetzt diese vier
Erdenbürger so auf die Beine stellst, daß sie in
der Welt fortkommen und etwas leisten. Du
brauchst auch nicht zu rechnen wie unsereiner.
So wird es wohl gehen mit dem, über das du

nun selber verfügst."
Gerda wurde leichter. Das war der einzige,

gute Weg, den ihr die alte Marei gewiesen. Sie
lebte für ihre Kinder und hatte so ein Ziel, das

vielversprechend war. Die Komplimente, die sie

mit Franzel und Ruthli geerntet, erwärmten
sie um so mehr, als auch sie der besten Zuver-
ficht war, daß sie an diesen beiden noch einmal
Schönes erleben durste. Der Kari und das
Annemarieli waren noch unbeschriebene Blätt-
lein. Aber sie wollte dafür sorgen, daß auch
sie, wenn sich ihre Fähigkeiten zu rühren be-

gannen, eine gute Richtung einschlugen.

Gerda war, als hätte sie mit der Mutter ge-
sprachen. So gut, so verstündig hatte ihr die

alte Marei zugeredet. Noch mehr: die Magd
anerbot sich ihr zu jeglicher Hilfe in diesen

schweren Zeiten. „Berichte mir, wenn du mich

brauchst, und ich komme!"
So eine Hilfsbereitschaft tat wohl.
Als Gerda nach Hause kam, war es in ihrem

Herzen etwas Heller geworden, liberall hatte
sie liebe Menschen getroffen. Aus freien Stük-
ken hatten sie sich bereit erklärt, ihr beizustehen.
Wie dankbar mußte sie für alles sein!

Am Nachmittag erwartete sie Direktor Faß-
ler. Er erschien erst gegen Abend. Die Varbe
reitungen in Malun hatten viel Zeit in An-
spruch genommen; dann kam die Heimfahrt,
die eine lange, unendlich lange Strecke aus-
machte.

Der Direktor brachte nicht mehr viel Neuig-
keiten. Er schilderte, wie er in die Nacht hinein
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ing iöünbnerlanb gefahren. Sltg er enblidj 3J£ü=

luvt erreicht, melbete er fid) im Keinen £otel,
in bem nod) Sicpt brannte. SJÏan führte itjn gu

©igmunb, @r lag in einem abfeitigen Simmer
auf einer tBapre. ©eine Qüge fnaren bergerrt.
3Öie fie ber ©greifen gegeidjnet, behielt er fie

im ©obe.

©erba fdjtudjgte. „SBie paben fie ifjn gefün-
ben?"

„©in 9ßoIigeintarm au» bem untern Sial

I)atte oben in SJtalun gu tun gehabt," ergäpltc

ber ©irettor Inciter. „gdj pabe fetber mit ipm
gefprodjen. ©r ift ein metter|,arter, fdjtoeig-

famer Sünbner mit einem langen, fd)on tüchtig

in» SBeifje fpielenben Starte, ttßort für Stßort

muffte icf) fogufagen au» it)m peraugpolen. tbe-

bor er ben £>eimroeg antrat, tränt er nod) einen

©cpoppen in ber SMtabifta. Sie fäffen an

einem ©ifcp gu breien uub unterhielten fid) mit
turgtoeiligert ^agögefdjicfjten. ©a pôrten fie

ein Sluto perantommen unb borbeifaufen, unb

mein ©emäprgmann bemerfte noch: ©er £>at'ê

aber eilig! 2Benn er nur gut in bie ®urbe pin-

einfährt! ®a tönte auch f<po" ein lauter Ütnall.

®ag ©elänber fpliiterte entgtoei. ©ie fprangen

auf unb fanben ben SBagert in ber ©cplucpt.

©igmunb hielt nod) bag ©teuer feft. Slm topfe
Kaffte eine feinere Söunbe. ©ie brei Heiterten,

ihr Sehen aufg ©piel fepenb, über bie fteiten

getfen hinunter unb berfucpten gu reiten, mag

gu reiten mar, ©ie fapen halb, bafg ber align

tiipne gaprer bem ©turge erlegen mar, ©ie

fcplèppten ihn aug bem fcf)ief getlemmten Slb-

teil unb trugen ihn unter erheblichen ©djtoie-

rigfeiten hinauf auf bie Sßafjftrafje. ©er Sbagen

mar ingtoifdjen noch einmal ing Stutfcpen ge=

fomnicit unb in» braufenbc SBaffer ber Sema

geftürgt." ©ire'ftor gäjgler hielt inne.

©erba patte nicht Stühe, bis? fie altes? ber-

neuralen.
„®ie Scanner brachten ben ©oten hinunter

inë £aug, ber fßoligeimann burchfucbjte feine

©afepen. Qmei Briefe trugen bie Slbreffe beg

©efepäfteg, ®ag Stelegramm tourbe aufgegeben,

©rft fpäter entbeeften fie noch eine SSifitenfarte

mit ©igmunbg Stamen.
„@S ift beffer, © i e paben bie erfte Nachricht

erhalten," fagte ©erba. „3cp toeiff nicht, une»

gefommen toäre, toenn fie mich bapeim fo grau-

fam überrafcht hätte, ©ie haben mir einen

grofgen ©ienft getan, .perr Sireflor. 3d) toerbe

gpneit mein Sehen lang bafür banfbar fein.

„gep toarg bem UnglücHicpen feputbig," be-

©erba fReidpocin.

rnerfte gäfjler. ,,©ê ift mir eine (Genugtuung,

gpnen behilflich fein gu bürfen. gd) beute, es?

mirb nod) manepeg gu bereben geben. Slucp ba

ftepe id) gpnen jebergeit gur Verfügung."
„©ie gut ©ie firnb, $err ©ireftor!"
„SJtorgen mirb ©igmunb in bie ©tabt ge=

bracht toerbert. gcp I)abe aud) ba alleg Stötige

cngeorbmet unb bafür geforgt, bafg ipn bas?

Seidjenpaug aufnimmt."
©ie aufopfernbe Umficht gäfjterg rüprtegrau

©erba. ©ie hätte nid)t gemufft, mie fie mit
altem fertig getoorben toäre. fgn einem fort
Kingelte bas? ©eleppon. ©ie SSorbereitungeu

gur Seftattung fofteteu nod) manchen ©ang.

Ohne bap ©erba ber alten SJtarei gerufen

patte, ftanb fie unberpofft im §aus? unb legte

§anb an, too man fie brauchte, ©as? toar Sie-

rupigung für bie ungtüdlicpe grau, ©ie burfte
bag tpau» Oerlaffen unb touffte, bafg jemanb

gum rechten fdjaute. Sifa freute fid), fOîarei mie-

ber einmal um fid) gu haben. Siofa fdjien fie

unbequem gu fein. ®as? auf lüpfif(fie SJtäbdjen

toich ipï auê, too fie tonnte, grange! unb

Stutpti hingen mit Siebe an ipr. ©ie folgten

ipr auf ©epritt unb ©ritt, unb toenn fie einmal

nicpt toufgteu, too fie mar, riefen fie laut: SJlarei!

ÜDtarei! ®ag freute bie Sitte, ©ie melbete fiep

unb pergte unb fügte bie anhänglichen tinber.
©er ungetoôpnliche Unglucfgfatt patte toeit-

um unb befonberg in ber ©tabt gropeg Sluf-

fepen erregt, ©ie Rettungen berichteten in tan-

gen ©patten ben Hergang ber berpängnigbotten

gaprt. ©ie entmarfen auch et" getreutiepeg

©parafterbilb beg fo früp bapingerafften ®i=

rettorg unb fegten feine aupergemopntiche ©r-

fepeinung ing richtige Sid)t. Sin ber ©rauer-

feier tourben nod) einmal feine SSerbienfte per-

auggepoben. ©g mar erftauntiep, mag ber junge

Kaufmann feit feiner furgen Saufbapn ge-

leiftet. ©er ©ire'ftor, ber Mnftler, ber greunb
unb SSurgunber, ber ©atte uub SSater erpielt

marmpergige Slbfchiebgtoorte, unb atte Stebner

maren barin einig, baff fie fid) bon einem SOten-

fepen trennten, bem grofje ©atente berttepen

maren, ber biet getoottt, bietteiept gu biet. Slber

folcpe brauchte man, tttlänner, bie bie gadel
borantragen uub in bie Sufunft pineinteuepten,

33epergte, bie aud) ben 3Kut paben, gu feplen,

llngeftüme, bie bie ©rägen aufrütteln, Kare

^opfe, bie mit ben nadten SBirfticpteiten reep-

neu unb ipnen bod) nid)t berfatten, Kämpfer,
in benen bag Stüplicpe mit bem ©cpötten ringt,
gbeatiften, bie gutiefft in ber SBelt ber Stunft
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ins Bündnerland gefahren. Als er endlich Ma-
lun erreicht, meldete er sich im kleinen Hotel,
in dem noch Licht brannte. Man führte ihn zu

Sigmund. Er lag in einem abseitigen Zimmer
auf einer Bahre. Seine Züge waren verzerrt.
Wie sie der Schrecken gezeichnet, behielt er sie

im Tode.
Gerda schluchzte. „Wie haben sie ihn gefun-

den?"
„Ein Polizeimann aus dem untern Tal

hatte oben in Malun zu tun gehabt," erzählte

der Direktor weiter. „Ich habe selber mit ihm
gesprochen. Er ist ein wetterharter, schweig-

sanier Bündner mit einem langen, schon tüchtig

ins Weiße spielenden Barte. Wort für Wort

mußte ich sozusagen aus ihm herausholen. Be-

vor er den Heimweg antrat, trank er noch einen

Schoppen in der Bellavifta. Sie saßen an

einem Tisch zu dreien und unterhielten sich mit
kurzweiligen Jagdgeschichten. Da hörten sie

ein Auto herankommen und vorbeisausen, und

mein Gewährsmann bemerkte noch: Der hat's
aber eilig! Wenn er nur gut in die Kurve hin-

einfährt! Da tönte auch schon ein lauter Knall.
Das Geländer splitterte entzwei. Sie sprangen

auf und fanden den Wagen in der Schlucht.

Sigmund hielt noch das Steuer fest. Am Kopfe

klaffte eine schwere Wunde. Die drei kletterten,

ihr Leben aufs Spiel setzend, über die steilen

Felsen hinunter und versuchten zu retten, was

zu retten war. Sie sahen bald, daß der allzu

kühne Fahrer dem Sturze erlegen war. Sie

schleppten ihn aus dem schief geklemmten Ab-

teil und trugen ihn unter erheblichen Schwie-

rigkeiten hinauf auf die Paßstraße. Der Wagen

war inzwischen noch einmal ins Rutschen ge-

kommen und ins brausende Wasser der Lema

gestürzt." Direktor Fäßler hielt inne.

Gerda hatte nicht Ruhe, bis sie alles ver-

nommen.
„Die Männer brachten den Toten hinunter

ins Haus, der Polizeimann durchsuchte seine

Taschen. Zwei Briefe trugen die Adresse des

Geschäftes. Das Telegramm wurde aufgegeben.

Erst später entdeckten sie noch eine Visitenkarte

mit Sigmunds Namen.
„Es ist besser, Si e haben die erste Nachricht

erhalten," sagte Gerda. „Ich weiß nicht, wie's

gekommen wäre, wenn sie mich daheim so grau-

sam überrascht hätte. Sie haben mir einen

großen Dienst getan, Herr Direktor. Ich werde

Ihnen mein Leben lang dafür dankbar sein.

„Ich wars dem Unglücklichen schuldig," be-

Gerda Reichwcin.

merkte Fäßler. „Es ist mir eine Genugtuung,
Ihnen behilflich sein zu dürfen. Ich denke, eo

wird noch manches zu bereden geben. Auch da

stehe ich Ihnen jederzeit zur Verfügung."
„Wie gut Sie sind, Herr Direktor!"
„Morgen wird Sigmund in die Stadt ge-

bracht werden. Ich habe auch da alles Nötige
angeordnet und dafür gesorgt, daß ihn das

Leichenhaus aufnimmt."
Die aufopfernde Umsicht Fäßlers rührte Frau

Gerda. Sie hätte nicht gewußt, wie sie mit
allem fertig geworden wäre. In einem fort
klingelte das Telephon. Die Vorbereitungen

zur Bestattung kosteten noch manchen Gang.

Ohne daß Gerda der alten Marei gerufen

hatte, stand sie unverhofft im Haus und legte

Hand an, wo man sie brauchte. Das war Be-

ruhigung für die unglückliche Frau. Sie durfte
das Haus verlassen und wußte, daß jemand

zuin rechten schaute. Lisa freute sich, Marei wie-

der einmal um sich zu haben. Rosa schien sie

unbequem zu sein. Das auflüpfische Mädchen

wich ihr aus, wo sie konnte. Franzel und

Ruthli hingen mit Liebe an ihr. Sie folgten

ihr auf Schritt und Tritt, und wenn sie einmal

nicht wußten, wo sie war, riefen sie laut: Marei!
Marei! Das freute die Alte. Sie meldete sich

und herzte und küßte die anhänglichen Kinder.

Der ungewöhnliche Unglücksfall hatte weit-

um und besonders in der Stadt großes Auf-
sehen erregt. Die Zeitungen berichteten in lan-

gen Spalten den Hergang der verhängnisvollen
Fahrt. Sie entwarfen auch ein getreuliches

Charakterbild des so früh dahingerafften Di-
rektors und fetzten seine außergewöhnliche Er-
scheinung ins richtige Licht. An der Trauer-
feier wurden noch einmal seine Verdienste her-

ausgehoben. Es war erstaunlich, was der junge

Kaufmann seit seiner kurzen Laufbahn ge-

leistet. Der Direktor, der Künstler, der Freund
und Burgunder, der Gatte und Vater erhielt

warmherzige Abschiedsworte, und alle Redner

waren darin einig, daß sie sich von einem Men-

schen trennten, dem große Talente verliehen

waren, der viel gewollt, vielleicht zu viel. Aber

solche brauchte man, Männer, die die Fackel

vorantragen und in die Zukunft hineinleuchten,

Beherzte, die auch den Mut haben, zu fehlen.

Ungestüme, die die Trägen aufrütteln, klare

Köpfe, die mit den nackten Wirklichkeiten rech-

uen und ihnen doch nicht verfallen, Kämpfer,
in denen das Nützliche mit dem Schönen ringt,
Idealisten, die zutiefst in der Welt der Kunst
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Beheimatet ftrtb unb SlugenBIide lang betgef-

fen, bafj in ber raftlofen ©egentoart bag Blim
ïenbe ©olb bie SBelt regiert.

©in bidder Slumenfegen fdjmüdte ben ©taB=
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pügel ©igmunbg. ©etba fjatte getoünfdft, baff
bie Slfcfje broBen auf bent Serge Beigefetgt tourbe,

too audi ûjï.e ©Item ruhten.
(gortfefcung folgt.)

ailles, roas id) habe,

JBefen, aBudjs unb QBerf,

3ft nur eine ©abe,

©ie mir ©oit befeuert.

©enn, roas Bann ich molten,

©3enn bie Quelle fehlt,
©ie mid) überquollen
Unb in Slut befeelt?

©abe.
3hre roten ÎBogen
IBären toter Saft,
üäme nicht geflogen

puls oon feiner Straff.

©Sas ich meife, iff eitel,

Ohne Sinn unb 3Itut,
Stenn auf meinem Scheitel

Sicht fein Segen ruht.

Stiles, roas ich habe,

ailles, roas ich bin,

3ff entlehnte ©abe

llnb fährt roieber t)im

3n bie Söänbe beffen,

©er mid) airmen rief,
alls ich roeltoergeffen

gern ber ©rbe fchlief.
£etin. SBurte.

gurfta=©rimfel. *

Stuêftug be§ 3ürd)er Sereinâ gur görberung ber 33oIfë^ocf)fc^wre.

gmei Samen, eine gülle bon ©inbriiden hirt=

terlaffenb, bie gum ©rlebnig toerben für bem

fenigen, ber unter ftrahlenbem ©pätfommer=
himmel biefeg Steicf) ber ©letfdfer unb gitne,
ber raufdjenben SßaffetfäHe unb ber geugen
menfdjlidjet ©atfraft in häuftet SoUenbung

butdjftreifen fann.
©leid) Bei Steiringen ein feffelnbeg Satur=

tounber, bie Slarefddudjt. Sluf eine Sänge bon
1400 Stetem hat fich bie Stare im Saufe ber

borgefdjicfjtlidjen geitepodjen immer tiefer in
bie granitene gelgtoanb beg „Kirdjet" eingefägt,
unb toenn ber Söanbetet h^ute ftaunenb burd)

biefe „Samm" fdjreitet, bann taftet fein Slid
an toilben, oft butdj ©rofiongtridjter burdjfeigten

fenïredjten getgtoänben empor, Big er hoch oBen

ein ©tüd Blauen Rimmels exîjafcht.

gm fidjergefteuerten ©oftauto lägt fid) bag

£aglital genuffboll burähfahten. Sei einer

©traffenMjre plöhlicfj bie fd)äumenbe, milcfjige

Sßafferfülle beg .$anbctfr"atïe§, ber 75 Steter

tief gut ©djludjt ftürgt, untertoegg nod) feinen
ïleinern Stuber mit friftallflatem Staffer, ben.

SterlenBachfall, aitfnehmenb. ©in ©innbilb bet=

einten, nimmer raftenben ©djaffeng ber Satur.
©timfeI=£ofpig, 1875 Steter über Steer,

tpeute bag Qentrum eineg Söetfeg, beffen gigam
tifd)e Slugmaffe ben Saien gur Setounbetitng

hinreisen unb bag in feiner ©efamtljeit eine

toalfrc ©infonie menfdjlidjen ©djaffengbtangeg,
gepaart mit fchöpferifdjem Stenfdjengeifie, bar=

ftcïït. SBit meinen bag im Sau Begriffene ©rinn

* $ie Silber entnehmen loir ber ©chtoeigerififien
Saumeiftergeitung „£ocl)= unb Siefbau".

felfee=©tautoer!. ©en ©aft gu biefem „^oljem
liebe ber StrBeit" gibt bie SteiuBrcdmtafcfjine,
bie raftlog, ©ßerftagg toie ©onntagg Kieg unb
©anb alter ©letfd)eranfd)toemmungen git ©djoH
ter gerhämmert, bag ihr gugefüprt toirb, gu

©djotter, toeldjet teilg bireft gum 2Bad)gtum
ber Beiben ©taumauern Beiträgt, teilg gur
Sufnung ber fogenannten „©patfaffe" bient,
einem mächtigen ©djoitertegel, toeldjer alg Se=

fetbe für ben ©pätperBft unb ben gtüpling
bertoenbet toirb, toenn bie ©teinBrudjftetten ber

Umgebung unter ©dfnee Begraben liegen, ©ine
5 Kilometer lange StaterialBaljn Bringt bon

toeit her, bom .guffe beg Unteraargletfdjerg, bag

Benötigte gelgmaterial in ben unerfätttidjen
Stagen ber Srechmafdjine, unb eine 18 Kilo*
meter lange SuftfaBelBaljn fd)Ieppt in uner=

miiblid) auf= unb aBfaprenben ©ifenfaften gtoffe

Stengen peinent, ettoa 400 ©onnen im ©age,

bon gnnettfircf)en auf bie ©rirnfel hinauf.

Stineure riffen mit ©pnamit ber linfen gelg=

flanfe Bei ber ©pitallamrmStaumauer ben

SeiB auf, bamit bief eg 2Beï)t mit bem am
ftepenben geig gleichfam bertoadjfe. Sin feiner

©ople Befitgt eg eine ©ide bon 65 Stetem, auf
ber Krone bon 4 Stetem unb bie ©efamthöpe

Beträgt 115 Steter, ©ie anbere ©perre, an ber

napen ©eeuferegg, geigt Heinere Proportionen,
©ie toirb bie fünftige gufahrtgftraffe gum

neuen ©rimfeH^ofpig tragen, ©er fommenbe

©taufee mit einet Sängenaugbehnung bon fünf
Kilometern toirb an feinem oBetn ©nbe bie

©iggunge beg Unteraargletfdjerg Befpülen. ©er

©ranitfelgfopf beg „Sollen" Bei biefen gtoet

Herm, Burte: Gabe. — i

beheimatet sind und Augenblicke lang verges-

sen, daß in der rastlosen Gegenwart das blin-
kende Gold die Welt regiert.

Ein dichter Blumensegen schmückte den Grab-

Meister: Furka-Grimsel. 445

Hügel Sigmunds. Gerda hatte gewünscht, daß
die Asche droben aus dem Berge beigeseht wurde,
wo auch ihre Eltern ruhten.

(Fortsetzung folgt.)

Alles, was ich habe,

Wesen, Wuchs und Wert,

Ist nur eine Gabe,

Die mir Gott beschert.

Denn, was kann ich wollen,

Wenn die Quelle fehlt,
Die mich überquollen
Und in Blut beseelt?

Gabe.

Ihre roten Wogen
Wären toter Saft,
Käme nicht geflogen

Puls von seiner Kraft.

Was ich weiß, ist eitel,

Ohne Sinn und Mut,
Wenn auf meinem Scheitel

Nicht sein Segen ruht.

Alles, was ich habe,

Alles, was ich bin,

Ist entlehnte Gabe

Und fährt wieder hin.

In die Kände dessen,

Der mich Armen rief,

Als ich weltvergessen

Fern der Erde schlief.
Herm. Burte.

Furka-Grimsel. *

Ausflug des Zürcher Vereins zur Förderung der Volkshochschule.

Zwei Namen, eine Fülle von Eindrücken hin-
terlassend, die zum Erlebnis werden für den-

jenigen, der unter strahlendem Spätsommer-
Himmel dieses Reich der Gletscher und Firne,
der rauschenden Wasserfalle und der Zeugen
menschlicher Tatkraft in höchster Vollendung
durchstreifen kann.

Gleich bei Meiringen ein fesselndes Natur-
Wunder, die Aareschlucht. Auf eine Länge von
1400 Metern hat sich die Aare im Laufe der

vorgeschichtlichen Zeitepochen immer tiefer in
die granitene Felswand des „Kirchet" eingesägt,
und wenn der Wanderer heute staunend durch

diese „Lamm" schreitet, dann tastet sein Blick

an wilden, oft durch Erosionstrichter durchsetzten

senkrechten Felswänden empor, bis er hoch oben

ein Stück blauen Himmels erhascht.

Im sichergesteuerten Postauto läßt sich das

Haslital genußvoll durchfahren. Bei einer

Straßenkehre Plötzlich die schäumende, milchige

Wasserfülle des Handeckfalles, der 75 Meter
tief zur Schlucht stürzt, unterwegs noch seinen

kleinern Bruder mit kristallklarem Wasser, den

Aerlenbachfall, aufnehmend. Ein Sinnbild ver-

einten, nimmer rastenden Schaffens der Natur.
Grimsel-Hospiz, 1875 Meter über Meer.

Heute das Zentrum eines Werkes, dessen gigan-
tische Ausmaße den Laien zur Bewunderung

hinreißen und das in seiner Gesamtheit eine

wahre Sinfonie menschlichen Schaffensdranges,
gepaart mit schöpferischem Menschengeiste, dar-

stellt. Wir meinen das im Bau begriffene Grim-

* Die Bilder entnehmen wir der Schweizerischen
Baumeisterzeitung „Hoch- und Tiefbau".

felfee-Stauwerk. Den Takt zu diesem „Hohen-
liede der Arbeit" gibt die Steinbrechmaschine,
die rastlos, Werktags wie Sonntags Kies und

Sand alter Gletscheranschwemmungen zu Schot-
ter zerhämmert, das ihr zugeführt wird, zu

Schotter, welcher teils direkt zum Wachstum
der beiden Staumauern beiträgt, teils zur
Äufnung der sogenannten „Sparkasse" dient,

einem mächtigen Schotterkegel, welcher als Re-

serve für den Spätherbst und den Frühling
verwendet wird, wenn die Steinbruchstellen der

Umgebung unter Schnee begraben liegen. Eine
5 Kilometer lange Materialbahn bringt von
weit her, vom Fuße des Unteraargletfchers, das

benötigte Felsmaterial in den unersättlichen

Magen der Brechmaschine, und eine 18 Kilo-
meter lange Luftkabelbahn schleppt in uner-
müdlich auf- und abfahrenden Eisenkasten große

Mengen Zement, etwa 400 Tonnen im Tage,

von Jnnertkirchen auf die Grimsel hinauf.

Mineure rissen mit Dynamit der linken Fels-
flanke bei der Spitallamm-Staumauer den

Leib auf, damit dieses Wehr mit dem an-

stehenden Fels gleichsam verwachse. An seiner

Sohle besitzt es eine Dicke von 65 Metern, auf
der Krone von 4 Metern und die Gesamthöhe

beträgt 115 Meter. Die andere Sperre, an der

nahen Seeuferegg, zeigt kleinere Proportionen.
Sie wird die künftige Zufahrtsstraße zum

neuen Grimsel-Hospiz tragen. Der kommende

Stausee mit einer Längenausdehnung von fünf
Kilometern wird an seinem obern Ende die

Eiszunge des Unteraargletschers bespülen. Der

Granitfelskopf des „Rollen" bei diesen zwei
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