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Êonrab ^erbtnanb SJleper: Unruhige Stacfjt. — 2ïit§ Statur itnb ftuttur. 435

gelegt toetben, ba ntufjte bag alte tQaugdjen
fallen. ©g tourbe enteignet. Sa TEjalf fein
jammern unb Sßroteftiereu, ber eigenfinnige
Sitte muffte feinen llrbäterhaugrat gufamutem
paifen unb auêgieïjen. 3Bäf)tenb er gum legten
SJtale ben guff auf bie enteignete ©clitoelle feigte,

brannten fdgon bie fdftoeren Rümmer gegen
ÜDiauer unb ©ebâlï, unb ber ©taub ban
tiunberten flog auf.

Sei* Sitte toofmte nun in einem großen
ipattfe gur ÜKiete. ©r toolgnte in einer rufyigen,
bornel)inen' ©traffe, aber biefe îtulje gefiel ihm
gar nicht. Sie neuen, prächtigen SBänbe ftarr=
ten i£)n fremb unb feinbfelig an, ber alte Sepm
ftuf)I unb bie tidenbe SBanbupr fallen in biefer
Umgebung fo troftlog aug — unb gar erft ber

Jöefitger! @r fjätie am liebften fterben mögen,
aber in biefen SBanben graute ipnt bor bem
Sobe. ©r fjatte fein gangeg, langeg Sehen in
bem ©ebanïen gelebt, einmal in ber alten
©tube, too bie ©eifter feiner STEpten um ihn
fdftoebten, ben legten ©eufger gu tun. §ier in
bem frentben Ipaufe toar bag Sterben entfetglich
unb einfam.

©r Igaite ïeine fftulge in bem neuen Ipaufe.
Seben Sag toanberte er in feinem altmobifdfen
9îode brtrcf) bie ©trafen. Sen Ort feiner altert
2ßof)nung mieb er ftetg, bocf) fam er ibjm jeben
Sag näher. ©g toar, alg ob eine geheimniêbolle
®raft ihn bortlgin gietje.

Unb eineg Sageg toar er bort. Sülit fjilflofen
Stliden fudgte er inmitten beg S)tenfc§engetoiif)Ig
ben Ort, too einft fein ^äugdjen geftanben. äSar
eg nicht biet? Sa, bag toar ber ifdaig! Sangfant
toie im Sraum ma| er ben Umfreig fetner ein=

ftigen ©tube ab. Sie ißaffanten ftieffen ibn an,
entftfiulbigten fid) ober fdjimpften, — er adftete
nicf)t barauf. Ipier toar bie Sür, fteHte er feft,
— bort bag genfter, bort hing bie alte 3Banb=

ulgr unb bort in ber ©de, too feigt bie ©traffem
bahnfcljienen liegen, 'ftanb ber Sebnftubl. — ©i,
fieb, ba ftebt er fa toirflic^) — unb bort glängt
bie braune Soutobe, mit ben großen bunten
©eemufcbeln batte er nidjt bon ©nt=

eignung geträumt? Sag toar ein fd)Iimmer
Sraum! — Siebt nicE)t. and) bie SBanbubr tote»

ber, — tief — tad — tid — tad — unb nun
fommt ber Sndud beraug unb ruft bie ©tunbe.

Su alter Sräumer! Stidjt ber ®ucfud, ber

Sotenbogel toar eg, unb bie ©tunbe toar beine

lebte!

©in ©traffenba'bntoagen batte ben mit ber=

fdfleierten Singen Umbertoanbelnben erfaßt unb
ttiebergeriffen. Sllg man ibn unter ben 3fäberit
berborgog, toar er tot, bod) ein feltfameg, ber=

flärteg Sädjeln toar auf feinem SIngefidit. ©r
toar in feinem Selgnftubl auf feinem alten ißlaige

geftorben. Sie ©nteignitng toar bod) nur ein
Sraum

Unruhige
Seul roarb mir bis 3um Jungen Sag 2lts trieb ficf> eine 23ubenfdjar

©er ©glummer abgebrochen, Sßilb um in betben Kammern,

3m Äer3en ging es Schlag auf Schlag ©ernährt hat, bis es SItorgen mar,

9Itit Sümmern unb mit Jochen, ©as Klopfen unb bas Kammern.

2lun meift es fid) bei Sagesfchein,

$Bas brin gefchafft bie Stangen,

Sie haben mir im 5er3ensfchrein

©ein Silbnis aufgehangen!
Eonrab getbüianb allerer.

5Iu5 îîafur unb Kultur,
©ine berühmte 3Jîeercêntufchel. Sin ben ©e=

ftaben beg Sftiitelmeereg finbet man häufig bie

fogenannte ©tein= ober fDceerbattel (Lithodo-
mus lithophagus), bie in festgemachten Södjern
in ©teilten, Korallen unb bergleidjen lebt, ©ie

ift eine fefjr beliebte ©peife, ïommt aber, ob=

fchon fie fa'ft überall an ben Halffteinfüften
borïommt, nie in großen SOtengen auf ben

iïïiarït, ba bag Iperaitgbolen aug ihren Ipöbdum

gen biel Qeit unb 2)tül)e foftet. Sie ©teiin
battel gehört gu ben fogenannten bohrenben
SJhtfdfeln, obfdfon biefer Staute, fofern er bie

Sätigleit angeigen foil, burd) toelcfie bie ©tein=
battel in ben Reifen gelangt, ein feïjr ungeeig=
neter ift. ©g ift gtoar Satfache, baff einige
ÜDtufcheln fidi ihre Höhlungen in Ipolg unb

Conrad Ferdinand Meyer: Unruhige Nacht, — Aus Natur und Kultur, 435

gelegt werden, da mußte das alte Häuschen
fallen. Es wurde enteignet. Da half kein

Jammern und Protestieren, der eigensinnige
Alte mutzte feinen Urväterhausrat zusammen-
packen und ausziehen. Während er zum letzten
Male den Futz auf die enteignete Schwelle fetzte,

dröhnten schon die schweren Hämmer gegen
Mauer und Gebälk, und der Staub von Jahr-
Hunderten flog auf.

Der Alte wohnte nun in einem großen
Haufe zur Miete. Er wohnte in einer ruhigen,
vornehmen'Straße, aber diese Ruhe gefiel ihm
gar nicht. Die neuen, prächtigen Wände starr-
ten ihn fremd und feindselig an, der alte Lehn-
stuhl und die tickende Wanduhr sahen in dieser
Umgebung so trostlos aus — und gar erst der

Besitzer! Er hätte am liebsten sterben mögen,
aber in diesen Wänden graute ihm vor dem

Tode. Er hatte sein ganzes, langes Leben in
dem Gedanken gelebt, einmal in der alten
Stube, wo die Geister seiner Ahnen um ihn
schwebten, den letzten Seufzer zu tun. Hier in
dem fremden Hause war das Sterben entsetzlich
und einsam.

Er hatte keine Ruhe in dem neuen Hause.
Jeden Tag wanderte er in seinem altmodischen
Rocke durch die Straßen. Den Ort seiner alten
Wohnung mied er stets, doch kam er ihm jeden
Tag näher. Es war, als ob eine geheimnisvolle
Kraft ihn dorthin ziehe.

Und eines Tages war er dort. Mit hilflosen
Blicken suchte er inmitten des Menschengewühls
den Ort, wo einst sein Häuschen gestanden. War
es nicht hier? Ja, das war der Platz! Langsani
wie im Traum maß er den Umkreis seiner ein-
stigen Stube ab. Die Passanten stießen ihn an,
entschuldigten sich oder schimpften, — er achtete

nicht darauf. Hier war die Tür, stellte er fest,

— dort das Fenster, dort hing die alte Wand-
uhr und dort in der Ecke, wo jetzt die Straßen-
bahnschienen liegen, stand der Lehnstuhl. — Ei,
sieh, da steht er ja wirklich! — und dort glänzt
die braune Komode, mit den großen bunten
Seemuscheln hatte er nicht von Ent-
eignung geträumt? Das war ein schlimmer
Traum! — Tickt nicht auch die Wanduhr wie-
der, — tick — tack — tick — tack — und nun
kommt der Kuckuck heraus und ruft die Stunde. -

Du alter Träumer! Nicht der Kuckuck, der

Totenvogel war es, und die Stunde war deine

letzte!

Ein Straßenbahnwagen hatte den mit ver-
schleierten Augen Umherwandelnden ersaßt und
niedergerissen. Als man ihn unter den Rädern
hervorzog, war er tot, doch ein seltsames, ver-
klärtes Lächeln war auf seinem Angesicht. Er
war in seinem Lehnstuhl auf seinem alten Platze
gestorben. Die Enteignung war doch nur ein

Traum!

Unruhige Nacht.

Keut ward mir bis zum jungen Tag Als trieb sich eine Bubenschar

Der Schlummer abgebrochen, Wild um in beiden Kammern.

Im Kerzen ging es Schlag auf Schlag Gewährt hat, bis es Morgen war,

Mit Kämmern und mit Pochen, Das Klopsen und das Kammern.

Nun weist es sich bei Tagesschein,

Was drin geschafft die Rangen,
Sie haben mir im Kerzensschrein

Dein Bildnis aufgehangen!
Conrad Ferdinand Meyer.

Aus Natur und Kultur.
Eine berühmte Meeresmnschel. An den Ge-

staden des Mittelmeeres findet man häusig die

sogenannte Stein- oder Meerdattel (Icktbocio-

mus IllkopImAns), die in selbstgemachten Löchern
in Steinen, Korallen und dergleichen lebt. Sie
ist eine sehr beliebte Speise, kommt aber, ob-

schon sie fast überall an den Kalksteinküsten
vorkommt, nie in großen Mengen aus den

Markt, da das Herausholen aus ihren Höhlun-
gen viel Zeit und Mühe kostet. Die Stein-
dattel gehört zu den sogenannten bohrenden
Muscheln, obschon dieser Name, sofern er die

Tätigkeit anzeigen soll, durch welche die Stein-
dattel in den Felsen gelangt, ein sehr ungeeig-
neter ist. Es ist zwar Tatsache, daß einige
Muscheln sich ihre Höhlungen in Holz und
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Stein irenigftenS gum Seil auSrafpeln unb
Bohren, bte ©teinbattel I)at aber piergu gar
ïeine iüuSrüftung. Sie gange Dbetfläpe bet
©pale, uub namentlich auch Borberenbe uub
Borbertanb finb glatt uub ohne jebe ©pur Don
gäpnpen, bie allenfalls aïs Bafpel benupt trer=
ben Bönnien. 2Iup finbet man bie meiften
Stüde mit böECig unbetfehrter Oberhaut, bie

bop jebenfaltS beim Reiben an ben, bem Stucfe
am meiften auSgefepten ©teilen abgenutzt tret*
ben mühte. Sa man bei ber ©teinbattel ïeine
mepanifpen IpilfSmittel ïennt, mittels ber fie
bohren tonnte, fo hat man tnopl an pemifpe
gu benïen, unb ba e§ immer ®alï iff, in ben
fie einbringt (Korallen, StBeidjtierfdfialen, ®al!=
felfen uftr.), fo bürfte eS bie bon ber tgaut auS=

gefd^iebene Äoplenfäure fein, bie ben fpiretIöS=
lichen ïohlenfauren ®alï in ben leicht löslichen
boppelïoplenfauren bertranbelt unb fo baS @in=

bringen beS SieteS in ben ©tein ermöglicht.
Söeltberüpmt ift bie ©teinbattel gelrotben, toeil
fie einen ber am meiften in bie 2ïugen ftepem
ben Betreife für bie Speorie fpebung unb
©enïung ganger ^üftenftripe itnb Sänber ge=

liefert hat. But ©tranbe bon ißogguoli unlreit
Beapel ragen nämlich auS ben Buinen eineS

SempelS brei ©äulen empor, gn einer tç>ôpe

bon 10 guh über bem ÜReeteSfpiegel Beginnt
an ihnen eine 6 gufg breite gone bon Bopr=
löchern ber ©teinbatteln. Sie ®üfte mit bem

©erapiftentempel ift mithin einmal tief unter
SBaffer getreten unb hat fip fpäter, als bie

©teinbatteln ihr Ipôpltrerï boUenbet hatten,
bis gut heutigen Ipöpe gehoben; jept finît fie

langfam triebet.

Buntfarbige SBitrnter. gm allgemeinen gäp=

len bie SBürrner nipt gerabe gu ben fcfjönften
Vertretern beS SierteipeS. SCXXein auch b^i bie=

fer fonft toenig appetitlichen gamilie gibt eS

füuSnapmen. Qu ben fpönften unb merïtoûrbig=
ften Betropnern eineS 3Jteerloaffer=2IquariumS
gehören nämlich bie fog. Böprenlrürmer, ©in
borgüglicher Beobachter gibt über fie folgenbe
intereffante ©pilbetung: gaprt man bei rupi=
gern SBetter langfam über eine Slufternbanf, fo

fällt einem binnen furgem ba unb bort an einem

unb Kultur.

ber mit fünftem bebedten pfähle ein panblam
geS, ftarï bleiftiftbideS ©tabuen auf, baS balb
gerabegeftredt, balb leicht nach auftoärtS ge=

ranït borftept. Sem ©ebbten genügt fpon bie=

fer Stnblid, um gu toiffen, toaS er üor fid) hat-
Ser Ungeübte nürb tropl nur bann auf baS

Sing aufmerïfam, trenn er am borberen ©nbe
beS ©täbchenS eine fingerlange Quafte bon
rotbrauner gatbe perbotragen fiept, bie beim
Stnftoffen beS 5|3fab)feê rafch berfplrinbet. Ipolt
man jept ben 5|3fa£)I herauf unb pflüdt baS

©täbchen, fo finbet man, bah sine Bopte
bon lebriget Befpaffenpeit unb fpampiger
gatbe ift, bie burpauS nicht apnen Iaht, trelpe
Brapt fie birgt. Bber man lege fie in ein @e»

fäh mit Bteerlraffet unb inarte gebulbig ber

Singe, bie ba fommen follen. Sa taucht'S Iang=
fam rudtreife auf, einem biden Btalerpinfel
gleich, gebunben auS giegelroten gebetpen, bie
trie bie ©eitenfafern an einer Bfai-tenfebet utit
gtoei Beipen feiner fpärcpen befept finb. gm--
mer treiter fcpiebt fiep ber $ßinfel bor, immer
breiter entfaltet er fiep, jept nur feine @tö=

rung, bertn biefe Siere finb butcpauS nipt ge=

faüfücptig. Bei bem geringften ©toh entfpH>in=
bet aïïeS Hüeber in ber unfepeinbaren Böpte.
gm anbern galle förbert baS Siet mit einem
leipten Bud feinen ^opfpup perauS, unb jept
ftept biefer ba. Stuf einem forïgieperartig ge=

lounbenen Stamm fiepen unten fingerlange gä=
ben, enttoeber gang blahgiegelrot ober bunïler
mit feptoargen ober toeipen Bingeln, unb trenn
eS bem Siere reept bepaglip ift, bann brept eS

biefen ^opfpup in langfamem ÜBepfel balb
recptS balb linfS perum, unb aup an ben ge=

bergen fiept man ein fpüpterneS treicpeS 9Bie=

gen unb Biegen. SaS ift ber „golbpaarige
Bteerpinfel", ber in mepreren fürten in faft
allen Bieeren borïommt, aber am präcptigften
in ben trärmeren. SBer ïein greunb bon @nt=

täufpungen ift, ber begnüge fip mit biefem
reigenben Stnblid; benn trenn ipn bie Beu=

gierbe plagt gu Hüffen, Iret ber Böprenbelrolp
ner mit bem fpönften ®opfpup ift, trirb er
Beim Öffnen ber Böpre einen garftigen panb=

langen biden bielgeringelten SBurnt finben.
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Stein wenigstens zum Teil ausraspeln und
bohren, die Steindattel hat aber hierzu gar
keine Ausrüstung. Die ganze Oberfläche der
Schale, und namentlich auch Vorderende und
Vorderrand sind glatt und ohne jede Spur van
Zähnchen, die allenfalls als Raspel benutzt wer-
den könnten. Auch findet man die meisten
Stücke mit völlig unversehrter Oberhaut, die
doch jedenfalls beim Reiben an den, dem Drucke
am meisten ausgesetzten Stellen abgenutzt wer-
den müßte. Da man bei der Steindattel keine
mechanischen Hilfsmittel kennt, mittels der sie

bohren könnte, so hat man wohl an chemische

zu denken, und da es immer Kalk ist, in den
sie eindringt (Korallen, Weichtierschalen, Kalk-
felsen usw.), so dürfte es die von der Haut aus-
geschiedene Kohlensäure sein, die den schwerlös-
lichen kohlensauren Kalk in den leicht löslichen
doppelkohlensauren verwandelt und so das Ein-
dringen des Tieres in den Stein ermöglicht.
Weltberühmt ist die Steindattel geworden, weil
sie einen der am meisten in die Augen stechen-
den Beweise für die Theorie der Hebung und
Senkung ganzer Küstenstriche und Länder ge-

liefert hat. Am Strande von Pozzuoli unweit
Neapel ragen nämlich aus den Ruinen eines

Tempels drei Säulen empor. In einer Höhe
von 10 Fuß über dem Meeresspiegel beginnt
an ihnen eine 6 Fuß breite Zone von Bohr-
löchern der Steindatteln. Die Küste mit dem

Serapistentempel ist mithin einmal tief unter
Wasser getreten und hat sich später, als die

Steindatteln ihr Höhlwerk vollendet hatten,
bis zur heutigen Höhe gehoben; jetzt sinkt sie

langsam wieder.

Buntfarbige Würmer. Im allgemeinen zäh-
len die Würmer nicht gerade zu den schönsten
Vertretern des Tierreiches. Allein auch bei die-

ser sonst wenig appetitlichen Familie gibt es

Ausnahmen. Zu den schönsten und merkwürdig-
sten Bewohnern eines Meerwasser-Aquariums
gehören nämlich die sog. Röhrenwürmer. Ein
vorzüglicher Beobachter gibt über sie folgende
interesfante Schilderung: Fährt man bei ruhi-
gem Wetter langsam über eine Austernbank, so

fällt einem binnen kurzem da und dort an einem

und Kultur.

der mit Austern bedeckten Pfähle ein handlan-
ges, stark bleistiftdickes Stäbchen auf, das bald
geradegestreckt, bald leicht nach aufwärts ge-
rankt vorsteht. Dem Geübten genügt schon die-
ser Anblick, um zu wissen, was er vor sich hat.
Der Ungeübte wird Wohl nur dann auf das
Ding aufmerksam, wenn er am vorderen Ende
des Stäbchens eine fingerlange Quaste von
rotbrauner Farbe hervorragen sieht, die beim
Anstoßen des Pfahles rasch verschwindet. Holt
man jetzt den Pfahl herauf und pflückt das
Stäbchen, so findet man, daß es eine Röhre
von ledriger Beschaffenheit und schmutziger
Farbe ist, die durchaus nicht ahnen läßt, welche

Pracht sie birgt. Aber man lege sie in ein Ge-
faß mit Meerwasser und warte geduldig der

Dinge, die da kommen sollen. Da taucht's lang-
sam ruckweise auf, einem dicken Malerpinsel
gleich, gebunden aus ziegelroten Federchen, die
wie die Seitenfasern an einer Pfauenfeder mit
zwei Reihen feiner Härchen besetzt sind. Im-
mer weiter schiebt sich der Pinsel vor, immer
breiter entfaltet er sich, jetzt nur keine Stö-
rung, denn diese Tiere sind durchaus nicht ge-

fallsüchtig. Bei dem geringsten Stoß entschwin-
det alles wieder in der unscheinbaren Röhre.
Im andern Falle fördert das Tier mit einem
leichten Ruck seinen Kopfputz heraus, und jetzt
steht dieser da. Auf einem korkzieherartig ge-
wundenen Stamm stehen unten fingerlange Fä-
den, entweder ganz blaßziegelrot oder dunkler
mit schwarzen oder weißen Ringeln, und wenn
es dem Tiere recht behaglich ist, dann dreht es

diesen Kopfputz in langsamem Wechsel bald
rechts bald links herum, und auch an den Fe-
derchen sieht man ein schüchternes weiches Wie-
gen und Biegen. Das ist der „goldhaarige
Meerpinsel", der in mehreren Arten in fast
allen Meeren vorkommt, aber am prächtigsten
in den wärmeren. Wer kein Freund von Ent-
täuschungen ist, der begnüge sich mit diesem

reizenden Anblick; denn wenn ihn die Neu-
gierde plagt zu wissen, wer der Röhrenbewoh-
ner mit dem schönsten Kopfputz ist, wird er
beim Öffnen der Röhre einen garstigen Hand-
langen dicken vielgeringelten Wurm finden.
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