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334 §chtïid) Sïnactet: SHtcv ©cigcr im SSalb.

©o mirb bei* Slbelbaiter ^terr auf beut graben
urtb uriDerfcfuIbeten Sroifdjfofe. ©r îefrt nieft
irieÊjr auf ben Steinerfof guritd, lii^t Dom Soid
feine paar fpaBfeligfeiten au» bem Sltifgebing»
fäudl foïeu, fcficft beneu im ^jauptfaufe nur
furgen, fargen Sefdfeib. Sdfon am nitdfften
liage fommt ber Sdfmiegerfofn felbft ferait f.

Sringt einen alten Sod, Behauptet, ben fabe
ber Soiâ bergeffett, ift friedferifd) bciniitig, 1er
Slbelbaiter fieft ifn fautit an, fat biet git tun.
Hub mie ber Xlricdjcr geft, fagt ber Slbelbaiter
it)m fiait unb ïlar: ,,'d ift Beffer, bu bleibft, ma
bit immer Bift, unb id), luo id) Bin! 2ßo ïciue
Siebe ift, brandft ed and) feine Sefitdfc git
geben!" SBenbet fid) unb läfjt ben Sepp neben.

Sa liegt Slrbeit, munbeiBare, lang entbehrte
Arbeit! Hub ein tpof geBjört if)in! ©r fegnct bad
SInben'fen bed loten ; unb er fegnct bad neue
Beben. @r arbeitet, bafg ifttt bad SBaffer bon
ber Stirn tropft; er Cjolt fie ein, bie bielcit
toten, leeren Monate ber Sludgebinggeit. „Ser
frifjt bie Slrbeit!" (ad)cn bie ,tned)tc unb
SJuigbe. Ser Soid atiein Pcrfteft ifn gang.
Sauer SCBcI gerät in gute Sacfbliitc. 2Sie ein

Siergigfäfriger fcBjafft er. SBer mürbe ifm am
fefjen, bafg er jemald im Sludgebing Inar?

Sie auf bem Steinerfofe geben feine Stufe.
Sic Stieftochter fommt; gafrn unb lieb tut fie
unb fdfincidfelt mie eine Éafc. gfr mirb far=
ier ©mpfang. SIBer fie Uifft fid) bad 2Sieber=

fommen nid)t berleiben. Sreimal ttoef [türmt
fie bad $ctg, bem bad ifrige fid) nie finblid)
marm aufgetan fat. Sid ed bem Sauer 51t bunt
mirb. „Sag' einmal, glaubft bit, id) merfc cd

nieft, baff bit nur megeu ©rbfcfleidjerei git mir
fommft? ©d ift beffer, bit bleibft bort auf beut

$of, ber beinern Staun gefört, unb täfgt m'i'dj
in grieben!" Sie quetfeft Iränen. SIBer ber

Sauer fagt angeefelt: ,,©ef, fei trieft fatfef."
So Be'fommt er enblid) feine Stufe. Sic born

Stcinerfofe magen feine Sefttdje utefr. —

Srei gafre mäfrt biefe Stufe. Sa befommen
bie Bei ben auf bem Steinerfofe enblicf ben

lang erfefnten Sofn. Stun geft ber Sepp bod)
Inieber gum SlBelBauer. ©r trifft ifn mitten
auf beut tpofe, mo bie Stnccfte eben SCrbeitbmen

futig befontmeu. Serjiiugt, ftarf, ftraff, frof
fteft ber SlBetbauer, faft nieft git erfennen. Ser
Sepp fefipft fid) ferait, ergäflt. „Hub bei ber

laufe mufft bit babei fein, Satcr! @d märe
eine Sefanbc bor ben Beuten, menu bit nieft
fämft!" Sittet unb bettelt, fdjaut ifn bon
unterifer au mie ein berprügelter SdfulBuBv

Ser Slbelbaiter fteft unb fagt: „Stun — ed

finb fifon biete Èinber geboren morben, bei

bereu laufe bie Sermaitbtfcfaft nieft babei

mar!"
„Sfber bit fommft, gelt?" fcfmeidjelt ber

Sepp. Sont .ôainc fer ruft man ben Sauer.
Ser fagt uitgebitlbig git bem gäf Sittcuben:
„@itt fait, id) fomme!" Sfber er forbert ben

Sepp nieft auf, ind ipaud git treten.
Srofbem geft ber ftolg unb fofnutngdfreit

big. SBirft nod) einen liebeboHen Slid auf ben

Sroifcffof, ben ifneit ber Sllte ja bod) einmal
finterlaffen ntitf;.

Slm läge ber laufe — ein feftiger Segen
ftromt — fäfrt ei it gelber Saiibmageit beim
Steinerfofe bor. Sad Qeltbacfj überbeeft ifn
bollenbd. ©leid) tritt ber Sepp, ber fdfon lange
gelauert fat, aitd ber lür, fdjmungelt ermar»
tungdfrof, beim ein tücftiged Saitfgefcfenï
mirb man boef bon beut reiefen SDcanne ermar=
ten bitrfeti.

ScficBt fid) ber Slbelbauer unter beut 3elt-
bad) ferbor. Slüft orbentliäf fein roted, ge=

fititbed ©efid)t über beut Sobettfragcn, unb er
ladfelt breit ititb feil. Sann langt er in ben

SBagcit finein unb fagt ftraflenb ttnb fittig git
bem foeferftannt Saftefenbcri :

„So — itnb bad fafie id) ©ltd) îuitgeBracft!
Sa: meine grau unb mein Ütiub! gef fabe bor
anbertfalb galt reit gefeiratet!"

îttter ©eiger im 2ßalb.
©uref bie grünen iöallen ham ein ülattg
Scflud)3enb roeief,

©er con QBipfel fief 3U ©Gipfel fefroang,

Sfifce Stimme aus bem eroigen ©leid).

StiE an einen ©lucfenfiamm gelefnf
Saufcfte id) ;

Unb ein 3Iufblüf'n, fcfmer3lid) unb oerfefnf,
i5ob bie Scfroingen unb beraufcfle mief

(Sinen alten (Seiger faf id) ffefen,
Stnbacftftumm bie Siebel unferm £imn ;

6af fein roeifes tßaar im ©3inbe toefen,

güflfe feines Siebes lefien Sinn:
Uïleine eigene Sugenb, früf oergreift,
Steine eigene 3ugenb, gtuloerborrl,
Unb non flief'nben ©räumen ftfeu umhreiff,

Saf im Spiele id) oerblufen bort.

33» Heinrich Anaâer: Alter Geiger im Wald.

So wird der Abelbauer Herr auf dein großen
und unverschuldeten Broischhofe. Er kehrt nicht
mehr auf den Steinerhaf zurück, läßt vom Lois
seine paar Habseligkeiteu aus dein Ansgeding-
häusl holen, schickt denen im Haupthause nur
kurzeil, kargen Bescheid. Scholl am nächsten

Tage kommt der Schwiegersohn selbst herauf.
Bringt einen alten Rock, behauptet, den habe
der Lois vergesseil, ist kriecherisch demütig. Der
Abelbauer sieht ihn kaum an, hat viel zu tun.
Und wie der Kriecher geht, sagt der Abelbauer
ihm hart und klar: „'s ist besser, du bleibst, wo
du immer bist, und ich, wo ich bin! Wo keine
Liebe ist, braucht es auch keine Besuche zu
geben!" Wendet sich und läßt den Sepp stehen.

Da liegt Arbeit, wunderbare, lang entbehrte
Arbeit! Und ein Hof gehört ihm! Er segnet das
Andenken des Toten; und er segnet das neue
Leben. Er arbeitet, daß ihm das Wasser von
der Stirn tropft; er holt sie ein, die vielen
toten, leeren Monate der Ausgediugzeit. „Der
frißt die Arbeit!" lachen die Knechte und
Mägde. Der Lois allein versteht ihn ganz.
Bauer Abel gerät in gute Nachblüte. Wie ein

Vierzigjähriger schafft er. Wer würde ihm an-
sehen, daß er jemals im Ausgeding war?

Die auf dem Steinerhofe geben keine Ruhe.
Die Stieftochter kommt; zahm und lieb tut sie

und schmeichelt wie eine Katze. Ihr wird har-
ter Empfang. Aber sie läßt sich das Wieder-
kommen nicht verleiden. Dreimal noch stürmt
sie das Herz, dem das ihrige sich nie kindlich
warm aufgetan hat. Bis es dem Bauer zu bunt
wird. „Sag' eiumal, glaubst du, ich merke es

nicht, daß du nur wegen Erbschleichers zu mir
kommst? Es ist besser, du bleibst dort auf dem

Hof, der deinem Mann gehört, und läßt mich

in Frieden!" Sie quetscht Tränen. Aber der

Bauer sagt angeekelt: „Geh', sei nicht falsch."
So bekommt er endlich seine Ruhe. Die vom
Steinerhofe wagen keine Besuche mehr. —

Drei Jahre währt diese Ruhe. Da bekommen
die beiden auf denn Steinerhofe endlich den

lang ersehnten Sohn. Nun geht der Sepp doch

wieder zum Abelbauer. Er trifft ihn mitten
auf dem Hofe, wo die Knechte eben Arbeitswei-
sung bekommen. Verjüngt, stark, straff, froh
steht der Abelbauer, fast nicht zu erkennen. Der
Sepp schiebt sich heran, erzählt, „bind bei der

Taufe mußt du dabei sein, Vater! Es wäre
eine Schande vor den Leuten, wenn du nicht
kämst!" Bittet und bettelt, schaut ihn von
untenher an wie ein verprügelter Schulbnb.

Der Abelbauer steht und sagt: „Nun — es

sind schon viele Kinder geboren worden, bei

deren Taufe die Verwandtschaft nicht dabei

war!"
„Aber du kommst, gelt?" schmeichelt der

Sepp. Vom Hause her ruft man den Bauer.
Der sagt ungeduldig zu dem zäh Bittenden:
„Gut halt, ich komme!" Aber er fordert den

Sepp nicht auf, ins Haus zu treten.
Trotzdem geht der stolz und hoffnungsfreu-

dig. Wirft noch einen liebebolleu Blick auf den

Broischhof, den ihnen der Alte ja doch einmal
hinterlassen muß.

Am Tage der Taufe — ein heftiger Regen
strömt — fährt ein gelber Landwagen bei in
Steinerhofe vor. Das Zeltdach überdeckt ihn
vollends. Gleich tritt der Sepp, der schon lange
gelauert hat, aus der Tür, schmunzelt erwar-
tungssroh, denn ein tüchtiges Taufgeschenk
wird man doch von dem reichen Manne erwar-
ten dürfen.

Schiebt sich der Abelbauer unter dem Zelt-
dach hervor. Blüht ordentlich sein rotes, ge-
sundes Gesicht über dem Lodeukragen, und er
lächelt breit und hell. Dann langt er in den

Wagen hinein und sagt strahlend und jung zu
dem hocherstaunt Dastehenden:

„So — und das habe ich Euch mitgebracht!
Da: meine Frau und mein Kind! Ich habe vor
anderthalb Jahren geheiratet!"

Alter Geiger im Wald.
Durch die grünen Kallen kam ein Klang
Schluchzend weich,

Der von Wipfel sich zu Wipfel schwang,

Süße Stimme aus dem ewigen Reich.

Still an einen Buchenstamm gelehnt,

Lauschte ich;
Und ein Aufblüh'n, schmerzlich und oersehnt,

Hob die Schwingen und berauschte mich

Einen alten Geiger sah ich stehen,

Andachtstumm die Fiedel unterm Kinn;
Sah sein weißes Kaar im Winde wehen,

Fühlte seines Liedes letzten Sinn:
Meine eigene Zugend, früh vergreist,

Meine eigene Jugend, glutverdorrt,
Und von flieh'nden Träumen scheu umkreist,

Sah im Spiele ich verbluten dort.



Otto 3ittnifcr: 9tu .Çeitteg ©tab. 335

©reinen floffen über meine ©Bangen —
2Id), mas foil mir <Rui>e unb Seftfg

2lufgemüi)[ies, milbes gernoerlangen
©raf mid) roie ein fommerlidjer 031%

©Banbrer einfi mie bu — marb id) 3um Siebter;

Scbmere fcElug mid) tief in itjren 33ann —
2et)r' mid) mieber, maibumraufc^ter Siebter,

©aft aucf) meine Seele,

Srei non Siebte,

©Bie bie trunknen Otmfeln fingen kann!
•Ç>einricf) tHnacfer..

21tt deines ©rab.
93on Otto 3innifer.

3u beut t)errli(f)cn au&gebe'tjnten ifsarf, ber menu in ben

rtngg bast tpoiel in ©Eerbourg umgab, geriet
id) in fo muntere Saune unb fdjmaub ber ge[t=

rige SCbfdjicbgtag fo meit gurüd, bafg id) fjeitte

jaudjgen unb fingen mögen. Unb mie id) fo
ging, ber fdjönen ©tunbe gang Eingegeben, ba

fielen mir auf einmal jene fBerfe ein, bie id)

bor SSodfcn irgenbtuo gelefen unb nad) benen

id) geftern bergebfidj gefugt tjatte; jene gaar
fßerfe bon .Speinricf) .§eine, in benen er altes?

fagt, mag meine ©cEmefter unb mid) beim gcft=

rigen SIBfc^ieb Betraf:
Sßenu gtoei bon chamber fdjeiben,
fo geben fie fid) bie £änb\
unb fangen an ju meinen,
unb feufäen oijne @nb'.
SB i r gaben nickt gemeinet,
mir feufgten nict)t SBet) unb 9Ic£)!

Sic tränen unb bie ©eufger,
bie tarnen kintennad).

3d) füllte mieber, toie fd)tid)t, mie fein,
mie meinert)aft bie SBa()rt)cii treffenb ba| ge=

mad)t mar; fgieierifd) Eingemorfen g(eid)fam
itnb bod) gemeifgett für immer, mie nur eben er,
ber bort in iftarig, eg tonnte. ©g metbete fid)

nod) mel)r im ©cEIenbern, nod) mel)r bon it)m;
bag eine rief beut anbern. 3d) regitierte mid)
gleidjfam in jene feltfame $einefd)c 2ttmofgI)ctre
Einein, bie balb bon biiftercr ©djmermut unb
balb bon mitjigcr, unbänbiger 3ronie überfliegt.
©ag erfte fügte fid) gum fdjon entfd)munbeneu
©eftern, bag glueite legte fid) gum froEen tpeutc,

gitm übermütig leudjtenben ©egembertag. @o

mar eg tpeinridj Ipeineg riefengrofjer ©djatten,
ber mir guerft begegnete, all id) $ranfreid)!
Soben betrat. Unb id) befdjlofg, itjm gu folgen,
nad) ißarig gu geEen unb auf beut SJamtmartre
beg ©idjterg ©rab gu beiucEcn.

©er ©ag nad) meiner Diutun ü in fßarig mar
ein ©onniag im ©egember. Unb mein erftcr
SSefitdj galt tpeineg ©rab. Slber eg eilte mir
nicfjt; benn auf ben griebt)of get)t man am
Slbenb, menn bie ©eban'fen miibe finb unb nur
nod) bie ©efüEIe matten, bie ©ote aufguermeden
bermögen. ©in unterget)enber ©egembertag,

Strafgen ber ©tabt ber Siebet

braut unb ber iOcontmartre nod) im Sid)te ftetjt,
bag ift bie richtige Qeit, bag gibt bie rechte

©timmung bagu.
3m iparfe bon ©Eerbourg Inar eg nicEt bag

crftental, bafg id) ben SBunfd) berfgürte, an
tpeineg ©rab gu geben. ©r reicht biet meiter
gitrücf; er reicht gurüd in jene Qeit, ba id) ©e=

brmfteg nicEt nur gu tefeu, fonbern aucE gu ber=

ftet)en begann. Sieben ber ©efd)id)te begSBürem

friegeg, neben ©djiiterg „3Bil£)eIm ©ett" unb
beut „©on ©artog" maren eg balb bie berüt)m=
teil unb nod) lange nidjt abgegriffenen @djul=
bucEbattaben bon Submig tl|tanb unb tpeturid)
ipeine, bie mir einen unauglöfdjlidjen, bag gange
fgätere Seben beftimmenben ©inbrud macEten.
Diu „Selfager" füllte icE gum erften SJial, bafg

ipoefte etmag iöefonbereg, erroag ©rofgartigeg,
geiertiiglidjeg, ja §eiligeg fei. ©er fcfiredlidje
Uönig, bie feige ©djar ber &tnedjte, bie golbencn
iöedjer bolt feurigen SBeing, bie Sdiagier, bie

Dtaclje, bie gange orientalifdje Sßradjt unb ber

Sd;auer bauen eg mir angetan. Sin biefer 33al=

labe, an biefer fnaggen, mit garbe unb ©tut
gefüllten unb big gur Eödjften ©emalt gefteigem
ten ©gradje, an biefem SBed)fel bon Stirm unb
Seidjenftitte, bon attnuitjticEem Stufftacfern unb
glöEtidjem ißerlöfdjen fgürte id) and) bemufjt

gitm erftenmat bie minberbure ©d)önl)eit einer
EünftterifcEen gorrn. ©g mar bie rcinjte unb
EerrlicEfte SSeretgrung, bie id) jematg einem ©i(E=

ter gottte. ©er Set)rer ergdf)lte ung bon .speineg

Seben, feinem @£il in ißarig, feinem langen,
qualbotten ©iedgtum unb beut fdjliefglicEen er=

töfenben ©ob; er ergäf)Ite ung, mie ^einrid)
$eine auf bent Sranfenlager bag ©ieffte unb
©rgreifenbftc fdjrieB, mie er in feinen leiden
©ageit bet)ütet mar bon einer grau, bie if)it
liebte megen feiner Sunft. — 3Ba§ SSunber,

bafg in uni jung Segeifterten ber SSunfcE auf=

ïeimte, bag ©rab eineg ffldjen ©idjterg bercinft
git befud)en!

•beute mürbe mein Sßunfd) erfüllt.
3m 33orgefüt)t einer feierticEen 8tnbad)t gog

Otto Zinnikor: An Hcincs Grab. 33b

Tränen flössen über meine Wangen —
Ach, was soll mir Ruhe und Besitz!

Ausgewühlies, wildes Fernverlangen

Traf mich wie ein sommerlicher Blitz.
Wandrer einst wie du — ward ich zum Siedler!

Schwere schlug mich tief in ihren Bann —
Lehr' mich wieder, waldumrauschker Fiedler,
Daß auch meine Seele,

Frei von Fehle,

Wie die trunknen Amseln singen kann!
Heinrich Anacler..

An Keines Grab.
Von Otto Zinniker.

In dem herrlichen ausgedehnten Park, der wenn in den

rings das Hotel in Cherbourg umgab, geriet
ich in so muntere Laune und schwand der gest-

rige Abschiedstag so weit zurück, daß ich hätte
jauchzen und singen mögen. Und wie ich so

ging, der schönen Stunde ganz hingegeben, da

fielen mir auf einmal jene Verse ein, die ich

vor Wochen irgendwo gelesen und nach denen

ich gestern vergeblich gesucht hatte; jene paar
Verse van Heinrich Heine, in denen er alles
sagt, was meine Schwester und mich beim gest-

rigen Abschied betraf:
Wenn zwei von einander scheiden,
so geben sie sich die Händ',
und fangen an zu weinen,
und seufzen ohne End'.
W i r haben nicht geweinet,
wir seufzten nicht Weh und Ach!
Die Tränen und die Seufzer,
die kamen h i nten n ach.

Ich fühlte wieder, wie schlicht, wie fein,
wie meisterhaft die Wahrheit treffend das ge-

macht war; spielerisch hingeworfen gleichsam
und doch gemeißelt für immer, wie nur eben er,
der dort in Paris, es konnte. Es meldete sich

noch mehr im Schlendern, noch mehr von ihm;
das eine rief dem andern. Ich rezitierte mich

gleichsam in jene seltsame Heineschc Atmosphäre
hinein, die bald von düsterer Schwermut und
bald von witziger, unbändiger Ironie überfließt.
Das erste fügte sich zum schon entschwundenen
Gestern, das zweite legte sich zum frohen Heute,

zum übermütig leuchtenden Dezembertag. So
war es Heinrich Heines riesengroßer Schatten,
der mir zuerst begegnete, als ich Frankreichs
Boden betrat. Und ich beschloß, ihm zu folgeu,
nach Paris zu gehen und auf dem Montmartre
des Dichters Grab zu besuchen.

Der Tag nach meiner Ankunft in Paris war
ein Sonntag im Dezember. Und mein erster
Besuch galt Heines Grab. Aber es eilte mir
nicht; denn auf den Friedhof geht man an?

Abend, wenn die Gedanken müde find und nur
noch die Gefühle walten, die Tote aufzuerwecken
vermögen. Ein untergehender Dezembertag,

Straßen der Stadt der Nebel
braut und der Montmartre noch im Lichte steht,
das ist die richtige Zeit, das gibt die rechte

Stimmung dazu.

Im Parke von Cherbourg war es nicht das

erstemal, daß ich den Wunsch verspürte, an
Heines Grab zu gehen. Er reicht viel weiter
zurück; er reicht zurück in jene Zeit, da ich Ge-

drucktes nicht nur zu lese??, sondern auch zu ver-
stehen began??. Neben der Geschichte des Buren-
krieges, neben Schillers „Wilhelm Tell" und
dem „Don Carlos" Ware?? es bald die beruhn?-
ten und noch lange nicht abgegriffenen Schul-
buchballadei? von Ludwig Uhland und Heinrich
Heine, die mir einen unauslöschlichen, das ganze
spätere Leben bestimmenden Eindruck machten.
An „Belsazer" fühlte ich zu»? ersten Mal, daß
Poesie etwas Besonderes, etwas Großartiges,
Feiertägliches, ja Heiliges sei. Der schreckliche

König, die feige Schar der Knechte, die goldenen
Becher Voll feurigen Weins, die Magier, die

Rache, die ganze orientalische Pracht und der

Schauer hatten es mir angetan. An dieser Bal-
lade, ai? dieser knappe??, mit Farbe und Glut
gefüllte?? und bis zur höchste?? Gewalt gesteiger-
ten Sprache, ai? diese??? Wechsel von Lärm und
Leichenstille, von allmählichem Aufflackern und
Plötzlichen? Verlösche?? spürte ich auch bewußt

zum erstenmal die wunderbare Schönheit einer
künstlerischen Forn?. Es war die reinste und
herrlichste Verehrung, die ich jemals einem Dich-
ter zollte. Der Lehrer erzählte uns von Heines
Leben, seinein Exil in Paris, seine??? langen,
qualvollen Siechtum und dem schließlichen er-
lösenden Tod; er erzählte uns, wie Heinrich
Heine auf dein Krankenlager das Tiefste und
Ergreifendste schrieb, wie er in seinen letzte??

Tage?? behütet war von einer Frau, die ihn
liebte wegen seiner Kunst. — Was Wunder,
daß in uns jung Begeisterten der Wunsch aus-
keimte, das Grab eines solchen Dichters dereinst

zu besuchen!

Heute wurde mein Wunsch erfüllt.
Jin Vorgefühl einer feierlichen Andacht zog
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