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SKaj §at)d: din QTÎertfdE), ber bid) liebt. 187

toegen enttoidelt. Urn bie gal)r[)unberttoenbe
fiebelt er rtadj 0glo über, urn bon ïjier aug fein
©efdjäft, bag nun mehrere Filialen int Stuglanb
I)at, gu leiten. 9tucf) alg ein ginangmann bon
grofgem ©efdjid Ijatte er fict) gegeigt unb in einer
Steide bon ©täbten Tanten gegrünbet. ®ein
SSunber, baff Slnttjon 93. Hilfen aud) im öffent=
liefen SeBen ettoag gu jagen Ijatte, Sbrtful tourbe

unb in ben ©tortlging ïam. Samalg Begrün»
bete er nod) bie greberiefftaber geitung.

SIBer toenn ber Sag beg 9IntI)on 93. Siljen
mit teilten 9lufgaBen gu ©nbe ijt, Beginnt ber

beg „©liag trammer", benn foxier unerjd)öf)f=
lief) ijt bie SIrBeitgïrajt biejeg Stanneg, beut

auetj bie 9tad)t Baum ©rengen jetgt. ,,©r ijt bag

©ïjmBoI beg 3Jtenfd)en, ben bie Serbinbung mit
einer nüchternen SBelt nidjt fd)toäd)t, jonbern

ftarf madÉjt." Sei biet joraftifc^er SebengerfaB)»

rung unb einem fdjarfen Slid für bie ©igen»

tümlidjfeiten ber ÜDtenjdjen tjat er ein toarmeg

tperg, Junior — unb bie ©abe gu ergäfjlen.

©d)on in gang jungen Satiren fing er in jeinen
©rtgolunggjtunben gu fäjreiben an. ©eine erjte
StrBeit tourbe bom Serleger abgelehnt. SIBer mit
bem unerjd^ütterlidtjen ©elBjtbertrauen, bem er

überhaupt feine ©rfolge berbantt, gaB er jie

felBft Bieraug — unb bag Sud) ging flott. (Seit»

t)er erfd)ienen acf)t toeitere ergätjtenbe SSerfe.
Seben ©igrib Itnbjet unb ®nut tpamfun ijt
©liag Brammer ein Siebtinggfd)riftfteller in ben

norbijdjen Säubern getoorben unb in ÜBerfet»

gungen toeit barüBer t)inauggebrungen. gn
Seutfdjlanb joEC nun bemnädjft atg erjteg bie

©rgätjlung, ber er hauptfäd)Iid) jeinen ©thrift»
fteÜerruf berbanït, „gegangen", „Ser SBeg

gum Seud)tfeuer" Bei g. g. ©teinBopf in ©tutt»
gart erfd)einen, bon ißauline Maiber=©ottjd)au
mujtergültig üBerje^t.

grgenbtoie fteefen toir atle im nüchternen 9ttt=

tag brin, unb bie Sid)terfeele, bie in jebent

Sienfdjen rulit, mag ntandimal leije aufjeufgen.
Sa bertjilft man itjr mit einem Sud) gu itjrem
Sed)t. Sieffeid)t toar eg einmal „Sie ^eilige
unb itjr 9îarr", in bem bie Sid)terin itjrem
„©eeldjen" ein ©olbpaug Baut, gu anbern
©tunben aber toirb man fid) aud) gern gu ben

Heinjiäbtiidien Spießbürgern führen tajjen, Be=

jonberg toenn foldje SebengBünftler baBei jinb,
toie jener 2tbam ©tolg, ber Seudjtturmtoädjter,
unb ein ©liag Brammer ung an ber ipanb tjat,
ein tücfjtiger ©efdjäftgmann unb bocf) einer aug
bem Sanbe ber Sid)ier. 9t.

(Sin Sïlenfd), ber bid) liebt
9Sort 9Jtaj £apet.

SBenn bu einen 9Jïenfd)en gefitnben tjajt, ber

bief) liebt, tjajt bit bag léoftbarfte gefunben, bag

auf ©rben gefunben toerben Bann. Sann ift ber

@d)atg bein, ben bie ©djatggräBer Bergebtid)

fudjen, bie geinperle üBer alten SBert, bag

SHeinob, bon bem bie alten Sücper jagen.
Saj) bie anbern auf Sljr'one fügen, tafj fie

Seidpum tgaBen, 93ang unb 9Bitrben, Sul) in,
toeltlid)en ©rfolg, laß fie große ©eleprte unb

Stünftler fein: toenn jie Beinen SKenfdjen Ben»

nen, ber jie ließt, jinb fie arm in alt itjrer
güHe.

Siebe ift ein SBort für biete Singe. Sa läuft
einer flüchtiger greube nadj, erreicht jie, unb
nennt fie Siebe. Sa ließt einer Siere, ba ließt
einer bie 9îatur, bie ©infamfeit, bie ©ejett»
fd)aft, ba ließt einer tote ©egenftänbe, Sequent»
BidjBeiten, ©peifen unb SränBe. Sa ließt einer
einen anberen 97lenfd)en fogar — unb ließt nur
jid) felBft in ißm. Unb im Stugenbtiif, too er

nicht metir geließt toirb, enbigt aud) feine Siebe,
bie eine SieBe ber Sebingungen unb 93eben»

Ben toar.

StBer titob ijt bie Siebe beg einen SOtenfdjen

gum. anbern SOtenfcf)en gemeint, bie Siebe ohne
93ebeitBen unb Sebingungen. Sie eine toapr»
hafte, unfterBIidje Siebe, bie Siebe, bie nicht Bon

biejer SBelt unb bodj Bon biefer 9BeIt ijt, bie
Siebe, bie um ber Siebe teilten ließt. Sie Siebe
beg einen SOtenjdien gum anbern SSenfdjen, bie

fid) frei gemadjt hat Bon alter @ud)t unb Se»

gier, unb beren oberfteg ©eBot bitrd) bag 9Bort
„Sienen!" itmfchrieben toirb.

Sieje SieBe ift langmütig unb freitrtblid), fie

eifert nicht unb treibt nicht Scuttoitten, fie ift
bemütig unb ftettt fid) nicht ungeBärbig. @ie

jiuht nicht bag ihre, Iä|t jich nicht erbittern,
red)net bag Söje nicht gu, freut jid) nicht am
Ungerechten, bod) an ber 9Ba£)rf)eit, Berträgt
alleg, glaubt atleg, bulbet atteg — unb Björet

nimmer auf. ga, bie ^qmne beg Stpoftelg toirb
BertoirBIicht unb bir Borgeleßt burch ben einen

Stenjchen, ber bich ließt.
Sermag ein äJtenfd) fo gu lieben? gjt ein

Stenjch joiner üBerirbijd^er Siebe fähig?
©r ift eg, toeil toat)rhafte Siebe ben 9Jien=
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wegen entwickelt. Um die Jahrhundertwende
siedelt er nach Oslo über, um von hier aus sein
Geschäft, das nun mehrere Filialen im Ausland
hat, zu leiten. Auch als ein Finanzmann von
großem Geschick hatte er sich gezeigt und in einer

Reihe von Städten Banken gegründet. Kein
Wunder, daß Anthon B. Nilsen auch im öffent-
lichen Leben etwas zu sagen hatte, Konsul wurde

und in den Storthing kam. Damals begrün-
dete er noch die Frederickstaber Zeitung.

Aber weitn der Tag des Anthon B. Nilsen
mit seinen Aufgaben zu Ende ist, beginnt der

des „Elias Krümmer", denn schier unerschöpf-
sich ist die Arbeitskraft dieses Mannes, dem

auch die Nacht kaum Grenzen setzt. „Er ist das

Symbol des Menschen, den die Verbindung mit
einer nüchternen Welt nicht schwächt, sondern

stark macht." Bei viel praktischer Lebenserfah-

rung und einem scharfett Blick für die Eigen-

tümlichkeiten der Menschen hat er ein warmes

Herz, Humor — und die Gabe zu erzählen.

Schon in ganz jungen Jahren fing er in seinen

Erholungsstunden zu schreiben an. Seine erste

Arbeit wurde vom Verleger abgelehnt. Aber mit
dem unerschütterlichen Selbstvertrauen, dem er

überhaupt feine Erfolge verdankt, gab er sie

selbst heraus — und das Buch ging flott. Seit-
her erschienen acht weitere erzählende Werke.
Neben Sigrid Undset und Knut Hamsun ist
Elias Krümmer ein Lieblingsschriftsteller in den

nordischen Ländern geworden und in Überset-

zungen weit darüber hinausgedrungen. In
Deutschland soll nuit demnächst als erstes die

Erzählung, der er hauptsächlich seinen Schrift-
stellerruf verdankt, „Fyrgangen", „Der Weg

zum Leuchtfeuer" bei I. F. Steinkopf in Stutt-
gart erscheinen, von Pauline Klaiber-Gottschau
mustergültig übersetzt.

Irgendwie stecken wir alle im nüchternen All-
tag drin, und die Dichterseele, die in jedem
Menschen ruht, mag manchmal leise aufseufzen.
Da verhilft man ihr mit einem Buch zu ihrem
Recht. Vielleicht war es einmal „Die Heilige
und ihr Narr", in dem die Dichterin ihrem
„Seelchen" ein Goldhaus baut. Zu andern

Stunden aber wird man sich auch gern zu den

kleinstädtischen Spießbürgern führen lassen, be-

sonders wenn solche Lebenskünstler dabei sind,
wie jener Adam Stolz, der Leuchtturmwächter,
und ein Elias Krämmer uns an der Hand hat,
ein tüchtiger Geschäftsmann und doch einer aus
dem Lande der Dichter. K. N.

Ein Mensch, der dich liebt.
Von Max Hayek.

Wenn du einen Menschen gefunden hast, der

dich liebt, hast du das Kostbarste gefunden, das

auf Erden gefunden werden kann. Dann ist der

Schatz dein, den die Schatzgräber vergeblich

suchen, die Feinperle über allen Wert, das

Kleinod, von dem die alten Bücher sagen.

Laß die andern auf Throne sitzen, laß sie

Reichtum haben, Rang und Würden, Ruhm,
weltlichen Erfolg, laß sie große Gelehrte und

Künstler sein: wenn sie keinen Menschen ken-

nen, der sie liebt,- sind sie arm in all ihrer
Fülle.

Liebe ist ein Wort für viele Dinge. Da läuft
einer flüchtiger Freude nach, erreicht sie, und
nennt sie Liebe. Da liebt einer Tiere, da liebt
einer die Natur, die Einsamkeit, die Gesell-
schafft da liebt einer tote Gegenstände, Bequem-
lichkeiten, Speisen und Tränke. Da liebt einer
einen anderen Menschen sogar — und liebt nur
sich selbst in ihm. Und im Augenblick, wo er

nicht mehr geliebt wird, endigt auch seine Liebe,
die eine Liebe der Bedingungen und Beden-
ken war.

Aber hier ist die Liebe des einen Menschen

zum andern Menschen gemeint, die Liebe ohne
Bedenken und Bedingungen. Die eine wahr-
hafte, unsterbliche Liebe, die Liebe, die nicht von
dieser Welt und doch von dieser Welt ist, die
Liebe, die um der Liebe willen liebt. Die Liebe
des einen Menschen zum andern Menschen, die
sich frei gemacht hat von aller Sucht und Be-
gier, und deren oberstes Gebot durch das Wort
„Dienen!" umschrieben wird.

Diese Liebe ist langmütig und freundlich, sie

eifert nicht und treibt nicht Mutwillen, sie ist

demütig und stellt sich nicht ungebärdig. Sie
sucht nicht das ihre, läßt sich nicht erbittern,
rechnet das Böse nicht zu, freut sich nicht am
Ungerechten, doch an der Wahrheit, verträgt
alles, glaubt alles, duldet alles — und höret
nimmer auf. Ja, die Hymne des Apostels wird
verwirklicht und dir vorgelebt durch den einen

Menschen, der dich liebt.
Vermag ein Mensch so zu lieben? Ist ein

Mensch solcher überirdischer Liebe fähig?
Er ist es, weil wahrhafte Liebe den Men-
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fdjeit mit überirbifdjer ®raft Begabt. SBeil bie

Siebe eineg folgen ÜKenfdfen gleidjfam nicht

mepr im ïOîenfd)eitfeiix Perlrmrgelt i[t, int füdj»

tigert ©elbft, fonbern im auffermenfchlidjen gcfj,
bag manbellog i'ft unb über jebett Sob.

©in SJtenfd), ber bidj mahrhaft liebt, ift bein

befter Serrer, beitt gütigfter gütjrer, bein meife»

[ter Berater. @r ift ber ißriefter, ber bid) bie
^eiligen ©efetge beg Sebeng erïennen lafet unb

bid) [o gum 3)îenfd)en meit)t. @r ift ber ©rmeder
beiner reinften ©efülfie, beiner mürbtgften gut»
pulfe, beiner ebelften ©ebanïen. ©r ift öiel=

leidjt beine gmeite Blutter ober beitt gmeiter
Bater, unb pieEeidjt fü£)Ift bu er'ft burdj il)n,
ma§ eine Büutter ober ein Bater ift.

®u barfft gehler matten, irren, barfft i£)rt

Perlelgeit, beleibigen, erniebrigen, Perïennen,

geringfcffühen: beine fdjledften Säten metben

Por bieferrt 9Benfd)en fein tuie SBotfen, bie bu

felbft Por eine unmanbelbar ftral)lenbe ©onne

riicfft, bie nidjt aufhören ïann, bir il)r Sicht gu
geben. Söenn bu ungläubig bift, mirb biefer
Bienfcf) bid) glauben machen an bie einigen

®inge, glauben an beine I)ö£)ere Beftimmung.
3a, burd) ihn erft tuirft bu erfahren unb erïen»

neu, mag bu bift unb mag bu taugft. Biemanb
mirb bid) erbärmlicher machen, ttiemanb bid) er»

habener. ®urclj ihn mirft bu etmag Pom 2Be=

fett ©otteg erïennen unb beine Bentunft, bein

Beffermiffen befiegt fepen. ®enn mag biefer
SDîenftf) bir offenbart, geht über alleg, mag bie

äöiffenfdfaft offenbaren ïann. @r ift bag leben»

bige Opfer, bag fid) hingibt für bid), er ift ber

Bergid)t, bamit bit nidftg entbehren mögeft. 3a,
er bermir!Iid)t ein überirbifdfeä ißringip.

©in fo!d)er Bîenfd) ift gurüdgetreten aug ben

Leihen ber übrigen Btenfcfjen, bie fpielen unb
bieg ©piel bag Sebett nennen, ©r fcheint einge»

reiï)t in bie ©emeinfdfaft ber ^eiligen, benen

®ienerfd>aft bie eigentliche Baprung unb bie

Sßonne ber Qeit ift, unb bie nur pon einer

eingigen ©emalt big in bie Siefen ihre» garten
SBefeng erfcffüttert merben föntten: Pon ber ©e=

malt ber Unliebe.

©in ÜDtenfd), ber bicb) mahrhaft liebt, ift bir
feintât unb 5f3oI in biefer gieEofen, h^uxat»
lofen äßelt, mo bie ©eelen barbenb fudfen unb

einfam finb in ihren Seiben unb greuben. $aft
bu einen folgen Btenfcffen gefitnben, bann mufft
bu ntcptg mehr fudien: bann ift ber ©chah bein,

bie geinperle, bag Äleinob.

Büache bid) mürbig, ©dfüler unb ©hüpling
eineg foldfen Btotfdfeit i Bebenïe, ©mpfänger,
Bepimer, Bupnieffer einer foldfen Siebe, baff bie

Sage für bid) ïommen, mo aud) bu ein fold)er
Bienfdj gemorben fein mufft: Seprer, güprer,
Berater ber Slnbern! ®enn Piele finb, bie ttadj

foithett Btenfcpen Perlangen, unb menige, bie

gu geben Permögen, mag nerkmgt mirb.

Serne barum! SBacpfe! BoEenbe bicd)

©ngel beg tpimmelg grüffen bid) mit guruf!
®ie ©uten, bie eg geteiftet haben, merfen bir

©eile gu, baff bu bie £>öhe erïlimmen mögeft!

2Banöfprüd)e in einem alien Sauernijaus in <HoggijoiI, £t. 2purgau.
Stbfeitg ber Sanbftraffe fteht im tpurgauifcfien

ibpEifch gelegenen ®orfe Boggmit ein Bauern»

haug mit ber gaprgapt 1651. Stuf einer hohe"
©anbfteintreppe gelangt man in bie Südje unb

aug biefer in eine fdjöne ©tube mit ïaffettierter
®ede unb einem Sürgeritht in beutfeper Benaif»
fance. Sin ben SSänben ber ^ütpe unb in ben

©cplafgimmern finb neben intereffanten £aug»
geilen origineïïe gnfepriften, pon benen mir
hier einige aufgäben :

®iftel unb Sörn
®ie ftecpenb
SIber bie falfc^en
Qungen noch biet mehr.

Sreue tpanb
©eht burcp aïïe Sanb.

Srinï unb iff,
©ott nit Petgiff.

*

©in gefunber unb ftarfer Spb,
©in fröhlich unb freurtblicp 2ßt)b.

greunb, bie einanber finb glich,

®ie finb ein ©tud Pom §immelrid).
*

Sieb haben unb mapben

gft ein bittereg Seiben.
Sieb haben unb nit fagen

gft harter benn ©teintragen.
*

®er ehemalige Befiper, ein alter 75jähriger
gunggefeEe, „Bafäpen lloli" genannt, ein ori»

gineEer Slaug, häufte Piele gahre aEetn in

biefem tpaufe.
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schen mit überirdischer Kraft begabt. Weil die

Liebe eines solchen Menschen gleichsam nicht

mehr im Menschensein verwurzelt ist, im such-

tigen Selbst, sondern im außermenschlichen Ich,
das wandellos ist und über jeden Tod.

Ein Mensch, der dich wahrhaft liebt, ist dein

bester Lehrer, dein gütigster Führer, dein weise-

ster Berater. Er ist der Priester, der dich die

heiligen Gesetze des Lebens erkennen läßt und
dich so zum Menschen weiht. Er ist der Erwecker

deiner reinsten Gefühle, deiner würdigsten Im-
pulse, deiner edelsten Gedanken. Er ist viel-
leicht deine zweite Mutter oder dein zweiter
Vater, und vielleicht fühlst du erst durch ihn,
was eine Mutter oder ein Vater ist.

Du darfst Fehler machen, irren, darfst ihn
verletzen, beleidigen, erniedrigen, verkennen,

geringschätzen: deine schlechten Taten werden

vor diesem Menschen sein wie Wolken, die du

selbst vor eine unwandelbar strahlende Sonne
rückst, die nicht aufhören kann, dir ihr Licht zu
geben. Wenn du ungläubig bist, wird dieser

Mensch dich glauben machen an die ewigen

Dinge, glauben an deine höhere Bestimmung.
Ja, durch ihn erst wirst du erfahren und erken-

neu, was du bist und was du taugst. Niemand
wird dich erbärmlicher machen, niemand dich er-

habener. Durch ihn wirst du etwas vom We-

sen Gottes erkennen und deine Vernunft, dein

Besserwissen besiegt sehen. Denn was dieser

Mensch dir offenbart, geht über alles, was die

Wissenschaft offenbaren kann. Er ist das leben-

dige Opfer, das sich hingibt für dich, er ist der

Verzicht, damit du nichts entbehren mögest. Ja,
er verwirklicht ein überirdisches Prinzip.

Ein solcher Mensch ist zurückgetreten aus den

Reihen der übrigen Menschen, die spielen und
dies Spiel das Leben nennen. Er scheint einge-

reiht in die Gemeinschaft der Heiligen, denen

Dienerschaft die eigentliche Nahrung und die

Wonne der Zeit ist, und die nur von einer

einzigen Gewalt bis in die Tiefen ihres zarten
Wesens erschüttert werden können: von der Ge-

walt der Unliebe.

Ein Mensch, der dich wahrhaft liebt, ist dir
Heimat und Pol in dieser ziellosen, Heimat-
losen Welt, wo die Seelen darbend suchen und

einsam sind in ihren Leiden und Freuden. Hast
du einen solchen Menschen gefunden, dann mußt
du nichts mehr suchen: dann ist der Schatz dein,

die Feinperle, das Kleinod.

Mache dich würdig, Schüler und Schützling
eines solchen Menschen! Bedenke, Empfänger,
Nehmer, Nutznießer einer solchen Liebe, daß die

Tage für dich kommen, wo auch du ein solcher

Mensch geworden sein mußt: Lehrer, Führer,
Berater der Andern! Denn viele sind, die nach

solchen Menschen verlangen, und wenige, die

zu geben vermögen, was verlangt wird.
Lerne darum! Wachse! Vollende dich!

Engel des Himmels grüßen dich mit Zuruf!
Die Guten, die es geleistet haben, werfen dir

Seile zu, daß du die Höhe erklimmen mögest!

Wandsprüche in einem alten Vauernhaus in Roggwil, Kt. Thurgau.

Abseits der Landstraße steht im thurgauischen
idyllisch gelegenen Dorfe Roggwil ein Bauern-
Haus mit der Jahrzahl 1651. Auf einer hohen

Sandsteintreppe gelangt man in die Küche und

aus dieser in eine schöne Stube mit kassettierter
Decke und einem Türgericht in deutscher Renais-
sance. An den Wänden der Küche und in den

Schlafzimmern sind neben interessanten Haus-
zeichen originelle Inschriften, von denen wir
hier einige aufzählen:

Distel und Törn
Die stechend

Aber die falschen

Zungen noch viel mehr.

Treue Hand
Geht durch alle Land.

Trink und iß,
Gott nit vergiß.

-I-

Ein gesunder und starker Lyb,
Ein fröhlich und freundlich Wyb.
Freund, die einander sind glich,

Die sind ein Stuck vom Himmelrich.

Lieb haben und mayden

Ist ein bitteres Leiden.
Lieb haben und nit sagen

Ist harter denn Steintragen.

Der ehemalige Besitzer, ein alter 75jähriger
Junggeselle, „Baschen Uoli" genannt, ein ori-
gineller Kauz, hauste viele Jahre allein in

diesem Hause.
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