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186 (Sugett grtebriip ©tup: Sidjternadjt. — ©in ©efdjâftêmann. im Sattbe ber ©idfter.

neg 33efifttumg Beraubt, bent gehört biefer 5ßrü=
gel art ben Mian?." — üßenige Sage fbütcr,
nadjbem ber 33ater immer fdjinäcEjer gctootben
toar, fdEjieb er aus? biefem SeBeu.

Sogleicp tarnen bie ©blatte gu ber ©rape, too
epemaïg ber SSater bent eilten toie beut anbern
bag üerfprodjene ©elb gegeigt patte. SSie nun
bie brei baftanben, um bag ©elb gu neunten
unb feiner bon ipnen tourte, too bie ©djiüffei
gu beut ©cfiteiiie fidj Befänben, ba toaren fie
bertoirrt rtttb ein jeber fdfaute ben anbern arg=
toöpnifd) an. ©a fpradj ©aleaggo, ber ältefte
bon ipnen: „2Jteine 33rüber, eg finb fdfon brei
iDtonate tjer, ba geigte mir ber ißater einen
Sad gang boH ©ufaten unb fagte, eg Ibäreit
beren 2000 barin unb eg fei fein SBitle, baff bie=

feg ©elb nadf feinem Sobe mir gepören fotte.
©egpalB Bin id) pier, um eg aug biefer ©rupe
gu polen." Sluf biefe SBorte pin ertoiberte fein
33ruber 3)tarc Sfntonio: „©aleaggo, btt foltft
toiffen, baft ber SSater mir gang bag gleicpe ber=

fprodjen pat." llnb aitd) ©iulio feinerfeitg ber=

füfterte bagfelBe. Unb fo Bet)arrte ein jeber auf
feiner 2Iugfage unb toartete, melden Sluggang
bie SaBe neftmen merbe, tooBei eg leicht gu et=

toag anberem alg Bloft gu SBortftreit pätte tonn
men fönnen. ©ann aBer gelangten fie gu ber
©infid)t, eg fönne biefeg 23ermäd|tmg nidjt fo
gemeint getoefen fein, baft biefeg ©elb efter beut
einen atg bem anbern gehören fotte unb fie fa=

men überein, eg fei bag 33efte, toentt fie oftite
©treit alg gute SSrüber bie Summe unter fid)
gleicfjnttijgig Oerteilten.

Sie tieften alfo fogleiB einen Schlaffer Bolen
unb alg biefer bie ©rufte öffnete, ba fanben fie
barin ben Sad mit Sanb gefüllt unb baneBen
ben ißrügel mit ber brottigeit Stuffthrift. Sic
f(Barnten fidj baroB nic^t toenig unb gogen mit
ScBintfif unb Spott boit bannen,

Stlg aber ber ©ebatter Stteffere SIngelo bon
bem luftigen ©infall Borte, ben fein berftorBc=
iter greunb geftaBt Boke, fo berplaftte er faft
bor SacBen unb mit iBnt alle, bie ben Sftaft
bernaBmen.

2)ie Strafen finb fo ftill unb leer,

als ob bie Stabt geftorben roär

üein lofer Saut— kein leifer ©ritt,
nicpt einer anbern Seele Scprttt...
îlur bunkle ScBatten fpielen letdjf

an ©lauern... bie ber ©ßinb umfc^Ieictjf.
Unb matle Siebter fenben fac£)f

Sftr mübes Seucpten tn bie 2lad)t —
So fierbensmüb.... als follt ipr Sdjein
ein atterleftfes glimmern fein. —

$id)tewad)î.
Sdj aber gel) ooll ©idjterglut
öurd) Straften brin ber griebe ruftt...
ütn Säufern roanbr' id) ftumm oorbei,
unb benk'.., roas rooftl für Sreu3 brin fei,
3d) bin erfüllt oon all bem S<ftmer3,
ben einfarn nun fo maneftes Ser3
in tiefer ©aeftt oertoinben muft
©od) träum id) aud) oon jebem Suft,
ber pinter grünem genfterfcplag —
3toei ©lenfdjen glüdtlicp einen mag.

@ugen $riebridj ©tub.

©in ©efd)äftsmonn
SSor einigen Hapten naftm id) an einem !Iei=

nen geft teil, bag bie ettoa 100 ertoad)fenen

Scftüler unb Sd)üterinnen einer nortoegifdien
S3oI!gBodjfdmIe unter fiep beranftalteten. ©a
maeftte eg mir groften ©inbrud, toie — offen=
Bar alg fefte Sitte — auf bem dtebnerpult ein

bideg 33uB aufgefd)[agen tourbe unb ber unb bie

ber jungen Seute baraug bortafen, ©ebieftte,

©efcpiditen, 33etrad)tungen — lauter ©igeneg!
SB faft ba plöftlid) bag ©ebirge beg 33oIEeg, bag
bie ragenben ©ipfel ber ©roften trägt. SB
baBte an 33jörnfen unb SBfen, unb mir toarb
ftar, baft, toenn bie burBfiBküe Suft Stakeng
ftauptfäcftliB Bilbenben SSünftler reigt unb

tm Sonbe ber Siebter.
in unfrem Sanb ber ÜDiitte ber ©enïer gäben
gu Sftftemen bertoeBt, pier biefeg Sanb feiner
Siatur naB bag Sanb ber ©iBtet toar. So ift
eg aud) gu Begreifen, baft einer ber Bebeutenb=

ften ©roftinbu'ftriellen 9?ortoegeng; Slntpon 33.

Mlfen alg „@liag Brammer" gugleid)
einer feiner Bebeutenbften SBoiftfteller ift.

Slntpon 33. 9t i I f.e it ift in einem fleinBürgen
liBen Seim im Sapr 1855 geBoren. äftit 14

Sapren fam er gur See, mit 18 in bag Kontor
einer groften ^olgpanblung. 9taB müpebotlen
Sapren finben toir ipn alg 33ertoalter, bann alg

Sefiper einer Sägmüple, bie fiB unter ipm gu
einem ber gröftten Xlnternepmen in gang 9tor=

186 Eugen Friedrich Stutz: Dichternacht. — Ein Geschäftsmann im Lande der Dichter.

lies Besitztums beraubt, dem gehört dieser Prü-
gel au den Kopf." — Wenige Tage später,
nachdem der Vater immer schwächer geworden
war, schied er aus diesem Leben.

Sogleich kamen die Söhne zu der Truhe, wo
ehemals der Vater dem einen wie dem andern
das versprochene Geld gezeigt hatte. Wie nun
die drei dastanden, um das Geld zu nehmen
und keiner von ihnen wußte, wo die Schlüssel

zu dem Schreine sich befänden, da waren sie

verwirrt und ein jeder schaute den andern arg-
wöhnisch an. Da sprach Galeazzo, der älteste
von ihnen: „Meine Brüder, es sind schon drei
Monate her, da zeigte mir der Vater einen
Sack ganz voll Dukaten und sagte, es wären
deren 2000 darin und es sei sein Wille, daß die-

ses Geld nach seinem Tode mir gehören solle.
Deshalb bin ich hier, um es aus dieser Truhe
zu holen." Auf diese Worte hin erwiderte sein
Bruder Marc Antonio: „Galeazzo, du sollst
wissen, daß der Vater mir ganz das gleiche ver-
sprachen hat." llnd auch Giulio seinerseits ver-

sicherte dasselbe. Und so beharrte ein jeder auf
seiner Aussage und wartete, welchen Ausgang
die Sache nehmen werde, wobei es leicht zu et-
was anderem als bloß zu Wortstreit hätte kom-
men können. Dann aber gelangten sie zu der
Einsicht, es könne dieses Vermächtnis nicht so

gemeint gewesen sein, daß dieses Geld eher dem
einen als dem andern gehören solle und sie ka-

men überein, es sei das Beste, wenn sie ahne
Streit als gute Brüder die Summe unter sich

gleichmäßig verteilten.
Sie ließen also sogleich einen Schlosser holen

und als dieser die Truhe öffnete, da fanden sie

darin den Sack mit Sand gefüllt und daneben
den Prügel mit der drolligen Aufschrift. Sie
schämten sich darob nicht wenig und zogen mit
Schimpf und Spott von dannen-

Als aber der Gevatter Messers Angela von
dem lustigen Einfall hörte, den sein verstorbe-
ner Freund gehabt hatte, so verplatzte er fast
vor Lachen und mit ihm alle, die den Spaß
vernahmen.

Die Straßen sind so still und teer,

als ob die Stadt gestorben wär
Kein loser Laut— kein leiser Tritt,
nicht einer andern Seele Schritt...
Nur dunkle Schatten spielen leicht

an Mauern... die der Wind umschleicht.

Und matte Lichter senden sacht

Ihr müdes Leuchten in die Nacht —
So sterbensmüd.... als sollt ihr Schein

ein allerletztes Flimmern sein. —

Dichternacht.
Ich aber geh voll Dichterglut
durch Straßen drin der Friede ruht...
An Käufern wandr' ich stumm vorbei,
und denk'.., was wohl für Kreuz drin sei,

Ich bin erfüllt von all dem Schmerz,
den einsam nun so manches Kerz
in tiefer Nacht verwinden muß
Doch träum ich auch von jedem Kuß,
der hinter grünem Fensterschlag —
zwei Menschen glücklich einen mag.

Eugen Friedrich Stutz.

Ein Geschäftsmann
Vor einigen Jahren nahm ich an einem klei-

neu Fest teil, das die etwa 100 erwachsenen

Schüler und Schülerinnen einer norwegischen
Volkshochschule unter sich veranstalteten. Da
machte es mir großen Eindruck, wie — offen-
bar als feste Sitte — auf dem Rednerpult ein
dickes Buch aufgeschlagen wurde und der und die

der jungen Leute daraus vorlasen, Gedichte,

Geschichten, Betrachtungen — lauter Eigenes!
Ich sah da plötzlich das Gebirge des Volkes, das
die ragenden Gipfel der Großen trägt. Ich
dachte an Björnsen und Ibsen, und mir ward
klar, daß, wenn die durchsichtige Luft Italiens
hauptsächlich den bildenden Künstler reizt und

im Lande der Dichter.
in unsrem Land der Mitte der Denker Fäden

zu Systemen verwebt, hier dieses Land seiner
Natur nach das Land der Dichter war. So ist
es auch zu begreifen, daß einer der bedeutend-

sten Großindustriellen Norwegens: Anthon B.
Nilsen als „Elias Krämmer" zugleich
einer seiner bedeutendsten Schriftsteller ist.

Anthon B. Nilsenist in einem kleinbürger-
lichen Heim im Jahr 1856 geboren. Mit 14

Jähren kam er zur See, mit 18 in das Kontor
einer großen Holzhandlung. Nach mühevollen
Jahren finden wir ihn als Verwalter, dann als
Besitzer einer Sägmühle, die sich unter ihm zu
einem der größten Unternehmen in ganz Nor-
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