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184 SBoIter Setter: (£in fonberbarer ©rbftreit.

(Sin fonberbarer (Srbfïretï.
3tuê bent ötatienitdjra übertragen bon SBatter Setter.

Eg lebte einftmalg bor nidjt gar langer Seit
in ißabia ein tperr Antonio be' Storeïïi. ®er
ftanb im pöfpften ©reifenalter unb ïjattc brei
@öpne, bie berpeiratet toaren. ®a ïam ipm
ber SBunfdj, feine Angelegenheiten gu orbnen,
e^e ©ott ihn aug biefer Sßett fcpeiben laffe, im
bern er einem jeben feiner ©ohne fein Erbteil
jept fdjon übergebe. Er lieb fie alfo 31t fiep ïom»
men unb fpradj:

„Spto feï(±, baff bei bem fjobjert Alter, in bem

idf nunmehr fiepe, mein Enbe nicht mehr ferne
ift. SDarurn ift mir ber Sßunfcp geïommen,
eure Sage 3U berbeffern baburch, baff ich einem
jeben bon euch gleichmäßig bag Erbteil über»

gebe, bag ihm guïommt. llnb biefeg möchte ich

nicht berfdjieben big gu meinem ®obe, ltmfo
mehr, bamit ich t>ag Vergnügen habe, gu fehen,
melcher bon euch fi<P am Hügften benehmen toirb
im ERupniefjen unb richtigen SSertoenben feineg
Erbeg."

Unb fo berteilte er feine Käufer unb 33eftt=

gungen unter fie unb hermachte ihnen alle§

übrige burcpg ®eftament. hierauf öffnete er,

ohne baff fonft noch ein Qeitge babei toar, eine

®rupe, toorin 6000 ©olbbuïaten toaren unb gab
einem jeben babon 2000 mit ben SBorten:

„EDleine ©ohne, ich tue bieg aug Siebe gu
euch unb aug ERüdficpt auf mein popeg Atter.
Auch möchte ich getabe bag ©egenteil tun bon
bem, toag man an ben meiften ©reifen beobadj»

tet, bie, je älter fie toerben, befto mehr begierig
unb erpicht barauf finb, gu regieren unb gu
bertoalten, toobei fie nicht mübe toerben, fiep

mit ben ©orgen unb SRüpen biefer Sßelt gu
plagen, opne jematg tftupe unb ^rieben gu
finben. ®iefeg berïeprte ©treben ift aber bem

menfcplicpen Seben gerabe fo fdjäblicp toie bag

©ift unferem Körper. ®arum toiH ich fortan
eingig unb allein barauf bebadjt fein, mein
Seben fo lange unb fo bergnügt atg möglich
mit euch gu genieffen unb meine ©efunbpeii mit
©otteg ©naben gu erhalten unb idf hoffe, ^ap
ihr toäprenb ber ïurgen Seit, bie mir noch gu
leben übrig bleibt, eg mir an nicptg feplen taf»

fen toerbet."
®arauf ertoiberten feine ©ohne fogleidj, baff

alleg bag, toag er ipnen gegeben pabe, mepr gu
feinem SSopt atg gu bem iprigen bienen müffe
unb baff fie jebergeit bereit feien, ipm afteg gu
lieb gu tun, toag er nur toünfcpe.

Aber nacp etlichen tKonaten geigte eg fid), bap
ipr ©ebaren ganglicp berfcpieben toar bon bem,
toag fie ipm berfpradjen. ®er atlgu gutmütige
Alte nämlich, ber halb gu bem einen, batb gu
bem anbern feiner ©öpne ging, um bei ipnen
gu effen unb fiep gu erlaben, toar benfebben
balb überbrüffig. ®ie erften brei ober bier
SRonate toaren fie nop liebebolï gegen ipn ge=

toefen, balb aber geigte fidj bag ©egenteil. An»
tonio tourbe ipnen gutoiber unb ingbefonbere
feinen ©djtoiegertöcptern, bon benen eine gu
ipm fpraep:

„@ept boep, läftiger Alter, um toeüpe Seit
ipr gum Effen ïommt."

llnb bie anbern meinten: „Er ift gar nie gu»

frieben. 2Mb ïlagt er, bie ©uppe fei gu ftarï
gefalgen, balb peipt eg, fie fei gu fabe."

©0 tabelten unb fcpalten fie ipn immerfort.
®ag merïte Antonio fepr toopl unb bereute

eg, bap er feine ©öpne fo erpoben patte. ®eg»

palb ging er inggepeim gu einem ©ebatter na»

meng Angelo 23eccaria unb ergäplte ipm bie

perfibe Xtnbanfbarïeit feiner ©öpne. fperr An»
gelo fuepte ipn fo gut alg möglich gu tröften, in»
bem er fagte, bap ber ©epimpf unb llnbanf
ipm perglidj leib tue. Er pabe fie bodj gu fei»

nen Sebgeiten immer gütig bepanbelt, fiep all
beg ©einigen beraubt unb fie baburdj reidj ge=

maept. Aug einem fjerrn pabe er fiep gum
®nedjt erniebrigt unb alg foldjen feien fie auep

gegen ipn berfapren.
®ann baepte er ein SBeildjen barüber nacp unb

fupr fort: „SOtein lieber ©ebatter Antonio,
toenn ipr meinem ERat folgen toollt, fo follt
ipr'g gufrieben fein. SAein 23orfdjIag ift näm»
licp folgenber: fgdj haiH eitdj 2000 ®uïaten lei»

pen, bie nepmt ipr mit nacp tpaufe unb ipr
ïônnt fie mir innert gtoei ober brei ®agen toie»

ber gurüderftatten. fgpr lapt bann eure ©öpne
einen nadj bem anbern gu euep ïommen, geigt
ipnen biefeg ©elb unb maept fie glauben, alg
ob fie eg nacp eurem ®obe beïommen füllten.
Auf biefe Sßeife toerben eure ©öpne euep biet»

leicpt beffer bepanbeln unb gtoar mepr toegen
beg erpofften ©elbeg, alg aug pflicptfcpulbiger
unb aufrichtiger Siebe, um bie fie fiep jept niept
fümmern."

Antonio napm biefen ERat mit greube unb
®anE entgegen, toorauf Angelo ein ®äftdjen
öffnete unb barartg 2000 Sufaten entnapm.
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Ein sonderbarer Erbskreit.
Aus dem Italienischen übertragen von Walter Keller.

Es lebte einstmals vor nicht gar langer Zeit
in Pavia ein Herr Antonio de' Torelli. Der
stand im höchsten Greisenalter und hatte drei
Söhne, die verheiratet waren. Da kam ihm
der Wunsch, seine Angelegenheiten zu ordnen,
ehe Gott ihn aus dieser Welt scheiden lasse, in-
dem er einem jeden seiner Söhne sein Erbteil
jetzt schon übergebe. Er ließ sie also zu sich kom-
men und sprach:

„Ihr seht, daß bei dem hohen Alter, in dem

ich nunmehr stehe, mein Ende nicht mehr ferne
ist. Darum ist mir der Wunsch gekommen,
eure Lage zu verbessern dadurch, daß ich einem
jeden von euch gleichmäßig das Erbteil über-
gebe, das ihm zukommt. Und dieses möchte ich

nicht verschieben bis zu meinem Tode, umso
mehr, damit ich das Vergnügen habe, zu sehen,

welcher von euch sich am klügsten benehmen wird
im Nutznießen und richtigen Verwenden seines
Erbes."

Und so verteilte er seine Häuser und Besit-

zungen unter sie und vermachte ihnen alles

übrige durchs Testament. Hierauf öffnete er,

ohne daß sonst noch ein Zeuge dabei war, eine

Truhe, worin 6000 Golddukaten waren und gab
einem jeden davon 200t) mit den Worten:

„Meine Söhne, ich tue dies aus Liebe zu
euch und aus Rücksicht auf mein hohes Alter.
Auch möchte ich gerade das Gegenteil tun von
dem, was man an den meisten Greisen beobach-

tet, die, je älter sie werden, desto mehr begierig
und erpicht darauf sind, zu regieren und zu
verwalten, wobei sie nicht müde werden, sich

mit den Sorgen und Mühen dieser Welt zu
Plagen, ohne jemals Ruhe und Frieden zu
finden. Dieses verkehrte Streben ist aber dem

menschlichen Leben gerade so schädlich wie das

Gift unserem Körper. Darum will ich fortan
einzig und allein darauf bedacht sein, mein
Leben so lange und so vergnügt als möglich
mit euch zu genießen und meine Gesundheit mit
Gottes Gnaden zu erhalten und ich hoffe, daß

ihr während der kurzen Zeit, die mir noch zu
leben übrig bleibt, es mir an nichts fehlen las-

sen werdet."
Darauf erwiderten seine Söhne sogleich, daß

alles das, was er ihnen gegeben habe, mehr zu
seinem Wohl als zu dem ihrigen dienen müsse

und daß sie jederzeit bereit seien, ihm alles zu
lieb zu tun, was er nur wünsche.

Aber nach etlichen Monaten zeigte es sich, daß
ihr Gebaren gänzlich verschieden war von dem,
was sie ihm versprachen. Der allzu gutmütige
Alte nämlich, der bald zu dem einen, bald zu
dem andern seiner Söhne ging, um bei ihnen
zu essen und sich zu erlaben, war denselben
bald überdrüssig. Die ersten drei oder vier
Monate waren sie noch liebevoll gegen ihn ge-
Wesen, bald aber zeigte sich das Gegenteil. An-
tonio wurde ihnen zuwider und insbesondere
seinen Schwiegertöchtern, von denen eine zu
ihm sprach:

„Seht doch, lästiger Alter, um welche Zeit
ihr zum Essen kommt."

Und die andern meinten: „Er ist gar nie zu-
frieden. Bald klagt er, die Suppe sei zu stark
gesalzen, bald heißt es, sie sei zu fade."

So tadelten und schalten sie ihn immerfort.
Das merkte Antonio sehr wohl und bereute

es, daß er seine Söhne so erhoben hatte. Des-
halb ging er insgeheim zu einem Gevatter na-
mens Angelo Becearia und erzählte ihm die

perfide Undankbarkeit seiner Söhne. Herr An-
gelo suchte ihn so gut als möglich zu trösten, in-
dem er sagte, daß der Schimpf und Undank
ihm herzlich leid tue. Er habe sie doch zu sei-

neu Lebzeiten immer gütig behandelt, sich all
des Seinigen beraubt und sie dadurch reich ge-

macht. Aus einem Herrn habe er sich zum
Knecht erniedrigt und als solchen seien sie auch

gegen ihn verfahren.
Dann dachte er ein Weilchen darüber nach und

fuhr fort: „Mein lieber Gevatter Antonio,
wenn ihr meinem Rat folgen wollt, so sollt
ihr's zufrieden sein. Mein Vorschlag ist näm-
lich folgender: Ich will euch 2000 Dukaten lei-
Heu, die nehmt ihr mit nach Hause und ihr
könnt sie mir innert zwei oder drei Tagen wie-
der zurückerstatten. Ihr laßt dann eure Söhne
einen nach dem andern zu euch kommen, zeigt
ihnen dieses Geld und macht sie glauben, als
ob sie es nach eurem Tode bekommen sollten.
Auf diese Weise werden eure Söhne euch viel-
leicht besser behandeln und zwar mehr wegen
des erhofften Geldes, als aus pflichtschuldiger
und ausrichtiger Liebe, um die sie sich jetzt nicht
kümmern."

Antonio nahm diesen Rat mit Freude und
Dank entgegen, worauf Angelo ein Kästchen

öffnete und daraus 2000 Dukaten entnahm.
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©eiferttrunnett in 3ürid). ^ß£>ot. gfrömmet, 3üxidj 8.

Sie gätjlte er in 2Intonia» ©egenmart unb Iie%

fidj bafür einen ©dfein ausstellen. Stntonio
banïte rtodfutalg für feine groffe ©üte unb
ïeffrte mit beut ©elb nadf $aufe gurüd, mo er

fogleicff baê ins? Sßerf feilte, maê fein ©ebat=
ier iffrn geraten ffatte.

@r rief gunädfft feinen älteften ©offn ©a=

leaggo gu fid) unb fpradf gu iffm: „®u meifft,
baff id) fotoot)! bir mie beinen förübern ba3

meifte beffen, mag id) fiefifge, freimütig üBer=

geben unb berteilt tjaBe, ©od} moltte id) micf)

rtidft be§ Seiten nod) Berauben, um etma nadf=

t)er gar nidftê mel)r gu tjaBen."
Unb mit biefen Söorten lief? er ilju einen

©ad boit Blinïenber ©olbftüde feîjerx unb
machte iïjrx glauben, baff biefeê ©elb nad) fei?

nem SIBIeBen iffm, bem ©aleaggo, gehören folle.
Unb fo berfuffr er aucf) mit ben Beiben anbern
©ö^nen, inbem er febem eingelnen bag gleiche

berfpracf).
©urd) biefe Sift gelang eg iffm, baff feine

©BBine baut felben Sag an mieber ftetg freunb=
fid) mit iffrn maren. 9iad) üier Sagen Bradjte

bann Antonio feinem ©ebatter Slngeta ba» ge=

lietjene ©elb gurüd, banïte iffrn für feinen ïlu=

gen Diat unb ergäfjlte tffm, baff feine ©öffne fo=

gleich iîjr unban'fBare» Sfenetgnen geänbert
flatten unb fid} um bie SBette Bemühten, mer

bon ifjnen iffnt am meiften ©uteg ermeifen
ïônne. fftadfbem er if)m bann bag ©elb gu=

rüdgegeBen fjatte, berfidferte er, baff er ifjm für
feine fpilfe ftetg üerpflid^tet Bleiben merbe,

9Udjt lange banad) gefdfat) eg, baff ber alte
SSater ferner erïranïte, moBei er ban feinen
©öffnen mit alter Sorgfalt gepflegt mürbe unb

gmar meniger aug mafjrer dnt)ängl'id)t'eit unb
5ßfIid)tgefüf)I, afg bielmeffr baturn, meit jeber
im ©titten ffoffte, bag ©elb gu erhalten.

®a geriet äfnionio, efje eg mit il}m böttig

gu ©nbe ging, auf einen ïôftlidfen ©infaïï. @r

legte nämtlidj in jene Srulfe, marin einft bie

6000 ©uïaten gemefen maren, einen ©ad, ber

anftatt mit ©elb mit ©anb gefüllt mar unb
baneBen einen ©tod, an bem ein Qettel getjeftet

mar, marauf mit riefig groffen ©ucffftaBen gu

lefen ftanb: „2Ber fid) gu ©unften anberer fei=
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Die zählte er in Antonios Gegenwart und ließ
sich dafür einen Schein ausstellen. Antonio
dankte nochmals für seine große Güte und
kehrte mit dem Geld nach Hause zurück, wo er

sogleich das ins Werk setzte, was sein Gevat-
ter ihm geraten hatte.

Er rief zunächst seinen ältesten Sohn Ga-
leazzo zu sich und sprach zu ihm: „Du weißt,
daß ich sowohl dir wie deinen Brüdern das

meiste dessen, was ich besitze, freiwillig über-
geben und verteilt habe. Doch wollte ich mich

nicht des Letzten noch berauben, um etwa nach-

her gar nichts mehr zu haben."
Und mit diesen Worten ließ er ihn einen

Sack voll blinkender Goldstücke sehen und
machte ihn glauben, daß dieses Geld nach sei?

nem Ableben ihm, dem Galeazzo, gehören solle.
Und so Versuhr er auch mit den beiden andern
Söhnen, indem er jedem einzelnen das gleiche

versprach.

Durch diese List gelang es ihm, daß seine

Söhne vom selben Tag an wieder stets freund-
lich mit ihm waren. Nach vier Tagen brachte

dann Antonio seinem Gevatter Angelo das ge-

liehene Geld zurück, dankte ihm für seinen klu-

gen Rat und erzählte ihm, daß seine Söhne so-

gleich ihr undankbares Benehmen geändert
hätten und sich um die Wette bemühten, wer
von ihnen ihm am meisten Gutes erweisen
könne. Nachdem er ihm dann das Geld zu-
rückgegeben hatte, versicherte er, daß er ihm für
seine Hilfe stets verpflichtet bleiben werde.

Nicht lange danach geschah es, daß der alte
Vater schwer erkrankte, wobei er von seinen

Söhnen mit aller Sorgfalt gepflegt wurde und

zwar weniger aus wahrer Anhänglichkeit und
Pflichtgefühl, als vielmehr darum, weil jeder
im Stillen hoffte, das Geld zu erhalten.

Da geriet Antonio, ehe es mit ihm völlig
zu Ende ging, auf einen köstlichen Einfall. Er
legte nämlich in jene Truhe, worin einst die

6000 Dukaten gewesen waren, einen Sack, der

anstatt mit Geld mit Sand gefüllt war und
daneben einen Stock, an dem ein Zettel geheftet

war, woraus mit riesig großen Buchstaben zu
lesen stand: „Wer sich zu Gunsten anderer sei-
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neg 33efifttumg Beraubt, bent gehört biefer 5ßrü=
gel art ben Mian?." — üßenige Sage fbütcr,
nadjbem ber 33ater immer fdjinäcEjer gctootben
toar, fdEjieb er aus? biefem SeBeu.

Sogleicp tarnen bie ©blatte gu ber ©rape, too
epemaïg ber SSater bent eilten toie beut anbern
bag üerfprodjene ©elb gegeigt patte. SSie nun
bie brei baftanben, um bag ©elb gu neunten
unb feiner bon ipnen tourte, too bie ©djiüffei
gu beut ©cfiteiiie fidj Befänben, ba toaren fie
bertoirrt rtttb ein jeber fdfaute ben anbern arg=
toöpnifd) an. ©a fpradj ©aleaggo, ber ältefte
bon ipnen: „2Jteine 33rüber, eg finb fdfon brei
iDtonate tjer, ba geigte mir ber ißater einen
Sad gang boH ©ufaten unb fagte, eg Ibäreit
beren 2000 barin unb eg fei fein SBitle, baff bie=

feg ©elb nadf feinem Sobe mir gepören fotte.
©egpalB Bin id) pier, um eg aug biefer ©rupe
gu polen." Sluf biefe SBorte pin ertoiberte fein
33ruber 3)tarc Sfntonio: „©aleaggo, btt foltft
toiffen, baft ber SSater mir gang bag gleicpe ber=

fprodjen pat." llnb aitd) ©iulio feinerfeitg ber=

füfterte bagfelBe. Unb fo Bet)arrte ein jeber auf
feiner 2Iugfage unb toartete, melden Sluggang
bie SaBe neftmen merbe, tooBei eg leicht gu et=

toag anberem alg Bloft gu SBortftreit pätte tonn
men fönnen. ©ann aBer gelangten fie gu ber
©infid)t, eg fönne biefeg 23ermäd|tmg nidjt fo
gemeint getoefen fein, baft biefeg ©elb efter beut
einen atg bem anbern gehören fotte unb fie fa=

men überein, eg fei bag 33efte, toentt fie oftite
©treit alg gute SSrüber bie Summe unter fid)
gleicfjnttijgig Oerteilten.

Sie tieften alfo fogleiB einen Schlaffer Bolen
unb alg biefer bie ©rufte öffnete, ba fanben fie
barin ben Sad mit Sanb gefüllt unb baneBen
ben ißrügel mit ber brottigeit Stuffthrift. Sic
f(Barnten fidj baroB nic^t toenig unb gogen mit
ScBintfif unb Spott boit bannen,

Stlg aber ber ©ebatter Stteffere SIngelo bon
bem luftigen ©infall Borte, ben fein berftorBc=
iter greunb geftaBt Boke, fo berplaftte er faft
bor SacBen unb mit iBnt alle, bie ben Sftaft
bernaBmen.

2)ie Strafen finb fo ftill unb leer,

als ob bie Stabt geftorben roär

üein lofer Saut— kein leifer ©ritt,
nicpt einer anbern Seele Scprttt...
îlur bunkle ScBatten fpielen letdjf

an ©lauern... bie ber ©ßinb umfc^Ieictjf.
Unb matle Siebter fenben fac£)f

Sftr mübes Seucpten tn bie 2lad)t —
So fierbensmüb.... als follt ipr Sdjein
ein atterleftfes glimmern fein. —

$id)tewad)î.
Sdj aber gel) ooll ©idjterglut
öurd) Straften brin ber griebe ruftt...
ütn Säufern roanbr' id) ftumm oorbei,
unb benk'.., roas rooftl für Sreu3 brin fei,
3d) bin erfüllt oon all bem S<ftmer3,
ben einfarn nun fo maneftes Ser3
in tiefer ©aeftt oertoinben muft
©od) träum id) aud) oon jebem Suft,
ber pinter grünem genfterfcplag —
3toei ©lenfdjen glüdtlicp einen mag.

@ugen $riebridj ©tub.

©in ©efd)äftsmonn
SSor einigen Hapten naftm id) an einem !Iei=

nen geft teil, bag bie ettoa 100 ertoad)fenen

Scftüler unb Sd)üterinnen einer nortoegifdien
S3oI!gBodjfdmIe unter fiep beranftalteten. ©a
maeftte eg mir groften ©inbrud, toie — offen=
Bar alg fefte Sitte — auf bem dtebnerpult ein

bideg 33uB aufgefd)[agen tourbe unb ber unb bie

ber jungen Seute baraug bortafen, ©ebieftte,

©efcpiditen, 33etrad)tungen — lauter ©igeneg!
SB faft ba plöftlid) bag ©ebirge beg 33oIEeg, bag
bie ragenben ©ipfel ber ©roften trägt. SB
baBte an 33jörnfen unb SBfen, unb mir toarb
ftar, baft, toenn bie burBfiBküe Suft Stakeng
ftauptfäcftliB Bilbenben SSünftler reigt unb

tm Sonbe ber Siebter.
in unfrem Sanb ber ÜDiitte ber ©enïer gäben
gu Sftftemen bertoeBt, pier biefeg Sanb feiner
Siatur naB bag Sanb ber ©iBtet toar. So ift
eg aud) gu Begreifen, baft einer ber Bebeutenb=

ften ©roftinbu'ftriellen 9?ortoegeng; Slntpon 33.

Mlfen alg „@liag Brammer" gugleid)
einer feiner Bebeutenbften SBoiftfteller ift.

Slntpon 33. 9t i I f.e it ift in einem fleinBürgen
liBen Seim im Sapr 1855 geBoren. äftit 14

Sapren fam er gur See, mit 18 in bag Kontor
einer groften ^olgpanblung. 9taB müpebotlen
Sapren finben toir ipn alg 33ertoalter, bann alg

Sefiper einer Sägmüple, bie fiB unter ipm gu
einem ber gröftten Xlnternepmen in gang 9tor=
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lies Besitztums beraubt, dem gehört dieser Prü-
gel au den Kopf." — Wenige Tage später,
nachdem der Vater immer schwächer geworden
war, schied er aus diesem Leben.

Sogleich kamen die Söhne zu der Truhe, wo
ehemals der Vater dem einen wie dem andern
das versprochene Geld gezeigt hatte. Wie nun
die drei dastanden, um das Geld zu nehmen
und keiner von ihnen wußte, wo die Schlüssel

zu dem Schreine sich befänden, da waren sie

verwirrt und ein jeder schaute den andern arg-
wöhnisch an. Da sprach Galeazzo, der älteste
von ihnen: „Meine Brüder, es sind schon drei
Monate her, da zeigte mir der Vater einen
Sack ganz voll Dukaten und sagte, es wären
deren 2000 darin und es sei sein Wille, daß die-

ses Geld nach seinem Tode mir gehören solle.
Deshalb bin ich hier, um es aus dieser Truhe
zu holen." Auf diese Worte hin erwiderte sein
Bruder Marc Antonio: „Galeazzo, du sollst
wissen, daß der Vater mir ganz das gleiche ver-
sprachen hat." llnd auch Giulio seinerseits ver-

sicherte dasselbe. Und so beharrte ein jeder auf
seiner Aussage und wartete, welchen Ausgang
die Sache nehmen werde, wobei es leicht zu et-
was anderem als bloß zu Wortstreit hätte kom-
men können. Dann aber gelangten sie zu der
Einsicht, es könne dieses Vermächtnis nicht so

gemeint gewesen sein, daß dieses Geld eher dem
einen als dem andern gehören solle und sie ka-

men überein, es sei das Beste, wenn sie ahne
Streit als gute Brüder die Summe unter sich

gleichmäßig verteilten.
Sie ließen also sogleich einen Schlosser holen

und als dieser die Truhe öffnete, da fanden sie

darin den Sack mit Sand gefüllt und daneben
den Prügel mit der drolligen Aufschrift. Sie
schämten sich darob nicht wenig und zogen mit
Schimpf und Spott von dannen-

Als aber der Gevatter Messers Angela von
dem lustigen Einfall hörte, den sein verstorbe-
ner Freund gehabt hatte, so verplatzte er fast
vor Lachen und mit ihm alle, die den Spaß
vernahmen.

Die Straßen sind so still und teer,

als ob die Stadt gestorben wär
Kein loser Laut— kein leiser Tritt,
nicht einer andern Seele Schritt...
Nur dunkle Schatten spielen leicht

an Mauern... die der Wind umschleicht.

Und matte Lichter senden sacht

Ihr müdes Leuchten in die Nacht —
So sterbensmüd.... als sollt ihr Schein

ein allerletztes Flimmern sein. —

Dichternacht.
Ich aber geh voll Dichterglut
durch Straßen drin der Friede ruht...
An Käufern wandr' ich stumm vorbei,
und denk'.., was wohl für Kreuz drin sei,

Ich bin erfüllt von all dem Schmerz,
den einsam nun so manches Kerz
in tiefer Nacht verwinden muß
Doch träum ich auch von jedem Kuß,
der hinter grünem Fensterschlag —
zwei Menschen glücklich einen mag.

Eugen Friedrich Stutz.

Ein Geschäftsmann
Vor einigen Jahren nahm ich an einem klei-

neu Fest teil, das die etwa 100 erwachsenen

Schüler und Schülerinnen einer norwegischen
Volkshochschule unter sich veranstalteten. Da
machte es mir großen Eindruck, wie — offen-
bar als feste Sitte — auf dem Rednerpult ein
dickes Buch aufgeschlagen wurde und der und die

der jungen Leute daraus vorlasen, Gedichte,

Geschichten, Betrachtungen — lauter Eigenes!
Ich sah da plötzlich das Gebirge des Volkes, das
die ragenden Gipfel der Großen trägt. Ich
dachte an Björnsen und Ibsen, und mir ward
klar, daß, wenn die durchsichtige Luft Italiens
hauptsächlich den bildenden Künstler reizt und

im Lande der Dichter.
in unsrem Land der Mitte der Denker Fäden

zu Systemen verwebt, hier dieses Land seiner
Natur nach das Land der Dichter war. So ist
es auch zu begreifen, daß einer der bedeutend-

sten Großindustriellen Norwegens: Anthon B.
Nilsen als „Elias Krämmer" zugleich
einer seiner bedeutendsten Schriftsteller ist.

Anthon B. Nilsenist in einem kleinbürger-
lichen Heim im Jahr 1856 geboren. Mit 14

Jähren kam er zur See, mit 18 in das Kontor
einer großen Holzhandlung. Nach mühevollen
Jahren finden wir ihn als Verwalter, dann als
Besitzer einer Sägmühle, die sich unter ihm zu
einem der größten Unternehmen in ganz Nor-
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