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^einließ ££)o|ft): ©in 28étbnadjtë"feft in ber ©teppê. 135

g'ä'Ue. ein Sluge gugubrücfen. Sftögen fie fid) ge»

bulben Big gum näcßften ^aîjr, ba ber nun ricß»

tig Beeinflußte ©üntßer [ich auS gangem tpergen

an ber Vefcßerung freuen unb ben ©Itern, Biel»

leidet nic^t burcß SBorte, ficher aber mit feinen
bor ©IM ftral)lenben Slugen ©ant fagen toirb.

Gin 28eif)nacMsfefï in ber 6îe£pe.
SSon £>eirtrid) Spoffp.

SBer jemalg in ber (Steppe gelebt hat, toirb'S
nie bergeffen. SJtan erlebt eigentlich nichts in
ber Steppe. SBeit unb unterfcßiebSlog toie bie

Steppe felbft, fliegt auch bag Seben ïjirt. ©S

fdjeint, als tooßnte man über ber Seit, unb man
tjat ïeine ©efcßichte. SBie ein tpoud) bämmern»
ber ©toigfeit liegt'S über bem ereigniSIofen
©afein gebreitet.

ßn ber Steppe ift mir bieleg beutlich getoor»
ben, toaS anbere fdftoer begreifen, ßd) faß ba§

Seben ber ©rgbäter, toie e§ fidp gleichmäßig, ftitt
unb feierlich abfpielte, nur Beleuchtet bom
©lange innerlichen ©riebeng. So toaren fie ßer=

getoanbert in unenblidfen flächen hinter riefen»
großen herben, unbegrengt unb unbefcßränft
in ber Slugbeßnung ihres toanbelnben Sfteich-

tumS. ßch tonnte berftehen, baß man unter
folgen SSexhältniffen urenblid) alt toerben

tonnte, ohne ben SBecßfel ber Seiten gu bemer»

ten. ©aS einfache Sehen ohne fonberliche Ve=

bürfniffe, bie innere unb äußere fftuße ber»

langern bag ©afein, ßcß berftanb aber audi,
baff ein heutiger fDîenfdj unenblicß biel mehr
erlebt unb ein biel reicheres ©afein führt alS

einer ber Säten. SIber eine liebe ©rinnentng
bleibt'S bodj, in ber toeiten, unterfdfiebSlofen
Steppe fenfeitS bon Seit unb fRaum gelebt gu

haben.

SBir toaren ein berfprengter häufen ©eut»

fdjer, bie fid) irgenbtoo in ber Beßarabifdjien

Steppe untoeit ber Llfer beS ißruttj angefiebelt
hatten. ®ie meiften bon unS toaren auS Öfter»
reid). ©iner hotte bei ^öniggräß mitgefod)ten
unb bon ber toilben $Iudjt ein quälenbeS Sei»

ben babongetragen; ein anberer, ben toir gum
Sdfutlehrer getoählt hotten, trug eine SDÜcbailXc,

bie er in Sftepifo unter bem unglüdlicfjen SWapi»

milian ertoorben hoben tooïïte. ©S hotten
manche bon ung eine bielleicht nicht unbetoegte
Vergangenheit, aber gleichmäßig floß unfere
©egentoart baßin. llnfere Sutunft fchien nur
abhängig bom SBecßfet ber ©rnten, bie uriS

unfer reicher Voben mit recht toenig SOtüße be=

reittoiHig fpenbete.
Sluch barin toaren toir gleidfgefteïït, baß eg

feine llnterfcßiebe bon arm unb reich, hod) nnb

niebrig unter ung gab. SBir toaren alle Stauern
oßne Sanb, benn unfer Sanb gehörte eigentlich
bem JHofter auf bem Verge SttßoS, bag eS unS

für ein VilfigeS überlaffen hotte, lieber hotte
bag nötigfte SWergerät unb Stieß, aber ade ßat»

ten toir unfer guteg Slugfommen, toeil unfer
Sanb fich leicht bearbeiten ließ unb feßr frucßt»
bar toar. SBir hatten toenig Vebürfniffe, ßät»
ten aber aucß feine ©elegenßeit geßabt, biel
©elb auggugeben.

Stn ©elb feßlte eg am meiften, benn unfere
©rgeugniffe ftanben niebrig im greife. SIm

beften tourbe ung noch unfere VtaiSernte be»

gaßlt, aitcß ber fftoggen lieferte bareS ©elb fürS
runbe ßaßr. SIber bag anbere toar fdfrecflich

billig, ©in tpußn rechnete 20—30 Pfennige,
ein Schtoeincßen 2 SJtarf, eine glafdje SBein

5 Pfennige, ein gefcßladjteteg Sämmcßen 50

Pfennige unb ein ißfunb fRinbfleifd) 10 ißfen»

nige.
@§ toaren bemütigenb niebere Sßreife, aber

bamalS litten toir nicht brunter. ©S feßlte ber

VergleichSpunft, SBeil toir alle gleichmäßig arm
toaren, toaren toir auch olle gleichmäßig reich-
STuch bie gefellfchaftlichen ïtnterfdjiebe ßatte bie

Steppe auSgeebnet. SJtan lebte einfad) fenfeitS
bort ©elb unb Übermut unb fdjäßte ben töten»

fcßen nad) feinem eigenen SBerte. Stur toer ar=

beitSunfäßig tourbe, ber tourbe arm, aber toenn
er ßerantoadjfenbe Einher ßatte, traten biefe in
bie SBirtfdjaft ein.

©leidjformig toie bie Steppe toaren auch oo=
fere tpäufer unb tpöfe. Stile. Kütten toaren auS
SBeibenruten geflochten toie große ®örbe. ©ann
toaren fie innen unb außen mit Seßm betoorfen
toorben, ben man mit ben hönben glatt ge»

[trieben, ©ine toeiße ©ündfe mit bunten Sßaf»

ferfarben ließ fie freunblidj breinfeßauen. Sien»

[ter toaren auf bem ÖJtartte gu haben. iötan
taufte fie fertig unb fdjnitt nad) ißrer ©röße
Socßer in bie geflochtenen SBänbe. ©er ßuß»
hoben toar feftgetretener Seßm, mit altem
Stroß gut bermengt, unb bag ©ad) beftanb
auS Schilf, bag in fötaffen bie tßrutßnieberun»
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Fälle ein Auge zuzudrücken. Mögen sie sich ge-
dulden bis zum nächsten Jahr, da der nun rich-
tig beeinflußte Günther sich aus ganzem Herzen

an der Bescherung freuen und den Eltern, viel-
leicht nicht durch Worte, sicher aber mit seinen
vor Glück strahlenden Augen Dank sagen wird.

Ein Weihnacktsfesi in der Steppe.
Von Heinrich Lhotzky.

Wer jemals in der Steppe gelebt hat, wird's
nie vergessen. Man erlebt eigentlich nichts in
der Steppe. Weit und unterschiedslos wie die

Steppe selbst, fließt auch das Leben hin. Es
scheint, als wohnte man über der Zeit, und man
hat keine Geschichte. Wie ein Hauch dämmern-
der Ewigkeit liegt's über dem ereignislosen
Dasein gebreitet.

In der Steppe ist mir vieles deutlich gewor-
den, was andere schwer begreifen. Ich sah das
Leben der Erzväter, wie es sich gleichmäßig, still
und feierlich abspielte, nur beleuchtet vom
Glänze innerlichen Erlebens. So waren sie her-
gewandert in unendlichen Flächen hinter rissen-
großen Herden, unbegrenzt und unbeschränkt
in der Ausdehnung ihres wandelnden Reich-
tums. Ich konnte verstehen, daß man unter
solchen Verhältnissen unendlich alt werden

konnte, ohne den Wechsel der Zeiten zu bemer-
ken. Das einfache Leben ohne sonderliche Be-

dürfnisse, die innere und äußere Ruhe ver-

längern das Dasein. Ich verstand aber auch,

daß ein heutiger Mensch unendlich viel mehr
erlebt und ein viel reicheres Dasein führt als
einer der Alten. Aber eine liebe Erinnerung
bleibt's doch, in der weiten, unterschiedslosen

Steppe jenseits von Zeit und Raum gelebt zu

haben.

Wir waren ein versprengter Haufen Deut-
scher, die sich irgendwo in der beßarabischen

Steppe unweit der Ufer des Pruth angesiedelt

hatten. Die meisten von uns waren aus Öfter-
reich. Einer hatte bei Küniggrätz mitgefochten
und von der wilden Flucht ein quälendes Lei-
den davongetragen; ein anderer, den wir zum
Schullehrer gewählt hatten, trug eine Medaille,
die er in Mexiko unter dem unglücklichen Maxi-
milian erworben haben wollte. Es hatten
manche von uns eine vielleicht nicht unbewegte
Vergangenheit, aber gleichmäßig floß unsere
Gegenwart dahin. Unsere Zukunft schien nur
abhängig vom Wechsel der Ernten, die uns
unser reicher Boden mit recht wenig Mühe be-

reitwillig spendete.

Auch darin waren wir gleichgestellt, daß es

keine Unterschiede von arm und reich, hoch und

niedrig unter uns gab. Wir waren alle Bauern
ohne Land, denn unser Land gehörte eigentlich
dem Kloster aus dem Berge Athos, das es uns
für ein Billiges überlassen hatte. Jeder hatte
das nötigste Ackergerät und Vieh, aber alle hat-
ten wir unser gutes Auskommen, weil unser
Land sich leicht bearbeiten ließ und sehr frucht-
bar war. Wir hatten wenig Bedürfnisse, hät-
ten aber auch keine Gelegenheit gehabt, viel
Geld auszugeben.

An Geld fehlte es am meisten, denn unsere

Erzeugnisse standen niedrig im Preise. Am
besten wurde uns noch unsere Maisernte be-

zahlt, auch der Roggen lieferte bares Geld fürs
runde Jahr. Aber das andere war schrecklich

billig. Ein Huhn rechnete 20—30 Pfennige,
ein Schweinchen 2 Mark, eine Flasche Wein
5 Pfennige, ein geschlachtetes Lämmchen 50

Pfennige und ein Pfund Rindfleisch 10 Pfen-
nige.

Es waren demütigend niedere Preise, aber

damals litten wir nicht drunter. Es fehlte der

Vergleichspunkt. Weil wir alle gleichmäßig arm
waren, waren wir auch alle gleichmäßig reich.

Auch die gesellschaftlichen Unterschiede hatte die

Steppe ausgeebnet. Man lebte einfach jenseits
von Geld und Übermut und schätzte den Men-
schen nach seinem eigenen Werte. Nur wer ar-
beitsunfähig wurde, der wurde arm, aber wenn
er heranwachsende Kinder hatte, traten diese in
die Wirtschaft ein.

Gleichförmig wie die Steppe waren auch un-
sere Häuser und Höfe. Alle Hütten waren aus
Weidenruten geflochten wie große Körbe. Dann
waren sie innen und außen mit Lehm beworfen
worden, den man mit den Händen glatt ge-

strichen. Eine Weiße Tünche mit bunten Was-

serfarben ließ sie freundlich dreinschauen. Fen-
ster waren auf dem Markte zu haben. Man
kaufte sie fertig und schnitt nach ihrer Größe
Löcher in die geflochtenen Wände. Der Fuß-
boden war festgetretener Lehm, mit altem
Stroh gut vermengt, und das Dach bestand

aus Schilf, das in Massen die Pruthniederun-
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gen bebedte. ®er ipauêflur tear gugletdj bic
®tcpe, ein Qtntmet redjtê unb linïê biente ber
llnterfunft. ©inen Saucpfang îjatte in ber gan=
gen Kolonie niept ein ipaitë. ®er Saudj gog
irgenbtoie bitrdj baë ®ad). ®aper tonnte man
audj auf bem gangen Sobenraume Sdjinfen
unb gleifcptoaren räubern.

SIucp mit ben (Stallungen toar'ê fef^r einfad).
®aê Siep tourbe in ber Steppe getoeibet bi§
gum erften Sdptee. ©r enbete ben Sertrag mit
bem ipirten, ber nacp ber ftopfgapl begaplt
tourbe. ®ann trieb eë fiep meift rniipig auf ber
®orfftrape itnb in ben Ipöfen perum. SIngebum
ben tourben pôcpftenê Stilcpïûpe unb SIrbeitê=
pferbe, unb ipre Staïïung toar mepr SBinb^
fd>irm unb SBetterfcpup alê 3MrmebepâItniê.
®ie ®iere fcpüpten ficp felbft unb liegen int
iperbft einen gottigen ißelg über fiep toaepfen.
SIber boep patten fie'ë feptoer int SBinter ititb
feufgten nacp bem grüpling unb ber frifepen
SBeibe.

gdj befinne m id) rtoep gut, alê icp meinen
©irtgug in bie Steppe pielt. (Sitten gangen ®ag
toaren toir gefapren unb tarnen mit bent nötig*
ften Ipauëgerât am 0rte ttnferer Seftimmung
an. (Sine Sepmpüite fanb fiep bor. Stein Som
gänger, ein molbauifcper Sauer, patte brin
gepauft, folange fein Settrag mit bem SItpoê
toäprte. Sie bot un§ eine godjtoidfomrnene
llnterfunft. ®ie tourben aitëgefcpirrt
unb toaren bamit gu ^aufe, benn einen Stall
gab'ê niept. gpr Stall toar bie grope Steppe
ringê um bie glitte. SBir untfriebigten fie mit
einem ©raben, alê toir bie gelber beüellten,
um bie ®iere toenigfienê nape bei ber Ipanb git
gaben. So toopnten toir lange Qeit. ®ann bau»
ten toir eine gtoeite glitte für bie SIrbeiter,
einen Stall, gruben einen Detter unb erritpteten
fcplieplid) ein grôgereê SBopnpauë au§ ©rb=
giegeln.

Sei ber Slrbeitertoopnung palfen bie Setoop=
ner ber Kolonie. ®a§ fpauë toar geflocpten toie
ade, patte brei Säume unb ftanb gunäepft ba
toie ein Sogelfäfig. 2Bir füllten eê unten mit
(Stbe an unb legten eine Sepmbanf ring» per-
um, um eë bor geu^tigïeit gu fepügen, bann
etfepienen eineê ®ageê ade ®orffinber unb
jungen Stäbepen, eë tourbe ßepm mit SBaffer
unb Strop bereitet, unb bie gugenb betoatf
bamit bie Sßänbe unfereë Jftâfigê innen unb
äugen. Stit ben ^änbeit tourbe eë glatt ge=

ftriepen unb gab eine präeptige Stauer. 2Bäprenb

ber SIrbeit fangen fie itnermüblidj. gn gtoei

Sagen toar atteê fertig. ®ann tourbe eê mit
Scpilf gebedt, unb eë toopnte fiep gut unb fröp=
licp brin. ®ie Stäufe fanben biel Saum in ben

ipoplungen ber SBärtbe, aber bie ®apen pielten
fie in Scpadj.

ga unfere Einher! Sie toaren toirflicp toert»

boll, unb jebermann toupte fie gu fepäpen.
Sßer 'feine patte, futpte Sïinber angunepmen.
SBaifen tourben mit greuben überall aufgenom»
men. SEiitber toaren unfepäpbare Stitarbeiter
bei ben bielfacpen Serricptungen in ber Steppe.
Sie palfen Sfeibe unb Dcpfen treiben, palfen
bei jeher gelbarbeit unb palfen ber Stutter
bapeim.

©ine feptoere SIrbeit jebeë gapr toar baê Se=

paden beë Staifeë. geber tonnte nur fobiel
fäen, alë er mit feinen Gräften bepaden tonnte,
benn SIrbeiter toaren fdjtoer unb teuer 31t er=

langen, gm Staië mupten ade mitpelfen. ®ie
grau napm ipre güngften mit. So touepfen

fie auf im Staiêfelbe, tourben fie gröper, füpr»
ten fie felbft bie ipade, unb famen fie peint, fo
toar ipre Speife japrauë, japrein Staiêbrei.
Srot gab'ë in bieten Käufern oft gapre pin=
brtrd) nitpt. Stan patte eê nur, toenn eë ge=

raten toar. SIber Staië geriet adjäprlicg unb
toar ein guter ©rfap für Srot.

SIber bie Einher fodten auep lernen. Über»

ad, too ®eutfcpe im ber SBelt pintommen, ift
ipre erfte Sorge, eine Scpule git gritnben. 2ep=

rer pat man oft niept. ®ann toäplt man einen
bagit, ber feine eigene SBiffenfcpaft toeitergeben
tann unb toid, itnb icp farm begeugen, bap
fo!d)e SBapdeprer fein fcplecpter ©rfap für Se»

rufêleprer finb.
llnferen Stepifaner mupten toir leiber ab--

fegen. Sein SfBanbel entfpradj gu toenig ben

SOtinbeftforberungen, bie folcpeê ©prenamt naep
fiep giept. gtp trat in bie Süde ein unb unter=
riiptete lange bie poffnungëbode ®orfjugenb.
Sie lernte lefen unb fepreiben, biblifepe ©e=

fepiepten, bie Samen ber SBocpenfage unb Sto=
nate, auep tourben bie einfaipften Sedjenaug
gaben geftedt, bie fiep meiftenê auf ben Starft
begogen. Son bortper fodte fie einmal ipr ©elb
betommen, unb bort nutpte man feparf aufpaf=
fen lernen.

Seicpt toar'ê niept, biefe ®öpfe mit ben 9In=

fangêgritnben ber SBiffenfcpaft gu füden. gpre
©ebanten bitrd)gogen bie Steppe. Sie tannten
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gen bedeckte. Der Hausflur war zugleich die

Küche, ein Zimmer rechts und links diente der
Unterkunft. Einen Rauchsang hatte in der gan-
zen Kolonie nicht ein Haus. Der Rauch zog
irgendwie durch das Dach. Daher konnte man
auch auf dem ganzen Bodenraume Schinken
und Fleifchwaren räuchern.

Auch mit den Stallungen war's sehr einfach.
Das Vieh wurde in der Steppe geweidet bis
zum ersten Schnee. Er endete den Vertrag mit
dem Hirten, der nach der Kopfzahl bezahlt
wurde. Dann trieb es sich meist müßig auf der
Dorfstraße und in den Höfen herum. Angebun-
den wurden höchstens Milchkühe und Arbeits-
Pferde, und ihre Stallung war mehr Wind-
schirm und Wetterschutz als Wärmebehältnis.
Die Tiere schützten sich selbst und ließen im
Herbst einen zottigen Pelz über sich wachsen.
Aber doch hatten sie's schwer im Winter und
seufzten nach dem Frühling und der frischen
Weide.

Ich besinne mich nach gut, als ich meinen
Einzug in die Steppe hielt. Einen ganzen Tag
waren wir gefahren und kamen mit dem nötig-
sten Hausgerät am Orte unserer Bestimmung
an. Eine Lehmhütte fand sich oor. Mein Vor-
gänger, ein moldauischer Bauer, hatte drin
gehaust, solange sein Vertrag mit dem Athos
währte. Sie bot uns eine hochwillkommene
Unterkunft. Die Pferde wurden ausgeschirrt
und waren damit zu Hause, denn einen Stall
gab's nicht. Ihr Stall war die große Steppe
rings um die Hütte. Wir umfriedigten sie mit
einem Graben, als wir die Felder bestellten,
um die Tiere wenigstens nahe bei der Hand zu
haben. So wohnten wir lange Zeit. Dann bau-
ten wir eine zweite Hütte für die Arbeiter,
einen Stall, gruben einen Keller und errichteten
schließlich ein größeres Wohnhaus aus Erd-
ziegeln.

Bei der Arbeiterwohnung halfen die Bewoh-
ner der Kolonie. Das Haus war geflochten wie
alle, hatte drei Räume und stand zunächst da
wie ein Vogelkäsig. Wir füllten es unten mit
Erde an und legten eine Lehmbank rings her-
um, um es vor Feuchtigkeit zu schützen, dann
erschienen eines Tages alle Dorfkinder und
jungen Mädchen, es wurde Lehm mit Wasser
und Stroh bereitet, und die Jugend beWarf
damit die Wände unseres Käfigs innen und
außen. Mit den Händen wurde es glatt ge-
strichen und gab eine prächtige Mauer. Während

der Arbeit sangen sie unermüdlich. In zwei
Tagen war alles fertig. Dann wurde es mit
Schilf gedeckt, und es wohnte sich gut und sröh-
lich drin. Die Mäuse fanden viel Raum in den

Höhlungen der Wände, aber die Katzen hielten
sie in Schach.

Ja unsere Kinder! Sie waren wirklich wert-
voll, und jedermann wußte sie zu schätzen.

Wer keine hatte, suchte Kinder anzunehmen.
Waisen wurden mit Freuden überall aufgenam-
men. Kinder waren unschätzbare Mitarbeiter
bei den vielfachen Verrichtungen in der Steppe.
Sie halsen Pferde und Ochsen treiben, halfen
bei jeder Feldarbeit und halsen der Mutter
daheim.

Eine schwere Arbeit jedes Jahr war das Be-
hacken des Maises. Jeder konnte nur soviel
säen, als er mit seinen Kräften behacken konnte,
denn Arbeiter waren schwer und teuer zu er-

langen. Im Mais mußten alle mithelfen. Die
Frau nahm ihre Jüngsten mit. So wuchsen

sie auf im Maisselde, wurden sie größer, führ-
ten sie selbst die Hacke, und kamen sie heim, so

war ihre Speise jahraus, jahrein Maisbrei.
Brot gab's in vielen Häusern oft Jahre hin-
durch nicht. Man hatte es nur, wenn es ge-
raten war. Aber Mais geriet alljährlich und
war ein guter Ersatz für Brot.

Aber die Kinder sollten auch lernen. Über-
all, wo Deutsche in- der Welt hinkommen, ist
ihre erste Sorge, eine Schule zu gründen. Leh-
rer hat man oft nicht. Dann wählt man einen
dazu, der seine eigene Wissenschaft weitergeben
kann und will, und ich kann bezeugen, daß
solche Wahllehrer kein schlechter Ersatz für Be-
rufslehrer sind.

Unseren Mexikaner mußten wir leider ab-
setzen. Sein Wandel entsprach zu wenig den

Mindestforderungen, die solches Ehrenamt nach
sich zieht. Ich trat in die Lücke ein und unter-
richtete lange die hoffnungsvolle Dorfjugend.
Sie lernte lesen und schreiben, biblische Ge-
schichten, die Namen der Wochentage und Mo-
nate, auch wurden die einfachsten Rechenauf-
gaben gestellt, die sich meistens aus den Markt
bezogen. Von dorther sollte sie einmal ihr Geld
bekommen, und dort mußte man scharf aufpas-
sen lernen.

Leicht war's nicht, diese Köpfe mit den An-
fangsgründen der Wissenschaft zu füllen. Ihre
Gedanken durchzogen die Steppe. Sie kannten
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jebeê Sinb unb febeg Sßferb in ber Colonie, fie
mufften genau Sefdfeib im ©den unb ©inten,
im Raiten unb ©taben, im ^äufeiBaueit unb
®inbetpftegen. ©ie fptadfen meift gtoei Big

brei ©ptadgen, aBet lefen, fcIfteiBen, rennen
lag ipnen fept toenig. ©g ging fept f elfmet ein,
toeil bag §erg anbetgtoo mar.

@g mar fdfon fdfmet, bie gugenb boHgäptig
gn Befommen. SBaren audf in ben toenigen
SBintermonaten bon Sobemßet Big geBtitat
feine getbarBeiten, fû îjatie gemiff jebe 2öirt=
fcftaft bapeint nocif StaigfotBen gu entblättern,
eine fept geitiauBenbe SiiBeit, Bei ber jebeg
®tnb eine unfdfäigbate tpitfe mat. ©ann I;at ten
bie Stütter fie fo nötig, bie atmen ÜRütier, bie

im ©ommer auf ber ©teppe fo part atBeü
ten unb bag gange gapt pinbutdf bie Heinen
Einher unb ben .ffaugpalt berfotgen mußten.

@g toar fdfmet, Bei ben toiberftreitenben
Sßftidften bag Sedfte gu treffen. Seidftfertige
©dfulbetfäumniffe fatten toit nidft, aBet gu
biete, atg baff man ettoag Sedfteg pätte atBei»
ten formen, ©ine ®inbetfcpat, bie nie bottgäp=

lig ift, fann audf ben tücptigften Septet gut
Setgmeiflung Bringen, unb anbete Stiftet alg

guten Sßitten unb bag ©infepen, baff bie ®in=
ber mitflidg etmag lernen müfften, flatten toit
nidft gut Setfügung.

©agu feifite eg arg an ben nötigften ,<pilfg=

mittein. Sur toenige Sänfe Batten audf ©ifdfe.
©ine ©dfule traf idf einmal an, bie üBerpaupt
feinen eingigen ©ifdf patte. fagte ber £ep=

ret: SBit toollen feigt fdfreiben! ©ofort etBoB

ftdf feine gange ©äfat, macBte plöigtidf feprt unb
fanf in bie ®n'ie, um bie berlaffenen ©tige alg
©c^reiBtifcEje gu Benutgen.

Su unferet ©dfute feBIte eg pauptfddftidf an
Saum. tarnen alle ®inbet gut ©dfute, fo
mufften einige neigen, ©toigbem Brauten gtö=

ffete Einher oft fleine ©efdfmifter mit, bamit
fie baBeim nidft im SBege tbären. ©ie toaren
aßet in bet ©dfute nodf meBt im 9®ege, unb
bodf fonnte man fie nidft mopl megfdfiden.

©o toat bie SftBeit an ben ®inbetn nidft
leidft. ©egen Steipnadften gelang eg mit, einen

Sadffolget gu finben. ©g mar ein gat ließet
guter Stenfdg, ber ficB bort gangem feigen bem

SelgtetBetufe gemibmet Batte, oigne bie nötigen
Sotfenntniffe gu Befitgen. ©r mar fpater in
Smetifa unb ift ber eingige in einem langen
SeBen, ber mir borgefommen ift, bet bon

©tunffitdff mirflicfi frei fourbe, ©amalg fing
et an, allem geiftigen ©etränf böllig gu ent=

fagen. ©ine anbete $ilfe atg bötlige ©ntfagung
gibt'g in bem gälte audf nidft.

©r mottle nun ein redit gtofgeg, ftöplicpeg
Steipnaclftgfeft einriclften. güt fotiBe ©irtge
Igatte er tpetg unb ©inn. ©inige ©age botper
erfdfien et Bei mit mit ber Sitte um einige alte
geitungen. — SBogu er bie Btauclfe? „gum
©BriftBaum!"

Sidftig, ©BriftBaum! ©a mürbe idf mitftidf
neugierig, ©enn bie ©teppe Barg nidftg ©ptift=
Bauutäpnlidfeg. SIBer mopet füllte idf alte gei=
tungen nepmen? gdf Befaff biet Sücpet, bie icp

immerfort tag. ©ine beutfdfe SiBet, eine tuf=
fifdfe ©rammatif unb bie günbetfcpen Südfex.
©inmat mödfenttidf faut bie ifSoft. ©ine 5ßotigei=

getegenpeit mar fo lieBengmürbig, meinen Set=

felgt mit bet Suffenmett gu bermittetn. ©ie
Btadfte ung atg eingige geitung bag ißetergBur»

get ©onntaggBtatt mit einet ©palte über 3ßoti=

tif. ©iefe Stattet fudfte icp gufammen unb
üBetgaB fie bem Sittfteïïer.

Unb er feierte Steipnadften bamit. SBit pat=
ten eine fleine ^itdfe. ©ie mar audf aug Su=
ten geftodften, mit Sepm Bemorfen, aBet mit
©dfinbetn gebecft. 2>df patte ein Harmonium
pineingefte'Itt. ©et ließe Stenfdf Benutgte feine
ungetenfen SltBeitgfinget, um ©potctle fpielen
gu lernen, ©r fpiette aber a'Iteg ber ©infadfpeit
palBet opne Sorgeidgen. Stehet et rtodf jemanb
Bemerfte eg. gdf fonnte ipm bie anbete Spiet=
meife nur altmaptig Beibringen.

Sm SJtittetpunft beg gefteg ftanben unfete
Sîinbet. 2Bir Igatten febem bon ipnen ein 3Bacpg=

tidit in bie Igatten gäufte gegeben, ©o erteudf=
teten fie gugteiip ben Saunt. Ilm ben ©prift=
Baum fangen fie unfete alten SBeipnadgtgtieber.
@g mar mitflitp' ein ©priftBaum ba. ©et liebe

Stenfcp patte itgenbmo in ber ©teppe einen

©otnBufdf aBgepadt unb mit unfagbarer SJtüpe

feine Stfte mit Streifen bon geitunggBIättern
nrnmidett unb feine Traden berftedt. Sun
ftanb er ba foie ein fcpneeBebedter 3Mpnadftg=
Baum unb erftraptte im Sitpterglang.

©o tafen mir bie Sßeipnadftggefdficffte in un=

fetem ©orffitdglein. 9Bit erlebten fie mit. 3®ie=

ber einmal tag ber SBettpeitanb arm in einet
Grippe, biefeg 3Sat brausen in bet BefjaraBi=
fdgen ©teppe, unb um ilgn per fangen part»
föpfige beutfdge Sauernfinber mit SBacpgfetgen

Heinrich Lhotzky: Ein Weihnachtsfest in der Steppe. 1Z7

jedes Rind und jedes Pferd in der Kolonie, sie

wußten genau Bescheid im Säen und Ernten,
im Hacken und Graben, im Häuserbauen und
Kinderpflegen. Sie sprachen meist zwei bis
drei Sprachen, aber lesen, schreiben, rechnen
lag ihnen sehr wenig. Es ging sehr schwer ein,
weil das Herz anderswo war.

Es war schon schwer, die Jugend vollzählig
zu bekommen. Waren auch in den wenigen
Wintermonaten von November bis Februar
keine Feldarbeiten, so hatte gewiß jede Wirt-
schaft daheim noch Maiskolben zu entblättern,
eine sehr zeitraubende Arbeit, bei der jedes
Kind eine unschätzbare Hilfe war. Dann hatten
die Mütter sie so nötig, die armen Mütter, die

im Sommer auf der Steppe so hart arbei-
ten und das ganze Jahr hindurch die kleinen
Kinder und den Haushalt versorgen mußten.

Es war schwer, bei den widerstreitenden
Pflichten das Rechte zu treffen. Leichtfertige
Schulversäumnisse hatten wir nicht, aber zu
viele, als daß man etwas Rechtes hätte arbei-
ten können. Eine Kinderfchar, die nie vollzäh-
lig ist, kann auch den tüchtigsten Lehrer zur
Verzweiflung bringen, und andere Mittel als
guten Willen und das Einsehen, daß die Kin-
der wirklich etwas lernen müßten, hatten wir
nicht zur Verfügung.

Dazu fehlte es arg an den nötigsten Hilfs-
Mitteln. Nur wenige Bänke hatten auch Tische.
Eine Schule traf ich einmal an, die überhaupt
keinen einzigen Tisch hatte. Da sagte der Leh-
rer: Wir wollen jetzt schreiben! Sofort erhob
sich feine ganze Schar, machte plötzlich kehrt und
sank in die Knie, um die verlassenen Sitze als
Schreibtische zu benutzen.

In unserer Schule fehlte es hauptsächlich an
Raum. Kamen alle Kinder zur Schule, so

mußten einige stehen. Trotzdem brachten grö-
ßere Kinder oft kleine Geschwister mit, damit
sie daheim nicht im Wege wären. Sie waren
aber in der Schule noch mehr im Wege, und
doch konnte man sie nicht Wohl wegschicken.

So war die Arbeit an den Kindern nicht
leicht. Gegen Weihnachten gelang es mir, einen
Nachfolger zu finden. Es war ein gar lieber
guter Mensch, der sich von ganzem Herzen dem

Lehrerberufe gewidmet hatte, ohne die nötigen
Vorkenntnisse zu besitzen. Er war später in
Amerika und ist der einzige in einem langen
Leben, der mir vorgekommen ist, der von

Trunksucht wirklich frei wurde. Damals fing
er an, allem geistigen Getränk völlig zu ent-
sagen. Eine andere Hilfe als völlige Entsagung
gibt's in dem Falle auch nicht.

Er wollte nun ein recht großes, fröhliches
Weihnachtsfest einrichten. Für solche Dinge
hatte er Herz und Sinn. Einige Tage vorher
erschien er bei mir mit der Bitte um einige alte
Zeitungen. — Wozu er die brauche? „Zum
Christbaum!"

Richtig, Christbaum! Da wurde ich wirklich
neugierig. Denn die Steppe barg nichts Christ-
baumähnliches. Aber woher sollte ich alte Zei-
tungen nehmen? Ich besaß vier Bücher, die ich

immerfort las. Eine deutsche Bibel, eine ruf-
fische Grammatik und die Zündeischen Bücher.
Einmal wöchentlich kam die Post. Eine Polizei-
gelegenheit war so liebenswürdig, meinen Ver-
kehr mit der Außenwelt zu vermitteln. Sie
brachte uns als einzige Zeitung das Petersbur-
ger Sonntagsblatt mit einer Spalte über Poli-
tik. Diese Blätter suchte ich zusammen und
übergab sie dem Bittsteller.

Und er feierte Weihnachten damit. Wir hat-
ten eine kleine Kirche. Sie war auch aus Ru-
ten geflochten, mit Lehm beworfen, aber mit
Schindeln gedeckt. Ich hatte ein Harmonium
hineingestellt. Der liebe Mensch benutzte seine

ungelenken Arbeitsfinger, um Chorale spielen

zu lernen. Er spielte aber alles der Einfachheit
halber ohne Vorzeichen. Weder er noch jemand
bemerkte es. Ich konnte ihm die andere Spiel-
weife nur allmählig beibringen.

Im Mittelpunkt des Festes standen unsere
Kinder. Wir hatten jedem von ihnen ein Wachs-
licht in die harten Fäuste gegeben. So erleuch-
teten sie zugleich den Raum. Un: den Christ-
bäum sangen sie unsere alten Weihnachtslieder.
Es war wirklich ein Christbaum da. Der liebe

Mensch hatte irgendwo in der Steppe einen

Dornbusch abgehackt und mit unsagbarer Mühe
seine Äste mit Streifen van Zeitungsblättern
umwickelt und seine Krallen versteckt. Nun
stand er da wie ein schneebedeckter Weihnachts-
bäum und erstrahlte im Lichterglanz.

So lasen wir die Weihnachtsgeschichte in un-
serem Dorfkirchlein. Wir erlebten sie mit. Wie-
der einmal lag der Weltheiland arm in einer
Krippe, dieses Mal draußen in der beßarabi-
scheu Steppe, und um ihn her sangen hart-
köpfige deutsche Bauernkinder mit Wachskerzen



138 lt. SC.: ©ioücmni ©iacometti,

in bet jpanb „@HUe Sftadjt, peilige fftacpt"
ttnb ber liebe Menfcp fpielte bagu opne 33or=

geilen. 216er eg mar ein unbergefflicpeg SBeiï)=

©iooanni ©iacomettt, ber
in uns leBt bte SdjôrtÇeit; toa® in beti fiunft»

toerlen mid) eniäüctt, tft, in ifjnprt allen einen ffünftier,
einen fflruier »ieberaufinben, ber mir bie îîaiur in
einer neuen 23eife, mit aller Sftadjt ober feiner $er=
fönltctjleit seist. ® m it Sola.

güt Jhmft fiep gu intereffieren, ift eine $Be=

fdf)äfiigung, bie peute ïaum nocp geitgemäff ift.
©ag mobetne SeBen rid^tet fid) auf ben iftupen.
Man Bemiipt fid), bag ©afein in mater teller
$mfidjt gu Beffetn unb gtauBt, bie ®unft ent=

Behren gu Bannen. Unb toeil bet Sßiffenfcpaft
©tfinbungen gelingen, toelcpe bie Söebütfniffe
bon Millionen in SCoIIfommenpeit Beftiebigen,
gehört unfete ©pocpe ben ©pemiïetn unb fgnge=

nieuten, ben ©roffïaufleuten unb jfnbufttiellen.
iftacp ©eift im ©inne innerer ©cpönpeit, nacp
©ebanïen unb ©räumen fragt man nicpt mepr.
©ie Shmft liegt BucpftäBIicp im Sterben, toeil
fie aug bem täglichen SeBen bertrieBen ift...

3sn biefem ©inne äußerte fiep bor met)r alg

©iobarmi ©iacometti: ©elt>ftt>ilbnië.

ber SJÎater ber fonntgen SBett.

nacdjtêfeft. SBüffte ïeirteê, bag mid) je fo ergrif=
fen tjätte. ®ag macpt bie Steppe. Sie ift ernft
unb tief.

Sïtaler î>cr fonntgen QBelt.

gtoangig Hapten Sïugufte 3tobin, granïteicpg
Beriipmter SSilbpauer. Unb feine apnenbe ©un=
ïelfepetei pat in utancpetlei .fpinficpt Sïecpt be=

palten. §eute mepr benn je. ©enn toenn nicpt
alle SIngeicpen trügen, fo merben bie näcpften
^apre gar einen erbitterten ®ampf gtoifcpen
Strdfiteïtur unb Malerei, gtoifdfen nadter SBanb
unb ©afelBilb Bringen, beffen SCugmirïungen
nocp nicpt abgufepen finb. jfrügt man pingit,
baff biefer ®ampf in einer Qeit einfept, in toel=

cpet aucp ber einfacpete Menfcp eben anfing gu
berfpüren, baff ®unft 33ergeiftigung ift, ©enup
beg Sferftanbeg, „pöcpfte glaube beg ©eifteg,
ber bie iftatut burcpbringt unb in ipr ben glei=

ipen ©eift apnt, Don bem aucp fie Befeett ift;
erpaBenfte Stufgäbe beg Menfcpen, bie SBelt in
iprer tiefften SBaprpeit unb ©cpönpeit gu Oer--

ftepen," fo toirb man bag ©ebenïlicpe an ber

angebeuteten $tifig erfaffen.

iftocp Blieben unb Bleiben ber Ma=
lerei toeite ©ebiete SBilblanb gu er=

obern unb ipren ©iertften nupbar gu
macpen. @o, inbem bie Äunft nocp

mepr alg Bigper gum SSoIïe nieber=

ftiege unb ipm Begreiflicp macpte, baff
ein eingigeg, aucp nocp fo ïleineg 0ti=
ginalbilb eineg ^ünftlerg all ben

ppantaftifcpen ®tam an feinen Sßäm
ben überflüffig macpt. Unb baff eg

in bem einen Säilb ettoag Befipt, bag

©igentoert pat, nur ipm unb nicpt
©aufenben gleicpgeitig gepört. ©äff
aug biefem SSilb bie ©eele eineg

Menfcpen fpricpt, toelcpe fftatur unb
©ebanïen auf eigene Sßeife erlebt;
oftmalg auf eine fo umfaffenbe unb
intenfibe SIrt, baff bie fcpaffenbe $anb
erft üBer bie äupern ©rfcpeinungen
pintoeg gu ben inneren Sßaprpeiten
beg ©arguftellenben gelangt, ©äff eg

aug biefem einen Silbe fepen lernt.
So fepen, baff fiep ipm eine neue
SBelt erfcpliefft unb eg unenblid) Be*

reiepert.
©amit ift nicpt aUeg gejagt, ©er

Malerei barf eg aucp gelingen, ïûnft*

138 U. A.: Giovanni Giacometti,

in der Hand „Stille Nacht, heilige Nacht"
und der liebe Mensch spielte dazu ohne Vor-
zeichen. Aber es war ein unvergeßliches Weih-

Giovanni Giacometti, der
in uns lebt die Schönheit,- was in den Kunst-

Werken mich entzückt, ist, in ihnen allen einen Künstler,
einen Bruder wiederzufinden, der mir die Natur in
einer neuen Weise, mit aller Macht oder seiner Per-
sönlichkeit zeigt. Emil Zola.

Für Kunst sich zu interessieren, ist eine Be-
schästigung, die heute kaum noch zeitgemäß ist.
Das moderne Leben richtet sich auf den Nutzen.
Man bemüht sich, das Dasein in materieller
Hinsicht zu bessern und glaubt, die Kunst ent-
behren zu können. Und weil der Wissenschaft
Erfindungen gelingen, welche die Bedürfnisse
von Millionen in Vollkommenheit befriedigen,
gehört unsere Epoche den Chemikern und Inge-
nieuren, den Großkaufleuten und Industriellen.
Nach Geist im Sinne innerer Schönheit, nach
Gedanken und Träumen frägt man nicht mehr.
Die Kunst liegt buchstäblich im Sterben, weil
sie aus dem täglichen Leben Vertrieben ist...

In diesem Sinne äußerte sich vor mehr als

Giovanni Giacometti: Selbstbildnis.

der Maler der sonnigen Welt.

nachtsfest. Wüßte keines, das mich je so ergrif-
fen hätte. Das macht die Steppe. Sie ist ernst
und tief.

Maler der sonnigen Welt.
zwanzig Jahren Auguste Rodin, Frankreichs
berühmter Bildhauer. Und seine ahnende Dun-
kelseherei hat in mancherlei Hinsicht Recht be-

halten. Heute mehr denn je. Denn wenn nicht
alle Anzeichen trügen, so werden die nächsten

Jahre gar einen erbitterten Kampf zwischen
Architektur und Malerei, zwischen nackter Wand
und Tafelbild bringen, dessen Auswirkungen
noch nicht abzusehen sind. Fügt man hinzu,
daß dieser Kampf in einer Zeit einsetzt, in wel-
cher auch der einfachere Mensch eben anfing zu
verspüren, daß Kunst Vergeistigung ist, Genuß
des Verstandes, „höchste Freude des Geistes,
der die Natur durchdringt und in ihr den glei-
chen Geist ahnt, von dem auch sie beseelt ist;
erhabenste Aufgabe des Menschen, die Welt in
ihrer tiefsten Wahrheit und Schönheit zu ver-
stehen," so wird man das Bedenkliche an der

angedeuteten Krisis erfassen.

Noch blieben und bleiben der Ma-
lerei weite Gebiete Wildland zu er-
obern und ihren Diensten nutzbar zu
machen. So, indem die Kunst noch

mehr als bisher zum Volke nieder-
stiege und ihm begreiflich machte, daß
ein einziges, auch noch so kleines Ori-
ginalbild eines Künstlers all den

phantastischen Kram an seinen Wän-
den überflüssig macht. Und daß es

in dem einen Bild etwas besitzt, das

Eigenwert hat, nur ihm und nicht
Tausenden gleichzeitig gehört. Daß
aus diesem Bild die Seele eines

Menschen spricht, welche Natur und
Gedanken auf eigene Weise erlebt;
oftmals auf eine so umfassende und
intensive Art, daß die schaffende Hand
erst über die äußern Erscheinungen
hinweg zu den inneren Wahrheiten
des Darzustellenden gelangt. Daß es

aus diesem einen Bilde sehen lernt.
So sehen, daß sich ihm eine neue
Welt erschließt und es unendlich be-

reichert.
Damit ist nicht alles gesagt. Der

Malerei darf es auch gelingen, künst-
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