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Falle ein Auge guzudriiden. Mogen fie fid) ge-
dulben Hi8 zum ndditen Jahr, dba der nui ridy-
tig beeinflufte Giinther fid) aud gangem Herzen

an der Beldjerung freuen und den Eltern, biel-
leidht nidht durd) Worte, jiher aber mit feinen
bor Gliic ftrahlenden Yugen Danf jagen iird.

Gin Weihnachtsiejf in der Steppe.
Vo Heinrich Lhopiy.

LWer jemals in der Steppe gelebt Hhat, wird’'s
nie vbergeffen. PMan erlebt eigentlid) nidhts in
der Steppe. Weit und unterjdieddlosd ivie bie
©teppe felbft, fliept aud) dag Leben hin. €8
{dpeint, alg wofhnte man fiber ber Feit, und man
hat feine Gejdhichte. Wie ein Haud) bdmmern-
der Gmwigteit liegt’s {iber bem ereignislofen
Dafein gebreitet.

Sn ber Steppe ift mir bieles deutlid) gemwor-
ben, wag andere j@er begreifen. Jd fabh dad
Qeben der Grabdter, wie ed fid) gleidmakig, ftill
und feiexlid) abjpielte, nur Dbeleuchtet vom
Glange innecliden Crlebend. ©o waren fie her-
getnandert in unendlidgen Fladen Hinter riefen-
groBen Oerben, unbegrenzt und unbejdranti
in ber Ausbehnung ihred wanbelndben NReich-
tumd. @ fonnte perftefen, daf man unter
folcgen Berhaltniffen unendlid) alt iverden
fonnte, ofne den Wedhfel der Beiten zu bemer-
fen. Das einfade Reben obhne jonberlide Be-
Diirfnifle, die innere und aupere Rube Dber-
[dngern bad Dafein. Jdh) verftand aber aud,
baf ein Heutiger Menfd) unendlid) biel mehr
exlebt und ein diel reidered Dafein fithrt als
einer Der Alten. Aber eine [iebe Erinmerung
bleibt’s dod), in der tweiten, unterjhiedslojen
Steppe jenjeits von Jeit und Raum gelebt 3u
Haben,

Wir mwaren ein verfprengter Haufen Deut-
fdher, die fidh) irgendwo in Dder beparabifdhen
Steppe univeit der Ufer des Pruth angejiedelt
hatten. Die meiften bon und fvarven aud Lfter-
rveich). Giner Yatte bei Roniggrah mitgefodhten
und bon der wilben Fludt ein qudlended RLei-
ben Davongetragen; ein amnberer, den ivir Fum
Sdullehrer gewdfhlt hatten, trug eine Medaille,
bie er in Mexifo unter dem unglitdlichen Mayi-
miltan ertvorben fHaben iwollte. €3 Hatten
mande bon und eine bielleidht nidht unbewegte
LVergangenheit, aber gleidymakig flog unfere
®egenivart dahin. Unjere Fufunft {dien nur
abhangig bom Wedh)jel der Cunten, die und
unfer reidjer Boben mit redht fwenig Mithe be-
reitinillig fpenbete.

Aud) darin ivaren ivir gleidgeftellt, baf es

feine Unterjdyiede bon arm und reid), Hod) und
niedrig unter ung gab. Wit waren alle Bauern
ofne Land, denn unfer Land gehorte eigentlich
bem Rlofter auf dem Berge Athos, dasd €3 uns
fiir ein Billiged tiberlajfen Hhatte. Jeber hatte
bag notigfte Acergerdat und Bieh, aber alle Hhat-
ten wir unfer guted Yusdfommen, weil unfer
LQand fid) leidht bearbeiten lief und jehr frudht-
bar war. Wir YHatten wenig Vebdiirfniffe, hat-
ten aber aud) feine Gelegenfeit gehabt, biel
Geld auszugebern.

n Geld fehlte e3 am meiften, benn unjere
Graeugniffe ftanden niedbrig im Preife. Am
beften mwurde und nod unfere WaiSernte be-
3ablt, aud) ber Roggen lieferte bared Geld fiirs
runbe Jahr. Uber dag andere mwar fdyredlich
billig. Cin Huhn rednete 20—30 Pfennige,
ein Shmeinden 2 Mart, eine Flafde Wein
5 Pfennige, ein gejdlachteted KLammden 50
Pfennige und ein Rfund Rinbdfleifd) 10 Plen-
nige.

G5 aven bemiitigend niedere Preife, aber
bamala litten it nidht drunter. €8 fehlte der
LVergleigapuntt, Weil wix alle gleidmakig arm
mazen, mwaren ir aud) alle gleigmapig reid.
Nud) die gefelljchaftlichen Unterjchiede hatte die
©teppe audgeebnet. IMan lebte einfad) jenfeitd
pont @eld und Ubermut und jdhdste den Ven-
fcgen nad) feinem eigenen Werte. Nur er ars
beitdunfdhig twourde, der wurde arm, aber wenn
er feranivadyjende Kinder hHatte, fraten dieje in
die Wirtjdaft ein.

Gleichformig tvie die Steppe waren aud) un-
fere Haufer und Hofe. Ale Hittten waren aus
Weibenruten geflochten wie groe Korbe. Dann
waren fie innen und aupen mit Lehm beworfen
foorden, ben man mit den Handen glatt ge-
ftridgen. Eine iveife Tiindje mit bunten Waj-
ferfarben lief fie freundlid) dreinfhauen. Fen-
fter waren auf dem Marfte zu Haben. Man
faufte fie fertig und {dnitt nad) ihrer Grife
Roder in die geflodhtenen Wande. Der Fuk-
boden war feftgetretener Kehm, mit altem
Strohy gut vermengt, und bad Dad) beftand
aud Sdilf, dbas in Pajfen die Pruthnieberun-
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gen bebectte. Der Hausdflur war zugleid bdie
Kiiche, ein Fimmer redhtd und [infg diente der
Unterfunft. Cinen Raudfang Hhatte in der gan-
sen Kolonie nidht ein Haud, Der Raud) 3og
irgendivie durd) dad Dad). Daher fonnte man
aud) auf bem gangen Bobdenraume Scdhinfen
und Fleifdhivaren rauchern.

ud) mit ben Stallungen war’s fehr einfad).
Das Vieh urde in der Steppe gemweidet bid
gum erften Sdnee. Cr endete den Vertrag mit
pem Hirten, der nad) der Kopfzahl bezablt
iurde. Dann triedb e jid) meift miifiq auf der
Dorfftrage und in den Hofen Herum, Angebun-
pen ipurben hHochitens Mildhtiihe und Arbeits-
pferde, und ihre Stallung twar mebhr Wind-
jhirm  und Wetterihu ald Warmebehaltnis.
Die Tiere jdyiihten fich felbft und liefen im
Herbit einen zottigen Relz iiber fidy twadien.
Aber dod) Hatten {ie’s fdhmwer im Winter und
feufaten nad)y bem Frithling und ber frifden
" LWeibe. :

3 befinne mid) nod) gut, ald i) metnen
Cinzutg in bie Steppe Hielt. Cinen gangen Tag
maren wir gefahren und famen mit dem notig-
ften Hausgerat am Orte unferer Beftimmung
an. Cine Lehmbiitte fand fid) vor. Mein Vorx-
ganger, ein molbauifder Vauer, Hhatte drin
gehauft, jolange fein Vertrag mit dem Athos
mdhrte. Sie bot und eine Hodwillfommene
Unterfunft. Die Pferde mwurben ausdgefdhivrt
und waren damit it Haufe, denn einen Stall
gab’s nidt. Jhr Stall war die grofe Steppe
rings um bdie Hiitte. Wir umfriedigten fie mit
einem Graben, al8 wir bdie Felder beftellten,
um bdie Tiere wenigftensd nafe bei ber Hand 3u
haben. So wobhnten wir lange Jeit. Dann bau-
ten inir eine jiveite Hiitte fitr die Hrbeiter,
einen ©tall, gruben einen Keller und ervidhteten
jdlieplih ein grofered Wobhnhaus aug Crd:
3iegeln. .

Bei der Arbeiterivohnung Halfen die Bemwoh-
ner ber Qolonie. Das Haugd war geflodhten ie
alle, hatte brei RNaume und jtand zunddit da
ivte ein Vogelfafig. Wir fiillten €3 unten mit
Grbe an und legten eine Lehmbant ringd Her-
um, um e8 bor Feudtigleit su {ditken, dann
erfdhienen eined Xages alle Dorffinder und
jungen tdbdjen, e fourde Lehm mit Waffer
und Strof) bereitet, und die Jugend bewarf
bamit bie Winbe unfered Rdfigd innen 1und
auBen, IMit ben Hanbden wurbe ed glatt ge-
ftrichen unbd gab eine pradhtige Marer, Wahrend

per Arbeit fangen fie unermiidlid). Jn el
Tagen war alled fertig. Dann urbde ed mit
©ilf gedectt, und es wohnte fich gut und frobh-
i) brin, Die Wdufe fanben biel Raum in den
Hohlungen ber Wanbde, aber bie Kaben hielten
fie in &dad.

Ja unfere Kinber! Sie waren ivicflich wert-
boll, und jebermann ioufte fie zu jdhagen.
Wer feine hatte, judhte Kinber anzunehmen.
Waifen iwurden mit Freuden fiberall aufgenoms-
men. Qinder warven unjdasbare Mitarbeiter
bet Den vielfachen LVerrichtungen in der Steppe.
©ie halfen Vferde und Odhfen treiben, Halfen
bet jeder Feldarbeit und bHalfen ber Mutter
babeint.

Cine {dhivere Arbeit jedes Jahr war basd Be-

Dacdent des Maifed. Jeber fonmnte nur fobiel

jden, al8 ex mit jeinen Qrdften behaden fonnte,
benn rbeiter waren {dhiver und teuwer u er-
langen. Jm Maid mupten alle mithelfen. Die
Frait nabm ihre Jiingften niit. ©o wudfen
fie auf tm Maidfelde, ipurben jie grofer, fithe-
ten fie felbft die Hade, und famen fie Heim, jo
war ihre Speife jabhraus, jahrein Maisbrei.
Brot gab’s in vielen Haufern oft IJahre hin-
burd) nicht. Man Hatte ed nur, wenn e ge-
raten tpar. Uber Maid geriet alljabhrlih und
ar ein guter Criak fiiv Brot.

ber bie Rinber follten aud) lernen. iber-
all, wo Deutidhe in. dber Welt Hinfommen, ift
ibre exfte Sorge, eine ©djule ju griinben. Leh-
rer hat man oft nicht. Dann wahlf man einen
bazu, ber feine eigene Wijfenjchaft veitergeben
fann und will, und id) fonn Dbegeugen, dah
folche Wahlehrer fein {dhlechter Criaf flir Be-
ruf3lehrer find.

Unjeren Merifaner muften wir leider ab-
jeben. ©ein Wanbdel entfprad) 3u wenig den
Minbejtforberungen, die joldhes Chrenamt nad
fich 3ieht. Jch trat in die Riide ein 1und unter-
ridytete lange bdie Hoffnungdvolle Dorfjugend.
@ie lernte lefen unb {dhreiben, biblijde Se-
jchichten, bie Namen der Wocdhentage und Mo-
nate, aud) wurden bdie einfadften Redenauf-
gaben geftellt, bie fid) meiftensd auf den Martt
bezogen. Von dorther follte fie einmal ihr Geld
befommen, und dort mupte man {dharf aufpaf-
fen lernemn.

Leidht war’s nidht, diefe Kopfe mit den An-
fang8griinden der Wiffenjdaft zu fitllen. Ihre
Gedanfen durdjzogen die Steppe. Sie fannten
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jeded NRind und jeded Pferd in der Kolonie, jte
upten genau Vejdeid im Saen und Ernten,
im Haden und Graben, im Hauferbauen und
Kinderpflegen. Sie {pradjen wmeift zwei bid
bret ©pradhen, aber lefen, f{dreiben, rednen
lag thnen jehr wenig. €3 ging jebhr jdhiver ein,
fveil bad Hery andersdivo wat.

€8 war {don jdiver, bie Jugend bollzahlig

su befommen. Waren aud) in Dden ivenigen
Wintermonaten von Jtobember bis Februar
feine Jeldarbeiten, jo Hatte geivif jebe Wirt-
jhaft daheim nod) Maisfolben u entbldttern,
eine fjehr geitraubende Urbeit, Dei Der jebed
Kind eine unjdagbare Hilfe war. Dann hatten
bie INiitter {ie o notig, bie armen WMiitter, die
im ©ommer auf der Steppe jo bHart arbei-
ten und bad gange Jahr Hindburd) die fleinen
Kinder und ben Haudhalt verjorgen mupten.

&3 mar {dwer, bei Dden Iviberjtreitenden
Lilichten dbagd NRedite u  treffen. RKeidhtfertige
Sdulverjaumniffe Hatten wir nidht, aber zu
biele, al8 baf man etivad NRedjtes Hitte arbei-
ten fonmnen, Gine Kinberidar, die nie vollzdh-
lig ift, fann aucd) den tidptigften Lehrer 3ux
. LBerziveiflung bringen, und andere Mittel ald
qutent BWillen und dbasd Einjehen, baf die Kin-
ber virflid) etivad lernen miiftenn, Hatten iwic
nidt zur Verfiigung.

Dagzu fehlte e8 arg an ben notigften Hilfs-
mitteln. Nur wenige BVante hatten aud) Tijdhe.
Cine ©dule traf id) einmal an, die fiberhaupt
feinen eingigen Tijd) Hhatte. Da jagte der Leh-
rer: Wir wollen jeht jdreiben! Sofort erhob
- fich feine gange ©daxr, machte plolich fehrt und
fant in bie fnie, um die verlaffenen Sike al3
Sdyreibtijde zu benuben.

Jn unferer Schule fehlte ed Hhauptjadhlich an
Raum., Kamen alle Kinder ur Schule, o
muften einige ftehen. Trosdem bradhten gro-
Bere Qinder oft fleine Gejdmifter mit, bamit
fie dabeim nidht 1m Wege waren. Sie waren
aber in ber Sdule nod) mehr im Wege, und
bodh) fonnte man fie nicht wobhl wegichicten.

&o tar die Yrbeit an Dden Kindernm mnidht
- leidht, Gegen Weihnadyten gelang ed mir, einen
Nadfolger zu findben. €2 iwar ein gar lieber
guter Menjd), der jid) bon gangem Herzen dbem
LQehrerberufe gelwidmet Hatte, ohne die ndtigen
LVorfenntnifie zu befigen. Gr ivar {pdter in
Umerifa und ift der eingige in cinmem langen
Qeben, ber mir borgefommen ijt, der bon

Trunfjudt wirtlid) frei urdbe. Damald fing
er an, allem geiftigen Getvant vdllig zu ent-
fagen. Cine anbdere Hilfe als vollige Entjagung
gibt’s in dem Falle aud) nidt.

Gr ollte nun ein vedhit grofed, frobhliches
LWeihnadtsfelt einvidten. Fiix jolde Dinge
hatte er Herz und Sinn. Einige Tage dorber
erichien er Dei mir mit der Bitte um einige alte
Beitungen. — Wozu er Ddie braude? ,Bum
Chrijtbaumm!”

Nidtig, Chriftbaum! Da wurde id) wirklid)
neugierig. Denn die Steppe barg nichtd Ehrift-
baumdhnlides. Aber twober follte idh) alte Fei-
tungen nefmen? Jd) bejaf vier Biidjer, die id)
immerfort [a8. Gine beutjde Bibel, eine rtuj-
fijhe Grammatif und die Junbeljhen Biicher.
Cinmal wodentlid) fam die Poit. Cine Polizei-
gelegenfeit war fo liebendiviirdbig, meinen Ver-
fehr mit Dber Aufenivelt zu bdermitteln. Sie
bradyte und al3 eingige Jeitung dasd Petersbur-
ger @onntagsblatt mit einer Spalte itber Poli-
tif. Diefe Blatter judhte i) ujammen und

- {ibergab fie dem Bittjteller.

Und exr feterte Weihnadhten damit. Wir Hat-
ten eine fleine Rirde. Sie war aud) aud Ru- -
ten geflochten, mit Rehm beiporfen, aber mit
Sdhindeln gedectt. I Hatte ein Harmonium
hineingejtellt. Der liebe Wienjd) benubte jeine
ungelenfen Arbeitdfinger, um Chordle jpielen
au lermen. G jpielte aber alle3 ber Einfachheit
halber ohne Vorzeidgen. Weder er nod) jemand
bemerfte e8. Jh fonnte ihm die anbere Spiel
weife nur allmdhlig beibringen.

Jm Meittelpuntt bed Fejted ftanben unfeve
Kinber. Wir hatten jebem vbon ihnen ein Wadhs-
[icht in Die harten Faufte gegeben. o erleudy-
teten jie ugleich ben RNaum. Um ben Chuift-
baum jangen jie unfjeve alten Weihnachtlieder,

©8 war wittlid) ein Chriftbaum da. Der liebe

Menjd) hatte irgendivo in Der Steppe eimen
Dornbufd) abgehadt und mit unjagbarer Miihe
feine dfte mit Streifen von Feitungsblattern
umipidelt und feine Krallen verjtedt. Nun
ftand er ba ivie ein jdneebededter Weihnadhts-
baum und erjtrabhlte im Lidhterglans.

©o lafen wir bie Weihnadtsgejdidte in un-
ferem Dorffivchlein. Wiv erlebten fie mit, Wie-
der einmal lag der Weltheiland arm in einexr
Krippe, diejed Mal draufen in der beparabi-
jdhen ©teppe, und um ihnm her fangen Hart-
fopfige beutjge BVauerntinber mit Wad)Sterzen
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in der Hand ,Stille Nadyt, Heilige Nadht” ...
und der [iebe Menfd) jpielte dagu obhne Lor-
seidhen. Aber ed war ein unvergepliches Weibh-

u. A.: Gitovanni Giacometti,

Giovanni Giacometfi, der

.. in ung lebt bie Schionheit; was in den funit=
tverfen mid) entaiidt, ift, in ihnen allen eimen Kiinftler,
einen Bruber wiedberzufinden, der mir die Natur in
einer neuwen Weife, mit aller Madt oder feiner Per=
fonlichleit geigt. Emil Bola.

Fur Kunit fidh zu interefjieven, ift eine Be-
jdhdftigung, bie heute faum nod) zeitgemay ift.
Das moberne Leben richtet fidh) auf den Nuien.
Man bemiiht fidh, das Dafein in materieller
Sinfidht zu beffern und glaubt, die Runft ent-
behren zu fonnen. Und iveil der Wifjenjchafjt
Crfinbungen gelingen, iwelde die Bebiirfnifje
bon Millionen in Lolfommenbeit befriedigen,
gehort unfere Epodje ben Chemifern und Jnge-
nieuren, ben Grojfauflenten und Inbdbuftriellen.
Nad) Geift im Sinne innerer Sdonheit, nad
Gebanfen und Traumen fragt man nidt mehr.
Die Kunit legt budftablid) im Stexben, iveil
fie aud bem tdglidgen Reben vertrieben ift...

Jn biejem Sinne auperte fid) bor mehr ald

Giovanni Gtacometti: Selbitbilbnis.

der Maler der fonnigen Welt.

nadtsfeft. Wiithte feines, dbag mid je {o ergrif-
fen hatte. Dad macht bie Steppe. Sie ift ernjt
und tief.

Mialer der jonnigen Welf.

3manzig Jahren ugufte Rodin, Franfreid)s
beriihmter Bilbhauer. Und feine ahnende Dun-
felfeberei hat in manderler Hinfidht Redht be-
halten. Heute mehr denn je. Denn wenn nidht
alle Anzeichen triigen, fo iverden bdie nddyten
Sahre gar einen erbitterten Qampf 3wifden
Nrchiteftur und Malerei, 3ivijden nadter Wand
und Kafelbild bringen, beffen Auswirfungen
nod) nidht abzufehen finb. Fiigt man bhingu,
paf diefer Rampf in einer Beit einfetst, in ivel-
der aud) ber einfadere Menjd) eben anfing zu
berfpitven, dapp Kunit BVergeiftigung ift, Genup
ped WVerjtandesd, ,Hodjte Freube bes Eeiftes,
der bie Natur durdhdringt und in ihr den glei-
den Geift ahnt, pon dem auch fie bejeelt ift;
echabenjte Aufgabe ded Menjdjen, bie Welt in
ihrer tiefften Wabhrheit und Sdonbheit 3u ver-
ftehen,” fo tirb man bda8 Bebentlihe an bex
angebeuteten Krifig erfaffen.

Jod) blieben und bleiben ber Ma-
lerei tpeite Gebiete Wilbland zu er-
obern und ihren Dienften nubbar zu
machen. So, indem die KQunit mnod
mehr ald bigher zum WVolfe mnieber-
ftiege und ihm begreiflich madyte, baf
ein eingiged, aud) nod) jo fleined Ori-
ginalbild eines Riinftlerd all ben
phantajtijdhen Kram an feinen Wan-
den itberflitfiig madyt. Und dap e3
in dem einen Bild etwasd befibt, dad
Gigentert Hat, nur ihm und nidt
Faujenden gleidhzeitig gehort. Dah
aud Dbiefem Bild Dbie Seele eined
Menfden pricht, weldhe Natur und
Gebanfen auf eigene Weife erlebt;
oftmalg auf eine jo umfaffenbe und
intenfive Art, daf die {haffende Hand
erft iiber bie aufern Erjdeinungen
hintveg zu Den inneren Wabhrheiten
bed Darzuftellenden gelangt. Daf es
aud diefemn einen Bilde fehen lernt.
©p fehen, baf fih ihm eine mneue
LWelt erjdhliet und ed umendlich Dbe-
reichert.

Damit ijt nidt alled gefagt. Der
Malerei darf ed aud) gelingen, Hiinft-
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