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132 91. D.: 9Sie „©title 9tad)t, fieitige 9îad)t" entftanben ift. — §. 3mfmget: SBetBnadjten bor ber Sdir.

fdjön unb fo füfe im ©glummer. ©r prie bie
©ngelêBotfdjaft unb tote fie fid) fortpflartgie
bon JDÎunb gu SSiunb unb gum guBelruf an--

toudjê: „©Brift, ber better ift ba ". @r fat)
bent ©otteêïinbe inê Stuge: bie Siebe leudjtet
baratté tjerbor, fie ladjt au.ê bem ïjolbfeligen
SS'cunbe.

9Ba§ feine ©eele in jener SIBenbftunbe fein-
geBenb erfdjaute, baê tourbe fogleidj ein Sieb;
ba§ fang in ben lieBIidjften SBorten bon ber
Beiligen SRacfjt :

„©tille fftadjt! £»eilige Sîadjt!
9ttteê fcf)täft, einfam toadjt
nur ba§ traute, Bodjljeiltge ißaar.
§otber Snabe im todigen §aar,
fdjtaf in Ijtmmlifdjer Stub!

©tide 9îacï)t! ïjeilige Statut!
§irten erft tunb gemadjt;
bitrd) ber Gsttgel £alleluja,
tönt eê taut bon fern unb na£) :

(SEirift, ber Dîetter ift ba!

©tide Stacht! £»eilige 9îadft!
©otteê ©oljit, o toie tac£)t
Sieb' auë beinem göttlichen SJlunb,
ba unë fdjtägt bie götttidje ©tunb,
C££)rift, in beiner ©eburt!

Stun toar'ê fertig! ©ê toar ein red)teê Sieb
gum ©ingen, unb eê Hang bem Pfarrer audj
Bei feinem @ntfteï)en lieBIic^ in ben Oîjren unb
in ber ©eele; aBer bie ©one tooltten fidj nidjt
toiHig geftalten toie bie SBorte; immer toieber
entfdjtoanben fie, toenn er fie fefttjalten tooïïte.

©a machte er fidj bann am Ijeiligen SIBenb

fdjnurftradê auf unb ging gu feinem greunbe
Binunter an bie ©algadj nat^ Strnêborf, unb
fa faf; benn im gaBre 1818 am 24. ©egemßer
im engen ©titBtBen gu Strnêborf, einige SJceilert

bon ©algBurg in Öfferreidj, bor einem altmo-
biftBen ®Iabier ber bamalige ©cîjitlteBrer grang
Saber ©ruBer unb fpielte eine EReiïje lieBIic^ier
SSeifen gu bem ©ebidjte, baê ißm fein grettnb

gofepB 9SM)r geBradjt featte, bamit er eê in
SStufif fefee. SJÎandje lieBIidje SJtelobie quoïï
unter ben ïunftgeiiBten ^änben beê ©pielerê
Berbor, eine immer lieBIitBer alê bie anbete,
üßlöfelidj legte SStoBr feinem greunbe bie tpanb
auf bie ©djulter. ,,$alt! nidjt toeiter! ©iefe
mufi eê fein! ©djnelï gebet unb papier Ber, ba=

mit totr'ê auffdjreiBen!" Unb fo gefdjaB'ê. ©aê
tounberlieBIidje SBeiBnadjtêlieb: ©tille STJac^t.

Beilige Stadjt! toar fertig; gebidjtet unb ïompo--
niert in toenigen ©tunben. ©ie greube toar
grofe. SIBer nidjt genug bamit, bafe baê Sieb
fertig toar. «geute toar ja SBeiBnadjten, unb
nun muffte baê Sieb audj Beute nod) gefangen
toerben. ©ie Sïirdjenfânger tourben fdjnett gu=
fammengeriifen, baê Sieb tourbe eingeübt unb
nodj am gleichen Sage in ber ©Briftmette in
ber ©t. Stifolaifirdje gu OBernborf gtoeiftimntig
gelungen. SJtoßr fang Senor, ©rußer 23afe,

unb ber ©Bor fang ben .ftcBrreim mit. Seiber
toar bie DBerborfer Drgel gerabe im gaBre
1818 in einem feBr fc^Ied^ten güftanbe; aßer
©ruBer toufete Stat: eine ©uitarre mufete bie

Orgel erfeisen.

Sange gaBre Binburdj Bannten nur bie guten
OBernborfer baê Sieb unb fangen eê gu 3ßeiB=

nadjten gal)t* für gaßr gur ©Briftmette; fäjtiefe--

lidj lernten eê aucB bie StadjBarbörfer ïennen
unb ließen, unb gu Stnfarig ber ©reisiger gaBre
beê borigen gaBrI)itnbertê Bradjte eê eine Qil=
lertBaler ©ängergefettfcBaft, bie bamalê grofeeê
StuffeBen erregte, über Ôfterrei<Bê ©renge nadi
Seipgig. S3on Bier aitê Bot eê bann feinen 2Beg
bttrcB bie gange SBelt angetreten unb Bilbet jeigt
eine foftBare 5ß'erle im reicpen ©iBaige ber Sßeif)=

nacBtêlieber.
@o mögen benn in ber ©titnbe ber 2Beit>

nacfitêfeier bie nBIidjien, lieben alten SBeiB=

nacBtêlieber toieber erïlingen!
gröBIicfje SSeiBnatBten St. 0.

îôciBnacBîcn cor ber £ür.
©tue päbagogifc^e «ßlauberet. 9Son §ugo 3infinger.

©er STcann: :„20eiî)n|çBten bor ber Sür! gen in ben ©den lagen?
©aft bu fdjon bariißer nad)gebacBt, toaê toir
©üntBer fd)en!en?" ®ie grau: „Stein, ®urt,
i(B Bin entf(Bioffen, bieêmal feine $anb gu
rüpren für ben gungen! SSei^t bu nod), toie er
ft(B leigteêmal faft Bitten liefe, inê 33efd)erungê=
gimmer gu fommen, toie bie Bielen ©efdjenfe
unBeaeBtet BlieBen unb fdjon nad) einigen ©a=

- „©etoife! SIBer
i(B BoBe leigtBin Bei Sartelê eine @d)nettgugê=
lofomotibe gefefeen. ©leftrifdj BetrieBen, meifet
bu! SStit iKeiiBen unb ©afenBof unb altem
©rum unb ©ran. ©aê mufe iBm bocB greube
macBen!" — „Stein! SIucB. bie toitb er nur
furge Qeit fcBäfeen. @r mad^t'ê ja immer fo:
am ©eBurtêtag, toenn ©ante grieba ifen Be=

132 A. O.: Wie „Stille Nacht, heilige Nacht" entstanden ist, — H, Zinsinger: Weihnachten vor der Tür.

schön und so süß im Schlummer. Er hörte die
Engelsbotschaft und wie sie sich fortpflanzte
von Mund zu Mund und zum Jubelruf an-
wuchs: „Christ, der Retter ist da!". Er sah
dem Gotteskinde ins Auge: die Liebe leuchtet
daraus hervor, sie lacht aus dem holdseligen
Munde.

Was seine Seele in jener Abendstunde hin-
gebend erschaute, das wurde sogleich ein Lied;
das sang in den lieblichsten Worten von der
heiligen Nacht:

„Stille Nacht! heilige Nacht!
Alles schläft, einsam wacht
nur das traute, hochheilige Paar.
Holder Knabe im lockigen Haar,
schlaf in himmlischer Ruh!

Stille Nacht! heilige Nacht!
Hirten erst kund gemacht;
durch der Engel Halleluja,
tönt es laut von fern und nah:
Christ, der Retter ist da!

Stille Nacht! heilige Nacht!
Gottes Sohn, o wie lacht
Lieb' aus deinem göttlichen Mund,
da uns schlägt die göttliche Stund,
Christ, in deiner Geburt!

Nun war's fertig! Es war ein rechtes Lied
zum Singen, und es klang dem Pfarrer auch
bei seinem Entstehen lieblich in den Ohren und
in der Seele; aber die Töne wollten sich nicht
willig gestalten wie die Worte; immer wieder
entschwanden sie, wenn er sie festhalten wollte.

Da machte er sich dann am heiligen Abend
schnurstracks auf und ging zu seinem Freunde
hinunter an die Salzach nach Arnsdorf, und
so saß denn im Jahre 1818 am 24. Dezember
im engen Stübchen zu Arnsdorf, einige Meilen
von Salzburg in Österreich, vor einem altmo-
dischen Klavier der damalige Schullehrer Franz
Taver Gruber und spielte eine Reihe lieblicher
Weisen zu dem Gedichte, das ihm sein Freund

Joseph Mohr gebracht hatte, damit er es in
Musik setze. Manche liebliche Melodie quoll
unter den kunstgeübten Händen des Spielers
hervor, eine immer lieblicher als die andere.
Plötzlich legte Mohr seinem Freunde die Hand
auf die Schulter. „Halt! nicht weiter! Diese
muß es sein! Schnell Feder und Papier her, da-
mit wir's aufschreiben!" Und so geschah's. Das
wunderliebliche Weihnachtslied: Stille Nacht,
heilige Nacht! war fertig; gedichtet und kompo-
niert in wenigen Stunden. Die Freude war
groß. Aber nicht genug damit, daß das Lied
fertig war. Heute war ja Weihnachten, und
nun mußte das Lied auch heute noch gesungen
werden. Die Kirchensänger wurden schnell zu-
sammengerufen, das Lied wurde eingeübt und
nach am gleichen Tage in der Christmette in
der St. Nikolaikirche zu Oberndorf zweistimmig
gesungen. Mohr sang Tenor, Gruber Baß,
und der Chor sang den Kehrreim mit. Leider
war die Oberdorfer Orgel gerade im Jahre
1818 in einem sehr schlechten Zustande; aber
Gruber wußte Rat: eine Guitarre mußte die

Orgel ersetzen.

Lange Jahre hindurch kannten nur die guten
Oberndorser das Lied und sangen es zu Weih-
nachten Jahr für Jahr zur Christmette; schließ-
lich lernten es auch die Nachbardörfer kennen
und lieben, und zu Anfang der Dreißiger Jahre
des vorigen Jahrhunderts brachte es eine Zil-
lerthaler Sängergesellschaft, die damals großes
Aufsehen erregte, über Österreichs Grenze nach
Leipzig. Von hier aus hat es dann seinen Weg
durch die ganze Welt angetreten und bildet jetzt
eine kostbare Perle im reichen Schatze der Weih-
nachtslieder.

So mögen denn in der Stunde der Weih-
nachtsfeier die schlichten, lieben alten Weih-
nachtslieder wieder erklingen!

Fröhliche Weihnachten! A. O.

Weihnachten vor der Tür.
Eine pädagogische Plauderei. Von Hugo Zinsinger.

Der Mann: „Weihnachten vor der Tür! gen in den Ecken lagen?
Hast du schon darüber nachgedacht, was wir
Günther schenken?" Die Frau: „Nein, Kurt,
ich bin entschlossen, diesmal keine Hand zu
rühren für den Jungen! Weißt du noch, wie er
sich letztesmal fast bitten ließ, ins Bescherungs-
zimmer zu kommen, wie die vielen Geschenke
unbeachtet blieben und schon nach einigen Ta-

- „Gewiß! Aber
ich habe letzthin bei Barteis eine Schnellzugs-
lokomotive gesehen. Elektrisch betrieben, weißt
du! Mit Weichen und Bahnhof und allem
Drum und Dran. Das muß ihm doch Freude
machen!" — „Nein! Auch die wird er nur
kurze Zeit schätzen. Er macht's ja immer so:
am Geburtstag, wenn Tante Frieda ihn be-
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fpenït, menn ip ipn mit in bie ©tabt nepme,
menn er reifen barf. 3smrrter bagfelBe gleip=
gültige ©efipt, bag mip fo empören !ann.
Xtnb ïeinen ®ant! deinen ®anï! — ®ag mar
in xtnferer Qugenb gang anberg. SiBelpe gteube
patten bop StüIIerg Einher im £>interpau§
über ipr Bippen ®ram! ©üntper erpält nur
einen Saunt, fonft niptg." Xtnb bamit ift bie

®eBatte gu ©nbe. Sßertagt Sie Qmau nimmt
bie Qeitfpriften mieber Bor, bet Stann läpt fip
©efpäfigpläne burp ben Äopf gepen. @t pat
anbete (Sorgen. Sur bie aiïgu etgiepunggBefIif=
fene Stutter mag üBer ben galt nopmalg nap=
benten!

©üntper mapt eg immer fo? ®en ©Item
galt in iprer Sugenb baê ©priftïinb mept?
SIrme Jtinber finb für SBenigeg banïBarer?
®iefe gang riptig gefepenen ®atfapen müßten
eigentlip bag Sätfel löfen pelfen. SIBet mir
laffen ung burp motalifpe SBerturteile in bet

©tgiepitng mie üBerpaupt im SeBen gerne ben

Slict trüBen. Xtnb begpalB fiept aup unfete
Stutter Bor lauter Sotmürfen übet Xtnbanï
unb Xtngufriebenpeit nipt mept, bap ©üntperg
„empötenbeg" Setpalten Bet ber lepten Sefpe=

rung Berurfapt mürbe burp bie überfülle Bon

©inbrüeten im Saufe beg ^apreg, burp bag

ing Xtngefunbe gefteigerte ®empo im ©rieben.
SBir paBen ja aug iprem Stunbe eBen gepört,
mie Biele „rote ®age" in ©üntperg SXalenber

ftepen: ©eBurtgtag, ®ante f^riebag Sefup,
©tabteintäufe, Seife. Xtnb mir tonnen apnen,

baff bie Seipe nop meitergept mit ülugflügen,
Stinberfeften unb ^ugenbborftetlungen.

©Itern, bie ipr ®inb mit Anregung, ©e=

fpenten unb SuftBarteiten üBerfättigen, merben

für fiep unb für bag ®inb menig Qmeube erleben.

<5ie gtauBen, man müpie möglipft Biete ®inge
an bag Stirtb peranBringen, bamit eg baran fei=

nen ©eift üben, feine ßenntniffe unb ©rfaprun=
gen Bermepren, feine Segriffgmelt Bereipetn
tönne. Sergept. niept, ipr Stütter, bap bag

ftöftlipfte im Stinb, bie ißpantafie, erft aug bem

©pielgeug ©piel fepafft, bap ipm bag ©pielgeug
ïein fertiget SSerï, fonbern SBerïgeug fein foil!
Qu ben gröpten Stännern unfereg ^aprpum
bertg farn bag ©priftïinb oft nur mit einem
©tollen ober einem ißaar berBgeftrictter 2BoII=

ftrümpfe, ®iefeg Qumenig ber früperen Qeit
pat Beftimmt ni(pt nachteiliger gemirït alg bag

QuBiel ber peutigen ®age.

Stürmtet finb ©Itern ber Steinung, baff man
ïeine anbete Stöglicpfeit pabe, bem ®inbe feine
Siebe unb Quneigung gu Bemeifen alg burp
einen ©priftbaum Big gut ®ecte unb einen

©aBentifp opne ©nbe. SBenn fie etmag fpät=
fer pinfepen mürben, tonnten fie Bielleipt ge=

Iriapr merben, bap iprem $inb ein marmeg
Sßort beg manpmal gu Berfepioffenen Saterg,
eine anerîennenbe Semetïung ber gerne nör=

gelnben Stutter Beimeitem lieber märe alg alle

ftattlipen ©efpente. hierin freigebig gu fein,
fällt manepem SSater fepmeter alg bag Öffnen
ber ©elbtafpe.

Xtnb mieber anbete ©Itern geben begpalB fo

reiplip, meil fie gar gu gerne Bon ben Stim
bern ®an!egbegeugungen entgegennepmen. Xtnb

menn fiep baBei noep ©elegenpeit Bietet, Bor ben

©äften beg Ipaüfeg ein Bippen gu prunten,
bap man fiep folepe ©efepente leiften tönne, fo
fpabet eg aup gerabe niept!

SBie aBer foü ber XtnbantBarteit beg ^inbeg
Begegnet merben? ®er Sßlatt be§ Saterg, bie

elettrifcpe Sapn gu taufen, ift Beftimmt niept
bag recïjte Stittel, SIBer auep ber ißlan ber Stut=
ter mirb niept gttm Qiele füpren. StBgefepen Bon
ben ®ränen, melepe gur g^ftab^^ftinimung
nur menig paffen, rnup ber SCuSfatC jeglieper
Sefeperung Bei einem folp Bermöpnten Knaben
mie ftärtfte Seftrafung mitten. ®en jungen
aBer Bitten gu laffen, Beftept eigentlich ïein 2In=

laff. ©eine XtnbantBarteit mitrbe ja, menn auep

ungemollt unb unBemupt, butep bie ©Itern aug=

gelöft.
®ag SlUgubiel unb Slllguoft muff Bon peute

aB mit Bielem ®att, mit gtopem Serftänbnig
unb Bei gielfieperem ®urcppalten aümäplicp aB=

gebaut merben. Sater, Stutter, Sermanbte unb
©efinbe müffen pierin einig unb gefcploffen Bor=

gepen. ©ine niept gerabe leiepte StufgaBe mirb
barin Beftepen, ben Bermöpnten ©üntper gur
„Stütaggtoft" git ergiepen, ipn für ein ©tüetg=

gefüpl nap BoÜPraptet StrBeit gu geminnen.
Sor allem aBer müffte bie Stutter auf alle

SanîBarïeitgBegeugungen ipreg ^inbeg öergip=
ten, benn eg märe leipt möglip, bap ©üntper
Stutterg fpmape ©eite naep biefer Siptung
tennt unb aug falfper tnaBenpafter ©pam,
Bieüeipt aitp aug ©ppofitiongluft jeglipe ®an=

tegäuperung Bigper unterbrüefte.

güt peiter gluar mirb fip ïein ©rfolg mepr
ergielen laffen. ®ie ©Itern tnerben gut tun,
ipren ©opn mäpig gu Befpenten unb für alle
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schenkt, wenn ich ihn mit in die Stadt nehme,
wenn er reisen darf. Immer dasselbe gleich-

gültige Gesicht, das mich so empören kann.
Und keinen Dank! Keinen Dank! — Das war
in unserer Jugend ganz anders. Welche Freude
hatten doch Müllers Kinder im Hinterhaus
über ihr bißchen Kram! Günther erhält nur
einen Baum, sonst nichts." Und damit ist die

Debatte zu Ende. Vertagt! Die Frau nimmt
die Zeitschriften wieder vor, der Mann läßt sich

Geschästspläne durch den Kopf gehen. Er hat
andere Sorgen. Nur die allzu erziehungsbeflis-
sene Mutter mag über den Fall nochmals nach-

denken!

Günther macht es immer so? Den Eltern
galt in ihrer Jugend das Christkind mehr?
Arme Kinder find für Weniges dankbarer?
Diese ganz richtig gesehenen Tatsachen müßten
eigentlich das Rätsel lösen helfen. Aber wir
lassen uns durch moralische Werturteile in der

Erziehung wie überhaupt im Leben gerne den

Blick trüben. Und deshalb sieht auch unsere
Mutter vor lauter Vorwürfen über Undank
und Unzufriedenheit nicht mehr, daß Günthers
„empörendes" Verhalten bei der letzten Besche-

rung verursacht wurde durch die überfülle von
Eindrücken im Laufe des Jahres, durch das

ins Ungesunde gesteigerte Tempo im Erleben.

Wir haben ja aus ihrem Munde eben gehört,
wie viele „rote Tage" in Günthers Kalender
stehen: Geburtstag, Tante Friedas Besuch,

Stadteinkäufe, Reise. Und wir können ahnen,
daß die Reihe noch weitergeht mit Ausflügen,
Kinderfesten und Jugendvorstellungen.

Eltern, die ihr Kind mit Anregung, Ge-

schenken und Lustbarkeiten übersättigen, werden

für sich und für das Kind wenig Freude erleben.

Sie glauben, man müßte möglichst viele Dinge
an das Kind heranbringen, damit es daran sei-

nen Geist üben, seine Kenntnisse und Erfahrun-
gen vermehren, seine Begrifsswelt bereichern
könne. Vergeßt, nicht, ihr Mütter, daß das

Köstlichste im Kind, die Phantasie, erst aus dem

Spielzeug Spiel schafft, daß ihm das Spielzeug
kein fertiges Werk, sondern Werkzeug sein soll!
Zu den größten Männern unseres Jahrhun-
derts kam das Christkind oft nur mit einem
Stollen oder einem Paar derbgestrickter Woll-
strümpfe. Dieses Zuwenig der früheren Zeit
hat bestimmt nicht nachteiliger gewirkt als das

Zuviel der heutigen Tage.

Mitunter sind Eltern der Meinung, daß man
keine andere Möglichkeit habe, dem Kinde seine
Liebe und Zuneigung zu beweisen als durch
einen Christbaum bis zur Decke und einen

Gabentisch ohne Ende. Wenn sie etwas schär-

fer hinsehen würden, könnten sie vielleicht ge-

wahr werden, daß ihrem Kind ein warmes
Wort des manchmal zu verschlossenen Vaters,
eine anerkennende Bemerkung der gerne nör-
gelnden Mutter beiweitem lieber wäre als alle
stattlichen Geschenke. Hierin freigebig zu sein,

fällt manchem Vater schwerer als das Öffnen
der Geldtasche.

Und wieder andere Eltern geben deshalb so

reichlich, weil sie gar zu gerne von den Kin-
dern Dankesbezeugungen entgegennehmen. Und
wenn sich dabei noch Gelegenheit bietet, vor den

Gästen des Hauses ein bißchen zu prunken,
daß man sich solche Geschenke leisten könne, so

schadet es auch gerade nicht!
Wie aber soll der Undankbarkeit des Kindes

begegnet werden? Der Plan des Vaters, die

elektrische Bahn zu kaufen, ist bestimmt nicht
das rechte Mittel. Aber auch der Plan der Mut-
ter wird nicht zum Ziele führen. Abgesehen von
den Tränen, welche zur Festabendstimmung
nur wenig passen, muß der Ausfall jeglicher
Bescherung bei einem solch verwöhnten Knaben
wie stärkste Bestrafung wirken. Den Jungen
aber büßen zu lassen, besteht eigentlich kein An-
laß. Seine Undankbarkeit wurde ja, wenn auch

ungewollt und unbewußt, durch die Eltern aus-
gelöst.

Das Allzuviel und Allzuoft muß von heute
ab mit vielem Takt, mit großem Verständnis
und bei zielsicherem Durchhalten allmählich ab-

gebaut werden. Vater, Mutter, Verwandte und
Gesinde müssen hierin einig und geschlossen vor-
gehen. Eine nicht gerade leichte Aufgabe wird
darin bestehen, den verwöhnten Günther zur
„Alltagskost" zu erziehen, ihn für ein Glücks-

gefühl nach vollbrachter Arbeit zu gewinnen.
Vor allem aber müßte die Mutter auf alle

Dankbarkeitsbezeugungen ihres Kindes verzich-

ten, denn es wäre leicht möglich, daß Günther
Mutters schwache Seite nach dieser Richtung
kennt und aus falscher knabenhafter Scham,
vielleicht auch aus Oppositionslust jegliche Dan-
kesäußerung bisher unterdrückte.

Für Heuer zwar wird sich kein Erfolg mehr
erzielen lassen. Die Eltern werden gut tun,
ihren Sohn mäßig zu beschenken und für alle
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g'ä'Ue. ein Sluge gugubrücfen. Sftögen fie fid) ge»

bulben Big gum näcßften ^aîjr, ba ber nun ricß»

tig Beeinflußte ©üntßer [ich auS gangem tpergen

an ber Vefcßerung freuen unb ben ©Itern, Biel»

leidet nic^t burcß SBorte, ficher aber mit feinen
bor ©IM ftral)lenben Slugen ©ant fagen toirb.

Gin 28eif)nacMsfefï in ber 6îe£pe.
SSon £>eirtrid) Spoffp.

SBer jemalg in ber (Steppe gelebt hat, toirb'S
nie bergeffen. SJtan erlebt eigentlich nichts in
ber Steppe. SBeit unb unterfcßiebSlog toie bie

Steppe felbft, fliegt auch bag Seben ïjirt. ©S

fdjeint, als tooßnte man über ber Seit, unb man
tjat ïeine ©efcßichte. SBie ein tpoud) bämmern»
ber ©toigfeit liegt'S über bem ereigniSIofen
©afein gebreitet.

ßn ber Steppe ift mir bieleg beutlich getoor»
ben, toaS anbere fdftoer begreifen, ßd) faß ba§

Seben ber ©rgbäter, toie e§ fidp gleichmäßig, ftitt
unb feierlich abfpielte, nur Beleuchtet bom
©lange innerlichen ©riebeng. So toaren fie ßer=

getoanbert in unenblidfen flächen hinter riefen»
großen herben, unbegrengt unb unbefcßränft
in ber Slugbeßnung ihres toanbelnben Sfteich-

tumS. ßch tonnte berftehen, baß man unter
folgen SSexhältniffen urenblid) alt toerben

tonnte, ohne ben SBecßfel ber Seiten gu bemer»

ten. ©aS einfache Sehen ohne fonberliche Ve=

bürfniffe, bie innere unb äußere fftuße ber»

langern bag ©afein, ßcß berftanb aber audi,
baff ein heutiger fDîenfdj unenblicß biel mehr
erlebt unb ein biel reicheres ©afein führt alS

einer ber Säten. SIber eine liebe ©rinnentng
bleibt'S bodj, in ber toeiten, unterfdfiebSlofen
Steppe fenfeitS bon Seit unb fRaum gelebt gu

haben.

SBir toaren ein berfprengter häufen ©eut»

fdjer, bie fid) irgenbtoo in ber Beßarabifdjien

Steppe untoeit ber Llfer beS ißruttj angefiebelt
hatten. ®ie meiften bon unS toaren auS Öfter»
reid). ©iner hotte bei ^öniggräß mitgefod)ten
unb bon ber toilben $Iudjt ein quälenbeS Sei»

ben babongetragen; ein anberer, ben toir gum
Sdfutlehrer getoählt hotten, trug eine SDÜcbailXc,

bie er in Sftepifo unter bem unglüdlicfjen SWapi»

milian ertoorben hoben tooïïte. ©S hotten
manche bon ung eine bielleicht nicht unbetoegte
Vergangenheit, aber gleichmäßig floß unfere
©egentoart baßin. llnfere Sutunft fchien nur
abhängig bom SBecßfet ber ©rnten, bie uriS

unfer reicher Voben mit recht toenig SOtüße be=

reittoiHig fpenbete.
Sluch barin toaren toir gleidfgefteïït, baß eg

feine llnterfcßiebe bon arm unb reich, hod) nnb

niebrig unter ung gab. SBir toaren alle Stauern
oßne Sanb, benn unfer Sanb gehörte eigentlich
bem JHofter auf bem Verge SttßoS, bag eS unS

für ein VilfigeS überlaffen hotte, lieber hotte
bag nötigfte SWergerät unb Stieß, aber ade ßat»

ten toir unfer guteg Slugfommen, toeil unfer
Sanb fich leicht bearbeiten ließ unb feßr frucßt»
bar toar. SBir hatten toenig Vebürfniffe, ßät»
ten aber aucß feine ©elegenßeit geßabt, biel
©elb auggugeben.

Stn ©elb feßlte eg am meiften, benn unfere
©rgeugniffe ftanben niebrig im greife. SIm

beften tourbe ung noch unfere VtaiSernte be»

gaßlt, aitcß ber fftoggen lieferte bareS ©elb fürS
runbe ßaßr. SIber bag anbere toar fdfrecflich

billig, ©in tpußn rechnete 20—30 Pfennige,
ein Schtoeincßen 2 SJtarf, eine glafdje SBein

5 Pfennige, ein gefcßladjteteg Sämmcßen 50

Pfennige unb ein ißfunb fRinbfleifd) 10 ißfen»

nige.
@§ toaren bemütigenb niebere Sßreife, aber

bamalS litten toir nicht brunter. ©S feßlte ber

VergleichSpunft, SBeil toir alle gleichmäßig arm
toaren, toaren toir auch olle gleichmäßig reich-
STuch bie gefellfchaftlichen ïtnterfdjiebe ßatte bie

Steppe auSgeebnet. SJtan lebte einfad) fenfeitS
bort ©elb unb Übermut unb fdjäßte ben töten»

fcßen nad) feinem eigenen SBerte. Stur toer ar=

beitSunfäßig tourbe, ber tourbe arm, aber toenn
er ßerantoadjfenbe Einher ßatte, traten biefe in
bie SBirtfdjaft ein.

©leidjformig toie bie Steppe toaren auch oo=
fere tpäufer unb tpöfe. Stile. Kütten toaren auS
SBeibenruten geflochten toie große ®örbe. ©ann
toaren fie innen unb außen mit Seßm betoorfen
toorben, ben man mit ben hönben glatt ge»

[trieben, ©ine toeiße ©ündfe mit bunten Sßaf»

ferfarben ließ fie freunblidj breinfeßauen. Sien»

[ter toaren auf bem ÖJtartte gu haben. iötan
taufte fie fertig unb fdjnitt nad) ißrer ©röße
Socßer in bie geflochtenen SBänbe. ©er ßuß»
hoben toar feftgetretener Seßm, mit altem
Stroß gut bermengt, unb bag ©ad) beftanb
auS Schilf, bag in fötaffen bie tßrutßnieberun»
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Fälle ein Auge zuzudrücken. Mögen sie sich ge-
dulden bis zum nächsten Jahr, da der nun rich-
tig beeinflußte Günther sich aus ganzem Herzen

an der Bescherung freuen und den Eltern, viel-
leicht nicht durch Worte, sicher aber mit seinen
vor Glück strahlenden Augen Dank sagen wird.

Ein Weihnacktsfesi in der Steppe.
Von Heinrich Lhotzky.

Wer jemals in der Steppe gelebt hat, wird's
nie vergessen. Man erlebt eigentlich nichts in
der Steppe. Weit und unterschiedslos wie die

Steppe selbst, fließt auch das Leben hin. Es
scheint, als wohnte man über der Zeit, und man
hat keine Geschichte. Wie ein Hauch dämmern-
der Ewigkeit liegt's über dem ereignislosen
Dasein gebreitet.

In der Steppe ist mir vieles deutlich gewor-
den, was andere schwer begreifen. Ich sah das
Leben der Erzväter, wie es sich gleichmäßig, still
und feierlich abspielte, nur beleuchtet vom
Glänze innerlichen Erlebens. So waren sie her-
gewandert in unendlichen Flächen hinter rissen-
großen Herden, unbegrenzt und unbeschränkt
in der Ausdehnung ihres wandelnden Reich-
tums. Ich konnte verstehen, daß man unter
solchen Verhältnissen unendlich alt werden

konnte, ohne den Wechsel der Zeiten zu bemer-
ken. Das einfache Leben ohne sonderliche Be-

dürfnisse, die innere und äußere Ruhe ver-

längern das Dasein. Ich verstand aber auch,

daß ein heutiger Mensch unendlich viel mehr
erlebt und ein viel reicheres Dasein führt als
einer der Alten. Aber eine liebe Erinnerung
bleibt's doch, in der weiten, unterschiedslosen

Steppe jenseits von Zeit und Raum gelebt zu

haben.

Wir waren ein versprengter Haufen Deut-
scher, die sich irgendwo in der beßarabischen

Steppe unweit der Ufer des Pruth angesiedelt

hatten. Die meisten von uns waren aus Öfter-
reich. Einer hatte bei Küniggrätz mitgefochten
und von der wilden Flucht ein quälendes Lei-
den davongetragen; ein anderer, den wir zum
Schullehrer gewählt hatten, trug eine Medaille,
die er in Mexiko unter dem unglücklichen Maxi-
milian erworben haben wollte. Es hatten
manche von uns eine vielleicht nicht unbewegte
Vergangenheit, aber gleichmäßig floß unsere
Gegenwart dahin. Unsere Zukunft schien nur
abhängig vom Wechsel der Ernten, die uns
unser reicher Boden mit recht wenig Mühe be-

reitwillig spendete.

Auch darin waren wir gleichgestellt, daß es

keine Unterschiede von arm und reich, hoch und

niedrig unter uns gab. Wir waren alle Bauern
ohne Land, denn unser Land gehörte eigentlich
dem Kloster aus dem Berge Athos, das es uns
für ein Billiges überlassen hatte. Jeder hatte
das nötigste Ackergerät und Vieh, aber alle hat-
ten wir unser gutes Auskommen, weil unser
Land sich leicht bearbeiten ließ und sehr frucht-
bar war. Wir hatten wenig Bedürfnisse, hät-
ten aber auch keine Gelegenheit gehabt, viel
Geld auszugeben.

An Geld fehlte es am meisten, denn unsere

Erzeugnisse standen niedrig im Preise. Am
besten wurde uns noch unsere Maisernte be-

zahlt, auch der Roggen lieferte bares Geld fürs
runde Jahr. Aber das andere war schrecklich

billig. Ein Huhn rechnete 20—30 Pfennige,
ein Schweinchen 2 Mark, eine Flasche Wein
5 Pfennige, ein geschlachtetes Lämmchen 50

Pfennige und ein Pfund Rindfleisch 10 Pfen-
nige.

Es waren demütigend niedere Preise, aber

damals litten wir nicht drunter. Es fehlte der

Vergleichspunkt. Weil wir alle gleichmäßig arm
waren, waren wir auch alle gleichmäßig reich.

Auch die gesellschaftlichen Unterschiede hatte die

Steppe ausgeebnet. Man lebte einfach jenseits
von Geld und Übermut und schätzte den Men-
schen nach seinem eigenen Werte. Nur wer ar-
beitsunfähig wurde, der wurde arm, aber wenn
er heranwachsende Kinder hatte, traten diese in
die Wirtschaft ein.

Gleichförmig wie die Steppe waren auch un-
sere Häuser und Höfe. Alle Hütten waren aus
Weidenruten geflochten wie große Körbe. Dann
waren sie innen und außen mit Lehm beworfen
worden, den man mit den Händen glatt ge-

strichen. Eine Weiße Tünche mit bunten Was-

serfarben ließ sie freundlich dreinschauen. Fen-
ster waren auf dem Markte zu haben. Man
kaufte sie fertig und schnitt nach ihrer Größe
Löcher in die geflochtenen Wände. Der Fuß-
boden war festgetretener Lehm, mit altem
Stroh gut vermengt, und das Dach bestand

aus Schilf, das in Massen die Pruthniederun-
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