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XXXII. 3af)rgang, 3iirich, 15, Stuguff 1929. fieft 22.

Sob bee 6ontmer§.
Sing, o Srbner, fing öes Sommers "preis,
©er am engflen biet) 3ur SItuffer keifet!
Spre Stimme mapnf bief) nab unb lets :

£iomm — bu biff geboren unb gebettet!

Qïtorgengraun. Stuf fteiter Siegesfpur
Sttngt fiep frei ber ero'ge Sebensroitte,
Itnb bu toerkff, oerroacpfen mit ber gtur,
Unb bu biff ein Son ber groffen Stille.

Slttffagspöpe. Steifes Stprenguf
Sieigt bem Schnitter roiltig fief) entgegen.
Stählern fchreiteft bu burch Staff unb Stuf,
©enn es roirkf in bir ber Srbe Segen,

Stbenbläufen. Siur ber Sommer kann
©ir ins <öer3 fo tiefen grieben gießen.
Soffesahnen bricht ber Stumpfheit Sann,
Itnb bu pörft geheime Quetten fliegen.

Sing, o Srbner, fing bes Sommers Sob,
©er bein Sapr mit feinen Sßunbern krönet,
©er bein armes Sein ins Sicht erhob
Unb bich mit bem Seben polb oerföpnet!

2)ie 2od)fer bes £wtffreifers.
SRoman bon gexbinanbe b. Sraciet.

Stlfreb JguggenBerger.

(©chtuk.)
25. S a p i i e i.

Unb blöfelicö ftartb bor meiner Seele mir
SKein ganjeê ©liirf, mein ganjeê 8eii> bon lbeilanb,
llnb tiefe SeÇnfudjt fiel mid) an nad) bir,
®u meiner Sugenb fern berfdioffneg ©itanb.

©eiBel.

gapre toaren boritfiergegangen — ^at^re, bie
bag SOÎenfcpentefien in [ich fcfjliefjen. gtoifcpen
bem SIugenBIicï, too itgenb eine Sebertgpofü
nung ung ïlar toirb, Bië §u bem (Schritte, ber
ung bag Sttter Betonet toerben läfjt, bagtoifcpen
pulfiert fa bag eigentliche SJtenfcpenteBen. Pom
per ift eg nur SErattm, nachher nur ©rinnerung,
toie toir bie gapre aucp gäplen.

SBieber toar eg im ©öptiper ©arten mit fem

ner fonnigen fEerraffe, feinen Bunt fcpilleraben
Peeten unb ber üppigen PtütenfüBte in ber
Stugufrlierrlicpfeit, bie ipm Befonberg eigen ift.
Xtnb bie Sonne Beleuchtete ein BeteBteg Pitb.
Septante, jitgenblicpe ©eftalten, frope Äinbeu
gruppen, fKänner unb grauen im fonnigen
äfittag beg SeBenë Betoegten fiep in peiterfter
Stimmung bort umper, unb in bag Sadpen unb
ptaubern mifepten fiep bie klänge ber SÄüfi'f,
bie im ©eBüfcpe berfteeft ipren ißlap patte. SOtan

feierte ein gamilienfeft gu ©optip: ben @e.-

Burtgtag beg .vpaugperrn, beg alten fperrn, toie
man Surf, ©egentpal fept nannte, feitbem fein
Stttefter bexpeiratet toar unb er fetBft fepon iéin--
ber gäptte.

XXXII. Jahrgang. Zürich, 15. August 1929. Keft 22.

Lob des Sommers.
Sing, o Erdner, sing des Sommers Preis,
Der am engsten dich zur Mulier kellet!
Ihre Stimme mahnt dich nah und leis:
Komm — du bist geboren und gebettet!

Morgengraun. Auf steiler Siegesspur
Ringt sich frei der ew'ge Lebenswille,
Und du werkst, verwachsen mit der Flur,
Und du bist ein Ton der großen Stille.

Mittagshöhe. Reifes Ährengut
Neigt dem Schnitter willig sich entgegen.
Stählern schreitest du durch Glast und Glut,
Denn es wirkt in dir der Erde Segen.

Abendläuten. Nur der Sommer kann
Dir ins Kerz so tiefen Frieden gießen.
Gotkesahnen bricht der Stumpfheit Bann,
Und du hörst geheime Quellen fließen.

Sing, o Erdner, sing des Sommers Lob,
Der dein Jahr mit seinen Wundern krönet,
Der dein armes Sein ins Licht erhob
Und dich mit dem Leben hold versöhnet!

Die Tochter des Kunstreiters.
Roman von Ferdinande v. Bracket.

Alfred Huggenberger.

(Schluß.)
25. K a Pite I.

Und plötzlich stand vor meiner Seele mir
Mein ganzes Glück, mein ganzes Leid von weiland,
Und tiefe Sehnsucht fiel mich an nach dir,
Du meiner Jugend fern verschollnes Eiland.

Geibel.

Jahre waren vorübergegangen — Jahre, die
das Menschenleben in sich schließen. Zwischen
dein Augenblick, wo irgend eine Lebenshosf-
nung uns klar wird, bis zu dem Schritte, der
uns das Alter bewußt werden läßt, dazwischen
pulsiert ja das eigentliche Menschenleben. Vor-
her ist es nur Traum, nachher nur Erinnerung,
wie wir die Jahre auch zählen.

Wieder war es im Göhlitzer Garten mit sei-

ner sonnigen Terrasse, seinen bunt schillernden
Beeten und der üppigen Blütenfülle in der
Augustherrlichkeit, die ihm besonders eigen ist.
Und die Sonne beleuchtete ein belebtes Bild.
Schlanke, jugendliche Gestalten, srohe Kinder-
gruppen, Männer und Frauen im sonnigen
Mittag des Lebens bewegten sich in heiterster
Stimmung dort umher, und in das Lachen und
Plaudern mischten sich die Klänge der Musik,
die im Gebüsche versteckt ihren Platz hatte. Man
feierte ein Familienfest zu Göhlitz: den Ge-
burtstag des Hausherrn, des alten Herrn, wie
man Kurt Degenthal jetzt nannte, seitdem sein
Ältester verheiratet war und er selbst schon Kin-
der zählte.



506 $erbirtanbe ü. Sracfet: ®ie Stodfter beê Sunftreiterg.

©er große Hreig, ber fidh gufammengefunben,
geigte am beften, Welch ïrâftige Slugbreitung
bte gantilie getoomten, bie fid) alljährlich an
biefem ©age möglidgft Oottgäßlig um bag ga--
milienßauf)f bereinigte,

Hurt unb Siffig toaren ©ößliß treu geblieben.
Sîadjbem fie alg fungeê ißaar aug bem ©üben
gurüdgeleßrt, Ratten fie fidg bort niebergelaffen.
©er ®oßn tooHte ber SRutter bie lange geführte
•fperrfdgaft auf feinen ©ütern meßt entgießen,
unb Sillt) liebte eg meßr, auf ißrem ©igentum
bag Qeßter gu füßren. Sllg bag ßoße Sitter
ber ©räfin bie Seitung ber ©efcEjäfte gu be»

fdgtoerlicfj machte, toar Hurtg ältefter ©oßn
fdgon in ben gaßren, bie ^jertfdjaft übernehmen
gu tonnen. SBieber foa^te eg gut gu Siffigg Sln=

fixten, itiren ©ohn möglidjft früh in einem
ftattlidjen S3efiß gu toiffen. ©ie cennoügie ba=

ber ihren ©atten leidet, ihm bie öäterlidjen
©üter gu übertragen, inbeg fie in ©öbjtitj ber--

blieben, too fie fid) einmal eingelebt hatten.
©ie alte ©räfin fah alle ihre Sßünfdge nod

in ©rfüffimg gehen. gßr @oßn toar mit ber
reid)en ©rbin berbunben, bie fie für ihn feit
früßefier gugenb benimmt hatte. @g toar eine

glüdlidje @ße getoorben, benn Hurt umgab
feine grau mit ben garteften Stüdfidgten, unö
eine gaßlreidge gamilie toar ihnen erblüht, ©er
reidge Sfefiß Stffigg hatte ben ©egentßalfdgen 9la=

men mit einem ©lange umgeben, toie er ihn
taum jemals befeffen, unb bie alte ©räfin hatte
noch b|e ftolge ©enugtuung, ihren ©ntel mit
einem ber angefehenften ©efdjledgter berbunben

gu feigen, toie fie eg ihrem Seamen angemeffen
hielt, llnb boch läßt bie iBorfeßung an ber ©r-
füllung unferer Söünfdge gerabe ben ©orn
toadjfen, ber am tiefften trifft, toeil toir nic^it
barüber tlagen tonnen.

Sin Siffigg ©eite hatte bie ©räfin ihren ©ohn,
ben Siebling iïgreg töctgeng, im eigentlichften
©inné beg SBorteg berloren. Slur großartige
Naturen toiffen gu teilen — bie ibeeïïen toie bie
materiellen ©üter. SitCt) toar teine großartige
Stütür; eng begrengt, toie ber $origont ißreg
©enteng, toar auch ^er ihreg gpergeng. gßreg
SRanneg, ihrer Hinber Siebe füllte augfchließ=
ließ ihr gehören: fein anbetet ©influß, tein
anbereg ,£erg burfte baran teilnehmen, feinen
anbeten Stnfpruäj, nicht ben heiligften ber 3Rut=
ferliebe bulbete fie. ©ie machte beimißt feiner
üntinblichen -$anblüng fidh fdgulbig; aber ber
höher ftrèbenbe ©eift ber ©räfin fhmßatßifterte
nicht mit bém ihren, ©ie toußte, baß bie SRut=

ter einft großen ©influß auf ben ©oßn gehabt,
unb um bieg jeßt gu berßinbern, entfernte unb
entfrembete fie ißn bon ißt, toie grauentaftil"
bag fo gut oerfteßi. Hurt toar teilg gu gletdg-

gültig für bag Seben überhaupt getoorben, teilg
lagen gu biel itnauggefßrodgene ©rinnerungen
gtoifcßen ißm unb ber SRutter, um bagegen an=

gutämßfen. @o toar bag Sllter ber ©räfin ein
bem Äpergen unb bem Seben muß feßr einfameg.

©djtoebte ißr in ben ftillen ©tunben bann
tooß! bag Stilb feneg SRäbdgeng bor, in beffen
Singen ein fo warmer @traßl geleuchtet, in
beffeit ©timme ein fo toeicßer HIang gebebt, alg
eg tief innig um ißre SJtutterliebe fleßte? „Sine
©odjter, an ©eift unb iperg beiner toürbig,"
hatte bainatg bie ©betin gefagt. Sllg bie ©rä*
fin Sïorag ©efdgicßte burcß ben Haßlau gehört,
ber gu beg SRäbdgeng ^Rechtfertigung ißr biefelbe
mitteilte, hatte fie bag beftätigt gefitnben; fie

hatte bem SJcut, mit bem bie ©ocßter beg Hurtfü
reiterg ihren Sßeg gegangen, ißre Stetounberung
nicht berfagen fönnen.

©ag SRutterßerg Wußte in feiner ißereinfa-

mung folcße finblicße Dßfer um fo ßößer gu
fdgäßen. ©audgte ber ©ebanfe tooßl in ißr auf.
baß mit biefem großen, Warmen .gergen auch

ein toärmerer gpaucß in ißr Sllter gebrungen
toäre? Honnte fie fidh borftetlen, toag an. ber

©eite eineg fo beweglichen ©eifteg aug ißrem
©oßne getoorben toäre, anftatt beg füllen SRan--

neg, ber er jeßt toar — ber aug bem engen ©e-

banfenfreig feiner grau fidh nur gu einfamen
©tubien flüchtete, aber nie meßt in bag öffent»
liehe Seben eingriff, toie feine ftrebfame ßgugenb
eg einft gu berßeißen fdfjien rtnb eg ber ©tolg
ber SRutter getoefen toäre? ©ie ©räfin feufgte
bann leife; aber Wenn fie feufgte, bereute fic
barum nicht, ©ie glaubte nach Siecht unb Çpflichr

geßanbelt gu ßaben, unb toag fie erreicht, feßien

ißr bag richtige big guleßt.
Siffig ßatte fidh tm Saufe ber ^aßre Wenig

beränbert. ©ie Heine runbliche grau tourbe
nie bon anberen SBünfcßen unb ©ebanïeit ge^

ftört, alg bie ißren engden Hreig angingen:
unb ba ßatte fidh alleg rußig unb befriebigenb
abgetoidelt. SRit ber ©rfüdung ißreg ^ergeng-
tounfeßeg toar bag SBenige, toag fie an innerem
Seben befaß, abgefcßloffen; ber $aud), ben bie
gagenbe Siebe über ißr SBefen gelagert, toar
bamit üerfeßtounben. Hurt gehörte ißr itntoiber»
ruflicß cm: bag genügte ißr; unb außerbem toar
bag äußere Seben ißr gelb, auf bem fie ftetê
übergefdgäftig fid) tummelte.

SW Ferdinande v. Bracket: Die Tochter des Kunstreiters.

Der große Kreis, der sich zusammengefunden,
zeigte am besten, welch kräftige Ausbreitung
die Familie gewonnen, die sich alljährlich an
diesem Tage möglichst vollzählig um das Fa-
milienhaupt vereinigte.

Kurt und Lilly waren Göhlitz treu geblieben.
Nachdem sie als junges Paar aus dem Süden
zurückgekehrt, hatten sie sich dort niedergelassen.
Der Sohn wollte der Mutter die lange geführte
Herrschaft auf seinen Gütern nicht entziehen,
und Lilly liebte es mehr, auf ihrem Eigentum
das Zepter zu führen. Als das hohe Alter
der Gräsin die Leitung der Geschäfte zu be-

schwerlich machte, war Kurts ältester Sohn
schon in den Jahren, die Herrschaft übernehmen
zu können. Wieder paßte es gut zu Lillys An-
sichten, ihren Sohn möglichst früh in einem
stattlichen Besitz zu wissen. Sie vermochte da-

her ihren Gatten leicht, ihm die väterlichen
Güter zu übertragen, indes sie in Göhlitz ver-
blieben, wo sie sich einmal eingelebt hatten.

Die alte Gräfin sah alle ihre Wünsche noch
in Erfüllung gehen. Ihr Sohn war mit der
reichen Erbin verbunden, die sie für ihn seir

frühester Jugend bestimmt hatte. Es war eine

glückliche Ehe geworden, denn Kurt umgab
seine Frau mit den zartesten Rücksichten, und
eine zahlreiche Familie war ihnen erblüht. Der
reiche Besitz Lillys hatte den Degenthalfchen Na-
men mit einem Glänze umgeben, wie er ihn
kaum jemals besessen, und die alte Gräfin hatte
noch die stolze Genugtuung, ihren Enkel mit
einem der angesehensten Geschlechter verbunden

zu sehen, wie sie es ihrem Namen angemessen

hielt. Und doch läßt die Vorsehung an der Er-
füllung unserer- Wünsche gerade den Dorn
wachsen, der am tiefsten trifft, weil wir nicht
darüber klagen können.

An Lillys Seite hatte die Gräfin ihren Sohn,
den Liebling ihres Herzens, im eigentlichsten
Sinne des Wortes verloren. Nur großartige
Naturen wissen zu teilen — die ideellen wie die
materiellen Güter. Lilly war keine großartige
Natur; eng begrenzt, wie der Horizont ihres
Denkens, war auch der ihres Herzens. Ihres
Mannes, ihrer Kinder Liebe sollte ausschließ-
lich ihr gehören: kein anderer Einfluß, kein
anderes Herz durfte daran teilnehmen, keinen
anderen Anspruch, nicht den heiligsten der Mut-
terliebe duldete sie. Sie machte bewußt keiner
unkindlichen Handlung sich schuldig; aber der
höher strebende Geist der Gräfin sympathisierte
nicht mit dem ihren. Sie wußte, daß die Mut-

ter einst großen Einfluß auf den Sohn gehabt,
und um dies jetzt zu verhindern, entfernte und
entfremdete sie ihn van ihr, wie Frauentaktik
das so gut versteht. Kurt war teils zu gleich-

gültig für das Leben überhaupt geworden, teils
lagen zu viel unausgesprochene Erinnerungen
zwischen ihm und der Mutter, um dagegen an-
zukämpfen. So war das Alter der Gräfin ein
dem Herzen und dem Leben nach sehr einsames.

Schwebte ihr in den stillen Stunden dann
Wohl das Bild jenes Mädchens vor, in dessen

Augen ein so warmer Strahl geleuchtet, in
dessen Stimme ein so weicher Klang gebebt, als
es tief innig um ihre Mutterliebe flehte? „Eine
Tochter, an Geist und Herz deiner würdig,"
hatte damals die Oberin gesagt. Als die Grä-
fin Noras Geschichte durch den Kaplan gehört,
der zu des Mädchens Rechtfertigung ihr dieselbe

mitteilte, hatte sie das bestätigt gefunden; sie

hatte dem Mut, mit dem die Tochter des Kunst-
réitérs ihren Weg gegangen, ihre Bewunderung
nicht versagen können.

Das Mutterherz wußte in seiner Vereinsa-

mung solche kindliche Opfer um so höher zu
schätzen. Tauchte der Gedanke Wohl in ihr auf.
daß mit diesem großen, warmen Herzen auch

ein wärmerer Hauch in ihr Alter gedrungen
wäre? Konnte sie sich vorstellen, was an der

Seite eines so beweglichen Geistes aus ihrem
Sohne geworden wäre, anstatt des stillen Man--

nes, der er jetzt war — der aus dem engen Ge-

dankenkreis seiner Frau sich nur zu einsamen
Studien flüchtete, aber nie mehr in das öffent-
liche Leben eingriff, wie seine strebsame Jugend
es einst zu verheißen schien und es der Stolz
der Mutter gewesen wäre? Die Gräfin seufzte
dann leise; aber wenn sie seufzte, bereute sie

darum nicht. Sie glaubte nach Recht und Pflichr
gehandelt zu haben, und was sie erreicht, schien

ihr das richtige bis zuletzt.

Lilly hatte sich im Laufe der Jahre wenig
verändert. Die kleine rundliche Frau wurde
nie von anderen Wünschen und Gedanken ge-
stört, als die ihren engsten Kreis angingen:
und da hatte sich alles ruhig und befriedigend
abgewickelt. Mit der Erfüllung ihres Herzens-
Wunsches war das Wenige, was sie an innerem
Leben besaß, abgeschlossen; der Hauch, den die
zagende Liebe über ihr Wesen gelagert, war
damit verschwunden. Kurt gehörte ihr unWider-
ruflich an: das genügte ihr; und außerdem war
das äußere Leben ihr Feld, auf dem sie stets
übergeschäftig sich tummelte.
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Sßie fie îjeute baBinfdjritt am SIrme üjreg
Stteften, beffett frifdjeg ©e>id)t bem ber SJÏutter

glirîj, fal) fie ftolg unb gliicïïidj aug toie nur je«
maté. ©ie Batte nur ïtitge unb Dïfr für dju,
für bie 5ßläne, bie er iïjr mitteilte, für bie Seite«

rungen, bie fie iîjrerfeitê feinem Urteile unter«
toarf, fdjon ben ïûnftigert Sôefiiger in il)m el)renb.
9Xud} barin Batte fie bie ifyr eigentümtidie
gäBigBeit nidjt Verleugnet — itjrem SÏIieftert
djatte Beineg ber folg:üben ^inber ben -Rang
in iljrem tpergen ftreitig rnadjen Börtnen. Meift
erbt fid) ber Stutter ©eift, toie beê SSaterg ®ör«

perBilbung fid) übertragt; unb fo toaren fie faft
afte tjotje, fdjlanBe ©eftalten mit bem einfachen,

nidjt untüdjtigen ©inn ber Stutter, llnange«
fodjten gingen fie itjre SeBengtoege. Sur einer,
ber gtoeite ©oBn, geigte beg SSaterg Braune
Stitgen, beffen trciumerifcBe ©tint unb and) bef=

fen ernftere, feinere ©ebanBenridjtitng, bie nad)
bem tpoïferen gielte. SIBer ein ©raffen mütter«
lichen Slitteg toar eg tooBB ber aud) biefer Sidj«
tung gleich ben fmaBtifdjen Sluêbrud gaB. (gîje

er bag adjtgeBnte ^algr erreid)t, ïjatte er ben

©ntfdjluf; gefaxt, nur für bag tpodjfte gu leBen,

nur beffen ©ienft fidj gu toeiBjen. @r trat in
einen Drben, inbent fein ©ifer ficfj augbrücBIicfj
beu üBerfeeifdjen Sîiffionen gutoanbte.

Ungern falj ©egentBal itjn fd^eiben ; aber ben

Neigungen feiner Einher gegenüber toar er ein
milber, faft ctngftlidjer Sater. ©agar bem metjr
geBieterifcBeu SBefen feiner $rau trat er ent«

fd)ieben entgegen, inenn eg galt, bie Sebeng«

Beftimmung eineg ber Einher gu fcfiü^en.
Sillt) troftete fidj üBer ben ©ntfdjlujj ilgreg

gtoeiten. Snr geheimen empfanb fie eine Heine

Sefriebigung, iïjre ©üter, bie fie erft für itjn
Beftimmt Batte, nun audj in bie $änbe djreg
Stlteften legen gu Bönnen.

Seigt toar iÇater ©egentBal fdjon jahrelang
Vom ©tterntjaufe entfernt; fein Seritf ïjatte itjn
auf bie anbere tpälfte ber ©rbBugel geführt.
Stit toarmem bergen ping er an ben ©einigem
unb Verfäumte nidjt, aud) aug ber gerne an
ben tjeimifdjen geften teilgunelgmen.

©er Sater Batte fidj aug bem lauten Greife
feiner antoefenben Einher unb ©nBel gurücB«

gegogen, um in ber ©tide ben S&rief beg ab«

toefenben SieBIinggfoBmeg gu genießen, ben
eine glücBIidje gitgung genau am Sage be§

gefteg itfm gugefitlgrt. ®urt fajj in feinem
gimmer, bag an ben ©artenfalon ftiefj unb aud)
auf bie ©erraffe ïginaugfaïj. ®ie tiefe genfter«
nifdje mit bem toeinumrauBten genfter Bot ein

traitlidjeg ißlätgdjen, in bag nur gemitberi bag

©eräufdj ber im ©arten Vereinigten ©efeUfdfafi
brang, ®ag gimmer mit fetner reichen 9Iug=

ftattung an Südjern unb Staffen geigte Bin-
längltdj bie Neigungen beg tpaugBerrn.

ßurt fiteste jetgt fdgon gern ben '

ïjettfteia
©traï)I, toenn er lefen toottte, unb bie umfang«
lidje ©eftalt beg Sriefeg fc^ien bieg hoppelt
ratfam gu madjen. Stit einigem ©taunen fanb
er aber einen gtoeiten Srief bem erften einge«

fdjloffen, ber Beine SCbreffe trug. ^opffdjüttelnb
fdjoB er iBn gur ©eite, um erft bie ©rHärurtg
aug bem ©djreiBen beg ©oBneg fidj gu Bolen.

SBie er feigt ba faff, bag fpaupt Von einem
©onnenftraBI toarm umleucfjtet, toar er ein
Silb frönen SCIterg, toie er eg einft fdjimer gu«
genb getoefen. Sur in feinen StamtegjaBren
Batte matt ben SCugbrud Votier ®raft Bei tlpn
Vermifjt. ®ie ©eftalt toar no^ ftattticB; bag

tpaar Botte gtoar filBernert ©djein, aBer eg

glangte in reidger git'IIe, unb ber biegte Sari
Raffte gut gu ber ernften äßürbe, bie bag Sfnt«
tilg geigte.

SaBre BtnburtB feit ber Segegnitng mit ®aB«
note Botte eine tiefe SeitnaBmglofigfeit auf
SDegentBal gelegen, bie man feiner früB geftör«
ten ©efunbBeit gufdgrieB. ©in rücBfidgtgVoüer
©atte, ein gütiger Sater, ein milber tperr, Batte
er ben ©einigen Vorgeftanben, aBer rneBr bitrcB
fein Seifftiel, atg buret) tätigeg ©ingreifeit ge«

toirBt. Sur in feinen füllen ©tubien Batte bie

einftige SegfamBeit fortgelebt, ©rft atg feine
,^'inberfcBar Bevantoudgg unb iBn in iïjr frifctieg
f^ugenbleBen Beveingog, toar jener tiefe ©rnft
Von iBm getoiiBen, ber fo oft bie Seute fragen
lieff, toag iBm mangeln Bonne, ba er bocfi im
©i^o^e beg ©litcfeg geborgen festen.

$eute aBer, atg er ben Srief Baum £)aIB ge«

lefen, Bam in bag SnttiB ein iBm fonft frent«
beg SeBen; bie Söte, bie einft fo leicht auf beg

Süngtingg ©tirn ftieg, überflog f>löiglidj toieber
bag alte ©efidjt. SOBit einem lXngeftüm, bag
ilgm nid^t meBr eigen, luarf er beg ©olgneg Srief
ftBon nadj einigen SIugenblicBen gur ©eite unb
griff nad) bem gtoeiten. @r rifj bie IXmBüHitng
fort, — eine 9IngaI)I QeitunggaugftBinitte flat«
terte Igevaug, bie er nic^t beadjtete; in feiner
$anb aber tag ein Bleifeg, Vergilfiieg ©dfreiBen.
SSie gebannt ftarrte ber alte tperr eine Qeit«
lang baraitf. ©er Srief Igotie einft tooBt eine
toeite Seife gemacBt — benn mit ißoftftemBeln
toar er üBerbecBt. ®ie Stbreffe toar abgeBIaBt,
aber fie geigte bie Boftigen güge einer erregten
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Wie sie heute dahinschritt am Arme ihres
Ältesten, dessen frisches Gesicht dem der Mutter
glich, sah sie stolz und glücklich aus wie nur je-
mals. Sie hatte nur Auge und Ohr für ihn,
für die Pläne, die er ihr mitteilte, für die Neue-

rungen, die sie ihrerseits seinem Urteile unter-
warf, schon den künftigen Besitzer in ihm ehrend.
Auch darin hatte sie die ihr eigentümliche
Zähigkeit nicht verleugnet — ihrem Ältesten
hatte keines der sochmden Kinder den Rang
in ihrem Herzen streitig machen können. Meist
erbt sich der Mutter Geist, wie des Vaters Kör-
Perbildung sich überträgt! und so waren sie fast
alle hohe, schlanke Gestalten mit dem einfachen,
nicht untüchtigen Sinn der Mutter. Unange-
fochten gingen sie ihre Lebenswege. Nur einer,
der zweite Sohn, zeigte des Vaters braune
Augen, dessen träumerische Stirn und auch des-

sen ernstere, feinere Gedankenrichtung, die nach
dem Höheren zielte. Aber ein Tropfen mütter-
lichen Blutes war es Wohl, der auch dieser Rich-
tnng gleich den praktischen Ausdruck gab. Ehe
er das achtzehnte Jahr erreicht, hatte er den

Entschluß gefaßt, nur für das Höchste zu leben,

nur dessen Dienst sich zu weihen. Er trat in
einen Orden, indem sein Eifer sich ausdrücklich
den überseeischen Missionen zuwandte.

Ungern sah Degenthal ihn scheiden; aber den

Neigungen seiner Kinder gegenüber war er ein
milder, fast ängstlicher Vater. Sogar dem mehr
gebieterischen Wesen seiner Frau trat er ent-
schieden entgegen, wenn es galt, die Lebens-
bestimmung eines der Kinder zu schützen.

Lilly tröstete sich über den Entschluß ihres
Zweiten. Im geheimen empfand sie eine kleine

Befriedigung, ihre Güter, die sie erst für ihn
bestimmt hatte, nun auch in die Hände ihres
Ältesten legen zu können.

Jetzt war Pater Degenthal schon jahrelang
vom Elternhause entfernt; sein Beruf hatte ihn
auf die andere Hälfte der Erdkugel geführt.
Mit warmem Herzen hing er an den Seinigem
und versäumte nicht, auch aus der Ferne an
den heimischen Festen teilzunehmen.

Der Vater hatte sich aus dem lauten Kreise
seiner anwesenden Kinder und Enkel zurück-

gezogen, um in der Stille den Brief des ab-

wesenden Lieblingsfohnes zu genießen, den
eine glückliche Fügung genau am Tage des

Festes ihm zugeführt. Kurt saß in seinem
Zimmer, das an den Gartensalon stieß und auch

auf die Terrasse hinaussah. Die tiefe Fenster-
nische mit dem weinumrankten Fenster bot ein

trauliches Plätzchen, in das nur gemilderi das
Geräusch der im Garten vereinigten Gesellschaft
drang. Das Zimmer mit seiner reichen Aus-
stattung an Büchern und Mappen zeigte hin-
länglich die Neigungen des Hausherrn.

Kurt suchte jetzt schon gern den '

hellsten
Strahl, wenn er lesen wollte, und die umfäng-
liche Gestalt des Briefes schien dies doppelt
ratsam zu machen. Mit einigem Staunen fand
er aber einen zweiten Brief dem ersten einge-
schlössen, der keine Adresse trug. Kopfschüttelnd
schob er ihn zur Seite, um erst die Erklärung
aus dem Schreiben des Sohnes sich zu holen.

Wie er jetzt da saß, das Haupt von einem
Sonnenstrahl warm umleuchtet, war er ein
Bild schönen Alters, wie er es einst schöner Ju-
gend gewesen. Nur in seinen Mannesjahren
hatte man den Ausdruck voller Kraft bei ihm
vermißt. Die Gestalt war noch stattlich; das
Haar hatte zwar silbernen Schein, aber es

glänzte in reicher Fülle, und der dichte Bart
paßte gut zu der ernsten Würde, die das Ant-
litz zeigte.

Jahre hindurch seit der Begegnung mit Dah-
now hatte eine tiefe Teilnahmslosigkeit auf
Degenthal gelegen, die man seiner früh gestör-
ten Gesundheit zuschrieb. Ein rücksichtsvoller
Gatte, ein gütiger Vater, ein milder Herr, hatte
er den Seinigen vorgestanden, aber mehr durch
sein Beispiel, als durch tätiges Eingreifen ge-
wirkt. Nur in seinen stillen Studien hatte die
einstige Regsamkeit fortgelebt. Erst als seine
Kinderschar heranwuchs und ihn in ihr frisches
Jugendleben hereinzog, war jener tiefe Ernst
von ihm gewichen, der so oft die Leute fragen
ließ, was ihm mangeln könne, da er doch im
Schoße des Glückes geborgen schien.

Heute aber, als er den Brief kaum halb ge-
lesen, kam in das Antlitz ein ihm sonst frem-
des Leben; die Röte, die einst so leicht auf des

Jünglings Stirn stieg, überflog plötzlich wieder
das alte Gesicht. Mit einem Ungestüm, das
ihm nicht mehr eigen, warf er des Sohnes Brief
schon nach einigen Augenblicken zur Seite und
griff nach dem zweiten. Er riß die Umhüllung
fort, — eine Anzahl Zeitungsausschnitte flat-
terte heraus, die er nicht beachtete; in seiner
Hand aber lag ein kleines, vergilbtes Schreiben.
Wie gebannt starrte der alte Herr eine Zeit-
lang darauf. Der Brief hatte einst Wohl eine
weite Reife gemacht — denn mit Poststempeln
war er überdeckt. Die Adresse war abgeblaßt,
aber sie zeigte die hastigen Züge einer erregten
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Samenfanbfdrift unb barunier einige SSorte,
bie er nur gu gut exïannte — er Ïjatte fie einft
in Sßera felBft gefd'rteBen, alg fdon einmal bie-

fer 33rief in feiner panb gelegen.

^saljre toaren Vergangen, Satire, toelde ein
SeBengalter in fid fcfiloffen, feitbem er in ber
SSitterteit feineg ©dmergeg unb Sbrneg biefen
Stief guritcfgefanbt, ber bag ERätfel Barg, beffen
Unîenniniê fein ©lüd gerftort ïjatte»

Sie panb BeBte, alg er bag ©dreiBen jeigt et-
Bradj. Sag Slttge mit ben grauen SSimfern
tourbe feitet, alg er bie Sßorte lag, bie barnalg
ein perg in feiner tiefften Qerriffentgeit attgge-
ftrömt — SBorte, bie bag Ojnfer ergüflten, bag
bie ïittblit^e SieBe geBradjt, Sßorte, bie ein StB-

fdjieb fein füllten unb bod) toie ein pülfetuf
Hangen...

Sag pattft beg Sitten fanï auf bie Stuft, alg
fei bag SM) jener Reiten ttuf fein petg gutüd-
gefallen. Sie Bittere ©rïenntnig trat tjingu,
toie leidjt eg iljirt getoefen toäre, eg anberg gu
lenïen — jelgt, too fid iljtn erHörte, toag ifm
uner.larlicf; geblieben.

SBofl ftieg IjetB ber ©ebanïe baBei auf an bie

©dulb berjenigen, bie gu ber Säufdjung mitge-
toirït îiatte. StBer füllte er anHagen, too er
felBft fobiel berfäumt?

Sädjenb gleicfifam ertoadjte bie alte Siebe mit
ifret gangen ©etoali. @t fat) fie toieber, bie tei-
genbe SMbdjengeftalt, toie fie iljm entgegenge-
treten toar im froren Seng feineg SeBeng. SBar
bag niejt bag ©r'ferfenfter, bag auf ben toogen-
ben Sfein finaugging, too bie ffroffenben Die-

Benranten fidj über itjre pättf ter neigten, toälj-
renb fie ba fäffen, bie langen, fetjönen ©tunbert
ber Sugenb, unb itjre (Seelen gufammenHam
gen toie in einem Stfforb, ber unlögBar fdien
für Qeit unb ©toigïeit? Slidien fie itjn toieber

an, bie Blauen, tiefen Slitgert, für bie !ein Offer
il)m gu grofj gefdjienen, um berenttoitleu er
alleg ïjatte tjingeBen tootlen? Sriiumte er toie-
ber bon ben (Stunben, too er im ïûljnen fiber-
mute Seit unb Saunt nictgt geacjtet, um git ifr
Iginguftürmen, fie für toenige StugenBIide in bie
Sltme gu fdltefjen?

Ober fat) er fie in jenem letgten StugenBIide,
alg fie in ifjrern ©dfuerg bor ifut geftanben
unb er bie Seinfeit auf itgrer ©tirne, bie Siefie
in ifrem Sluge gelefen; alg er nod) einmal um
fie ïjatte ftreiten tooïïen unb borîj fogleidj toieber
gegtoeifelt itnb gum gtoeitenmal mit toeniger
©ntfdulbigung fie fdjuiglog fic§ felBft itBerlaf-

®od)ter beg Sîunftreiterg.

fen Ïjatte? Sequent gu glauBen, toag er glatt-
Ben tooïïte, fatte Safnoto gefagt.

Unb bag IgerBfte SSetg, bag eineg Statines
Stuft bttrdjgietjen ïann, birafgog bie feine:
fein ©lüct felBft bereitelt, nidjt mit natter
panb berfuc^t gu IgaBen, eg gu retten, ©eine
straft toar barüBer geBroden, feine SieBe ber-
loren, fein ftolger, feifjet Sugenbtraunt in
nidjtg gerronnen — ttnb bent Statine int
grauen paar ftanb fein SeBen berfetjlt ba, fein
perg beröbet. ®r'amffljaft gog eg fid) gufam-
men; in Bitterer Seue ttnb feifjet SieBe ging
noäj einmal ber Same übet feine Siffen, ben

er Safjrgetmte ridii auggefftrodgett: „Sora,
Sora!" alg tonne er Sugenb, SeBen unb SieBe

bamit gurüdrufen.
Sodj im felBen StugenBIide tjoB er erfdjtoden

ben ®off; eg toar, alg fei bag Silb, bag er ge-
rufen, iljm nalje.

StBer eg ïjatte nur an ben ©djeiBen gefodü
unb ein Blonber ®taug!off fat) tjerein, toäfrenb
glnei tieine gäufte fid ïtautfffaft an bag ©intg
Hämmerten.

„©rojjfafa, nimm mid. fonft muff id fal-
len!" tlang eine tinblide ©timme. Ser ïuijne
Steine SttBe toar an bem SBeingelänber gu beut
niefit fofen genfter ïjeraufgeïlettert. „Sdt
Stopfte folange fdon unb bu tjaft nidt getjört."

Ser ©rojjbater toadte Bei bem ängftliden
Sone attg feinem ©innen auf, ©rfdredt tjoB

er ben kleinen tierein, toelder it)n feft um-
Hämmerte, bietleidt einer ©trafgrebigt getocit-
tig für ben ungetoôtjnliden SBeg. StBer in ber
toarmen Stinbegumarmung löfte fid ber Srud,
ber auf beg Sitten Sruft gelaftet. Sag ^ittb
bon feinem ®iitbe toar eg, bag er an fid bref;ie,
ber Sote ber ©egentoart, ber itqn löfte bort bem
Sann ber Sergangentjeit. „Sag Äinb bort
meinem Sinbe", toiebertjolte er fid), unb er
tarn fid fo alt bor! SBag fottte itjm bag Silb
ber einfügen SieBe, too ein gtoeiteg ©efd)Ied)t
fdon barüBer Blûïjte? SSit bem ÄnaBett auf
bent Strut fat) er tjinaug auf bie ©ruffe bort
unten, ©ein SBeiB, bag iljm treu ttnb lieBenb

gttr ©eite geftanben, bie Einher, bie fie iljm
gefdenït, bie feinen Samen ftotg ttnb in ©Ben
trugen, bag peint, bag itjn fo trattlid) umfing
unb in feiner ©dönfeit itjm fo tjetl entgegen-
ladte, toar bag aEeg nidtg? Surfte er bem Se-
Ben grollen, bag itjm fo biel- gegeben? StBer

neben ber feilen ©rttffe ftanb ifm ja bag

Bleide SSilb eineg gerftörten ©lücteg; fie toar
finter Äloftermauern Bertrauert, toie er in ber
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Damenhandschrift und darunter einige Worte,
die er nur zu gut erkannte — er hatte sie einst
in Pera selbst geschrieben, als schon einmal die-
ser Brief in seiner Hand gelegen.

Jahre waren vergangen, Jahre, welche ein
Lebensalter in sich schlössen, seitdem er in der
Bitterkeit seines Schmerzes und Zornes diesen

Brief zurückgesandt, der das Rätsel barg, dessen

Unkenntnis sein Glück zerstört hatte.
Die Hand bebte, als er das Schreiben jetzt er-

brach. Das Auge mit den grauen Wimpern
wurde feucht, als er die Worte las, die damals
ein Herz in seiner tiefsten Zerrissenheit ausge-
strömt — Worte, die das Opfer erzählten, das
die kindliche Liebe gebracht, Worte, die ein Ab-
schied sein sollten und doch wie ein Hülferus
klangen...

Das Haupt des Alten sank auf die Brust, als
sei das Weh jener Zeiten auf sein Herz zurück-
gefallen. Die bittere Erkenntnis trat hinzu,
wie leicht es ihm gewesen wäre, es anders zu
lenken — jetzt, wo sich ihm erklärte, was ihm
unerklärlich geblieben.

Wohl stieg herb der Gedanke dabei auf an die
Schuld derjenigen, die zu der Täuschung mitge-
wirkt hatte. Aber sollte er anklagen, wo er
selbst soviel versäumt?

Rächend gleichsam erwachte die alte Liebe mit
ihrer ganzen Gewalt. Er sah sie wieder, die rei-
zende Mädchengestalt, wie sie ihm entgegenge-
treten war im frohen Lenz seines Lebens. War
das nicht das Erkerfenster, das auf den wogen-
den Rhein hinausging, wo die sprossenden Re-
benranken sich über ihre Häupter neigten, wäh-
rend sie da saßen, die langen, schönen Stunden
der Jugend, und ihre Seelen zusammenkam
gen wie in einem Akkord, der unlösbar schien

für Zeit und Ewigkeit? Blickten sie ihn wieder
an, die blauen, tiefen Augen, für die kein Opfer
ihm zu groß geschienen, um derentwillen er
alles hatte hingeben wollen? Träumte er wie-
der von den Stunden, wo er im kühnen Nber-
mute Zeit und Raum nicht geachtet, um zu ihr
hinzustürmen, sie für wenige Augenblicke in die
Arme zu schließen?

Oder sah er sie in jenem letzten Augenblicke,
als sie in ihrem Schmerz vor ihm gestanden
und er die Reinheit auf ihrer Stirne, die Liebe
in ihrem Auge gelesen; als er noch einmal um
sie hatte streiten wollen und doch sogleich wieder
gezweifelt und zum zweitenmal mit weniger
Entschuldigung sie schutzlos sich selbst überlas-

Tochter des Kunstreiters.

sen hatte? Bequem zu glauben, was er glau-
ben wollte, hatte Dahnow gesagt.

Und das herbste Weh, das eines Mannes
Brust durchziehen kann, durchzog die seine:
sein Glück selbst vereitelt, nicht mit starker
Hand versucht zu haben, es zu retten. Seine
Kraft war darüber gebrochen, seine Liebe ver-
loren, sein stolzer, heißer Jugendtraum in
nichts zerronnen — und dem Manne im
grauen Haar stand sein Leben verfehlt da, sein
Herz verödet. Krampfhaft zog es sich zusam-
men; in bitterer Reue und heißer Liebe ging
noch einmal der Name über seine Lippen, den

er Jahrzehnte nicht ausgesprochen: „Nora,
Nora!" als könne er Jugend, Leben und Liebe
damit zurückrufen.

Doch im selben Augenblicke hob er erschrocken
den Kops; es war, als sei das Bild, das er ge-
rufen, ihm nahe.

Aber es hatte nur an den Scheiben gepocht,
und ein blonder Krauskopf sah herein, während
zwei kleine Fäuste sich krampfhaft an das Sims
klammerten.

„Großpapa, nimm mich, sonst muß ich fal-
len!" klang eine kindliche Stimme. Der kühne
kleine Bube war an dem Weingeländer zu dem

nicht hohen Fenster heraufgeklettert. „Ick
klopfte solange schon und du hast nicht gehört."

Der Großvater wachte bei dem ängstlichen
Tone aus seinem Sinnen auf. Erschreckt hob
er den Kleinen herein, welcher ihn fest um-
klammerte, vielleicht einer Strafpredigt gewär-
tig für den ungewöhnlichen Weg. Aber in der
warmen Kindesumarmung löste sich der Druck,
der aus des Alten Brust gelastet. Das Kind
von seinem Kinde war es, das er an sich preßte,
der Bote der Gegenwart, der ihn löste von dem
Bann der Vergangenheit. „Das Kind von
meinem Kinde", wiederholte er sich, und er
kam sich so alt vor! Was sollte ihm das Bild
der einstigen Liebe, wo ein zweites Geschlecht
schon darüber blühte? Mit dem Knaben aus
dem Arm sah er hinaus auf die Gruppe dort
unten. Sein Weib, das ihm treu und liebend

zur Seite gestanden, die Kinder, die sie ihm
geschenkt, die seinen Namen stolz und in Ehren,
trugen, das Heim, das ihn so traulich umfing
und in seiner Schönheit ihm so hell entgegen-
lachte, war das alles nichts? Durste er dem Le-
ben grollen, das ihm so viel- gegeben? Aber
neben der hellen Gruppe stand ihm ja das
bleiche Bild eines zerstörten Glückes; sie war
hinter Klostermauern vertrauert, wie er in der
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Sügenb einft gefürchtet —- bamatê £>atte er fie
babor fdgüijen toollen. SBar iïjr ber SBeg ein

fo Bitterer getoorben, hatte ïein tpeim, ïeine
Siebe itjr Seben berfdgönt? SBar eê ein gebrodge»

neê $erg, bag itgn anïlagte?
®urt toanbte fidh bon bent fonnigen Silbe

fort unb griff toieber gu bent Sriefe, ber iïjnt
noch einmal bon feinem Sugenbtraume, bon fei-
ner berlorenen Siebe fjiradg; aber er Behielt
ben Knaben auf bem ©dgofe unb hielt ihn feft
umfdglungen, atg lönne er bie finfteren ©eban»

ïen bantit Bannen, ©ein ©ohn fdjrieB toie folgt.
„Sh muf ©ir bon einer Segcbcnheii ergälg»

ten, lieber Sater, gu ber ©u ben ©dglüffel bef»

fer hoben toirft atg ich, mit toeldgem Sntereffe
jie mich auch erfüllt hot. ©er inliegenbe Srief,
ber mir anbertraut toarb, toirb ©ir aïïeê er»

Hären itnb ©ir fagen, bon toern ich rebe. Sdj
muf toeiter auêlgoten in ber ©rgälglung.

„®u toeift, unfer OrbenStgauS hieb ift noch

eine junge Slnfieblung; toir giehen aber biei

Stufen aug bem SBirïen eineg grauenïtofterê,
bag feit Sahben hieb befteïjt.

„Son ber Oberin, bie eg gegrünbet, ergähtte

man mir, mit toelchen ©dgtoierigïeiten fie git
ïâmjifen gehabt; fie tear atg eilte auferotbent»
lieh tüchtige grau berühmt, bie ihr Orben ftetg
auf bie fdgtoierigften ©teilen fanbte, ilgreg fei»

tenen organifatorifdgen ©atenteg biegen, ©iefe
©egenb tacite überbieg ihre ipeimat, hief eg.

©eit etlna gehit Sahben hat fie jeigt hier geinirït
unb für bie ©rgielgung bon SSinbern, Serbrei»
iung beg ct)riftlichen llnterridgtê, Serfiflegung
bon iranien, ïurg in allen ißflictjten chriftlicher
Sarmlgergigïeit ltnenblidgeg geleiftet. ©er
Solïêmunb rühmt ihre ipeiligïeit unb Stufofife»

rung. Son ben geiftlidjen Oberen toirb ihrer
toeifen Seitung, ihrem reichen Söiffen unb ihrer
unermüblichen ©âtigïeit bag häufte Sob gegotCt.

©o.toar eg mir ein toittïommener Stuftrag, alê
ich, btit einer gefchäftlichen Seffiredgung be=

traut, eineg ©ageê gu ihr gefanbt toarb. Sh
lief mich bei ihr melben; bie ftangöfifche ©dg'toe»

fter Sßförtnerin berunftaltete meinen Stamen,
toie eg nur einer grangöfin möglich ift. Saum
aber toat ich öor ber Oberin erfLienen, einer
hohen ©eftalt mit getoif einft fdgönen Qügen,
alê fie mir nicht Seit lief, meinen Stuftrag
auêgutidjten. „@ie müffen ein ©raf ©egen»

thai fein", rebete fie mich lebhaft im reinften
©eutfdg an; „eine foldge Stïjnlichïeit toäre fonft
unmöglich! ©ie haben Shreê Saterg Stugen,
Shreê Saterê ©tirn: genau fo fah er auê in

Shrem Stlter... unb felbft ber ©on ber ©timme
ift berfelbe. Sth habe ihn gut gebannt, Shrea
Sater, felgr gut geïannt", fefte fie auf meinen

erftaunten Slid erüärenb Igingu. „©r lebt boclj

noch?"
„®u tannft ©ir beuten, toie freubig ich be»

jahte; eg ift toohltuenb, in ber gerne jemanb
gu begegnen, ber unfere Sieben in ber feintai
tennt. Sh ntufte ihr bon ©ir, bon ber SStut»

ter, bon ben ©efdgtoiftern ffirechen. @ie fdgien
alle älteren ißerfönlidjteiien ber gamilie ge»

tannt gu haben, bie ©rofmutter, ben Safilan;
nach jebern frug fie. Sim eingehenbften mufte
ich bon ©ir unb ©einem Seben ergälgten, ©ei»

nem Seben, lieber Sater, bag fo ©lüct berbrei»
tenb für alle, bie ©ir nahe ftehen, bon bem

SßirfunggfreiS, ben ©eine unenbliche ©üte fidg

gefchaffen, bon ber greube, bie Ou auê ©ei»

nem geiftigen Seben giehft. „Sa, ber hoî)e,

reine ©inn toar ftetg ihm eigen," toiebertjolte
fie toie für fich babei.

„S<h fragte fie, ob fie Stufträge für ©ich
habe, ob ich einen ©ruf ©ir ausrichten bürfe,
unb unter toelchem Stamen.

„©r toirb fich meiner taum erinnern," fagte
fie ouêtoeidjenb ; „toir Stofterfrauen rechnen fo

gang mit ber SBelt ab, baf toir felbft unfere
Stamen bertaufdjen. ®a müfte ich gu toeit gu»

rüctgreifen, mich ihm toieber borguführen.
Stber eg hat mich unenblidg gefreut, ©ie 51t

feigen; unb ich hoffe auch, toir feigen unê noclg

öfter, ba toir hier ja im gleichen SSirïungêïreife
flehen."

„Shre ©firadge, ihre Haltung, ihre gange SIrt
unb SBeife liefen mich barauf fchliefen, baf fie

einft ben erften ©efeltfdgaftêïreifen angehörte,
©u toirft bielleicht erraten, hier fie toar. Seh

fah fie ffiäter öfter, unb meine Serelgrung für
bie feltene grau fteigerte fictg nur burcfg bie

nähere ferfönlidge Seïanntfdgaft. ©ieg aïïeê

trug fich im leften SBinter git.
„Sm grühfahr brach eine jener furchtbaren

anftedenben éranïlgeiteh aug, bie hier bie ©e=

genben oft heimfuhen, unb bag finb bann Qei»

ten, bie alle Sräfte anffiannen. ©ie elgrtoürbige

grau leiftete Xtnglaubliheg an berfönlidger Stuf»

ofiferung toie in ïluger, umfihtiger Organifa»
tion ber Pflege, ©ie Strmen unb Sranïen ber»

elgrten fie toie eine ^eilige unb hielten fictg feigen

für gefidgert, toenn fie nur in ihren SBotgnungen

erfhien. ©ie ©tabt fütglte fief). itgr gu ©anf
berfflihtet; benn ihrem rafdgen Slid, ihrer
rafttofen ©ätigleit tourbe manhe ber öffent»
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Jugend einst gefürchtet —> damals hatte er sie

davor schützen wollen. War ihr der Weg ein
so bitterer geworden, hatte kein Heim, keine

Liebe ihr Leben verschönt? War es ein gebroche-

nes Herz, das ihn anklagte?
Kurt wandte sich von dem sonnigen Bilde

fort und griff wieder zu dem Briefe, der ihm
noch einmal von seinem Jugendtraume, von sei-

ner verlorenen Liebe sprach; aber er behielt
den Knaben auf dem Schoße und hielt ihn fest

umschlungen, als könne er die finsteren Gedan-
ken damit bannen. Sein Sohn schrieb wie folgt.

„Ich muß Dir von einer Begebenheit erzäh-
len, lieber Vater, zu der Du den Schlüssel bes-

ser haben wirst als ich, mit welchem Interesse
sie mich auch erfüllt hat. Der inliegende Brief,
der mir anvertraut ward, wird Dir alles er-
klären und Dir sagen, von wem ich rede. Ich
muß weiter ausholen in der Erzählung.

„Du weißt, unser Ordenshaus hier ist noch

eine junge Ansiedlung; wir ziehen aber viel
Nutzen aus dem Wirken eines Frauenklosters,
das seit Jahren hier besteht.

„Von der Oberin, die es gegründet, erzählte
man mir, mit welchen Schwierigkeiten sie zu
kämpfen gehabt; sie war als eine außerordenl-
lich tüchtige Frau berühmt, die ihr Orden stets

auf die schwierigsten Stellen sandte, ihres sel-

tenen organisatorischen Talentes wegen. Diese
Gegend wäre überdies ihre Heimat, hieß es.

Seit etwa zehn Jahren hat sie jetzt hier gewirkt
und für die Erziehung von Kindern, Verbrei-
tung des christlichen Unterrichts, Verpflegung
von Kranken, kurz in allen Pflichten christlicher
Barmherzigkeit Unendliches geleistet. Der
Volksmund rühmt ihre Heiligkeit und Aufopse-

rung. Von den geistlichen Oberen wird ihrer
weisen Leitung, ihrem reichen Wissen und ihrer
unermüdlichen Tätigkeit das höchste Lob gezollt.
So war es mir ein willkommener Auftrag, als
ich, mit einer geschäftlichen Besprechung be-

traut, eines Tages zu ihr gesandt ward. Ich
ließ mich bei ihr melden; die französische Schwe-
ster Pförtnerin verunstaltete meinen Namen,
wie es nur einer Französin möglich ist. Kaum
aber war ich vor der Oberin erschienen, einer
hohen Gestalt mit gewiß einst schönen Zügen,
als sie mir nicht Zeit ließ, meinen Auftrag
auszurichten. „Sie müssen ein Graf Degen-
thal sein", redete sie mich lebhaft im reinsten
Deutsch an; „eine solche Ähnlichkeit wäre sonst

unmöglich! Sie haben Ihres Vaters Augen,
Ihres Vaters Stirn: genau so sah er aus in

Ihrem Alter... und selbst der Ton der Stimme
ist derselbe. Ich habe ihn gut gekannt, Ihren
Vater, sehr gut gekannt", setzte sie auf meinen
erstaunten Blick erklärend hinzu. „Er lebt doch

noch?"
„Du kannst Dir denken, wie freudig ich be-

jahte; es ist wohltuend, in der Ferne jemand
zu begegnen, der unsere Lieben in der Heimat
kennt. Ich mußte ihr von Dir, von der Mut-
ter, von den Geschwistern sprechen. Sie schien

alle älteren Persönlichkeiten der Familie ge-

kannt zu haben, die Großmutter, den Kaplan;
nach jedem frug sie. Am eingehendsten mußte
ich von Dir und Deinem Leben erzählen, Dei-
nem Leben, lieber Vater, das so Glück verbrei-
tend für alle, die Dir nahe stehen, von dem

Wirkungskreis, den Deine unendliche Güte sich

geschaffen, von der Freude, die Du aus Dei-
nem geistigen Leben ziehst. „Ja, der hohe,

reine Sinn war stets ihm eigen," wiederholte
sie wie für sich dabei.

„Ich fragte sie, ob sie Aufträge für Dich
habe, ob ich einen Gruß Dir ausrichten dürfe,
und unter welchem Namen.

„Er wird sich meiner kaum erinnern," sagte
sie ausweichend; „wir Klosterfrauen rechnen so

ganz mit der Welt ab, daß wir selbst unsere
Namen vertauschen. Da müßte ich zu weit zu-
rückgreifen, mich ihm wieder vorzuführen.
Aber es hat mich unendlich gefreut, Sie zu
sehen; und ich hoffe auch, wir sehen uns noch

öfter, da wir hier ja im gleichen Wirkungskreise
stehen."

„Ihre Sprache, ihre Haltung, ihre ganze Art
und Weise ließen mich darauf schließen, daß sie

einst den ersten Gesellschaftskreisen angehörte.
Du wirst vielleicht erraten, wer sie war. Ich
sah sie später öfter, und meine Verehrung für
die seltene Frau steigerte sich nur durch die

nähere persönliche Bekanntschaft. Dies alles

trug sich im letzten Winter zu.

„Im Frühjahr brach eine jener furchtbaren
ansteckenden Krankheiten aus, die hier die Ge-

genden oft heimsuchen, und das sind dann Zei-
ten, die alle Kräfte anspannen. Die ehrwürdige
Frau leistete Unglaubliches an persönlicher Aus-
opferung wie in kluger, umsichtiger Organisa-
tion der Pflege. Die Armen und Kranken ver-
ehrten sie wie eine Heilige und hielten sich schon

für gesichert, wenn sie nur in ihren Wohnungen
erschien. Die Stadt fühlte sich ihr zu Dank
verpflichtet; denn ihrem raschen Blick, ihrer
rastlosen Tätigkeit wurde manche der öffent-
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liefert SSotfißtgmaßtegeln Berbanft, bie ßiet fo

leißt Betnaßläffigt toetben. 3Jtan tief fie Salb
audi) 311 anbeten Dtten, bie äßnliß ßeimgefußt
toaten, unb too man Sßtoeftern bet ©enoffem

fßaft Bebutfte; anbete toünfßten iï)ten Betoäßt-
ten Stat gut SInotbnung bet Pflege. SBenn e§

ißt eben möglich toat, leiftete fie ben SInfotbe»

tungen golge, eilte auß gu ben aBgegtoeigten

SHöftern ißteg Stbeng, um SDtut unb Stoft
bottßin gu Bringen.

„33ei bem guftanbe ^ Bjiefigen SBege unter-
naßrn fie biefe Steifen meift gu 5ßferbe; icfi felBfi
Bin ißt meßtfaß Begegnet unb ftaunte üBer

ißten tKut unb ißte Sißetßeii baBei, bie Bei

einet JMoftetftau unb in ißrern Sllter bofofoett

auffielen. Stuf eine baßin gielenbe Semerïung
gab fie mit läc^elnb gut Slnttoort, fie fei eê Bon

Sugenb auf getoößnt; „unb einmal fommt e,§

mit bocfi gu ettoag ©utem guftatten", feßte fie

pingu.
„gß toatb in jener geit auf eine SJIiffiong--

reife gefanbt, bie miß einige SJtoriate fernhielt.
21IS iß gutüd'feßtte, patte bie fßtedliße ®tanl=
peit in ißtet SSut naßgelaffen; gu meinem Seib=

toefen erfußr iß aber, baß bie übermäßigen Sin--

ftrengungen boß guleßt bie ©efunbßeit bet e£)t=

toütbigen £)Betin angegriffen ßatten, unb baß
fie feit einiget geil leibenb fei. ©leiß batauf
toatb mit bie Staßrißt, baß fie miß' gu fpteßen
toünfße, unb iß BegaB mid) algBalb gu ißt.
Sie empfing miß mit ißtet getooßnten Sießeng»

toürbigleit; boeß etfßtal iß, alg icß bie 33et-

änbetung faß, toelße bie ïutge geit Bei ißt ßet--

Botgetufen ßatte.
„Sie Befanb fid) btaußen im Moftergatteu,

in einigen ^olftern leßnenb, eine bienenbe

Sßtoefter ißt gut Seite.
„Seßen Sie, toie eg mit geßt, toie icß mieß

pflegen laffen muß," fagte fie. „SIBet alg geift=

ließen 23eiftanb ließ icß ben 5ßater ©egenißal
nießt rufen, bagu ift et mir noß nießt eßttoüt-
big genug," meinte fie mit bem Scßetg, bet ißt
ftetg leißt auf bie Sippen laut. „SIBet um
einen ©efatten toollte icß Sie Bitten toenn
Sie miß aueß ein toenig inïonfequent finbeit
mögen, SßoIIen Sie nun boeß einen Sluftrag
an gßten £>ettn Stater üBetneßmen? SSot lam
gen faßten ïannten toit ung alg Einher
füßtte ein feltfamet gufall ung gufammen, unD
er toie 3ßte ©roßmutter ßatten große ©üte für
meine ©Itetn unb mieß. Spater ßat ein fDtiß-
Berftänbnig gtoifcßen ung ftattgefunben, tooßl
nießt butd) unfete Scßulb ..aBet bie ©elegem
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ßeii, eg aufguïïâren, ßat ftetg gefeßlt. gß
möcßte nießt Bon bet ©tbe fßeiben, oßne eg ge=

löft gu ßaben. gßte unBerßoffte ©egentoatt ift
mit toie ein gïngetgeig ©otteg getoefen. ©et
ipett toenbet alleg in feinet ©üte! Senben Sie
gßtem tpertn Stater biefen SSrief," fagte fie,
mit bag inliegenbe iftädßen teießenb; „et toitb
fßon toiffen, toet eg ißm feßidt, unb toenn et
alleg etfaßten ßat, toitb et Bietteicßt anbetg
urteilen alg bamalg."

„3ßte Stimme ßatte einen eigenen Mang
Bon Stauet, alg fie bieg fagte, unb eine maß--

tige ©ttnnetung feßien fie baBei gu faffen; benn

fie fdjtoieg, toie in ©eban'fen betloten, feßtoieg

fo lange, alg ßätte fie meine ©egentoatt bet=

geffen. ^jtlößliß feßlug fie bie Slugen toiebet auf
mit jenem unBefßreiBIiß fteunblicßen Slug-

brud, bet ißt eigen toat. „Seßen Sie", fußt fie

fort, „toie eine alte Moftetftau nodj am ^tbi-
feßen ßängt unb fieß felBft in ißten leßten Sagen
noeß bamit Befaßt. Sie in gßtet Sugertb fin--
ben bag getoiß feltfam; bag Slüet ift ung bann
ein fo fetneg Steiß, ein fo ftembet guftanb,
baß toit bie SKenfcßen batin gang umgetoanbelt
toäßnen. SIBet Sftenfß Bleibt ÜKenfß Big gum
leßten tpauß in feinem gmplen unb ©enïen.
SBit empfinben bag erft, toenn toit alt finb,
toenn bie Sapte, bie ßinter ung liegen, ung fo
!utg bünlen unb bag in ber gugenb ©tleBte
ung noß< leBenbig Bot Slugen fteßt, oBgleicß ein
SQtenfßenalter batüBer ßinfeßtoanb."

„Sie fptaeß toie finnenb; aBet alle ißte
SBotte übten einen eigenen gauBer aug, toeg-

ßalB iß fie ©it fo genau toiebetgeBe.
„ßgßtet Sftutter," fußt fie fort, „mößte iß

auß einen ©ruß fenben: ben ©ruß einet ißem
fiongfteunbin. gß toeiß fßon lange, baß gßre
fDIutter glüdliß tourbe. Sie ßat einft einen
Slït tüßtenbet g^sunbfßaftgtteue gegen miß
auggeübt, ben iß ißt nie Betgeffen ßaBe, ben

©ott ißt tooßl gefegnet ßat butß bag ©tüd,
bag fie gefunben." Sie ßielt inne. „SIBet iß
Bin auß glüdliß getootben, glüdliß bem gam
gen bergen naß, fagen Sie auß bag Sßieni
SSatet," fußt fie bann toiebet fort. ,,©a§ Se-

Ben, bag bet $ett mit gab, toat fßön, unb iß
ßaBe eg lieb geßaBt Big ang ©übe. @g toat
fßön, toag et mit in bet ^ugenb gab, unb ge-

toiß am Beften, baß et eg fo fügte; benn toit
ßaben fo alle unfete SSeftimniung Beffet erfüllt,
alg toäte eg naß u'nfeten SBünfßen gegangen.
Sein Seib ließ bet $etr oßne Stoft, ïeine bun=

Me geit oßne einen fteunbliß ßetten Straßl.
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lichen Vorsichtsmaßregeln verdankt, die hier so

leicht vernachlässigt werden. Man rief sie bald
auch zu anderen Orten, die ähnlich heimgesucht

waren, und wo man Schwestern der Genossen-

schast bedürfte; andere wünschten ihren bewähr-
ten Rat zur Anordnung der Pflege- Wenn es

ihr eben möglich war, leistete sie den Anforde-
rungen Folge, eilte auch zu den abgezweigten

Klöstern ihres Ordens, um Mut und Trost
dorthin zu bringen.

„Bei dem Zustande der hiesigen Wege unter-
nahm sie diese Reisen meist zu Pferde; ich selbst

bin ihr mehrfach begegnet und staunte über

ihren Mut und ihre Sicherheit dabei, die bei

einer Klosterfrau und in ihrem Alter doppell
auffielen. Auf eine dahin zielende Bemerkung
gab sie mir lächelnd zur Antwort, sie sei es von
Jugend auf gewöhnt; „und einmal kommt es

mir doch zu etwas Gutem zustatten", sehte sie

hinzu.
„Ich ward in jener Zeit auf eine Missions-

reise gesandt, die mich einige Monate fernhielt.
Als ich zurückkehrte, hatte die schreckliche Krank-
heit in ihrer Wut nachgelassen; zu meinem Leid-
Wesen erfuhr ich aber, daß die übermäßigen An-
strengungen doch zuletzt die Gesundheit der ehr-
würdigen Oberin angegriffen hatten, und daß
sie seit einiger Zeit leidend sei. Gleich darauf
ward mir die Nachricht, daß sie mich zu sprechen

wünsche, und ich begab mich alsbald zu ihr.
Sie empfing mich mit ihrer gewohnten Liebens-
Würdigkeit; doch erschrak ich, als ich die Ver-
änderung sah, welche die kurze Zeit bei ihr her-
vorgerufen hatte.

„Sie befand sich draußen im Klostergarteil,
in einigen Polstern lehnend, eine dienende

Schwester ihr zur Seite.
„Sehen Sie, wie es mir geht, wie ich mich

pflegen lassen muß," sagte sie. „Aber als geift-
lichen Beistand ließ ich den Pater Degenthal
nicht rufen, dazu ist er mir noch nicht ehrwür-
dig genug," meinte sie mit dem Scherz, der ihr
stets leicht aus die Lippen kam. „Aber um
einen Gefallen wollte ich Sie bitten wenn
Sie mich auch ein wenig inkonsequent finden
mögen. Wollen Sie nun doch einen Auftrag
an Ihren Herrn Vater übernehmen? Vor lan-
gen Jahren kannten wir uns..., als Kinder
führte ein seltsamer Zufall uns zusammen, unv
er wie Ihre Großmutter hatten große Güte für
meine Eltern und mich. Später hat ein Miß-
Verständnis zwischen uns stattgefunden, Wohl

nicht durch unsere Schuld aber die Gelegen-
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heit, es aufzuklären, hat stets gefehlt. Ich
möchte nicht von der Erde scheiden, ohne es ge-

löst zu haben. Ihre unverhoffte Gegenwart ist
mir wie ein Fingerzeig Gottes gewesen. Der
Herr wendet alles in seiner Güte! Senden SW

Ihrem Herrn Vater diesen Brief," sagte sie,

mir das inliegende Päckchen reichend; „er wird
schon wissen, wer es ihm schickt, und wenn er
alles erfahren hat, wird er vielleicht anders
urteilen als damals."

„Ihre Stimme hatte einen eigenen Klang
von Trauer, als sie dies sagte, und eine mäch-

tige Erinnerung schien sie dabei zu fassen; denn

sie schwieg, wie in Gedanken verloren, schwieg

so lange, als hätte sie meine Gegenwart ver-
gessen. Plötzlich schlug sie die Augen wieder auf
mit jenem unbeschreiblich freundlichen Aus-
druck, der ihr eigen war. „Sehen Sie", fuhr sie

fort, „wie eine alte Klosterfrau noch am Jrdi-
schen hängt und sich selbst in ihren letzten Tagen
noch damit befaßt. Sie in Ihrer Jugend fin-
den das gewiß seltsam; das Alter ist uns dann
ein so fernes Reich, ein so fremder Zustand,
daß wir die Menschen darin ganz umgewandelt
wähnen. Aber Mensch bleibt Mensch bis zum.
letzten Hauch in seinem Fühlen und Denken.
Wir empfinden das erst, wenn wir alt sind,
wenn die Jahre, die hinter uns liegen, uns so

kurz dünken und das in der Jugend Erlebte
uns noch lebendig vor Augen steht, obgleich ein

Menschenalter darüber hinschwand."
„Sie sprach wie sinnend; aber alle ihre

Worte übten einen eigenen Zauber aus, wes-

halb ich sie Dir so genau wiedergebe.

„Ihrer Mutter," fuhr sie fort, „möchte ich

auch einen Gruß senden: den Gruß einer Pen-
sionsfreundin. Ich weiß schon lange, daß Ihre
Mutter glücklich wurde. Sie hat einst einen
Akt rührender Freundschaftstreue gegen mich
ausgeübt, den ich ihr nie vergessen habe, den

Gott ihr Wohl gesegnet hat durch das Glück,
das sie gefunden." Sie hielt inne. „Aber ich

bin auch glücklich geworden, glücklich dem gan-
zen Herzen nach, sagen Sie auch das Ihren:
Vater," fuhr sie dann wieder fort. „Das Le-
ben, das der Herr mir gab, war schön, und ich

habe es lieb gehabt bis ans Ende. Es war
schön, was er mir in der Jugend gab, und ge-

wiß am besten, daß er es so fügte; denn wir
haben so alle unsere Bestimmung besser erfüllt,
als wäre es nach unseren Wünschen gegangen.
Kein Leid ließ der Herr ohne Trost, keine dun-
kele Zeit ohne einen freundlich hellen Strahl.
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Sdjön tear eg aucfj, baff er mein iperg lenïte,
nut ihm nod) bienen gu motten, einen grofjen
SStxïungêïrei'g git jucken, um bielen biel fein gu
bürfen; ja fcfjön, baff er ber Ipeimatlofen eine

ipeimat gab in feinen gelten — möglich, baff
jebe anbete irbifdje Heimat il)t gu enge gelnor--
ben märe. Schön ift eg audi) nod), baff er Ifeute
mir (Sie gum Slbfdjieb fanbte," fagte fie, meine
ipanb faffenb. ,,©g freut mid), Sie gefetjen gu
haben. greuen Sie fid), junger fttiann, bafj
©ott Sie fo friil) gu Sfment fjotjen Serufe rief.
Sa, id) Ijabe mehr Seelen gebannt, bie ifjn gleid)

gang erfaßten; mir unruhigere irbifdie Ipergen
gel)èn erft anbete Sßfabe."

„SIbet bie Sottenbung ift um fo ptjer; je
mehr ®amgf, je rneljt ©hte," fagte id) unmittt
türlidj. „Steinen Sie?" etmiberte fie fteunü
lid) lädjelnb. „®ag märe ein ®roft für mand)e
Ummege; abet Sie haben red)t; jebe gitgung
beg Ipetrn hat ihren gmed. ®odj jetgt etgählen
Sie mit bon ^Ijren Seiftungen: id) bin bet Un=

tätigfeit fo miibe, baff ich gem 9on ®ätigteit
I)öre, menn Sie mir noch einige geit mibmen
rönnen."

„gdj tarn ihrem äßunfdje nad) unb etgäl)lte
bon meinet leigten Seife, bon unfeten ©rfolgen,
bon bent, mag nodj git etftreben fei. Sie hörte
boll bet größten Teilnahme gît; i£)t ïlateg lit»
teil blidte überall butd), unb jebeg ihrer Sßorte
mat bon einer geiftigen grifdje unb Segfant=
feit, bah man fat), mie fie mit ganger Seele in
ihrem SSetuf aufging unb für bie gröfften §In=

fhauungen lebte, geh muh mreg SBorteg babei
beuten, bafg für ihren (Seift mirflidj eine lpei=
mat leicht gu enge hätte merben tonnen.

,,Sd) merbe bag atteg nicht mehr felfen," fagte
fie alg 3tntmort auf einige meiner 2Iugfidjten
für bie näd)fte gutunft. „JJftan mitt mid) burd)=
aug nod) in itnfer eigerttlidjeg SJtutterljaug
fenben, meiner ©efunbljeit megen. gdj toerbe
mid) fügen müffen, obgteidj eg mir ein groffeg-
Dpfer fein mitb, hier mein Sßert gu bertaffen;
aber, mie gefagt, ich fbtt nirgenbg feftmitrgeln,
id) gehöre gu beit faïjrenben Seilten big an
mein ©nbe. So hätte id) gern hier geruht, m.o

meiner SOcutter feintât mar!" gdj entfann micT)

babei, bafj fie hier allgemein alg Stmeritanerin
gilt, obgleid) id) mir bag fdjmer mit ®einer Se--

fanntfdjaft reimen tann. Sie muh biete ber=
fd)iebene 5ßfabe gegangen fein; beim feine euro=
fäifdie Sfrache fd)ieit ihr fremb unb jebeg
Sanb bort befannt. Seiber mar meine geit
botübet, unb id) bitrfte nicht meilen. ®oc() bat

Sie $oc£)tex be§ Stunftreiterë.

ich mir bie Sergünftigung aug, fie nod) befudjeit
gu bürfen. Sie fat) einen ütugenblid nachbem
fenb aug. „Sein", fagte fie bann, „laffen Sie
ung SIbfd)ieb nehmen, mein junger greunb.
SI)i' Seruf forbert Shie geit, unb aud) meine
menigen ®age fotten jelgt ungeteilt ber leisten
Aufgabe angehören. ÜDienfdj bleibt ÜDcenfd),

fagte ici) ja; fd)on jeigt burd)fdjmärmen all bie
alten ©tinnerungen ben alten Stoff, Sun ict)

bag leigte bafür getan, mögen fie mieber beffe»

reit ©ebanfen Saum geben... ©g mirb fein
Unrecht geluefen fein, ihnen noch einmal nadjgm
geben; bietteid)t tut eg and) anbeten gut. ©g

mar eine greunblidjfeit beg Iperrn, Sie mir gu
fenben. Stommen Sie unb nehmen Sie gum
Sebemot)! ben Segen einer alten grau; für Sie,
für ihn, für Sfü gangeg fjaug," fagte fie, inbem
id) mich bot il)t beugte unb ifte Ipanb auf mei=

nen Scheitel führte. „So fjnt meine Stutter
aud) fterbenb ihren Sater gefegnet," fagte fie
gum Schluh teife, „unb ich tue eg mit gleicher
Snnigfeit. ®enn ein Segen mar eg bod), bafg

einft unfere Sßfabe fich freugten."
„®ag maren bie leisten SBorte, bie ich bon ihr

hörte, unb jebeg berfelben hat fich mir in bie
Seele gefdjrieben: fie fdjienen mir ein Ser=
mächtnig an ®idj, mein Sater. ©efetjen habe
id) fie nicht mehr, obfd)on fie ihre Seife nach

granfreid) nicht antrat. gfu Sßunfdj, in ber
ipeimat ber Stutter git ruhen, marb erfüllt.
®ie ^ranfheit, bie nad) ben legten Slnftrem
gungen fidp augbilbete, entmidelte fid) fo rafefj,
bafj fie gum ©nbe führte, et)e bie Sîeife unter^
nommen merben fonnte. Sur menige SBodjen
nach unferer llnterrebuiig mar fie heimgegangen,
gut unfäglid)en 2/rauer aller, bie fie gefannt
hatten.

„Shb2 geiftlid)en Xödjter beflagten in il)t
eine maljte flutter; bie ihrem Schuh anberirait»
ten SBaifen, bie Straten, bie Stranfen, bie gange
©emeinbe trauerte um fie. gïjie leigten £3er--

bienfte lagen gu nahe, um fie nid)t gut öffent-
lidjen SInerfennung git bringen: fo metteiferten
meltliche unb geiftliche Se'hörbeu, ihr auf beut
teigten Sßege alle itbifdjen ©tjren gu erlueifen.
§ätte fie in ber SBelt einft ïjoîien 9îang einge»

nommen, fo hätte ihr nicht mehr ©lang guteil
merben tonnen, alg ber fdjlidjten SMofterfrait
hier marb. Um ®ir, ber ®u einft ihr nahege=
ftanben haben mu^t, einen Segriff iljteg 3Bir=
teng mie ber Serehritng git geben, bie fie genofe,
füge id) bie Sericfite ber Qeitung'en ^ier bei,
meldje bie feltene grau befbredjen. ©g ift nur

Slâ Ferdinande in Brackel:

Schön war es auch, daß er mein Herz lenkte,

nur ihm nach dienen zu wollen, einen großen
Wirkungskreis zu suchen, um vielen viel sein zu
dürfen; ja schön, daß er der Heimatlasen eine

Heimat gab in seinen Zelten — möglich, daß
jede andere irdische Heimat ihr zu enge gewor-
den wäre. Schön ist es auch noch, daß er heute
mir Sie zum Abschied sandte," sagte sie, meine
Hand fassend. „Es freut mich, Sie gesehen zu
haben. Freuen Sie sich, junger Mann, daß
Gatt Sie so früh zu Ihrem hohen Berufe rief.
Ja, ich habe mehr Seelen gekannt, die ihn gleich

ganz erfaßten; wir unruhigere irdische Herzen
gehen erst andere Pfade."

„Aber die Vollendung ist um so höher; je
mehr Kamps, je mehr Ehre," sagte ich unwill-
kürlich. „Meinen Sie?" erwiderte sie freund-
lich lächelnd. „Das wäre ein Trost für manche
Umwege; aber Sie haben recht; jede Fügung
des Herrn hat ihren Zweck. Doch jetzt erzählen
Sie mir von Ihren Leistungen: ich bin der Un-
tätigkeit so müde, daß ich gern von Tätigkeit
höre, wenn Sie mir noch einige Zeit widmen
können."

„Ich kam ihrem Wunsche nach und erzählte
von meiner letzten Reise, von unseren Erfolgen,
von dem, was noch zu erstreben sei. Sie hörte
voll der größten Teilnahme zu; ihr klares Ur-
teil blickte überall durch, und jedes ihrer Worte
war von einer geistigen Frische und Regsam-
keit, daß man sah, wie sie mit ganzer Seele in
ihrem Beruf aufging und für die größten An-
schauungen lebte. Ich muß ihres Wortes dabei
denken, daß für ihren Geist wirklich eine Hei-
mat leicht zu enge hätte werden können.

„Ich werde das alles nicht mehr sehen," sagte
sie als Antwort auf einige meiner Aussichten
für die nächste Zukunft. „Man will mich durch-
aus noch in unser eigentliches Mutterhaus
senden, meiner Gesundheit wegen. Ich werde
mich fügen müssen, obgleich es mir ein großes-
Opfer sein wird, hier mein Werk zu verlassen;
aber, wie gesagt, ich soll nirgends festwurzeln,
ich gehöre zu den fahrenden Leuten bis an
mein Ende. So hätte ich gern hier geruht, wo
meiner Mutter Heimat war!" Ich entsann mich
dabei, daß sie hier allgemein als Amerikanerin
gilt, obgleich ich mir das schwer mit Deiner Be-
kanntfchaft reimen kann. Sie muß viele ver-
schiedene Pfade gegangen sein; denn keine euro-
Päische Sprache schien ihr fremd und jedes
Land dort bekannt. Leider war meine Zeit
vorüber, und ich durfte nicht weilen. Doch bat
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ich mir die Vergünstigung aus, sie noch besuchen

zu dürfen. Sie sah einen Augenblick nachdem
kend aus. „Nein", sagte sie dann, „lassen Sie
uns Abschied nehmen, mein junger Freund.
Ihr Beruf fordert Ihre Zeit, und auch meine

wenigen Tage sollen jetzt ungeteilt der letzten

Aufgabe angehören. Mensch bleibt Mensch,
sagte ich ja; schon jetzt durchschwärmen all die
alten Erinnerungen den alten Kopf. Nun ich

das letzte dafür getan, mögen sie wieder beste-

ren Gedanken Raum geben... Es wird kein

Unrecht gewesen sein, ihnen noch einmal nachzu-
geben; vielleicht tut es auch anderen gut. Es
war eine Freundlichkeit des Herrn, Sie mir zu
senden. Kommen Sie und nehmen Sie zum
Lebewohl den Segen einer alten Frau; für Sie,
für ihn, für Ihr ganzes Haus," sagte sie, indem
ich mich vor ihr beugte und ihre Hand auf mei-
nen Scheitel führte. „So hat meine Mutter
auch sterbend ihren Vater gesegnet," sagte sie

zum Schluß leise, „und ich tue es mit gleicher
Innigkeit. Denn ein Segen war es doch, daß
einst unsere Pfade sich kreuzten."

„Das waren die letzten Worte, die ich von ihr
hörte, und jedes derselben hat sich mir in die
Seele geschrieben: sie schienen mir ein Ver-
mächtnis an Dich, mein Vater. Gesehen habe
ich sie nicht mehr, obschon sie ihre Reise nach
Frankreich nicht antrat. Ihr Wunsch, in der
Heimat der Mutter zu ruhen, ward erfüllt.
Die Krankheit, die nach den letzten Anstren-
guugen sich ausbildete, entwickelte sich so rasch,
daß sie zum Ende führte, ehe die Reise unter-
uommen werden konnte. Nur wenige Wochen
nach unserer Unterredung war sie heimgegangen,
zur unsäglichen Trauer aller, die sie gekannt
hatten.

„Ihre geistlichen Töchter beklagten in ihr
eine wahre Mutter; die ihrem Schutz anvertrau-
ten Waisen, die Armen, die Kranken, die ganze
Gemeinde trauerte run sie. Ihre letzten Ver-
dienfte lagen zu nahe, um sie nicht zur öffent-
lichen Anerkennung zu bringen: so wetteiferten
weltliche und geistliche Behörden, ihr auf dem
letzten Wege alle irdischen Ehren zu erweisen.
Hätte sie in der Welt einst hohen Rang einge-
uommen, so hätte ihr nicht mehr Glanz zuteil
werden können, als der schlichten Klosterfrau
hier ward. Um Dir, der Du einst ihr nahege-
standen haben mußt, einen Begriff ihres Wir-
kens wie der Verehrung zu geben, die sie genoß,
füge ich die Berichte der Zeitungen hier bei,
welche die seltene Frau besprechen. Es ist nur
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ein Heiner Seil ber Sîadtufe, bie itjr getoibmei
finb. 3Jîir felBfi toirb iïjx Stnbenfen nie fd^luin-

ben; eg ift ein (Segen, einer fo ïraftbotten Sta=

tur begegnet gu fein, beren ^terg fo toarnt ber

©rbe, bereit Seele fo gang bent tpimmel ge=

forte."
So fctirieb ber SoI)n mit ber botten fßcgeiue--

rung ber 3ugenb, unb ber Sitte lag eg unb fein
iperg toarb freier. Sîein, bieg SebettgBilb mar
feitt Btaffeg ©effenft, bag brofenb bor ifn tjin-
trat. ®ag frifdje, botte SeBen, bag fo fegeng--
reicfi fidf» auggeBreitet, fo tätig fief) auggeatmet
unb bie ©rbe fdfon gefitnben Big gum legten
^auef), bag mar ïein berïûmmerteg Scfjicïfat,
toeldeg ein berloreneg ©tüct bon itjm forberte.

Unb milb berfijfnenb ftieg ber ©ebanfe itt
ifut auf, baf; ber ^rrtutn, ber iîjre Sc^ictfale
getrennt, nidi filofj ^rrtum, baf eg audf gm
gung gemefen, jene gügurtg bon oBen, melier
attcl) ber Sftenfcfen ^urgfit^tigïeit bient.

©er Heine SitBe auf feinem Sdfoffe fatte
aBer fdott lange ttnrufig fin unb fer geBIicft;
jeft tippte er leif-e bett ©rofbater an, bett er
noef) immer auf bie Stätter ftarren fat). „ÜBift
bu nod gu ©itbe, ©rofpapa?" fragte er.

„3a, ®inb, gu ©nbe," fagte ber 2Hte, teife

für ftdj rebenb, „gu ©nbe, mie fier o'fteg gu
©nbe geft: 3ugenb, Sieben unb SeBett. 316er

eg mar ein guteg ©nbe." ©r tonnte in beut

SlugenBIict nod nidi fagen mie fie: eg mar 6ef=

fer fo. SIBer er fagte bod: eg ift gut aitd fo.
Sllg er fid ertjoB, mar eg, atg fei eine gentner=
taft bon ifm genommen; er atmete auf, atg
fei ber Sann gelöft, ber ifm ein Sehen finburd
gefangen gehalten. 3a, fie faite redt gehabt:
iïjr tester ©ruf tat aud einem anberen toofl.

©er Heine SuBe faf erftaunt gu, mie ber

©rofbater att bie Stätter unb Stättden fo bor=

fidtig fammette unb fo lieBebott guredHegie.
©er Sitte tadelte baBei — er entfann fid. tote

einft berfetBe Srief mit fo gang anberen Se=

ridieti üBer fie in feine ipänbe gelangte, toie er

fie bamatg für tief gefunfen fielt, unb toie fod
fie ifn üBerftügett fatte. Seltene ißfabe toar
fie gefüfrt morben.

Neugierig IjoB ber steine feine Stafe in bie

fpöfe; bentt ber ©rofbater fdtof au feinem
SdieiBtifd feft einen ber bieten Sdreine unb
barin ein berBorgeneg gad auf.

SSerfdloffene Sdreine faben immer ettoag

©efeimnigbotteg für Einher, unb berBorgene
gäcfer mit afterfanb ©etrame barin finb ifnen
ftetg unglauBIid intereffant. ®ag Sägden fob
fid föfer, ber steine reite fid auf bie guff-
fpifen, um gu fefen, toag ber ©rofpapa ba
tooïïte.

Sorgfältig legte ber Sitte bie Sriefe finein.
©ann fudte er unb naftn einen Keinen, um
fdeinBareu Sdmuct ferbor, ein ißertenfergden,
bag er mieber an feine Ufrfette fing, moran
einft bie ipanb eineg ^inbeg eg Befeftigt fatte.
Sie mar feinem Slnbenten treu getoefen Big

gunt leften ipaud, unb er toar mieber ßinb ge=

morben — er tooïïte nidt minber treu fein.
Sftit beut Äleinob aBer trat bie gange Sgene

jeneg SJtorgeng ifm mieber bor bie Slugen. SBie»

ber faf er bie SJtutter ba fifen, mieber forte er
ftrenge SBorte itBer beg ®inbeg Sctjicffal unb
beg Slaptang milbe ©rtoibentng.

Sßeiter tant er nüft tu feinen ©ebattfen,
bettn Sdjriife unb Stimmen mürben jeft an
ber Si'tr laut: bie gange Sdar feiner Sieben
brang Bei ifm ein. „®a e i n Soie nidtg ge^

nuft, tommen mir alte bid âu folen, ißapa,"
riefen fie feiter. „Stidarb fott bid mit feinem
langen SdreiBen nidt gang allein faBen
Beute."

Seine grait tant gu ifm ünb faf ifm auf-=

ntertfam in bie Belnegten gltge: „@g mar bod
ein guter Srief?" fragte fie Beforgt.

„3a, eg mar ein guter Srief," fagte er aug
bottent bergen, fie freititblid umfangenb unb
mit fetten Singen auf bie ftattlide Sdar BliK
tenb, bie ifn untgafi.

„SBarum entgiefft bu bid benn ung, too toir
fo gtücftid gufammen finb?" gaB Sittf etmag
bortourfgbolt gurücf.

„Stidarb gab mir SJtadi'idt bon jentanb, bon
bent id nidtê tttefr gu foren glaubte..., eg

toar ein tefter ©ru^, ein SIBfdiebggrufe. SBir
aber," felgte er, fie inniger an ftcf brüctenb, fin-
gtt, „toir Bleiben fa, fo ©ott mitt, nod lange
gtücftid gufammen, unb biefe leisten Sage toer-
ben ung nod bie fdonften fein, ©er iperr fat
ung biet art greitben unb Segen Befdert, aber
er fat aitd atteg gut gemadt... Slora, beg

5îunftreiterg Sîinb, grüfjt aitd &td nod einmal,
fie Inarb mefr toie glücttid, fte toarb feilig."

© o 11 e g S t it m e n tonnen überall
B I ü f e tt
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ein kleiner Teil der Nachrufe, die ihr gewidmet
sind. Mir selbst wird ihr Andenken nie schwin-
den; es ist ein Segen, einer so kraftvollen Na-
tur begegnet zu sein, deren Herz so warm der

Erde, deren Seele so ganz dem Himmel ge-

hörte."
So schrieb der Sohn mit der vollen Begeiste-

rung der Jugend, und der Alte las es und sein

Herz ward freier. Nein, dies Lebensbild war
kein blasses Gespenst, das drohend vor ihn hin-
trat. Das frische, volle Leben, das so segens-
reich sich ausgebreitet, so tätig sich ausgeatmet
und die Erde schön gefunden bis zum letzten
Hauch, das war kein verkümmertes Schicksal,
welches ein verlorenes Glück von ihm forderte.

Und mild versöhnend stieg der Gedanke in
ihm auf, daß der Irrtum, der ihre Schicksale
getrennt, nicht bloß Irrtum, daß es auch Fü-
guug gewesen, jene Fügung von oben, welcher
auch der Menschen Kurzsichtigkeit dient.

Der kleine Bube auf seinem Schoße hatte
aber schon lange unruhig hin und her geblickt;
jetzt tippte er leise den Großvater an, den er
noch immer aus die Blätter starren sah. „Bist
du noch nicht zu Ende, Großpapa?" fragte er.

„Ja, Kind, zu Ende," sagte der Alte, leise

für sich redend, „zu Ende, wie hier alles zu
Ende geht: Jugend, Lieben und Leben. Aber
es war ein gutes Ende." Er konnte in dem

Augenblick noch nicht sagen wie sie: es war bes-

ser so. Aber er sagte doch: es ist gut auch so.

Als er sich erhob, war es, als sei eine Zentner-
last von ihm genommen; er atmete auf, als
sei der Bann gelöst, der ihn ein Leben hindurch
gefangen gehalten. Ja, sie hatte recht gehabt:
ihr letzter Gruß tat auch einem anderen wohl.

Der kleine Bube sah erstaunt zu, wie der

Großvater all die Blätter und Blättchen so vor-
sichtig sammelte und so liebevoll zurechtlegte.

Der Alte lächelte dabei — er entsann sich, wie

einst derselbe Brief mit so ganz anderen Be-

richten über sie in seine Hände gelangte, wie er

sie damals für tief gesunken hielt, und wie hoch

sie ihn überflügelt hatte. Seltene Pfade war
sie geführt worden.

Neugierig hob der Kleine seine Nase in die

Höhe; denn der Großvater schloß an seinem
Schreibtisch jetzt einen der vielen Schreine und
darin ein verborgenes Fach auf.

Verschlossene Schreine haben immer etwas

Geheimnisvolles für Kinder, und verborgene
Fächer mit allerhand Gekrame darin sind ihnen
stets unglaublich interessant. Das Näschen hob
sich höher, der Kleine reckte sich auf die Fuß-
spitzen, um zu sehen, was der Großpapa da

wollte.
Sorgfältig legte der Alte die Briefe hinein.

Dann suchte er und nahm einen kleinen, un-
scheinbaren Schmuck hervor, ein Perlenherzchen,
das er wieder an seine Uhrkette hing, woran
einst die Hand eines Kindes es befestigt hatte.
Sie war seinem Andenken treu gewesen bis
zum letzten Hauch, und er war wieder Kind ge-
worden — er wollte nicht minder treu sein.

Mit dem Kleinod aber trat die ganze Szene
jenes Morgens ihm wieder vor die Augen. Wie-
der sah er die Mutter da sitzen, wieder hörte er
strenge Warte über des Kindes Schicksal und
des Kaplans milde Erwiderung.

Weiter kam er nicht in seinen Gedanken,
denn Schritte und Stimmen wurden jetzt an
der Tür laut: die ganze Schar seiner Lieben
drang bei ihm ein. „Da e i n Bote nichts ge-
nutzt, kommen wir alle dich zu holen, Papa,"
riefen sie heiter. „Richard soll dich mit semem
langen Schreiben nicht ganz allein haben
heute."

Seine Frau kam zu ihm und sah ihm auf-
merksam in die bewegten Züge: „Es war doch
ein guter Brief?" fragte sie besorgt.

„Ja, es war ein guter Brief," sagte er aus
vollern Herzen, sie freundlich umfangend und
mit hellen Augen auf die stattliche Schar blik-
kend, die ihn umgab.

„Warum entziehst du dich denn uns, wo wir
so glücklich zusammen sind?" gab Lilly etwas
vorwurfsvoll zurück.

„Richard gab rnir Nachricht von jemand, von
dem ich nichts mehr zu hören glaubte..., es

war ein letzter Gruß, ein Abschiedsgruß. Wir
aber," setzte er, sie inniger an sich drückend, Hirn
zu, „wir bleiben ja, so Gott will, noch lange
glücklich zusammen, und diese letzten Tage wer-
den uns noch die schönsten sein. Der Herr hat
uns viel an Freuden und Segen beschert, aber
er hat auch alles gut gemacht... Nora, des

Kunstreiters Kind, grüßt auch dich noch einmal,
sie ward mehr wie glücklich, sie ward heilig."

Gottes Blumen können überall
blühen!
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