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SBIxcI bom ©oniergrat auf SBei^oru, fRotfforn uub DBergaBeltunn.
SBot. S. ajîe^ger»©ulbin, 3imdj.

Q3on fpafc
23ou §ai

©in beutfdjet Strgt — ©bel ïjie^ et — ï)a± im
Satire 1793 Bet Dreïï, ©efjnet, giifjlt unb ®om=

fiagnie gu SiiticÈ) eine „Stnleiiung, auf bic nü^=
lidjfte unb genuffOoIIfte Sltt in bet ©dgtoeig gu

reifen", Igetattêgegeben. ©a§ toat bet erfte Sd=
befet fût bie ©dftoeig, eiit mitetljaltfameë unb
tüdjtigeg Sud), baê mit beut Sartb, ben ©tab»
ten unb bett ©dftoeigetn itBerraft^enb gut fertig
imtrbe. ©et SSetfaffet biefeê etften Sdbeïet.ë

gibt iticfjt Bloff itefftiaje SBinfe, tote man fiel) auf
bet Seife gtt Benehmen IgaBe, toaê feljenëtoett
fei uub too man am Beften einteilte, fonbetn
et geigt aittfi in bie ©iefe: ,,©aë Sîeifett unb
bet Slufentlgalt in bet ©cfgtocig Befötbetu bie mo»

ralifdge ©efunblieit", fdjreibt er, „bie etlgaBene

Statut bet Sllfien ift ein ©entfiel be§ Sad)ben=
!ett§ unb bet Skiêïjeit", unb bet âlufentlgalt in
bet ©djtoeig „ïonne bett J^ofif bon dielen ißot*
urteilen unb ba§ $etg bon untoiirbigen ©efülg-
len reinigen." ©et toeife SJiann! ©ie @d)toeig

*) SCitS beut ßrädjtigeu Siifenbucf) ber cibg. Soft»
bertoaltuug.

3« fpaft.*)
©dfmib.

toat bamalë nodi nidgt entbeclt unb bie ©d)ün=

Ijeit bet Sllfieit nod) niefit anetïannt. Si§ tief
inê 18. Salgtlfunbett Iginein toat baê ©eBitge
bet ©dgteden bet SSöüet; niemanb reifte gunt
Vergnügen üBet bie Stiften, unb bie alten ©I)to=

nifen finb beë Samntetê bolt übet baê Böfe

„©eBittg" unb über ba§, toaë unterteeg» an
©ttafiagen, ©teilten, SBetter, SBegelagetent unb
geiblüfternen SBitten auêguftelgen toat. ©ie

Stalienfal)ter toaten ftol) unb banfteit inbtiim
ftig beut fperrgott ober bet SKabonna, toenn fie

nadj langet SBanberung auf ïgalSBred^etifcf»en

fßfabeit bie toilben ©djeufglidffeiten am ©ott=

Ijatb, am ©ftlügen ober am ©rofgen ©t. Sern»

Igarb Igintet fid) Igatten.
SBeil bie Stiften fdjtoet gttgdnglid) toaten,

ftanben fie in fdjled)tem Stufe, unb batutn toufgie

man mit ben Setgen, ben Reifen unb ben

©letfdgern nid)t§ angufangeit, ©ie etften gtera»
ben, bie in bie ©rîftoeig ïamen, ftürmten nicfgt

in ba§ ©eBitge; fie freuten fid) an bett Blatten

©eftaben be§ ©enfetfeeg, unb e§ ift ftaglidg, ob
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Blick vom Gornergrat auf Weitzhorn, Rothorn und Obergabelhorn.
Phot. L. Metzger-Guldin, Zürich.

Von Paß
Von Hai

Ein deutscher Arzt — Ebel hieß er — hat im
Jahre 1793 bei Orell, Geßner, Füßli und Kam-
pagnie zu Zürich eine „Anleitung, auf die nütz-
lichste und genußvollste Art in der Schweiz zu
reisen", herausgegeben. Das war der erste Bä-
deker für die Schweiz, ein unterhaltsames und
tüchtiges Buch, das mit dem Land, den Städ-
ten und den Schweizern überraschend gut fertig
wurde. Der Verfasser dieses ersten Bädekers
gibt nicht bloß treffliche Winke, wie man sich auf
der Reise zu benehmen habe, was sehenswert
sei und wo man am besten einkehre, sondern
er geht auch in die Tiefe: „Das Reisen und
der Aufenthalt in der Schweiz befördern die mo-
ralische Gesundheit", schreibt er, „die erhabene
Natur der Alpen ist ein Tempel des Nachdem
kens und der Weisheit", und der Aufenthalt in
der Schweiz „könne den Kopf von vielen Vor-
urteilen und das Herz van unwürdigen Gefüh
len reinigen." Der weise Mann! Die Schweiz

"h Aus dem prächtigen Alpenbuch der eidg. Post-
Verwaltung.

zu Paß.*)
Schmid.

war damals noch nicht entdeckt und die Schön-

heit der Alpen noch nicht anerkannt. Bis tief
ins 18. Jahrhundert hinein war das Gebirge
der Schrecken der Völker; niemand reiste zum
Vergnügen über die Alpen, und die alten Chro-
niken sind des Jammers voll über das böse

„Gebürg" und über das, was unterwegs an
Strapazen, Steinen, Wetter, Wegelagerern und

geldlüsternen Wirten auszustehen war. Die

Jtalienfahrer waren froh und dankten inbrün-
stig dem Herrgott oder der Madonna, wenn sie

nach langer Wanderung auf halsbrecherischen

Pfaden die wilden Scheußlichkeiten am Gott-

hard, am Splügen oder am Großen St. Bern-
hard hinter sich hatten.

Weil die Alpen schwer zugänglich waren,
standen sie in schlechtem Rufe, und darum wußte

man mit den Bergen, den Felsen und den

Gletschern nichts anzufangen. Die ersten Frem-
den, die in die Schweiz kamen, stürmten nicht
in das Gebirge; sie freuten sich an den blauen

Gestaden des Genfersees, und es ist fraglich, ab
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fie baBei für bie Sent bu Stibi gefeptoärmt pa--

Ben. (ymmetpin ift bie erfte Sßropaganba für
bie Siliere born ©enfetfee ausgegangen, unb
Souffeau tear ber greffe ©tout peter, ber laut
unb üBetfeptoengliep baS ïjoîje Sieb ban ber

©cpönpeit ber 2ïïpen in bie SBett pinaitS etBIiit=

gen tieff. ^n ber beuifpen ©eptoeig ïjat eS 211=

Breept bon fatter getan, aucp in popen 2IBBor=

ben, aBer bod) fcpon fac^Iicfier, unb bann Bant

©oetpe, ber auf feinen ©eptoeigerteifen fepon

toeiter inS ©eBirge borbrang, aß bamalS ÜB=

tiep toar; aBer baS tpocpgeBirge toirBte auf ipn
immer noep Bebrüdenb unb ber ©ottparbpaff
ïam ipm „atlmäcptig fcpröBIiep" bor. ©äff e§

©oetpe in 2Inbermatt auf einmal „fautoopt"
getüörben ift, ift Begeiepnenb; e§ fpriept auS

bem faftigen 2IuSbtucE, ben man bem ®iepter=

fürften bon Sßeimar gar ntd^i gugetraut pätte,
baS Slufatmen naep ber 2lngft in ben ©epöt=

lenen.
@rfcutoffen für bie SlUgemeinpeit unb für

baS gange 3BanberboIB Würben bie 2IIpen erft
burcp ben Sau ber großen Sergftraffen. ©S toar
ja getoiff fpäter eine gtoffe ©at, eine ©ifenBapn
burep ben ©ottï)arb gu Bauen unb einen faft
gtoangig Kilometer langen ©unnet burepi ben

©impton gu Bopren; aBer e§ toaren eBenfo biet

ttnternepmungSgeift unb gäpigBeit nottoenbig,
um bor punbert Sapren mit Befepeibenen tec§=

nifepen Stittetn unb toeniger Stillionen bie

toilben ©eBirgSpäffe mit faprBaren (Straffen
auSgurüften. ©er ©epöpfungSpIan ïjat mitten
in ©uropa eine ©eBirgSmauer aufgerichtet, eine

gtoffe SöIBetfepeibe gtoifepen Sorb unb ©üb,
unb ber ©eptoeig ift bie SIufgaBe gugefallen,
ben SöIBetn im Sorben unb im ©üben einen

Steg burep bie trennenbe Stauer gu Bapnen.

©aS toar eine eutopäifepe 2IufgaBe, toetepe

bie ©eptoeig gu löfen patte, unb fie pat fie ge=

töft, auS eigener Mtafi unb opne bie @uBben=

tionen ©utopaS. Stan f(peint baS bor punbert
Hapten als eine ©elBftberftänbtiepBeit Betrachtet

gu paBen, tote man eS auip als felBftberftänblid)
pingenommen pat, baff bie armen SergBantone
IXri unb Steffin allein ben ©ottparbpaff, ben

toitptigften 2ïïpentoeg bon ©eutfeplanb naep £;ta=

lien, auSgeBaut unb unterpatten paBen.
©agegen toirb ben Samern gu biet ©pre an=

getan. Stenn irgenbtoo in ben 2IIpen ein paar
glatt gefeptiffene Steinplatten gum Sotfepein
Bommen, bann glaubt man an eine „Sömer=
ftraffe". SttteS toaS alt ift, muff römifep fein,
©o toollten eS früper bie ©eleprten, unb fo lieBt

eS auip baS 33alï. 2IBer eS ift nieptS mit ber

2Innapme, baff bie Sömer bie tpanbelStoege
üBer bie 2IIpen gebaut pätten. $üt bie Sömer
Bant en bie 2Itpenpäffe nur alS Stititärftraffen
in Setraept, unb eS toaren iprer niept fo biete,
toie baS SetgboIB glaubt. 2IIS bie tömifepe $etr=
tiepBeit gufammenBraip urtb bie Segionen in
©ermartien nidjtS mepr gu tun patten, ba finb
bie 2IIpentoege gerfallen, unb erft biete Sapt=
punberte fpäter paBen auf ben patfi bertoifepten

©puren ber alten Stititärftraffen tangfam unb
gögernb bie ®aratoanen ber J^aufteute mit bem

„Böttifepen ©uep" unb ber lomBarbifepen ©eibe
ben Steg über bie 2Itpen gefuept. ©er ©rofje
@t. Setnpatb, ber ©impton, ber ©ottparb, ber

Setnparbin, ber ©ptügen, ber ©eptimer toaren
in älterer geit bie Begangenften 2IIpenpäffe.
©aneBen Beftanben anbere, bon benen man
peute Baum mepr fpriept; ber Sîonte Storo int
StatliS toar gu geiten toieptiger als ber @im=

pton, üBer ©rimfet unb ©rieSpaff gingen groffe
2Saren= unb ©ruppentranSporte, unb im rpäti=
fepen SoIBe erpätt fiep bie ©age bon einem tängft
berfeptounbenen gepeimniSbotten Stege naep

italien, ber bon Slang ÜBer Sßitafep, baS ©ü=

nerBreug unb ©afien gum ©ptügen unb nad)

©piabenna gefüprt paBen foil. Stan pat auf
einfamen 2IIpen unb bereiften ©letftpern £>uf=

eifen gefunben unb tömifepe Stüngen; eS gingen
ber Stege biete naep Som, unb manep bitnBIer

SunBt in ber ©efepiepte ber fptoeigerifpen 2Ü=

penpäffe BtieBe notp aufguBIären. Stet pat gum
Seifpiel ettoaS ©lauBpafteS borguBringen, tote
eS fiep mit ber rätfetpaften römifepen tgnfprift
berpätt, bie Bei ben ©teinpütten bon Salle am
Steg naep Sßiora gu fepauen ift? ©ing ber SuB=

maniertoeg ber alten Sömer ettoa nidpt baS

Steniotat pinauf, unb toar biedeiept ber ungu=
gängtiepe Siegel beS ©ottparb, ben bie Sömer
niept geöffnet paBen, feputb baran, baff man in
STiroto einen 2luStoeg auS ber Memme naep
bem SuBmanier fuepte?

®ap ber ©ottparb, ber eprtoürbigfte ?ßaff ber

2ltpen unb ber „Sater ber ©eBürge", Bein rö=

mifeper 2ltpenüBergang toar, ftept peute feft.
Stßenn er eS iropbem gu ettoaS geBrapt unb int
Saufe ber ^saprpunberte feplieffliep alle aubern
Sltpenpäffe itBertrumpft pat, fo berbanBt er baS

bem llmftanb, ba^ er bie 2Ilpen in iprem
SrennpunBt anpaeft ttnb auf bem bireBieften
SSege auf fein giel toSgept. ®a liegt fein Sot--

gug unb ba ftecBt fein Sttpm. DBfepon Bein an=
berer 2IIpentoeg fo gtofce ^inberniffe itnb fo
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sie dabei für die Dent du Midi geschwärmt ha--

ben. Immerhin ist die erste Propaganda für
die Alpen vom Genfersee ausgegangen, und
Rousseau war der große Trompeter, der laut
und überschwenglich das hohe Lied von der

Schönheit der Alpen in die Welt hinaus erklin-
gen ließ. In der deutschen Schweiz hat es Al-
brecht von Haller getan, auch in hohen Akkor-
den, aber doch schon sachlicher, und dann kam

Goethe, der auf seinen Schweizerreisen schon

weiter ins Gebirge vordrang, als damals üb-
lich war; aber das Hochgebirge wirkte auf ihn
immer noch bedrückend und der Gotthardpaß
kam ihm „allmächtig schröklich" vor. Daß es

Goethe in Andermatt auf einmal „sauwohl"
geworden ist, ist bezeichnend; es spricht aus
dem saftigen Ausdruck, den man dem Dichter-
fürsten von Weimar gar nicht zugetraut hätte,
das Aufatmen nach der Angst in den Schöl-
lenen.

Erschlossen für die Allgemeinheit und für
das ganze Wandervolk wurden die Alpen erst
durch den Bau der großen Bergstraßen. Es war
ja gewiß später eine große Tat, eine Eisenbahn
durch den Gotthard zu bauen und einen fast
zwanzig Kilometer langen Tunnel durch den

Simplon zu bohren; aber es waren ebenso viel
Unternehmungsgeist und Zähigkeit notwendig,
um vor hundert Jahren mit bescheidenen tech-

irischen Mitteln und weniger Millionen die

wilden Gebirgspässe mit fahrbaren Straßen
auszurüsten. Der Schöpsungsplan hat mitten
in Europa eine Gebirgsmauer aufgerichtet, eine

große Völkerscheide zwischen Nord und Süd,
und der Schweiz ist die Aufgabe zugefallen,
den Völkern im Norden und im Süden einen

Weg durch die trennende Mauer zu bahnen.
Das war eine europäische Aufgabe, welche

die Schweiz zu lösen hatte, und sie hat sie ge-

löst, aus eigener Kraft und ohne die Subven-
tionen Europas. Man scheint das vor hundert
Jahren als eine Selbstverständlichkeit betrachtet
zu haben, wie man es auch als selbstverständlich
hingenommen hat, daß die armen Bergkantone
Uri und Tessin allein den Gotthardpaß, den

wichtigsten Alpenweg von Deutschland nach Jta-
lien, ausgebaut und unterhalten haben.

Dagegen wird den Römern zu viel Ehre an-
getan. Wenn irgendwo in den Alpen ein paar
glatt geschliffene Steinplatten zum Vorschein
kommen, dann glaubt man an eine „Römer-
straße". Alles was alt ist, muß römisch sein.
So wollten es früher die Gelehrten, und so liebt

es auch das Volk. Aber es ist nichts mit der

Annahme, daß die Römer die Handelswege
über die Alpen gebaut hätten. Für die Römer
kamen die Alpenpässe nur als Militärstraßen
in Betracht, und es waren ihrer nicht so viele,
wie das Bergvolk glaubt. AIs die römische Herr-
lichkeit zusammenbrach und die Legionen in
Germanien nichts mehr zu tun hatten, da sind
die Alpenwege zerfallen, und erst viele Jahr-
Hunderte später haben auf den halb verwischten

Spuren der alten Militärstraßen langsam und
zögernd die Karawanen der Kaufleute mit dem

„köllischen Tuch" und der lombardischen Seide
den Weg über die Alpen gesucht. Der Große
St. Bernhard, der Simplon, der Gotthard, der

Bernhardin, der Splügen, der Septimer waren
in älterer Zeit die begangensten Alpenpässe.
Daneben bestanden andere, von denen man
heute kaum mehr spricht; der Monte Moro im
Wallis war zu Zeiten wichtiger als der Sim-
pion, über Grimsel und Griespaß gingen große
Waren- und Truppentransporte, und im rhäti-
scheu Volke erhält sich die Sage von einem längst
verschwundenen geheimnisvollen Wege nach

Italien, der von Jlanz über Pitasch, das Gü-
nerkreuz und Sasien zum Splügen und nach

Chiavenna geführt haben soll. Man Hai auf
einsamen Alpen und vereisten Gletschern Huf-
eisen gefunden und römische Münzen; es gingen
der Wege viele nach Rom, und manch dunkler
Punkt in der Geschichte der schweizerischen Al-
penpässe bliebe noch aufzuklären. Wer hat zum
Beispiel etwas Glaubhaftes vorzubringen, wie
es sich mit der rätselhaften römischen Inschrift
verhält, die bei den Steinhütten von Valle am
Weg nach Piora zu schauen ist? Ging der Luk-
manierweg der alten Römer etwa nicht das
Bleniotal hinauf, und war vielleicht der unzu-
gängliche Riegel des Gotthard, den die Römer
nicht geöffnet haben, schuld daran, daß man in
Airolo einen Ausweg aus der Klemme nach
dem Lukmanier suchte?

Daß der Gotthard, der ehrwürdigste Paß der

Alpen und der „Vater der Gebürge", kein rö-
Mischer Alpenübergang war, steht heute fest.
Wenn er es trotzdem zu etwas gebracht und im
Laufe der Jahrhunderte schließlich alle andern
Alpenpässe übertrumpft hat, so verdankt er das
dem Umstand, daß er die Alpen in ihrem
Brennpunkt anpackt und aus dem direktesten
Wege aus sein Ziel losgeht. Da liegt sein Vor-
zug und da steckt sein Ruhm. Obschon kein an-
derer Alpenweg so große Hindernisse und so



Seufetëbriicïe t>ei 2tnbeïmatt. 5pf)ot. g. Dtt=Eretfd)nter, 3«tidj.Teufelsbrücke bei Andermatt. Phot. F. Ott-Kretschmer, Zürich.
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grope ©efapren in fiep barg, ift bocp ber (33ott=

barb im Mittelalter bon pilgern unb Stauf»
•leüten, bon faprenben ©djülern, ©ölbnern,
SStfc^öferi fogar unb dürften Begangen toorben.
216er fahrbar gemorbeit ift ber ©ottparb erft
mit bem Sau ber ©trape im 3apre 1830, unb
aud} bann erft big glüelen, benn bie gortfet.»

gung nad) Horben, bie Stjçenftrape, tourbe erft
im ^apre 1865 erftettt. ©er berühmte ©ott»
harb hat fdjtoer gelitten unter ber jtonfurreng
ber rpätifdjen Sllpenpäffe, bie biet früher aug»

gebaut unb mehr benüpt toaren alg ber be»

rühmte Srubet im SSeften. ©er Sifcpof bon
©hur hat fdjon im ifgapre 1387, ein îyapr nach

ber ©dflacpt bei ©ernfiad), bafür geforgt, bap
SBagen mit fieben Qentner Sabung bon ©hat
nach ©hiabenna fahren tonnten. Stach bem

Sau ber Srücfen in ber Siamata rüdte ber

©plügen unter ben rbjätifdgeri Stlpenpäffen an
bie erfte ©teile unb behielt fie auch gegenüber
bem romifcpen ^ulier unb bem ©ottparb big
in§ 19. ^aprpunbert hinein. ©er Scrtepr
über bie Stbpenpäffe toar im gangen Mittelalter
ein reiner SBarenbertepr. ©od) tief nod) man»
djeg neben ben Sßarenballen ber „©tradfuhren"
her, norbifcfjeg. Soif, bag nad) bem TEjeiligen

Sont toottte, bielleicht auch ft^on ber erfte Sor»

trupp ber Storblänber, ber, bon ber beutfdjen
©epnfucpt nad) ber füblicpen Sonne getrieben,
auf holperigem ißfab ben SBeg nach Italien
fmhte. Slber eg toar immer bag Qiel, Italien,
bag bie erften ©ouriften angog, unb nicht ber
romantifcpe SBeg. grüpe hat fid) auch &ie ^oft
über bie Sßäffe getoagt, unb toenn berichtet toirb,
bah öie. ©tafettenpoft QüridpMailanb bor ber

©röffnung ber neuen ©ottparbftrape, alfo bor
1830, ipren 2ßeg in bier ©agen gurücfgelegt
habe, fo toar bag eine Seiftung, über bie e»

auch heute, nicptg gjt lächeln gibt.
®ie eigentlichen Sllpenftrapen, toie. fie heute

über bie Serge führen, finb alle erft im 19.

3sabrT)unbert entftanben. ®ie erfte hat bie
©cptoeig gefchentt beïommen, bom erften Stapo»
leon, ber ben ©implon bauen tief) a[g Militär»
ftrape, „pour faire passer le canon". ben

gtoangiger fahren beg lepteu ^aprlmnberig
tourben bann nebeneinanber in rafd)er fffolge
— bie brohenbe fionfurreng machte Seine —
Serntjarbin, ©plügen, (gulier, Maloja unb
©ottharb gebaut, eine ^raftanftrengung bor
allem für ©raitbünben, bag tapfer gitgriff, um
feine Sorguggftettung alg ©ranfitlanb im Storb»
fübber'fetjr gu behaupten. Stad) biefeit Sin»

ftrengitngen im Sau bon Stlpenftrapen trat
bann eine längere ißaufe ein; erft im ^dpre
1863 tourbe bie DBeralpftraffe gebaut, 1865
tarn bie Serninaftrafge an bie Seipe, 1866 toar
bie $urïa faprbar, 1877 ber Sufmanier, unb
ber neueften toar eg borbepalten, Sergftra»
pen auf ben ©rohen ©t. Sernparb (1905), bie

©rimfel (1895), ben Staufen (1899) unb ben

0fenBerg=tlmbraiI (1900) gu erftellen. Ser»
peerenb für ben Sllpenftrahenberïel)r toirïtc
ber Sau ber ©ottparbbapn; nicht Bloh bie be=

rühmte ©ottparbftrape felbft ïam gum ïiifto»
rifdjen ^nbentar, fonbem auch' frer ©implon
unb alte Sünbnerftrapen Befamen in löblicher
2Beife bie folgen beg ©chienenftrangeg burch
ben ©ottparb gu fpüren. ®ie ©ottparbftrahe
patte bor ber ©röffnung ber Sapn faprlicp
70,000 Softreifenbe gu beförbern, unb im fgapre
1856 patte ber ©purer ©ranfit für bie rpäti»
fcpen Sllpenpäffe eine Sirangportmenge bon
270,000 Qentnern aufgutoeifen. ©ag toar auf
einen ©djlag alleg berloren, alg bie erften
©ifenbapngüge bitrd) ben gropen ©unnel bon
©öfcpenen nad) Slirolo fuhren. ®ie ©langgeit
ber gropen SItpenftrahe toar borbei, bie $och=

geitgpärcpen unb bie ffjtalienfaprer tourben
bem iÇaffe untreu, unb gtoei ©ütergüge ber

©ottparbbapn beförberten nun in ein paar
©tunben bie gange SBarenmenge, bie epebem

bon ben Saumtieren im Saufe eineg fgapreg
über ben Serg gefdfleppi toorben toar.

Slber man pat bann im Saufe furger fgapr»
gepnte eine grope Überrafdfung erlebt. Sie ab»

gebanïte ©trape feierte eine Sluferftepung, bie
niemanb geapnt patte. SBenn ber grope ©urcp»
ganggberfepr auf bie ©cpienen abgetoanbert
toar, fo eroberte fiep bie ©trape ipren Staig alg

©ouriftentoeg toieber gurücf. ®ie berbtüffenbe
23enbung ber ©inge toar nirgenbg, fo frap»
pant toie am ©ottparb. Sll.g fie im iyapre 1882
ben gropen ©unnel eintoeipten, ba toar man
einig, bap nun bie alte ©ottparbftrape erlebigt
unb in ©pren abgebanït fei für alle Qeiten ;

ber leigte ^Softillon tourbe melandfolifd) befun»

gen, bie ftolgen Soüfutfd)cn tarnen ing alte
©ifen, bag $ofpig ftanb gum ©ötterbarmen
berlaffen, urtb eine ©effinerin am Serge meinte
rreupergig in ipren ©infamteit: „A mi me par',
che i üsei anca lur passan' la galleria — mir
fepeint, bap jept auep bie Sögel buret) ben ©un»
net giepen." ipeute fäprt bie gelbe Soft toieber
über ben Serg. Sur auberg. ©ag güuferge»
fpann ift burcp' bag flinïere ipoftauto erfept,
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große Gefahren in sich barg, ist doch der Gott-
hard im Mittelalter von Pilgern und Kauf-
-leuten, von fahrenden Schülern, Söldnern,
Bischöfen sogar und Fürsten begangen worden.
Aber fahrbar geworden ist der Gotthard erst

mit dem Bau der Straße im Jahre 1830, und
auch dann erst bis Flüelen, denn die Fortset-
zung nach Norden, die Axenstraße, wurde erst
im Jahre 1865 erstellt. Der berühmte Gott-
hard hat schwer gelitten unter der Konkurrenz
der rhätischen Alpenpässe, die viel früher aus-
gebaut und mehr benützt waren als der be-

rühmte Bruder im Westen. Der Bischof von
Chur hat schon im Jahre 1387, ein Jahr nach

der Schlacht bei Sempach, dafür gesorgt, daß

Wagen mit sieben Zentner Ladung von Chur
nach Chiavenna fahren konnten. Nach dem

Bau der Brücken in der Viamala rückte der

Splügen unter den rhätischen Alpenpässen an
die erste Stelle und behielt sie auch gegenüber
dem römischen Julier und dem Gotthard bis
ins 19. Jahrhundert hinein. Der Verkehr
über die Alpenpässe war im ganzen Mittelalter
ein reiner Warenverkehr. Doch lief noch man-
ches neben den Warenballen der „Strackfuhren"
her, nordisches Volk, das nach dem heiligen
Rom wollte, vielleicht auch schon der erste Vor-
trupp der Nordländer, der, von der deutschen

Sehnsucht nach der südlichen Sonne getrieben,
auf holperigem Pfad den Weg nach Italien
suchte. Aber es war immer das Ziel, Italien,
das die ersten Touristen anzog, und nicht der
romantische Weg. Frühe hat sich auch die Post
über die Pässe gewagt, und wenn berichtet wird,
daß die Stasettenpost Zürich-Mailand vor der

Eröffnung der neuen Gotthardstraße, also vor
1830, ihren Weg in vier Tagen zurückgelegt
habe, so war das eine Leistung, über die es

auch heute nichts M lächeln gibt.
Die eigentlichen. Alpenstraßen, wie sie heute

über die Berge führen, sind alle erst im 19.

Jahrhundert entstanden. Die erste hat die

Schweiz geschenkt bekommen, vom ersten Napo-
leon, der den Simplan bauen ließ als Militär-
straße, „pour kairg Mssor In eanon". In den

zwanziger Jahren des letzten Jahrhunderts
wurden dann nebeneinander in rascher Folge
— die drohende Konkurrenz machte Beine —
Bernhardin, Splügen, Julier, Maloja und
Gotthard gebaut, eine Kraftanstrengung vor
allem für Graubünden, das tapfer Zugriff, um
seine Vorzugsstellung als Transitland im Nord-
südverkehr zu behaupten. Nach diesen An-

strengungen im Bau von Alpenstraßen trat
dann eine längere Pause ein; erst im Jahre
1863 wurde die Oberalpstraße gebaut, 1865
kam die Berninastraße an die Reihe, 1866 war
die Furka fahrbar, 1877 der Lukmanier, und
der neuesten Zeit war es vorbehalten, Bergstra-
ßen auf den Großen St. Bernhard (1905), die

Grimsel (1895), den Klausen (1899) und den

Ofenberg-Umbrail (1900) zu erstellen. Ver-
heerend für den Alpenstraßenverkehr wirkte
der Bau der Gotthardbahn; nicht bloß die be-

rühmte Gotthardstraße selbst kam zum histo-
rischen Inventar, sondern auch der Simplon
und alle Bündnerstraßen bekamen in tödlicher
Weise die Folgen des Schienenstranges durch
den Gotthard zu spüren. Die Gotthardstraße
hatte vor der Eröffnung der Bahn jährlich
70,000 Postreisende zu befördern, und im Jahre
1856 hatte der Churer Transit für die rhäti-
scheu Alpenpässe eine Transportmenge von
270,000 Zentnern aufzuweisen. Das war auf
einen Schlag alles verloren, als die ersten

Eisenbahnzüge durch den großen Tunnel von
Göschenen nach Airolo fuhren. Die Glanzzeit
der großen Alpenstraße war vorbei, die Hoch-

zeitspärchen und die Jtalienfahrer wurden
dem Passe untreu, und zwei Güterziige der

Gotthardbahn beförderten nun in ein paar
Stunden die ganze Warenmenge, die ehedem

von den Saumtieren im Laufe eines Jahres
über den Berg geschleppt worden war.

Aber man hat dann im Laufe kurzer Jahr-
zehnte eine große Überraschung erlebt. Die ab-
gedankte Straße feierte eine Auferstehung, die
niemand geahnt hatte. Wenn der große Durch-
gangsverkehr auf die Schienen abgewandert
war, so eroberte sich die Straße ihren Platz als
Touristenweg wieder zurück. Die verblüffende
Wendung der Dinge war nirgends so frap-
pant wie am Gotthard. Als sie im Jahre 1882
den großen Tunnel einweihten, da war man
einig, daß nun die alte Gotthardstraße erledigt
und in Ehren abgedankt sei für alle Zeiten;
der letzte Postillon wurde melancholisch besun-

gen, die stolzen Postkutschen kamen ins alte
Eisen, das Hospiz stand zum Gotterbarmen
verlassen, und eine Tessinerin am Berge meinte
treuherzig in ihrer Einsamkeit: mi me Mr',
ebs i iài anos. Im M88MÜ la Zallsria — mir
scheint, daß jetzt auch die Vögel durch den Tun-
nel ziehen." Heute fährt die gelbe Post wieder
über den Berg. Nur anders. Das Fünferge-
spann ist durch das flinkere Postauto ersetzt.



&ûnë ©djmib: 33on $afs gu 5ßa|.

unb ftatt beg 5)3oftï)orrtê tönt bie ©retïlang»
E)Upe burcp bag Sal ©remola. ©g ift. toieber
SeBen eingesogen auf bem alten berlaffenen
iÇap, man fäBjrt toieber über ben Serg, ob*
fcpon man in gtoölf Minuten biirt^ ben Serg
fahren ïann. ©ag Serïeprgtounber ereignet
ficf) auf faft allen Sltpenftrapen. ©ie ©trape
gilt Inieber ettoag, bie ©trape in bie Serge unb
über bie Serge, benn bie Stenfcpen paBeit ent=
beett, bap bon ber (Straffe aus, bon ben Sergen
boef) ettoag mepr gu profitieren fei alg bom
fjfenfter ber ©ifenbapn. ©ag glcingenbfte ©tüd
ifi an ber $urfa geleiftet toorben, too ficf) ber
iffofttoagen auep burcp eine gang neue Sapn
niept pat berbrängen laffen, toag eine präeptige
©tarrfopfigïeit toar. Statt ïann üBrigeng am
$upe beg Sponegletfcperg bag mobernfte unb
auep bag fepönfte SerfeprgBilb in ben Sllpert
flauen: Sag finb bie ©olbfäfer, bie bort att
ben gelêtoanben perttntïrofeln, bon ber gurïa
peraB unb bie ©rirnfel pinauf. ©ag maept
jenen Däfern ïeine Soïomotibe naep, bag freepe

.perumflettern an ben ftopigen gelgflanïett,
bag SBinben unb ©repen in ben engen Lepren,
bag gapren an ben ©letfepern borBei.

Stan füplt eg förntlicp: ©ie Sflpenpäffe finb
bon ben ©oten auferftanben. ©ie finb nun toie-
ber gerienftrapen getoorben, toofür fie im
©cpöpfunggplan Beftimmt toaren. ©er 5$ap

ftept toieber in ©pren, unb bag toanberttbe
Solï fiiplt toieber ben eigenen 8üü6er, ber bott
ben Sllpenftrapen auggept unb bem fiep ïein
reepter SBanbermenfd) entgiepen ïann, ob er
bann mit bem ©ad auf bem Süden unb bem
©toc! in ber tpanb beg iffiegeg giepe ober Bepag»
lief) im offenen Sktgen über bie Serge fapre,
bon $ap gu Safe* ©iefe Sergtoege pabeit
©rümpfe auggufpielen, toelcpe bie Saptt niept
ïennt. ©ag mag barin liegen, baff ein Safe
ettoag Sefonbereg ift; bag ift ïeine Sanb»

ftraffe getoöpnlicpen ©cplageg, bag ift feilt Ser=
feprgtoeg, ber nur an bag giel beit'fl unb bem
eg nur barum gu tun ift, mögtiepft rafcp unb
ungefeporen gu biefem Qiele gu fornmen. Stan
pat noep Qeit auf ben, Raffen, auep ber gelbe
Sktgen ber 5ßoft pat Seit, unb bag ift allein
fcpon unglaublich biet toert in ber raftlofeit
pnberei unferer ©egentoart. 8ebe Üfierfcpreb
tung eineg ißaffeg toirb gum aBgerunbeten
SeifeerleBnig mit ertoartunggfreubigem Sin»

fang, einem juBelnben ,<pöpebnnft unb einem
freunblicpen Slugïlang am erreiepten 8^1» @3

493

ift niöptg pialBeg unb nieptg tinfertigeg an
einer ^3a^faf)rt.

©ag ift eine Suft Befonberer Strt, am früpett
Storgen in bie frifepe SBelt pineingufapren,
burcp bie lepten Sergbörfer, an ©eipenperben
unb furgtoeiligen SBaffern borBei in bie £öpe,
pinattf in bie Sllpenrofen git einer toilben Sap--
pöpe mit grauem £ofpig unb 8Men unb 8aï=
fen unb ©letfepern in ber Sunbe, unb bann
aBtoärtg auf ber anbeut Sergfeite mit neuen
ÜBerrafcpungen unb einer gang anbern SBelt
mit anberem ©al, mit anberen ©örfern unb
anbern Sîcibcpen. ©a toirb toopl ber gange
8auBer beg 5ßaffeg liegen, in ben ©egenfäpen
gtoiftpen püBen unb brüBett, in ber Serfepieben»
peit ber ©alftpaften, bie biegfeitg unb jenfeitg
ber SBafferfcpeibe liegen, in ber Spannung auf
bag Hommenbe, bie ung bom Storgen Big gum
SIBenb nie berläfft. ©ie Säffe paBen immer
ÜBerrafcpungen Bereit, ©er ©ottparb pat feine
ftäplernen ©een unb ben Slid auf bie Blauen
©effinerBerge, ber ©rope ©t. Sernparb bie
büftere ünpeimlicpfeit feineg alten $Iofter6, ber
8ulier bie magifdje Slugfcpau auf bie glipernbe
Serninapracpt, ber ©fenBerg auf einen ©cplag
ben Slid auf ben fernen, Blanïen ©rtler. Unb
ber ^laufen, ber SMoja, ber ©implon, ber
Suïmanier unb bie anbern, fie paBert alle ipre
®öftlicpfeiien! ©agu gebeipen untertoegg an ben
Säffen bie Stärcpen unb Segenben in groffer
8apP toaepfen aug allen gelfen peraug, aug
alten Srüden unb gerfaüenen ©uften, aug
SBeprfteinen unb Capellen, unb bag gept anberg
ing ©emüt alg ber Slid aug bem ©peifetoagen
beg internationalen ©cpneügugeg.

SBenn 8- ©. ©Bei, ber im 8ûttoe 1793 Bei

©retl, ©epner, j^üpli rtttb Kompagnie feine
„Einleitung, auf bie nüplicpfte unb genupöoUfte
SCrt in ber ©eptoeig gu reifen", perauggegeBett
pat, bon ben ©oten auferftünbe, fo müpte er
bie neue Stuflage feitteg Sâbeïerg grünblicp
umarBeiten. ©r toürbe bietleicpt ettoa fagett,
bap eg bie ©eptoeig feit 1793 glängenb üerftan»
beit paBe, aug ipren Sergen ettoag gu maepen
unb bap ttnglauBlicp biet getan toorben fei, um
bag Seifett in ber ©eptoeig nüplicp unb gettup»
boll gu geftalten. ©erabegu raffiniert, mürbe
©Bei in ber neueften boÜftänbig umgearBeite»
ten SIuggaBe feiner Einleitung fagett, ïlappe
peute atteg gufammen im fdjtoeigerifd}en Ser»
ïeprgapparat : Saptt unb ©tpiff unb Sllpenpoft.
@r toürbe feinen Sefern raten, alle biefe @r=

rungenfepaften beg Serïeprg finbig auggunüt»

Hans Schmid: Von Paß zu Patz.

und statt des Posthorns tönt die Dreiklang-
hupe durch das Val Tremola. Es ist wieder
Leben eingezogen aus dem alten verlassenen
Paß, man fährt wieder über den Berg, ob-
schon man in zwölf Minuten durch den Berg
fahren kann. Das Verkehrswunder ereignet
sich auf fast allen Alpenstraßen. Die Straße
gilt wieder etwas, die Straße in die Berge und
über die Berge, denn die Menschen haben ent-
deckt, daß von der Straße aus von den Bergen
doch etwas mehr zu profitieren sei als vom
Fenster der Eisenbahn. Das glänzendste Stück
ist an der Furka geleistet worden, wo sich der
Postwagen auch durch eine ganz neue Bahn
nicht hat verdrängen lassen, was eine prächtige
Starrköpfigkeit war. Man kann übrigens am
Fuße des Rhonegletschers das modernste und
auch das schönste Verkehrsbild in den Alpen
schauen: Das sind die Goldkäfer, die dort an
den Felswänden herumkroseln, von der Furka
herab und die Grimsel hinauf. Das macht
jenen Käfern keine Lokomotive nach, das freche
Herumklettern an den stotzigen Felsslanken,,
das Winden und Drehen in den engen Kehren,
das Fahren an den Gletschern vorbei.

Man fühlt es förmlich: Die Alpenpässe sind
von den Toten auferstanden. Sie sind nun wie-
der Ferienstratzen geworden, wofür sie im
Schöpfungsplan bestimmt waren. Der Paß
steht wieder in Ehren, und das wandernde
Volk fühlt wieder den eigenen Zauber, der von
den Alpenstraßen ausgeht und dem sich kein
rechter Wandermensch entziehen kann, ab er
dann mit dem Sack auf dem Rücken und dem
Stock in der Hand des Weges ziehe oder behag-
lich im offenen Wagen über die Berge fahre,
van Paß zu Paß. Diese Bergwege haben
Trümpfe auszuspielen, welche die Bahn nicht
kennt. Das mag darin liegen, daß ein Paß
etwas Besonderes ist; das ist keine Land-
straße gewöhnlichen Schlages, das ist kein Ver-
kehrsweg, der nur an das Ziel denkt und dem
es nur darum zu tun ist, möglichst rasch und
ungeschoren zu diesem Ziele zu kommen. Man
hat noch Zeit auf den, Pässen, auch der gelbe
Wagen der Post hat Zeit, und das ist allein
schon unglaublich viel wert in der rastlosen
Hauderei unserer Gegenwart. Jede Überschrei-
tung eines Passes wird zum abgerundeten
Reiseerlebnis mit erwartungsfreudigem An-
fang, einem jubelnden Höhepunkt und einem
freundlichen Ausklang am erreichten Ziel. Es

493

ist nichts Halbes und nichts Unfertiges an
einer Paßfahrt.

Das ist eine Lust besonderer Art, am frühen
Morgen in die frische Welt hineinzufahren,
durch die letzten Bergdörfer, an Geißenherden
und kurzweiligen Wassern vorbei in die Höhe,
hinauf in die Alpenrosen zu einer wilden Paß-
höhe mit grauem Hospiz und Zinken und Zak-
ken und Gletschern in der Runde, und dann
abwärts auf der andern Bergseite mit neuen
Überraschungen und einer ganz andern Welt
mit anderem Tal, mit anderen Dörfern und
andern Mädchen. Da wird wohl der ganze
Zauber des Passes liegen, in den Gegensätzen
zwischen hüben und drüben, in der Verschieden-
heit der Talschaften, die diesseits und jenseits
der Wasserscheide liegen, in der Spannung aus
das Kommende, die uns vom Morgen bis zum
Abend nie verläßt. Die Pässe haben immer
Überraschungen bereit. Der Gotthard hat seine
stählernen Seen und den Blick auf die blauen
Tessinerberge, der Große St. Bernhard die
düstere UnHeimlichkeit seines alten Klosters, der
Julier die magische Ausschau aus die glitzernde
Berninapracht, der Ofenberg auf einen Schlag
den Blick auf den fernen, blanken Ortler. Und
der Klausen, der Malaja, der Simplon, der
Lukmanier und die andern, sie haben alle ihre
Köstlichkeiten! Dazu gedeihen unterwegs an den
Pässen die Märchen und Legenden in großer
Zahl, wachsen aus allen Felsen heraus, aus
alten Brücken und zerfallenen Susten, aus
Wehrsteinen und Kapellen, und das geht anders
ins Gemüt als der Blick aus dem Speisewagen
des internationalen Schnellzuges.

Wenn I. G. Ebel, der im Jahre 1793 bei
Orell, Geßner, Füßli und Kompagnie seine
„Anleitung, auf die nützlichste und genußvollste
Art in der Schweiz zu reisen", herausgegeben
hat, von den Toten auferstünde, so müßte er
die neue Auflage seines Bädekers gründlich
umarbeiten. Er würde vielleicht etwa sagen,
daß es die Schweiz seit 1793 glänzend verstau-
den habe, aus ihren Bergen etwas zu machen
und daß unglaublich viel getan worden sei, um
das Reisen in der Schweiz nützlich und genuß-
voll zu gestalten. Geradezu raffiniert, würde
Ebel in der neuesten vollständig umgearbeite-
ten Ausgabe seiner Anleitung sagen, klappe
heute alles zusammen im schweizerischen Ver-
kehrsapparat: Bahn und Schiff und Alpenpost.
Er würde seinen Lesern raten, alle diese Er-
rungenschasten des Verkehrs findig auszunüt-
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gen, mit bet rafdjen elefttifdjen {BaBn an bie

{Berge BerangufaBten, mit bem (Steifen in bet

$anb btaufloggutoanbetn, tea eê fidj Ioï)nt unb
mit bem SKpentoagen bet eibg. Sßoft bon 5ßafg

gu {ßafj gu fasten. ©Bel toütbe in feinet neuen

SInleitung ben SHpenpäffen unb ben flinfen
©olbfäfetn ein (Spegialtapiteldjen toibmen, unb
et toäte rafc^ im ïlaten, toie eg tjeute mit bet

nüBIidjften unb genujjreidjften SItt, in bet
(Sdjtoeig gu teifen, ettoa BefteHt fei.

Sinb tniär nu urd)i S.djrop3erlüt,

©ifadj i QBorf unb (Ruft?
ßenb rniär im Sär3 nu ©örffi i)öt,

Sert St)nöbe i br $uft?
grpmänge Beb äs frönblacfits Suo

S Sprad) unb ©tüetberlappe.

©Ipd), 's Ipö am guoft unb nib am Sd)uof),

2tm ©Bopf, bib a ber ©Bappe.

6d)tDi)3er.
(gfierger SJtunbart.)

6inb rniär nu atti Sdjir>p3erart
93il grönbs d)unb ös bur b'Srir.

©[pdf, {immers nümme all am 23art,

Se fimmer's innen ür.

3m Sd)tnp3erBärg[anb madjfi ruc^s BoB,
9ïti barf's es S3if}li bfdjnpbe.
QBas fc^abt bas iifem Sd)tDp3er{to[3

®as £0(3, bas mag's nerlpbe.

ßenb rniär nu Sraib am Sd)top3erbunb

Baarus, mer rnenb em bfiat)

grp {immer, bileguob unb gfunb,

Unb 3äme tnemmer I)a.

Unb mas's au um is urne gib,
9Xler [anb is nib nerœpbe.

Sinb rniär nu S<f)tnp3er alber nib?
Qlier {inb's, {e roemmer's btpbe.

®)eitttai> Steuert.

Öiefi.
S) i e © e f dj i dj t e einet $ u t).

©tue Sugenberinnerung bon Sttfreb §uggenberger*).
@g mag ein ladjetlicfieg Untetfangen fein,

einer ftul] ein ©entmal gu fejgen. 2Rir fommt
eg etier feinet alg lädjetlicf) bot. ©ie ®ut) Siefi
lfat in unfetem Keinen 33auetnt)augl]alt unb
bamit aud) in meinem Seben fgaBbe Bibbutd)
eine Bebeutenbe {Rolle gefpielt; fie Bat mit man»
djeg {Rätfei aufgegeben, mit bem idj Beute nodj
nidjt gang fettig Bin. Sdj Bin iï)X audj butdj
mandjetlei (Scfjulb berpfliditet.

Siefi Bat nie in einem anbetn (Stall geftan»
ben alg in bem unftigen, fonft Bätte fie fidj
bielleicfit nidjt fo tooBI unb baBeim batin gc»

fiiBIt. 2Rit ben Bebte"/ luftigen (Stätten Per»

glichen, tote man fie Beute Baut, toat bet unftige
meBt alg befcfjeiben gu nennen. Qtoat gaBett
bie toutmfticBigen S3IûdÉt)ctutêtoânbe leibliit)
(SdfuB gegen ©türm unb Itälte; bocfj bag Sicftt
fam nut butdj gtoei female liegenbe genfter»
djen Betein. ©et ©ang Bi"tet bem {BieBIaget
toat fdjrnal; bie {Batten bet £jeubiele mußten
mit {Runbpfoften geftüigt toetben.

*) 9(u§ „®te Sxutmen bei £eimat".

^mmetBin ein ©tad, toie eg beten nodj bielc

gaB unb Beute nodj giBt. ©ie {BieBgudjt ftanb
gu fenet Qeit in unfetet ©egenb Bintet ©e=

treibe» unb {BeinBau nocB an SSebeutung gurüct.
SBenn man nur äftildj unb {Butter Batte unb bie

nottoenbigen Qugtiere für {ßftug unb Sßagen.
5Ug icfj mit Sieft erftmalg toiffentlidj {8c»

ïanntfiBaft macBte, Batte fie iBte ^ugenbgeit Be»

teitg Binter fidj unb toat aucB längft an bag

$odj ber StrBeit getoöBnt. 2Ran tonnte iBr
®raft unb 2Iugbauer nadjtüBmen; alg tooBIge»

Baute gleiffuB B^elt fie febem mittleren Ocïjfen
bie SBage, ja fie toat maniBem bon offnen an

glei^ unb Slugbauet überlegen, ©iefeg Sob

Beftätigt gu feBen, aber auif) mit Sieftg SRucfeu

unb tieinen {pinterBältigteiten bertraut gu
toetben, befam icfj teidjlidj ©elegenBeit, benn icB

toat bamalg, obfdjon noiB gur (Sommetfdjule
berpflidjtet, gum Slifetbitben borgerüift, {Ridjt

gu meinet gratbe, idj B"Be mitB oftmalg artg

ber müBfeligen Slcterfton in bie ®inbetfdjüü»
lein gutücfgetoünfdjt ober gu bem ©tarenbolt
auf ben {Bäumen, Befonbetg toenn ber {Batet fo
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zen, mit der raschen elektrischen Bahn an die

Berge heranzufahren, mit dem Stecken in der

Hand draufloszuwandern, wo es sich lohnt und
mit dem Alpenwagen der eidg. Post von Paß
zu Paß zu fahren. Ebel würde in seiner neuen

Anleitung den Alpenpässen und den flinken
Goldkäfern ein Spezialkapitelchen widmen, und
er wäre rasch im klaren, wie es heute mit der

nützlichsten und genußreichsten Art, in der

Schweiz zu reisen, etwa bestellt sei.

Sind miär nu urchi Schwyzerlüt,

Eifach i Wort und Rust?
ànd miär im Särz nu Dörffi hüt,

Kerl Chnöde i dr Fust?

Frymänge hed äs fröndlachts Tuo

I Sprach und Chleiderlappe.

Glych, 's lyd am Fuoß und nid am Schuoh,

Am Chops, nid a der Chappe.

Schwyzer.
(Merger Mundart.)

Sind miär nu alti Schroyzerart?

Vil Frönds chund üs dur d'Tür.
Glych, simmers nümme all am Bart,
Se simmer's innen ür.

Im Schwyzerbärgland wachst ruchs àlz,
Mi darf's es Bitzli bschnyde.

Was schabt das üsem Schwyzerstolz?
Das Kotz, das mag's verlyde.

Kend miär nu Fraid am Schwyzerbund?

àarus, mer wend em bstah!

Fry simmer, dileguod und gsund,

Und zäme wemmer ha.

Und was's au um is ume gid,

Mer land is nid verwybe.

Sind miär nu Schwyzer alder nid?
Mer find's, se wemmer's blybe.

Meinrad Lienert.

Liesi.
Die Geschichte einer Kuh.

Eine Jugenderinnerung von Alfred Huggenberger^).

Es mag ein lächerliches Unterfangen sein,
einer Kuh ein Denkmal zu setzen. Mir kommt
es eher schwer als lächerlich vor. Die Kuh Liesi
hat in unserem kleinen Bauernhaushalt und
damit auch in meinem Leben Jahre hindurch
eine bedeutende Rolle gespielt; sie hat mir man-
ches Rätsel aufgegeben, mit dem ich heute noch

nicht ganz fertig bin. Ich bin ihr auch durch
mancherlei Schuld verpflichtet.

Liesi hat nie in einem andern Stall gestan-
den als in dem unsrigen, sonst hätte sie sich

vielleicht nicht so wohl und daheim darin ge-

fühlt. Mit den hellen, luftigen Ställen ver-
glichen, wie man sie heute baut, war der unsrige
mehr als bescheiden zu nennen. Zwar gaben
die wurmstichigen Blockhauswände leidlich
Schutz gegen Sturm und Kälte; doch das Licht
kam nur durch zwei schmale liegende Fenster-
chen herein. Der Gang hinter dem Viehlager
war schmal; die Balken der Heudiele mußten
mit Rundpfosten gestützt werden.

s) Aus „Die Brunnen der Heimat".

Immerhin ein Stall, wie es deren noch viele

gab und heute noch gibt. Die Viehzucht stand

zu jener Zeit in unserer Gegend hinter Ge-

treide- und Weinbau noch an Bedeutung zurück.

Wenn man nur Milch und Butter hatte und die

notwendigen Zugtiere für Pflug und Wagen.
Als ich mit Liesi erstmals wissentlich Be-

kanntschaft machte, hatte sie ihre Jugendzeit be-

reits hinter sich und war auch längst an das

Joch der Arbeit gewöhnt. Man konnte ihr
Kraft und Ausdauer nachrühmen; als wohlge-
baute Fleckkuh hielt sie jedem mittleren Ochsen

die Wage, ja sie war manchem von ihnen an

Fleiß und Ausdauer überlegen. Dieses Lob

bestätigt zu sehen, aber auch mit Liesis Mucken

und kleinen Hinterhältigkeiten vertraut zu
werden, bekam ich reichlich Gelegenheit, denn ich

war damals, obschon noch zur Sommerschule
verpflichtet, zum Ackerbuben vorgerückt. Nicht

zu meiner Freude, ich habe mich oftmals aus
der mühseligen Ackerfron in die Kinderschüh-
lein zurückgewünscht oder zu dem Starenvolk
auf den Bäumen, besonders wenn der Vater so
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