Zeitschrift: Am häuslichen Herd : schweizerische illustrierte Monatsschrift

Herausgeber: Pestalozzigesellschaft Zürich

Band: 32 (1928-1929)

Heft: 19

Artikel: Der Kirmeskuchen : ein Geschichtchen aus der guten alten Zeit

Autor: Redlich, P.

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-671102

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 10.12.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

Die Schnitterin.

War einst ein Anecht, einer Witwe Sohn, der hafte sich schwer vergangen. Da sprach sein Serr: "Du bekommst deinen Lohn, morgen mußt du hangen".

Als das seiner Mutter kundgetan, auf die Erde siel sie mit Schreien: "O lieber Herr Graf und hörf mich an, er ist der letzte von dreien.

Den ersten schluckte die schwarze See, seinen Vater schon mußte sie haben, den andern haben in Schonens Schnee Eure schwedischen Feinde begraben,

Und laßt Ihr mir den letzten nicht, und hat er sich vergangen, laßt meines Alters Trost und Licht nicht schmählich am Galgen hangen." Die Sonne hell im Mittag stand, der Graf saß hoch zu Pferde, das jammernde Weib hielt sein Gewand und schrie vor ihm auf der Erde.

Da rief er: "Gut, eh' die Sonne geht, kannst du drei Acker mir schneiden, drei Acker Gerste, dein Sohn besteht, den Tod soll er nicht leiden."

So fried er Spott, hart gelaunt, und ist seines Weges geriffen. Am Abend aber, der Strenge staunt, drei Acker waren geschniffen.

Was stolz im Salm stand über Tag, sank hin, er mußt' es schon glauben. Und dort, was war's, was am Feldrand lag? Sein Schimmel stieg mit Schnauben.

Drei Acker Gerste um's Abendrot lagen in breiten Schwaden, daneben die Mutter, und die war tot. So kam der Knecht zu Gnaden.

Gustav Falte.

Der Kirmeskuchen.

Ein Geschichtchen aus der guten alten Zeit von P. Redlich.

Ob sie jemals wiederkehren wird, jene scheinbar so endlos weit zurückliegende Zeit der gastelichen Kirmesseiern meines fröhlichen, heideumblühten Hiesematdörschens? Wo das Backen von setten Riesengedirgen duftender Festkuchen für die Hausfrauen Ehrensache war, sowohl für die großen Hifnersfrauen als für die kleinen sogenannten "Ziegendäuerinnen". Wo Schweine, Wild und Geflügel massenhaft ihr Leben lassen mußten, oder, wo das alles nicht vorhanden war, vielleicht die uralte treue Ziege geopfert wurde. Denn das Fehlen des Festschmauses wäre undenkbar gewesen und mußte ermöglicht, gegebenenfalls erlistet und erhungert werden.

Mutter Hensel, eine ältliche Witfrau, die, wie sie selbst es nannte, "was stipprig uff de Beene" war, und auch sonst nicht so konnte, wie sie wollte, war sest entschlossen, nach mehreren Jahren der Enthaltsamkeit diesmal wieder "mitzumachen". Nicht in der Schenke etwa, wie andere neugierige alte Weibsen, o nein. Aber einen Kuchen wollte sie backen, groß, dick und fett —
und wenn der letzte Groschen draufging. Denn
es lag in ihrer fröhlichen Natur, daß sie dann

und wann einen Festtag haben mußte. Sie pflegte zu sagen: "Mal die Woche muß ich gut Wetter haben, hernach kann's mich dasor sechs Tage auf den Buckel regnen."

So nahm sie denn eines Tages die Krücke zur Hand, zählte stolz ihre Barschaft im Betrage von 3 Mark und 50 Pfennig und humpelte zu ihrem Schulkameraden, dem Bäcker, bei dem man alles, was zum Kuchen gehört, preiswert zu kaufen bekam.

Der Bäcker schmunzelte wohlwollend, wäherend er die Tütchen mit Zucker und Kosinen füllte, und fragte: "Kriegst wohl hohen Besuch, Karline?"

"Besuch? Ach nee, was denkst woll, Fritze! Wer soll denn woll zu so 'ne ahle Humpelfran kommen. Da kimmt weiter keen Besuch wie die Mäuse ins Bettstroh."

Der Bäcker seufzte. Und als der philosophisch veranlagte Mann, der er war, meinte er: "Jaja, so ist das menschliche Leben. Wenn man das so bedenkt: mit Flöten und Geigen fängt's an und mit Klageliedern hört es auf. Was for'n häuschen Kümmernis biste nu, Karline, un was warste for'n Mächen dazumals! Rich tot zu kriegen bei's Tanzen. Gen Racker warste, een krathürschtiger Racker. Mal'n büschen Spaß? Nee, nischt zu wollen. Erst mal'n Trauring sehen."

"Reut mich heutigen Tages noch nicht,"

sagte sie.

Er blinzelte pfiffig.

"Was for gelenkige Finger du hattest. — Deine Dachteln saßen wie geleimt. Ich weeß es, Karline, ich weeß es."

"Wird dir heilsam gewest sin," sagte sie und

empfahl sich ein wenig kurz.

Draußen brummelte sie ärgerlich: "Was der ooch for'n langes Gedächtnis hat! Der weeß ja woll noch, was for'n Taufkleed er angehat hat. Da geht man nu hin und läßt'n was verbienen, un dann denkt er noch, er kann eenen schikanieren."

Das aber mußte man ihm lassen, mit Mutter Hensels Kuchen gab er sich Mühe, der Bäcker: schön gelb, zuckrig und buttrig von oben. knusprig von unten und handbreit aufgegangen, daß der größte Mund nicht überbeißen konnte.

Als er in seiner ganzen Stattlichkeit auf Karlinens Tischplatte lag, fühlte sich die alte Frau reich wie eine Königin. Sie teilte ihn in Gedanken ein, sechsmal zu Mittag und zwölfmal zum Kaffee mußte er langen, denn der Speiseschrank war leer; und den Geldbeutel konnte man schütteln wie man wollte, kein Pfennig siel heraus. Trozdem, noch niemals würde sie eine so befriedigende Kirmesseier gehabt haben. Sie sühlte sich nicht ausgeschlofsen, wie sonst so manches Jahr. Es roch bei ihr im schön geputzten Stübchen, wie sich's gehört, nach Kuchen, Blumen und Kaffee.

Sie hatte einen Tisch ans Fenster gerückt, die schönste geblümte Tasse daraufgestellt und machte nun das Fenster auf, um die Musikanten besser zu hören. Mitten auf der Straße standen sie und bliesen mit drei flotten Stückenden das junge Volk zusammen. Wie sie alle so schmuck aus den Häusern hervorkamen, die Mädel in den weißen Kleidern, und wie die jungen Burschen, die Festzigarre im Mundwinskel, so lässig schlenderten, als hätte es ihnen keine Eile.

Schmucke Wägelchen mit lustigen Leuten rasselten vorüber, daneben gab es viel Fußvolk, mit Henkelkörben am Arm, wo das hinein sollte, was sie beim besten Willen nicht allsogleich verzehren könnten.

"Na bei mich kommt keener, sie denken, is nischt zu holen," kicherte Karline fröhlich.

Aber siehe da, schon ging die Tür auf, und Meiers Guste vom Nachbarort, die auf keiner Kirmes sehlte, kam herein. Sie mußte sich dreshen und wenden, um ihren großen Korb hereinzubringen.

"Muß dich doch auch mal besuchen, damit du nich beese wirst, Karline," sagte die dicke Frau. "Nee, was riecht das mal gut bei dich, was haste for'n feinen Kuchen, hab' schon davon gehöri. Tätst dich ja krank essen, wenn ich nich wär'. Na, auf mich kannste dich verlassen, Kuchen is mein Leben."

Was sollte Mutter Hensel machen. Sie stellte eine zweite Tasse auf den Tisch, und Meiers Guste tat einen tüchtigen Anhieb.

"Mitgeben kann ich dir aber nichts, ich krieg' noch mehr Besuch," sagte Mutter Hensel.

Sie wußte nicht, wie wahr sie sprach.

Kaum war Guste hinaus, so stapfte Kieschke, der Nachtwächter herein. Himmel, an den hatte

sie freilich nicht gedacht, die Karline.

Mit Pusten und Stöhnen nahm er den Tragford vom Kücken. Fast bis oben war er bereits gefüllt mit leckeren Quark-, Butter- und Mohnkuchen. Denn es war Vater Kieschkes gutes, verbrieftes Recht, sich aus jedem Hause des Dorfes seinen Anteil zu holen. Karline hatte er als einen hoffnungslosen Fall seit manchem Jahr aufgegeben. Nun aber meinte er: "Wirst froh sein, daß du mal wieder an mich denken kannst, Hensels Mutter."

Sie schnitt mit Zögern ein Streischen ab und wurde rot, als sie es in die Kiepe legte. Orsbentlich auffallend machte es sich zwischen den Riesenstücken der großen Bäuerinnen.

"Vill kann's jo nich sein, Gottlieb."

"Fs jut. Kein raffgieriger Mann bin ich nich, wirste wissen. Kannst ja meine Frau dafor mal flicken helsen."

"Wenn man so bedenkt," brummelte sie, als er hinaus war, "was das for'n dummer Junge war, dazumalen, un wie groß der nu dasteht in der Welt!"

Wehmütig betrachtete sie den Kuchen. Für vier Mittage und acht mal zum Kaffee muß er

noch langen, dachte sie.

Da erhob sich draußen auf dem kleinen Backsteinflur ein Schurren und Abklopfen von vielen Stiefeln, — die Tür ging auf — — herein kam freundlich und stattlich ihr alter Schulkamerad, der Bäcker, ihm über die Schulter blickte das pfiffige Gesicht des kleinen Tischlers, den beiden nach aber schoben sich wahrhaftig die festlich geputzten Shehälften in die enge kleine Stube.

Karline starrte ihnen entgegen, verblüfft und sorgenvoll.

"Na, da sein wir nu," sagte der Bäcker.

"Schön willkommen," murmelte Karline. "Tät' euch bitten: sett euch. Aber ich hab' man bloß zwee Stühle, und viere sitt'r."

"Scheniert nicht," rief der Tischler luftig und zog die Küchenbank herbei. "Gehen viele gedul=

dige Schafe in einen Stall."

Sie nahmen alle vier Platz und machten

einen sehr seghaften Eindruck.

"Nämlich," hub der Bäcker an, "das hat mich doch warraftig gedauert, wie du neulich gemeent haft, bei dich käme meindag keen Kirmesbesuch. Ich sage zu'n Tischler, diesmal machen wir zu Karlinen, August. Na, siehste."

Mutter Hensel war eine in mancherlei Schicksalsschlägen erprobte und gestählte Frau, sie wußte Haltung zu bewahren, wußte, wie sie

schicklicherweise sich zu benehmen hatte.

"Ist mir 'ne Ehre", sagte sie. "Langt man immer schon zu, derweilen ich Kaffee aufbrühe. Fürchte nur, ihr seid besseren gewohnt."

"Man keene Bange!" rief der Tischler, zog sein Klappmesser hervor und zersäbelte den Kuchen, daß man merkte, es war ihm Ernst damit.

Es war gut, daß Mutter Hensel den Gästen den Rücken zukehren mußte, als sie nun am Öschen hantierte, denn sie konnte es nicht verhindern, ein paar heimliche Tränen zu vergießen. Damit war's aber genug. Mit einem freundlichen Lächeln des guten alten Gesichts goß sie den schönen dustenden Kaffee — ihr letztes Viertelchen Bohnen hatte herangemußt — in die geblümten Tassen und sah in würbiger Haltung zu, wie die Gäste einhieben, als hätten sie zuvor Fastenzeit gehabt.

Sie selbst brachte keinen Bissen hinunter.

"Viel Fett konnt' ich nich anwenden," sagte

sie. "Wird euch nich schmecken."

Der Bäcker schmatte behaglich und schmunzelte: "Das sage nicht, Karline. Siehste: siebenerlei Kuchen habe ich gebacken, is mein berühmter Quarkfuchen bei, aber allens, was recht is — beiner schmeckt mich besser."

Karlinen kam eine Erleuchtung. Natürlich, das war heute mal wieder so'n Schelmenstückchen von dem Frize. War sein Lebtage ein Spaßvogel gewesen. Aber der Spaß kann auch zu weit gehen, dachte sie; und als sie sah, wie der Tischler zum vorletzten Stücken Kuchen griff, kam in ihre noch immer hübschen blauen Augen ein blinkender Schimmer, der dem Bäcker nicht verborgen blieb.

Er schlug dem Tischler derb auf die Schulter und rief: "Mensch, so hör doch uff, das is doch wirklich unbescheiden, wie du dich ufführst."

"Ach was! Heute muß allens rujeniert werden, dafor is Kirmes," war deffen Meinung. "Karline wird schon noch mehr Kuchen haben."

"Nee, es war mein — mein eenzigster," sagte sie.

Und man hätte fast meinen können, es klänge so etwas wie Schluchzen in ihrer Stimme, aber wie hätte sie dann so freundlich lächeln können?

Die Gesellschaft erhob sich nun bald, sagte schönen Dank und ging so befriedigt von dannen, als habe sie ein gutes, löbliches Werk getan.

Rarline starrte durch das offene Fenster. Nein, sie mußte es schließen, sie ertrug die lustige Musik nicht. Für sie war die Kirmesfeier vorüber, ehe sie noch recht angefangen hatte. Sie mußte nun für die paar fröhlichen Stunden der Hoffnung so manchen Tag in Hunger zubringen.

Entschlossen griff sie zu ihren Werktagskleisbern und wollte soeben ihre schöne Staatshaube mit der landesüblichen "Hillappe" vertauschen, als plötlich Fritze, der Bäcker, noch einmal zur

Tür hereinguckte.

"Nämlich, wir hatten gedacht, Karline, du kimmst ja doch nich bei uns, daß wir deine scheene Bewirtung wieder gleiche machen könnten, und das können wir doch schicklicherweise nich auf uns sitzen lassen, und da hatten wir gesdacht: schießen wir zusammen und sparen Karlinen den Weg."

Damit schob er eine Kiepe in die Stube, die

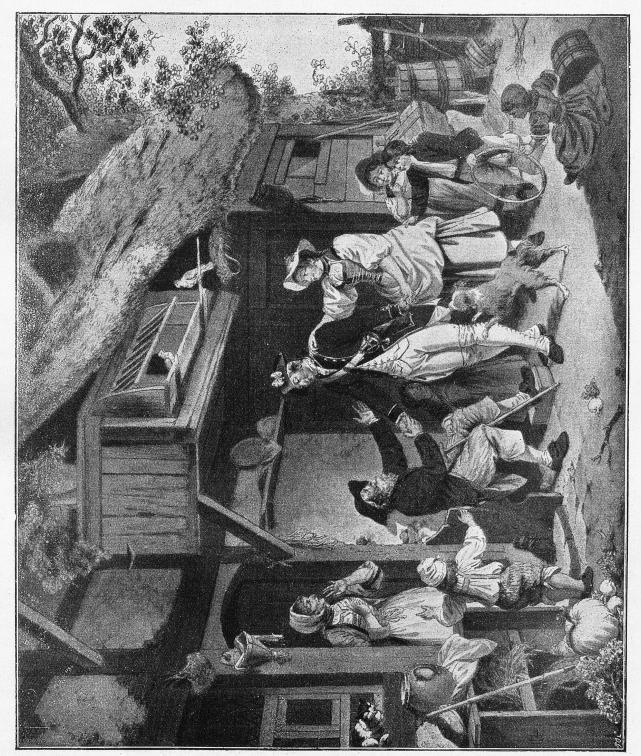
fast so groß war wie er selber.

"Nu laß dir's gut schmeden. Und nächstes Sahr kommen wir wieder."

Damit war er schon hinaus.

Mutter Hensels Beine zitterten, als sie sich dem Korbe näherte und die blühweiße Serviette abhob.

Nein, war es die Möglichkeit! Obenauf Riefenstücke von allen sieben berühmten Kuchensorten des Bäckers! Und darunter, was alles kam zum Vorschein! Gänsebraten und Hasenbraten und Karpfen polnisch — alles, was zu



Sigmund Freudenberger (Bern): Heimkehr bes Schweizer Soldaten. Trachten bes 18. Jahrhunderts.

einer richtigen Kirmes gehört —, und frische Wurst und geräucherte Wurst, Eier, Speck und Gepökeltes.

Nein, das war ja wohl ein Traum. Sie

mußte sich erst mal setzen und schluchzte und lachte abwechselnd.

"Der Fritze, der Fritze! Ja, das ist meindag so'n Spaßvogel gewest."

Um Rheinfall.

Mir entstürzte vor Lust zitternd das meinige saschen!
Mir entstürzte vor Lust zitternd das meinige sast.
Rastlos donnernde Massen auf donnernde Massen geworsen,
Ohr und Auge, wohin retten sie sich im Tumult?
Wahrlich, den eigenen Wusschrei hörete nicht der Gigant hier,
Läg' er, vom Himmel gestürzt, unten am Felsen gekrümmt!
Rosse der Götter, im Schwung, eins über dem Rücken des andern,
Stürmen herunter und streu'n silberne Mähnen umher;
Herrliche Leiber, unzählbare, solgen sich, nimmer dieselben,
Ewig dieselben — wer wartet das Ende wohl aus?
Ungst umzieht dir den Busen miteins, und, wie du es denkest,
Uber das Haupt stürzt dir krachend das Himmelsgewölb'!

Mit Kindern wandern ...

Am frischgeschnittnen Wanderstab, wenn ich in der Frühe so durch Wälder ziehe, hügel auf und ab ...

Mörife.

Das kann eine Qual sein und wenn der son= nigste Tag wäre! Es kann aber auch noch eine Luft sein, wenn der Regen unerbittlich tropft! Es kommt ganz darauf an, wie man sich zu sei= nem Kinde und zum Wandern verhält. Wer viel wandert, kann ja allerlei sehen. Da sind Eltern, die sich zu viel um ihre Kinder füm= mern. Sie sind die Allzugewissenhaften, Angstlichen, Pedantischen, die jeden Schritt vorschrei= ben, um ihre Kinder ein Netz von Verboten legen, immer nörgeln und so dem Kinde und sich selbst jede Freude am Wandern und damit an der Natur nehmen. Man findet aber auch Eltern, die sich überhaupt nicht um ihre Kinder kümmern. Da gibt es dann Unruhe und Aufregung und Verdruß, wenn man nach einer Rast aufbrechen will oder am Bahnhof auf den letten Zug wartet und die Kinder nirgends findet.

Uns ift jeder Wandertag ein Ereignis, dessen Vorbereitungen schon die vorausgehenden Tagedurchsonnen und dessen Freuden noch lange in den Alltag nachwirken. Beim Rucksacken hilft Norbert mit Feuereiser. Er hat natürlich auch seinen Rucksack, nicht um die Eltern beim Tragen zu entlasten, sondern um zu erfahren,

daß jede Freude auch mit einer kleinen Mühe oder Entsagung erkauft werden soll. Biel ist's ja nicht, was seinen Rücken drückt, aber es er= zeugt in ihm das Gefühl, daß er schon ein rich= tiger Wanderer ist. Unsere Rucksäcke bergen viel. Die Vorsorge für ein Kind verlangt manches. Da sind Wäsche und Schuhe, die Wander= apotheke, das Nähzeug, eine Thermosflasche mit heißem Tee, eine mit frischem Zitronenwasser, weiter noch Brot, Schokolade und viel Obst. Meist haben wir auch eine Hängematte dabei, die Regenmäntel immer, immer auch die Karte und den Apparat zum Knipsen. So sind wir ganz auf uns selbst gestellt und von keinem Wirt abhängig. Damit wir von dieser Fülle und den paar notwendigen Kleinigkeiten (Mefser, Schnüre, Papier u. a.) auch ja nichts ver= gessen, haben wir alles gewissenhaft auf einen Zettel zusammengeschrieben, der jedesmal zu Rate gezogen wird.

Am Abend vorher ift alles schon hergerichtet. Norbert muß zeitig ins Bett und wird um keine Minute früher geweckt, als unbedingt notwendig ist. Es kommt eine kalte Waschung, die Strümpfe werden gepudert, wir frühstücken tüchtig, und dann gehts fort.