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420 SRuboIf §ägm: SHäd)ttid)e Serglanbfcpaft. — 91. $ifd)er: ®aë £eibepaug.

$au§: QürfügeufigBetg. gern aug ber Siefe
toirift ber See berauf. ©g ift peimatliäpeg ©e=
lättbe, ba§ ber Maler fjier bor ung auêqebreifet
bai.

©ruft Sutfpatb tourbe 1887 in Sicptergtoil
geboren. Son 1904 an Befrichte er bie Qütdf|r
.tunfigctoerBefäjnte unb empfing bort bie erften
fünftlerifcpen ^Begleitungen. ©s fcpien bamalg
nod), bap et fid) gang bem gigitrem unb tßor=
trätgeidjnen gutoenbe. ®ie toeitere SIugBilbung
üBetnapm Stüncpen. Mit 18 Hapten gog unfer
Maler an bie tgl. Baperifcpe.^unftafabemie. ®ie
Berühmten Shtfeen übten einen entfcpeibenben
©influp auf ipn aug. Unter ben gro|en Stünft=
tern tear eg Befonber.g SSöcflin, beffen SBcrfen
ber eifrige ©d)üler in ber Scpacfgalerie ltacpging.
Stubienreifen in ©eutfcplanb mit längern 2ïuf=
enipglten in ©reiben, Setiin unb .pautburg 6e=

reicherten bie bielfeitigen Slnregungen, bie Mün=
eben geboten.

Sept glaubte ber junge Maler ein beutlicpeg
Qiel bor fiep gu fepen. ©g toar bie religiöfe
§iftorienmaterei, bie ipn feffelte. Sottoenbige
Sorftubien toaren fepon gemadjt. Sompofitio=
nen tourben ertoogen. 2T6et bie nüchterne Qeit
toar folcpen ©pemen nicht getragen, ©g galt,
eine anbete 5}iirt)iung eingufcplageit.

®ie Qäeube an ber fianbfdiaft ertoadjte. ®ie
erften Studien auf pêimatlicpem Söben ent=
ftanben. Seue l'lnfcpamtngen fdjürten bie Suft,

fiep biefer Slufgabe gu toibmen. ©in paar 2fto=
nate Steffin im ^apte 1918 beftärÜen bett
.fün filer im ©ntfcplup, ber Scpönpeit bei mat-
lieper ©egenben fiep gu betftpreiben. Salb bar=
auf tourben bie erften gröpern QüricpfeeBilber
gefipaffen. Seit 1920 Befcpicft ©rnft Surfpatb
bie fhrnftpäufer ber Sdjtoeig mit fleinern unb
gröpern SBerfen. Schöne ©rfolge finb iptn be=

reitê Befcpieben getoefen. Sefien ber SIrBeit be§
Sialetg berftummte auep nie bie SOÎufiï. ©er
Qdeunb be§ ©ettog toar einmal brauf unb bran,
fiep gang in biefem ^nftrumente auêguBilben.
Qu biefem Qtocrfe Befucpte er im SBinter 1915
bag Sfonferbatorium in ©euf.

San entfepeibenber Sebeutung tourbe ber 2luf=
entpalt pod) im Bünbnerifcpen Qflij;, im DBer=
palBftein. Quin erften SDÎal toeilte ©rnft Surf»
parb im ^apre 1925 auf biefer 211p bon Beitritt
fenber ©röpe. Sott pöcpfter SBarte Ieud)ten ber
Mâ Tplatta, Qlig b'@tr unb betfag ©alberag pin»
unter auf .bie grünen SBeiben. fpier oBen ent=

ftanben bie fepönften Silber. Hub immer neue
aug biefer ©egenb fatnen pingu, ba auep bie fol»
genben Sommeraufentpalte Big in ben §erBft
pinein in Qflip berleßt tourben.

freuen toit ung biefeg guten peimifepen
Stünftlerg unb toiinfepen toir ipm auf feinen
fünftigen SeBengtoeg bag Sefte. SBir toerben
ipn unb ung Beglücfen!

îlâcpflicpe 33erglanî>fd)aff.
dauern Sornen, aus ®unkel gegeugt, Stille flutet unnennbar grop,
Sief auf bie fcplummernöe ©röe gebeugt, Sßetten bergenb in iprem Scpop.

Caufcpen unb laufepen bem ^Jutsfcplag ber 3eif,
SBäcpter am Sore ber ©tnigfseif.

Quellen raunen oerborgen am ©runb,
Sätfettaute aus ©ottes Qîîunb

Sîuboîf ^pägni.

$as Äeiöepaus.
SBanberftiye bon 5)1. fÇifc£)er.

®ie Sanbftreicper (Kumpel) ergäpten fid) bon
ber tointerlicpen §eibe biet afifonberlicpe unb
grauglicpe ©efdjicpten. Sie laufen alle toie SBege
iit bettfelben ©ingang: ben Sob! 211g icp noep
im $amBurger=$afen mit ben ißitfcp'fummetn
(bagierenbe, perrenlofe Seeleute) auf ben
Sd)teppern fdplief, Begtoeifetie icp ipre fdjauer»
liepen ipeibe=2fnefboien; icp apnfe aber pinter
ipnen einen anbern, biet tieferen unb berfd)toie=
genen ©runb.

Sep pabe bie ipeibe im SBinter burdjtoanbert

unb toeip, toobbr fid) bie Pumpet fo tierpaft
fürdpten: ®ag ift bie toeipe, unfägtiep mono»
tone ©infamfeit, bie einige SBieberpolung bon
gtäcpe, ber'fümntertem SBalb unb einfamem
fpeibepaug, eingebettet in ben unerträglichen,
friftaHflaren tointerlicpen ©runbafforb: ben
Scpnee! Sldeinfein: Samenlofe Qual! Reibet
©efängnig ber IXnenblitpfeit mit fliepenben
SBänben, mit bunftigen ^origonten, bie in fiep
felBft ertrinfen. ®u paft feinen Segleiter.
Se'fßft beiit Scpatten ift geftaltlog geinorben
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Haus: First-Feusisberg. Fern aus der Tiefe
winkt der See herauf. Es ist heimatliches Ge-
lande, das der Maler hier vor uns ausgebreitet
hat.

Ernst Burkhard wurde 1887 in Richterswil
geboren. Von 1904 an besuchte er die Zürcher
Kunstgewerbeschule und empfing dort die ersten
künstlerischen Wegleitungeu. Es schien damals
noch, daß er sich ganz dem Figuren- und Por-
trätzeichnen zuwende. Die weitere Ausbildung
übernahm München. Mit 18 Jahren zog unser
Maler an die kgl. bayerische,Kunstakademie. Die
berühmten Museen übten einen entscheidenden
Einfluß auf ihn aus. Unter den großen Kunst-
lern war es besonders Böckliu, dessen Werken
der eifrige Schüler in der Schackgalerie nachging.
Studienreisen in Deutschland mit läugeru Auf-
enthalten in Dresden, Berlin und Hamburg be-
reicherten die vielseitigen Anregungen, die Mün-
chen geboten.

Jetzt glaubte der junge Vialer ein deutliches
Ziel vor sich zu sehen. Es war die religiöse
Historienmalerei, die ihn fesselte. Notwendige
Vorstudien waren schon gemacht. Kompositio-
nen wurden erwogen. Aber die nüchterne Zeit
war solchen Themen nicht gewogen. Es galt,
eine andere Richtung einzuschlagen.

Die Freude an der Landschaft erwachte. Die
ersten Studien auf heimatlichem Boden ent-
standen. Neue Anschauungen schürten die Lust,

sich dieser Aufgabe zu widmen. Ein paar Mo-
nate Tessin im Jahre 1918 bestärkten den
Künstler im Entschluß, der Schönheit Heimat-
licher Gegenden sich zu verschreiben. Bald dar-
auf wurden die ersten größern Zürichseebilder
geschaffen. Seit 1920 beschickt Ernst Burkhard
die Kunsthäuser der Schweiz mit kleinern und
größern Werken. Schöne Erfolge sind ihm be-
reits beschieden gewesen. Neben der Arbeit des
Malers verstummte auch nie die Musik. Der
Freund des Cellos war einmal drauf und dran,
sich ganz in diesem Instrumente auszubilden.
Zu diesem Zwecke besuchte er im Winter 1915
das Konservatoriuni in Genf.

Von entscheidender Bedeutung wurde der Auf-
enthalt hoch im bündnerischen Flix, im Ober-
halbstein. Zum ersten Mal weilte Ernst Burk-
hard im Jahre 1925 auf dieser Alp von beftrik-
kender Größe. Von höchster Warte leuchten der
Piz Platta, Piz d'Err und deltas Calderas hin-
unter auf die grünen Weiden. Hier oben ent-
standen die schönsten Bilder. Und immer neue
aus dieser Gegend kamen hinzu, da auch die fol-
genden Sommeraufenthalte bis in den Herbst
hinein in Flix verlebt wurden.

Freuen wir uns dieses guten heimischen
Künstlers und wünschen wir ihm auf seinen
künftigen Lebensweg das Beste. Wir werden
ihn und uns beglücken!

Nächtliche Berglandschaft.
Kauern Bornen, aus Dunkel gezeugt, Stille flutet unnennbar groß,
Tief aus die schlummernde Erde gebeugt, Welten bergend in ihrem Schoß.

Lauschen und lauschen dem Pulsschlag der Zeit,
Wächter am Tore der Ewigkeit.

Quellen raunen verborgen am Grund,
Bätsetlaute aus Gottes Mund....

Rudolf Hägni.

Das Äeidehaus.
Wandcrskizze von R, Fischer.

Die Landstreicher (Kumpel) erzählen sich von
der winterlichen Heide Viel absonderliche und
grausliche Geschichten. Sie lausen alle wie Wege
in denselben Eingang: den Tod! Als ich noch
im Hamburger-Hafen mit den Pitschkummeln
(vagierende, herrenlose Seeleute) auf den
Schleppern schlief, bezweifelte ich ihre schauer-
lichen Heide-Anekdoten; ich ahnte aber hinter
ihnen einen andern, viel tieferen und verschwie-
genen Grund.

Ich habe die Heide im Winter durchwandert

und weiß, wovor sich die Kumpel so tierhaft
fürchten: Das ist die Weiße, unsäglich mono-
tone Einsamkeit, die ewige Wiederholung van
Fläche, verkümmertem Wald und einsamem
Heidehaus, eingebettet in den unerträglichen,
kristallklaren winterlichen Grundakkord: den
Schnee! Alleinsein: Namenlose Qual! Heide:
Gefängnis der Unendlichkeit mit fliehenden
Wänden, mit dunstigen Horizonten, die in sich

selbst ertrinken. Du hast keinen Begleiter.
Selbst dein Schatten ist gestaltlos geworden
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3toifdjen ailtenlmd) unb ©lernen.

urtb gleitet alê farblofer ©cremen neben bit
per. Unb bu prfi nicfftâ até ben fdfreienben
©cpnee unter beinen Hüffen unb ba§ fdfeitcrnbe
Stniftern beiner gefrorenen Kleiber, unb hinter
bir per fdfleppt fid) unfäglicp müpfant bie enb»

lofe Sette beiner eigenen gmffftapfen. SBinter»
licpe tpeibe: SDionotonie bon ©cpnee! SSott ïôr»
nig ïrtirfcpenbem, bon gärtlid)=toeid)em, bon
gelb-berborbeneni unb pclleut, flimmerubern
©cpnee. Oft lauert ein forger SBirïenbeftanb
fdjlolteriiD in einem großen, aufgelegten
©dfneepaufen, oft inadft eine abgeblafene ,^albc
einen brummen ïhtcfel, um ficfj bor beut raupen
SBirtbe gu fcpüpeii, gumeift aber IneÏÏt unb lneï)t
eine unenblicpe glädje in ben bunftigen tpori»
gottt.

®ie Kumpel toiffen baë in tprem fixeren
Snftinft, unb fie püten fiep babor toie bor ber
großen ©efapr: bem junger ober bem Xobe!
SBeil ipnen aber bie farblofe iüeere, bag ©rauen
unerträglich tocire, befleiben fie bag fitrcptbare
ffticptg mit einem ppantaftifdfen SQcantel bon
Stobeâlegenbett,

©ruft SSurlbarb: ajorfrübting.

®a§ Inar nun ber britte ®ag, baff idf bie frie=
renbe .fpeibe burcptoanberte, unb nocp bitte id)
nicpt in einer betoopnten ©epaufung gefcplafen.
SOÎein ©dflaffacf inar fteif bor $älte unb über»
ftanbenen ©trapagen itnb ping boller tpalme
unb ©taub unb fpafern boni lebten Unter»
fcplupf. ®aê Slïïeinfein batte id) iiberftanben.
©§ madjte mir berteufelt ©paf; mit all unb
jebem ©ing gu plaubern, bag mir begegnete,
unb fei eg nur ein roftroteê, gerbrodfeneg ©en»
fenblatt, bag fcpréig unb ïontifdj gepaft inie ein
©cpnabel in einem bertoepten ©eftrüppe ftecfte.
21m meiften aber fpradf icp mit mir felbft unb
mit meinen fieben ©adjen.

SBieber brad) ber 2Ibenb mit berfelben über»
rafdfenben ißlöplicpfeit perein, toieber tourbe
ber bämmernbe Rimmel eigentümlich trüb unb
mifcpfarbig unb blaffte fidf, toie eine gitternbe
©cptoeingblafe über ber nadftenben ©bette, ^df
ftapfte unberbroffen fürbaff bitrd) ben ïnirfcpen»
ben ©dfnee unb überlegte, ob id) toopl nod) eine
SBeile toanbern follte, um bielleicht bod) irgenb
eine glitte aufguftöbern, ober ob idf bei ber
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Zwischen Altenbach und Sternen.

und gleitet als farbloser Schemen neben dir
her. Und du hörst nichts als den schreienden
Schnee unter deinen Füßen und das scheuernde

Knistern deiner gefrorenen Kleider, und hinter
dir her schleppt sich unsäglich mühsam die end-
lose Kette deiner eigenen Fußstapfen. Winter-
liche Heide: Monotonie von Schnee! Von kör-
nig knirschendem, von zärtlich-weichem, von
gelb-verdorbenem und Hellem, flimmerndem
Schnee. Oft kauert ein karger Birkenbestand
schlotternd in einem großen, aufgewehten
Schneehaufen, oft macht eine abgeblasene Halde
einen krummen Buckel, um sich vor dem rauhen
Winde zu schützen, zumeist aber wellt und weht
eine unendliche Fläche in den dunstigen Hari-
zont.

Die Kumpel wissen das in ihrem sicheren

Instinkt, und sie hüten sich davor wie vor der
großen Gefahr: dem Hunger oder dem Tode!
Weil ihnen aber die farblose Leere, das Grauen
unerträglich wäre, bekleiden sie das furchtbare
Nichts mit einem Phantastischen Mantel von
Todeslegenden.

Ernst Burkhard: Vorfrühling.

Das war nun der dritte Tag, daß ich die frie-
rende Heide durchwanderte, und noch hatte ich

nicht in einer bewohnten Behausung geschlafen.
Mein Schlafsack war steif vor Kälte und über-
standenen Strapazen und hing voller Halme
und Staub und Fasern vom letzten Unter-
schlupf. Das Alleinsein hatte ich überstanden.
Es machte mir verteufelt Spaß mit all und
jedem Ding zu plaudern, das mir begegnete,
und sei es nur ein rostrotes, zerbrochenes Sen-
fenblatt, das schräg und komisch gehakt wie ein
Schnabel in einem verwehten Gestrüppe steckte.

Am meisten aber sprach ich mit mir selbst und
mit meinen sieben Sachen.

Wieder brach der Abend mit derselben über-
raschenden Plötzlichkeit herein, wieder wurde
der dämmernde Himmel eigentümlich trüb und
mischsarbig und blähte sich, wie eine zitternde
Schweinsblase über der nachtenden Ebene. Ich
stapfte unverdrossen fürbaß durch den knirschen-
den Schnee und überlegte, ab ich Wohl noch eine
Weile wandern sollte, um vielleicht doch irgend
eine Hütte aufzustöbern, oder ob ich bei der
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nädjften Staumfoppel ipalt matten mottte, um
Bei einem fteinen geuer mein fargeg 9îac§t=

mapl 311 Bereiten. Sie Saite ©djneetuft trieb
itnb mepte in feineren ©djmaben über ben
Berftam tuten Stoben. Sie §eibe fror unb
bampfie fcptotternb in bie Sunfetpeit... Stellt
ein tpunb, Bellt, Bellt knie berrücSt unb gerrt an
einer SMte, bie idj nidjt feïjen ïann, beren Slmir»

fdjen unb Gnaden aBer midj Beträdjttidj Beun»

ntpigt. genfter Blinïen auf, ein ftparfer Sacp»
gieBel fpringt unBerfepeng aug ber Sunfet»
Beit... ein tpaug! grgenb toer fdplrtrft unter
bie Stir, ©ine groBe ©limine fragt Bermunbert
in bie Surtfelpeit: „Stmt, mag ig log?" gdj
taudje in ben Sidptftreifen ber genfter unb Bitte
um Städjttager. Ser Stauer berftept 'midj nidjt,
benn ber tpunb Bellt mie Befeffen unb fpringt
fortmäprenb gegen midj an. Sie Stette reift
ipn Brutal gurüd. ©djtieftidj peift mid) ber
Stauer pineinfommen. ©eine auggetretenen
tpotgpantinen fdjturfen berbroffen bor mir Iyer

burtp einen niebrigen glur it maffiber tgolg»

pftäfterung unb bunfetnben, Baudjigen SBänbeit.

©in unerïparteteg ®nie, eine Süre unb bicpt
baneBen eine berBgegimmerte Seiter atg Srep»
penaufgang.

Sie gange ^antilie fügt in ber ®üdje am ®a=

min. Sie Beiben grauen paBen fiep eine ©ta»
Belle mit einem großen tpotgBeden Berangeriidt
unb erlefen ©rBfen. ©in fd)iniid)tiger, roffßton»
ber SJtann fügt rititingg auf einem ipolgpftode
unb fcpnift an einem ©erat. 23or einer nieb»

rigen ^ammertüre Bangt ein ®orB an bier Bun=

ten ©arBenfeilen unb ift in fteter, teife fdjau»
fetnber Stelnegung. Slug bem Korbe bringt ein
Bergrtüglidjeg ©djmafen unb ©djtitden. ©in
Kinb.

SBie i(B mit bem Sitten pereinfomme, muftern
ntidj gmei grauen mit fdjnellen, miftrauifdjen
Stlicïen, in benen Berftedte Steitgierbe lauert.
Ser Sitte Ipei%t midj meine ©acfjen aBiegen unb
fdjieBt mir mit bem gufje eine ©taBetle git.

Ser StoftBIonbe ftreift midj mit einem eigen»

tümtidj toten, Betanglofen Stüde, fdjniigt unb
Beginnt teife gu pfeifen. Ser Sitte fdjrauBt bie

grope ißetrottampe auf beut Sifdje etmag BjöBer,

fept fidj fdjmerfäHig mir gegenüber auf bie Stan!
unb Betrachtet mid) mit aufgeftütgten ©HBogeu

eingepenb unb ungeniert. @r pot ein edigeg,
Bermitterteg ©eficpt mit. Keinen tieftiegenben
Singen, ©in Bufdjiger ©djnaug unb ftruppigeg
fjaar beden ©tirne unb Kinn. ©eine ipaut ift
getB unb paid unb gäp mie Seber.

Ser Sllte fragt midj umftänblicp, moper idj
ïomme unb mopin ich gepen motte. „SSon pam=
Burg in bie ©cpmeig!" „SBat, in bie ©djmeig

mittfte?" fragt midj ber Sitte ungläubig. Ser
StoftBIonbe pordgt auf unb grinft. gdj erftäre
beut Sitten, bap id) iorneii gang gerne manbere,

baf ich d&er aud) fein ©etb pabe unb bäumt git
gup in bie ©djmeig, meine tpeimat, gurüdfep»
ren motte. ,fjnt..., ber Sitte faut eine SBeile,

banit fragt er mieber: „SBat Bifte Bong ©e=

merB?" 3a, mag mar idj nur? „SJtater", fag' id)
unb ladje. „tpm..., fo, fo..., fcplecpte Seiten
mat, für bie ÜDMerei. — SBat Berbienfte benn
Bei cud) peroben in bie ©djmeig?" Sa überfällt
mich for Kumpelteufel, bie gütnferei, unb idj
fc&mafe ipm alte Blauen SBuuber Bor, bie er
pören mill. Sie Beiben grauen arbeiten fteipig
meiter, atg ob fie unfere llnterpattung gar nicpt
porten unb feine SJteinung patten unb fein
gntereffe, atg ipre SIrBeit: bie ©rBfen. ©in
graiteg ©eftrüpp, macpfeit bie mirren ©rBfen»
raufen aug iprem ©djof, flettern um ipre Knie
unb taften fidj tierpaft Big auf ben bunften
gtiefenBoben. Sie berBen fpänbe arbeiten
gteidjmäfig, bauerpaft, mit Berbtüffenber
©elBfttätigfeit. Sie guten ©rBfen füllen ad»

mäplidj bag grofge tpotgbeden auf ber ©taBetle,
bie geringen unb murrnftidjigen aBer merben

in ben guttertopf für bie ©djmeinc gemor»
fen SSor ben Beiben grauen fcpaufett in un»
Begreiflicher Stpptpmif ber fladje SBiegenforB
unaBIäffig pin unb per. Sa Bemerfe id) erft
eine ©djmtr, bie Born KorBe peraBfäHt unb
unter bem im ©leidjtaft Bemegten Otodfaume
ber alten grau Berfdjminbet. Stacp einer SBeile

fdjredt midj ber Sitte mieber aug meinen 33e=

tradgtungen auf. „Stifte pungrig, mat?" ga,
bag mar id). Sie junge grau ftept auf, mifdjt
fid) bie ©rBfenranfen Bon ber ©djitrge unb
langt aug ber Stamin=Sîifdje einen Berruften
^enfettopf. @ie teert mir einen tiidjtigen ©cpitp
©üppe in einen Stapf unb ftettt mir ben auf
ben Sifdj, bann polt fie mir nodj einen fjolg»
löffei unb ein ©tüd Slrot aug ber Sabe. gd)
rnadje midj üBer meinen Stapf per, löffle bie

©rBgfuppe, fifdge mir bie famofen ©pedBroden
peraug, faite unb fdjmaige faft gteicpgeitig itnb
Bin Berteufett Bergniigt. Sie junge grau Be=

oBadgtet micp aug ben Slugenminfelrt. SBie itp
fie aBer anfepe, fdgtägt fie bie Slugen nieber auf
ipre SIrBeit. gd) ergäpte bem Sitten Bon ber

©djmeig, bem SBitnberlanbe, mo eg fo fcpön fei
itnb bie Seute fo tieB, bag ©ffen fo gut itnb bag
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nächsten Baumkoppel Halt machen wollte, um
bei einem kleinen Feuer mein karges Nacht-
mahl zu bereiten. Die kalte Schneeluft trieb
und wehte in schweren Schwaden über den
verklaminten Boden. Die Heide fror und
dampfte schlotternd in die Dunkelheit... Bellt
ein Hund, bellt, bellt wie verrückt und zerrt an
einer Kette, die ich nicht sehen kann, deren Knir-
scheu und Knacken aber mich beträchtlich beun-
ruhigt. Fenster blinken auf, ein scharfer Dach-
giebel springt unversehens aus der Dunkel-
heit... ein Haus! Irgend wer schlurft unter
die Tür. Eine grobe Stimme fragt verwundert
in die Dunkelheit: „Nuu, was is los?" Ich
tauche in den Lichtstreifen der Fenster und bitte
um Nachtlager. Der Bauer versteht mich nicht,
denn der Hund bellt wie besessen und springt
fortwährend gegen mich an. Die Kette reißt
ihn brutal zurück. Schließlich heißt mich der
Bauer hineinkommen. Seine ausgetretenen
Holzpantinen schlurfen verdrossen vor mir her
durch einen niedrigen Flur mit massiver Holz-
pflästerung und dunkelnden, bauchigen Wänden.
Ein unerwartetes Knie, eine Türe und dicht
daneben eine derbgezimmerte Leiter als Trep-
Penaufgang.

Die ganze Familie sitzt in der Küche am Ka-
min. Die beiden Frauen haben sich eine Sta-
belle mit einem großen Holzbecken herangerückt
und erlesen Erbsen. Ein schmächtiger, rostblon-
der Mann sitzt rittlings auf einem Holzpflocke
und schnitzt an einem Gerät. Vor einer nied-

rigen Kammertüre hängt ein Korb an vier bun-
ten Garbenseilen und ist in steter, leise schau-

kelnder Bewegung. Aus dem Korbe dringt ein
vergnügliches Schmatzen und Schlucken. Ein
Kind.

Wie ich mit dem Alten hereinkomme, mustern
mich zwei Frauen mit schnellen, mißtrauischen
Blicken, in denen versteckte Neugierde lauert.
Der Alte heißt mich meine Sachen ablegen und
schiebt mir mit dem Fuße eine Stabelle zu.

Der Rostblonde streift mich mit einem eigen-
tümlich toten, belanglosen Blicke, schnitzt und
beginnt leise zu pfeifen. Der Alte schraubt die

große Petrollampe auf dem Tische etwas höher,
setzt sich schwerfällig mir gegenüber aus die Bank
und betrachtet mich mit aufgestützten Ellbogen
eingehend und ungeniert. Er hat ein eckiges,

verwittertes Gesicht mit kleinen tiefliegenden
Augen. Ein buschiger Schnauz und struppiges
Haar decken Stirne und Kinn. Seine Haut ist
gelb und hart und zäh wie Leder.

Der Alte fragt mich umständlich, woher ich

komme und wohin ich gehen wolle. „Von Ham-
burg in die Schweiz!" „Wat, in die Schweiz
willste?" fragt mich der Alte ungläubig. Der
Nastblonde horcht auf und grinst. Ich erkläre
dem Alten, daß ich soweit ganz gerne wandere,
daß ich aber auch kein Geld habe und darum zu
Fuß in die Schweiz, meine Heimat, zurückkeh-

ren wolle. Hm der Alte kaut eine Weile,
dann fragt er wieder: „Wat biste vons Ge-

werb?" Ja, was war ich nur? „Maler", sag' ich

und lache. „Hm..., so, so..., schlechte Zeiten
wat, für die Malerei. — Wat Verdienste denn
bei euch heroben in die Schweiz?" Da überfällt
mich der Kumpelteufel, die Flunkerei, und ich

schwatze ihm alle blauen Wunder vor, die er
hören will. Die beiden Frauen arbeiten fleißig
weiter, als ob sie unsere Unterhaltung gar nicht
hörten und keine Meinung hätten und kein

Interesse, als ihre Arbeit: die Erbsen. Ein
graues Gestrüpp, wachsen die wirren Erbsen-
ranken aus ihrem Schaß, klettern um ihre Knie
und tasten sich tierhaft bis auf den dunklen
Fliesenboden. Die derben Hände arbeiten
gleichmäßig, dauerhaft, mit verblüffender
Selbsttätigkeit. Die guten Erbsen füllen all-
mählich das große Holzbecken auf der Stabelle,
die geringen und wurmstichigen aber werden
in den Futtertopf für die Schweine gewor-
sen Vor den beiden Frauen schaukelt in un-
begreiflicher Rhythmik der flache Wiegenkorb
unablässig hin und her. Da bemerke ich erst
eine Schnur, die vom Korbe herabfällt und
unter dem im Gleichtakt bewegten Rocksaume
der alten Frau verschwindet. Nach einer Weile
schreckt mich der Alte wieder aus meinen Be-
trachtungen auf. „Biste hungrig, wat?" Ja,
das war ich. Die junge Frau steht auf, wischt
sich die Erbsenranken von der Schürze und
langt aus der Kamin-Nische einen verrußten
Henkeltopf. Sie leert mir einen tüchtigen Schuß
Suppe in einen Napf und stellt mir den auf
den Tisch, dann halt sie mir noch einen Holz-
löfsel und ein Stück Brot aus der Lade. Ich
mache mich über meinen Napf her, löffle die

Erbssuppe, fische mir die famosen Speckbrocken

heraus, kaue und schwatze fast gleichzeitig und
bin verteufelt vergnügt. Die junge Frau be-

obachtet mich aus den Augenwinkeln. Wie ich

sie aber ansehe, schlägt sie die Augen nieder auf
ihre Arbeit. Ich erzähle dem Alten von der

Schweiz, dem Wunderlande, wo es so schön sei

und die Leute so lieb, das Essen so gut und das
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©ruft ©urtparb:

Sogig fo Billig unb too fogar bie 5ßotigei gubor=
tommenb fei, ja toirfticp üßeraug freunbtidp
unb toopltootlenb. ©er Sitte fdjtudt meine
gtunîereien fo rafcp unb bergniiglicf) toie idj
feine ©rBgfuppe. @r ift fepr neugierig, toil! all
unb jebeg toiffen, unb icp geBe ipm Stugïunft...
fo Diel er teilt. ©nblicp Björnen fogax bie Beiben

grauen auf, unb bie Sitte fragt m icp bon Qeit
gu Qeit ein ©tüct. ®a neunte icp mid) bann
immer getoaltig gufanraten. ©er fftoftBIonbe
aBer I)ört fo patBtoegg ï)in, fcpnipt unb grinft
geringfcpäpig. Stfein Stapf ift auggelöffelt, ©er
Sitte ftetCt ipn toeg unb icf) geige ipnt meine fie=

Ben ©acpen, gutept fogar meine SOMfcpadftel
unb mein geicpenBucp. 3tn bent pat er ant mei=

ften ©paff. gdj paBe in t§amBurg biet gegeicp*

net, im $afen unb in ©t. Sßattli. ®ie Sßitfdp*

tummetg paBe icp porträtiert unb beit berfoffe=
nen SBirt attg bent „©roten ißoit". ®ie @dptep=

per paBe id) aBgegeicpnct unb bie großen ©cptffe
unb bie alten Käufer unb ©peidfer unb fßinten
am tpafen. SIH bag ift luftig, getripett unb
Bunt Bemalt, ©er Sitte pat eine ttn finnige
greube ait meinen ïrummen Parrifatttren unb
parmlofen Prügeleien. ©in paar Käufer tennt

gtrfDgeufiêberg.

er, bie id) gegeicpnet paBe unb beit ÜBirt, ben
bieten SIIBert aug beut „©roten ißott" am
tpafen tennt er attd), beim er ift früper ©teuer=

mann getoefen. ©o ntaept iptn all bag berteufelt
©paff, er taut auf unb ergäplt mir allerlei alte
©efepiepten aug ber Ipafengegettb. gutepi fomntt
eine tpeibelanbfcpaft, mit ber tppifepen 33aitnt=

toppel, einer alten, eingefdjneiten Parre unb
einem feptoeren, grauen .piritmel baritBer, ben
itp tieBeboU pinfepraffiert unb getoifept paBe.
„Stee, tie! mat an, Sinne, g' «Çeibenmoog pab er
aBgemalt". ©er Sitte ftept auf unb Bringt fei=

iter grau mein ©tiggenBucp. ®ie pätt eg bor=
fieptig, ettoag nngefdiirfi unb toeiff niept fo redjt,
mag fie mit beut ©ittg anfangen fott. ©er Sitte
riteft fid) eine ©taBette peran, Beugt fid) üBer fie
unb finbet immer toiebet mag Steueg in feinem
tpeibemnoog. ©eine Parre tennt er, bie er pat
fiepen taffen, toeit fie gang mürBfdj getoefen fei,
unb beit frifepen 25aumftumpf tennt er, too er
int botigen gapr ben grofgett SSattnt gefällt pat,
toeit er Fretter geBraucpt pat für ben @cpaf=

ftatl. ©ann Blättert er toeiier naep born unb
erttärt ber alten grau meine tpafengeiepnungen.
gnbeffen paBe id) mi dp an bett SöiegentorB per*
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Ernst Burkhard:

Logis so billig und wo sogar die Polizei zuvor-
kommend sei, ja wirklich überaus freundlich
und wohlwollend. Der Alte schluckt meine
Flunkereien so rasch und vergnüglich wie ich

seine Erbssuppe. Er ist sehr neugierig, will all
und jedes wissen, und ich gebe ihm Auskunst...
so viel er will. Endlich horchen sogar die beiden

Frauen auf, und die Alte fragt mich von Zeit
zu Zeit ein Stück. Da nehme ich mich dann
immer gewaltig zusammen. Der Rostblonde
aber hört so halbwegs hin, schnitzt und grinst
geringschätzig. Mein Napf ist ausgelöffelt. Der
Alte stellt ihn weg und ich zeige ihm meine sie-

ben Sachen, zuletzt sogar meine Malschachtel
und mein Zeichenbuch. An dem hat er am mei-
sten Spaß. Ich habe in Hamburg viel gezeich-

net, im Hafen und in St. Pauli. Die Pitsch-
kummels habe ich porträtiert und den versöffe-
nen Wirt aus dem „Groten Pott". Die Schlep-
per habe ich abgezeichnet und die großen Schiffe
und die alten Häuser und Speicher und Pinten
am Hafen. All das ist lustig, gekritzelt und
bunt bemalt. Der Alte hat eine unsinnige
Freude an meinen krummen Karrikaturen und
harmlosen Kritzeleien. Ein paar Häuser kennt

First-Feusisberg.

er, die ich gezeichnet habe und den Wirt, den
dicken Albert aus dem „Groten Pott" am
Hafen kennt er auch, denn er ist früher Steuer-
mann gewesein So macht ihm all das verteufelt
Spaß, er taut auf und erzählt mir allerlei alte
Geschichten aus der Hafengegend. Zuletzt kommt
eine Heidelandschaft, mit der typischen Baum-
koppel, einer alten, eingeschneiten Karre und
einem schweren, grauen Himmel darüber, den
ich liebevoll hinschraffiert und gewischt habe.
„Nee, kiek mal an, Anne, s' Heidenmoos had er
abgemalt". Der Alte steht auf und bringt sei-

ner Frau mein Skizzenbuch. Die hält es vor-
sichtig, etwas ungeschickt und weiß nicht so recht,
was sie mit dem Ding anfangen soll. Der Alte
rückt sich eine Stabelle heran, beugt sich über sie

und findet immer wieder was Neues in seinem
Heidenmoos. Seine Karre kennt er, die er hat
stehen lassen, weil sie ganz mürbsch gewesen sei,
und den frischen Baumstumpf kennt er, wo er
im vorigen Jahr den großen Baum gefällt hat,
weil er Bretter gebraucht hat für den Schaf-
stall. Dann blättert er weiter nach vorn und
erklärt der alten Frau meine Hafenzeichnungen.
Indessen habe ich mich an den Wiegenkorb her-
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angemaßt, bet jei^t [tille ftept, ba bie SCIte mein
Qeicfjenbudj anfielt. SIbet id) ïann nid)t redjt
Bineinfepen, bet Sorb ï)ârigt gu podj. ©ie junge
grau ftept auf unb Baftelt ettoag am Santim
tanb. ©et Sorb [enït fidj langfam unb tautto»
toie ein Sift, gcp Bin berbtüfft, fdjaue pinauf
unb fe|e an bet bunïlen ©ede eine Hniftüo'tle
©inridjtung au§ gabenfputen, ,polgftÖBd)en
unb Sdjnüten. Baueintedjniï!

®ie junge grau Iac£)t übet meine Bettoitnbe=

rung, „©et I)ab bt ©djofepp gehaftet!" unb
toeift fdjrägiiBer auf ben fftoftblonben. ©et giept
fc-in -Keffer forgfättig auf einem Steine aB unb
fnutrt ettoag, bag nicfjt fepr liebengtourbig
Hingt, ©et Steine im Sorb pat eine fürdjter»
ticpe ilîiutgetftirne. Stuf beut fonft ïaïjlen Söpf=
dien Heben unfdglid) fläglicd) ein paar fpärtidEje,
fdjtoätglidje pärdjen. @r pat fidj gufammem
gefugett inie ein Heineg ©ier unb fcfjtäft mit am
gegogenen Beimpen unb Heinen, geballten gäm
ften, bie et Tpatt an bie iiBerpipten Baden prefjt.
@t fiept furdjtbar fomifdj au», ein Bünbet ge=

balltet ©tot) unb finbifdjer Qotn. „SBie alt ift
et?" frage idj leife. „®tei fÉfmet..." ,,2Sa» Bat
et für Slugen? ..." „Staue..." gcp fdjaue ipt
in» ©efidjt, fie Bat gtofje, tiefblaue Slugen. „Sßie
@ute?" — „See, Bellet... bie bon Babern!"

„Ku, toefte Soote, mib ben Sert ïannfte nid)
bide bun, Staler ig et gelnef'n aïurat toie bet,
g' Sîaultoetï Bab et gpabt unb malen Bab et
ïonnt, bein Sonterfei Bab er gemalt un fein
eigeneg, n' Hemm SJiotii) ba in Sotb. SIbet
toedj i§ et bann nadj Slntetiïa, bt fein pert,
bat toat 'n gteffen." „©djofepp!" — Bafdj fteipt
bie Sitte auf unb Baut bem Boffbtonben eine ge=

toattige ©ptfeige tunter, baff mit toinb unb Inet)

toitb nur bom gufepen. gugleidj aber fpringt
bie ©djnut an, bet Sorb ïippi, unb idj Babe ge=

tabe nodj Seit ben Steinen aufgufangen, bet
fürdjterlidj Brüllt, bot SBut fo Brutat getoedt

gu fein, bot ©djred übet ben galt itnb bor SInaff
übet bag ftembc ©efidjt, bag er nun fo futdjH
Bat nap übet fid) fiept. ®ie junge grau nimmt
mir ben Steinen aug ben Sinnen, toiegt ipn be-

fdjtoidjtigenb Bin itnb Bet unb rebet ipm 51t:

„Shi, nu, SPIoriipfcpe §' ig gub, g' ig gttb."
gnbeffen ift ber Sitte aufgeftanben, Breit unb

bebroptidj toie ein ©etoitfet unb gel)t langfam
auf ben Boftblonben gu. ©et fiept geBüdt unb
itopig toie ein Söter, ber nod) itnfdjtüffig ift,
ob et logfapten unb Beifjen toitt, ober ob et
fidj liidjf Hügtidjer gutiidgieBen foil, ©et Sitte
gept bicpt an ipn Betan unb fagt nidjtg' inciter

aï#f „Saug!" Unb et fagt eg nidjt einmal fept
taut, aber mit jener eigeitfümtidjeit Betonung,
bie 'feinen SBibetfptuü) erlaubt, llnb bet 3toft=
btonbe geporcpt. ©t rafft fein ©djnipgerat gm
farnmen, fcpiebt eg in bie Bodtafcpe unb gept
pinaug. Stan Bort bag Snatren ber ßeiter,
bag Steifdjen einer gatttüre, foptoere ©djritte
bicpt übet bet ©ede, ein ©djieben unb Buden,
bann toitb eg ftitl.

©ine fettfame Bertegenpeit ift gtoifdpen ung
gefallen, eine feufdje ©cpeu, bie bie Slugen fenft
unb bie pänbe nadj einet ©ätig'feit fudjen täfjt.
gcp Babe micp gut alten grau gefegt, um ipt bei
ben ©tbfen gu pelfen. Sie fdjiebf mit bie @ta=

bette mit bem potgbeden gu unb gibt mir futge,
BatBIaute Seifungen, ©ie junge grau fiept
bidjt bot bem Samiit, fie toiegt bei) Steinen
faepte Bin itnb per unb ffarrt ing getter, ©er
Sitte aber Bat fidj feine Qifter perOorgepott unb
beginnt fie in tüBtenbet, umftänbtidjer ®otg=
fatt gu ftimmen. ©eine betfaen, Htodjigen gim
get laufen unglauBIidj fepnett, in üetBIüffenbet
©idjerpeit bie ©aiten pinauf unb pinab, üetfol»
gen fiep in fdjtoirtenben Saufen, übetpolen unb
freugen fidj in gitternben ©temolog, finb unfafj=
tidp, fremb unb eigenmädjtig toie Heine ©iete.
Unb bie gitter bröpnt, ©ie fepüttert in fdjtoc»

ten Staffen unb Bethen Slffotben, bie midj mm
Btanben toie ein gotniger SBalb. gdj Babe nidjt
getoufjt, baff eine Sitter fingen ïann, fo fingen
fann: ftarf, tief, unmittelbar.

SJÎitten piuein in bag Baitfdjen ber Qitter
fällt auf einmal ein jämmetlidjeg ^eitlen, ein

unfägtid) Hägtidjeg Betteln unb gammern, Oer»

Batten itnb ftofgtoeife, bag fidj allniäf)tidj gum
tobenben Steif (pen fteigert. ©ann fcpniftt ettoag,
eine Seite flirrt unb fdjteift, paff ige Bfoten
tappen bitrdj ben ©ang, bie ©üt toitb aufge=

ftofjen, unb Betein trollt fidj eilt naffeg, gottigeg
Ungetüm: Sober, bet punb.

SJiitten in ber Südje bleibt er fteben, btingett
ettoag unfidjet gum Sitten B'uüber, bann aber
madjt er fidj an bie Bäuerin petan, fföfgt feine
feud)fe ©djnaitge grüfgenb an iptet ©cpütge
petuin, toittert teidjlpin git mir itnb legt fidj
enblidj gu ipten güfgen.

„Sober, Htm per!" ©er Sitte ruft. Sober
brept ben Soff ein Hein toenig, pebt bag eine

feiner langen, fttäpnigen 'Opten, fepiett batitix=
ter -toeg gum Sitten pinüber, toebett entfd)itlbi=
genb unb bleibt. LSBiUft Htnie!" ®ag gilt.
Sober ftept auf unb trollt fid) mit betlegenet
©djnauge gum Sitten, ©et gibt ipin einen Hei=
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angemacht, der jetzt stille steht, da die Alte mein
Zeichenbuch ansieht. Aber ich kann nicht recht
hineinsehen, der Korb hängt zu hoch. Die junge
Frau steht auf und bastelt etwas am Kamin-
rand. Der Korb senkt sich langsam und lautlos
wie ein Lift. Ich bin verblüfft, schaue hinauf
und sehe an der dunklen Decke eine kunstvolle
Einrichtung aus Fadenspulen, Holzklötzchen
und Schnüren. Bauerntechnik!

Die junge Frau lacht über meine Verwunde-
rung. „Det had dr Schoseph gebastelt" und
weist schrägüber auf den Rostblonden. Der zieht
sein Messer sorgfältig auf einem Steine ab und
knurrt etwas, das nicht sehr liebenswürdig
klingt. Der Kleine im Korb hat eine fürchter-
liehe Runzelstirne. Auf dem sonst kahlen Köpf-
chen kleben unsäglich kläglich ein Paar spärliche,
schwärzliche Härchen. Er hat sich zusammen-
gekugelt wie ein kleines Tier und schläft mit an-
gezogenen Beinchen und kleinen, geballten Fäu-
sten, die er hart an die überhitzten Backen preßt.
Er sieht furchtbar komisch aus, ein Bündel ge-
ballier Trotz und kindischer Zorn. „Wie alt ist
er?" frage ich leise. „Drei Monet..." „Was hat
er für Augen? ..." „Blaue..." Ich schaue ihr
ins Gesicht, sie hat große, tiefblaue Augen. „Wie
Eure?" — „Nee, Heller... die von Vadern!"

„Nu, Weste Loore, mid den Kerl kannste nich
dicke dun, Maler is er gewes'n akurat wie der,
s' Maulwerk had er ghabt und malen had er
konnt, dein Konterfei had er gemalt un sein
eigenes, n' klenen Moritz da in Korb. Aber
wech is er dann nach Amerika, dr fein Herr,
dat war 'n Fressen." „Schoseph!" — Rasch steht
die Alte auf und haut dem Rostblonden eine ge-
waltige Ohrfeige runter, daß mir wind und weh
wird nur vom Zusehen. Zugleich aber springt
die Schnur an, der Korb kippt, und ich habe ge-
rade noch Zeit den Kleinen aufzufangen, der

fürchterlich brüllt, vor Wut so brutal geweckt

zu sein, vor Schreck über den Fall und vor Angst
über das fremde Gesicht, das er nun so furcht-
bar nah über sich sieht. Die junge Frau nimmt
mir den Kleinen aus den Armen, wiegt ihn be-

schwichtigend hin und her und redet ihm zu:
„Nu, nu, Moritzsche s' is gud, s' is gud."

Indessen ist der Alte aufgestanden, breit und
bedrohlich wie ein Gewitter und geht langsam
auf den Rostblonden zu. Der steht gebückt und
trotzig wie ein Köter, der noch unschlüssig ist,
ob er losfahren und beißen will, oder ob er
sich nicht klüglicher zurückziehen soll. Der Alte
geht dicht an ihn heran und sagt nichts weiter

als: „Raus!" Und er sagt es nicht einmal sehr
laut, aber mit jener eigentümlichen Betonung,
die keinen Widerspruch erlaubt. Und der Rost-
blonde gehorcht. Er rafft sein Schnitzgerät zu-
sammen, schiebt es in die Rocktasche und geht
hinaus. Man hört das Knarren der Leiter,
das Kreischen einer Falltüre, schwere Schritte
dicht über der Decke, ein Schieben und Rucken,
dann wird es still.

Eine seltsame Verlegenheit ist zwischen uns
gefallen, eine keusche Scheu, die die Augen senkt
und die Hände nach einer Tätigkeit suchen läßt.
Ich habe mich zur alten Frau gesetzt, um ihr bei
den Erbsen zu helfen. Sie schiebt mir die Sta-
belle mit dem Holzbecken zu und gibt mir kurze,
halblaute Weisungen. Die junge Frau steht
dicht vor dem Kamin, sie wiegt den Kleinen
sachte hin und her und starrt ins Feuer. Der
Alte aber hat sich seine Zitier hervorgeholt und
beginnt sie in rührender, umständlicher Sarg-
fält zu stimmen. Seine derben, knochigen Fin-
ger laufen unglaublich schnell, in verblüffender
Sicherheit die Saiten hinauf und hinab, Versal-

gen sich in schwirrenden Läufen, überholen und
kreuzen sich in zitternden Tremolos, sind unsaß-
lich, fremd und eigenmächtig wie kleine Tiere.
Und die Zitier dröhnt. Sie schüttert in schwe-

ren Bässen und herben Akkorden, die mich um-
branden wie ein zorniger Wald. Ich habe nicht
gewußt, daß eine Zitier singen kann, so singen
kann: stark, tief, unmittelbar.

Mitten hinein in das Rauschen der Zitier
fällt auf einmal ein jämmerliches Heulen, ein
unsäglich klägliches Betteln und Jammern, ver-
halten und stoßweise, das sich allmählich zum
tobenden Kreischen steigert. Dann schrillt etwas,
eine Kette klirrt und schleift, hastige Pfoten
tappen durch den Gang, die Tür wird ausge-
stoßen, und herein trollt sich ein nasses, zottiges
Ungetüm: Kober, der Hund.

Mitten in der Küche bleibt er stehen, blinzelt
etwas unsicher zum Alten hinüber, dann aber
macht er sich an die Bäuerin, heran, stößt seine

feuchte Schnauze grüßend an ihrer Schürze
herum, wittert leichthin zu mir und legt sich

endlich zu ihren Füßen.
„Kober, kum her!" Der Alte ruft. Kober

dreht den Kops ein klein wenig, hebt das eine

seiner langen, strähnigen Ohren, schielt darum
ter weg zum Alten hinüber, wedelt entschuldn
gend und bleibt. „Willst kume!" Das gilt.
Kober steht auf und trollt sich mit verlegener
Schnauze zum Alten. Der gibt ihm einen klei-
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nen Mappg, loft bie gerriffene .vfetie itnb frautt
iï)m bag gelbe, [tranige gell. „Soore, baft nod)
e bijjcpe ©ufcp für be ®ober?" Sie junge grau
Bettet ben Meinen in ben Horb, polt einen
SStedpnapf Bom SSrett, giejjt ©uppe nad) unb
ftettt ipn auf ben Stoben, bann gepi [ie mit
rupigen ©dritten quer burcp bie Hücpe unb
fcptiejjt bie ©ür. dotier aber mad)i fid) über bie

©uppe, fcpiett mijjtrauifcp gu mir pinüber, mit»
tert, tappt unb ïnurrt mid) an.

Slut fpäten SIbenb, ba bie ©rbfen ertefen ftnb,
bag ©eftrüppe berbrannt unb ber Sieben ge=

mifept, fipen mir atte am ©ifep um bie Sampe
perutn unb trinfen fepmargen Kaffee. ©er Stlte
pat ein (Spielbrett bor miep gefepoben, unb fo
fpiele icp Steunemal, trinfe Kaffee unb fepmape,
mag mir eben einfällt unb ©paff unb Söergnü»

gen maept, gmifepenburd) erfapre icp bann auep
bie ©efepiepte bon ber Soore, bie icp eigentlich)
fepon me-ijj unb bie fo einfad), grojj unb rüp=
renb ift mie alte äpnlidjen ©eftpiepten, ©ie
Soore geigt mir fogar bag Sßorträt, bag ber
greffe DJtorip bon ipr gemalt pat. ©g ift etmag

fteif, aber fepr fteijjig unb liebeboK gemalt; eg

gefüllt mir mopl, unb bie Soore freut fiep fiept»
liep, bafj eg mir gefällt, unb bafj icp amp glaube,
bap ber SJtorib mag geformt pat. ©ann fpannt
miep ber Sllte mieber ing Spiel, unb icp berliere
ißartie um partie, beim ÜBauernmip ift orbent»
litp ftplauer unb gäper alg SanbftreicpemSJtut
unb »Staifon. ©ie lepte partie aber mirb ge=-

möpnlicp lang, fdpmierig unb partnädig, fogar
bie beiben grauen nepmen Slnteit am ©piel,
unb gmar pilft bie SSäuerin tüdptig beim Sitten,
©ie Soore aber ftept auf meiner Seite, ©ie fipt
bitpt bei mir, ift fepr eifrig unb aufgeregt unb
nimmt fcptiejjlicp in iprer fiebrigen ©cpaben»
freube, bie beiben Sitten pineinguleimen, bie

©teine, bag ©piel unb miep in SBefcptag, un»
merïlitp unb miberftanbgtog. Unb fie fpielt
gut, bénit fie ïennt bie Sitten unb ipre ©eptiepe

mopl unb meifg barauf gu antmorten mit ber»

megenen Qügen. ©ie fpielt fo gut, bafj id) nieptg
mepr gu tun pabe alg bie ©teine fo gu feigen,
mie fie eg jagt unb pabeit mill. Unb ber ©rfolg
ftplägt ein, beim bie beiben Sitten fommen in
parte SBebrängnig. SOÎir aber mirb bei bem fieg»

paften ©piete redit elenb gu SJÎui. ©iefe junge,
tapfere grau mit bem 'fingen .Stopf unb bem

ftarfen SBitten fällt in mein SSIut mie brennen»
beg ©cpidfal. gep fepe nitptg mepr unb pöxe
nieptg mepr.

„tpe ©cpmeiger, mag ig, merb ber ftpletpt?"

©er Sitte beugt fiep über bag ©piel unb fragt
miep mitten ing ©eficpt. ,,©u peiliger SInta»

bäug, gang getbfcp ig er, unb gittern tub er mie
e Säubte," jammert bie Söäuerin. ©a fepaut
mid) bie Soore an, einen Slugenblitf nur, bann
fenît fie bie Singen unb meint feproff: „SBirb
palt en SBacpolb.eretee nötig pabe!" — SSie icp

miep fcpäme! gep füple förmtiep, bap icp buter»
rot merbe, unb um meiner roten ©cpam unb
gappelnben ißertegenpeit bie Hrone aufgufepen,
flottere icp etmag bon einem gemattigen SOtarfdj,
bon ©(pnee unb Sftübigfeit. „SSitlft en ©ee

pabe?" fragt miep ber Sitte freunblicp, unb ba

id) energifcp ben Hopf fcpüttle, meint er gut»

rnütig: „3Iu, gepft palt feptafe!" Stun mirb be»

raten, mo icp fdplafen foil, gn ber Hücpe, mei»

lien bie Sitten,im ©cpafftatt, beftimmt bie Soore;
unb bamit bin icp einberftanben. gep maepe

miep baran, meine fieben ©adjen eingupaden.
„Sap bag nur," meint bie Soore. „Hannft bein
©ad am SKorge pole!" ©ann ruft fie bem

tpunb: „Hum Hober, fum per!" ©er pat fiep

am Kamill gufammengerollt itnb feptäft. ©r
ftpridt auf, ftrecPt fid), gäpnt unb trottet ber
Soore naep, bie fcpon braufjen im ©ange ftept.
gep münfepe ben beiben Sitten noep eine reept

gute Stadjt unb ntaepe miep faepte pinterper.
©er ©ipafftall ift (linier bem tpaufe. ©a pat

ber Sitte gefepidi bag ©ad) berlängert, unb aug
ben Srettern bom grofjen Saum im Reiben»
moog pat er ein paar fotibe SBänbe gegimmert.
©er improbifierte Slnbait ift etmag itngefüg,
aber ftarf unb bid)t unb berfiept feinen Hmed
aufg SSefte.

Sogar ein ©djiebefenfter paben fie eingefept,
unb an ber ©üxe, bie bon einem fepmeren Stein»
gemiept bon felbft gefeptoffen mirb, erfenne icp

©djofeppg ted)iiifcpeg ©enie. ©ie Soore pat in»

beffen bie ©ta'tt=Saterne angegünbet unb an
einem Querbalfen über beit .Spürben aufge»

pängt. Slug einem SSerfcptage polt fie mir gmei
SSünbet ©trop, maept mir in einer ©de ein Steft
guretpt, breitet eine alte Sßferbebede barüber
unb fragt miep: „SÖirft net friere?" gep fd)iittte
ben Hopf. „SBenb frierft, potft ber im ©atier
no e Söünbete ©trop, bann fannft art e biple
rtnber ©ür ftopfe, bafj ber SBinb net rei giept,
unb menn i raug bi unb bi feptafe tegft, maepft
g' Sid)t aug in ber Satern." gd) niefe nur. ©ie
nimmt nodj einen SBifcp ©trop unter ben SIrm,
fajjt ben Hober am gelt unb mitt gur ©ür. ©a
patte icp fie an ber tpanb gurüd unb ftottere
unfinnige ©ntfeputbigungen. ©ie Soore täfft
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uen Klapps, löst die zerrissene Kette und krault
ihm das gelbe, struppige Fell. „Loore, hast noch

e bißche Supp für de Kober?" Die junge Frau
bettet den Kleinen in den Korb, holt einen
Blechnaps vom Brett, gießt Suppe nach und
stellt ihn auf den Boden, dann geht sie mit
ruhigen Schritten quer durch die Küche und
schließt die Tür. Kober aber macht sich über die

Suppe, schielt mißtrauisch zu mir hinüber, wit-
tert, läppt und knurrt mich an.

Am späten Abend, da die Erbsen erlesen sind,
das Gestrüppe verbrannt und der Boden ge-
wischt, sitzen wir alle am Tisch um die Lampe
herum und trinken schwarzen Kaffee. Der Alte
hat ein Spielbrett vor mich geschoben, und so

spiele ich Neunemal, trinke Kaffee und schwatze,

was mir eben einfällt und Spaß und Vergnü-
gen macht. Zwischendurch erfahre ich dann auch
die Geschichte von der Loore, die ich eigentlich
schon weiß und die so einfach, groß und ruh-
rend ist wie alle ähnlichen Geschichten. Die
Loore zeigt mir sogar das Porträt, das der
große Moritz von ihr gemalt hat. Es ist etwas
steif, aber sehr fleißig und liebevoll gemalt; es

gefällt mir wohl, und die Loore freut sich ficht-
lich, daß es mir gefällt, und daß ich auch glaube,
daß der Moritz was gekannt hat. Dann spannt
mich der Alte wieder ins Spiel, und ich verliere
Partie um Partie, denn Bauernwitz ist ordent-
lich schlauer und zäher als Landstreicher-Mut
und -Raison. Die letzte Partie aber wird ge->

wohnlich lang, schwierig und hartnäckig, sogar
die beiden Frauen nehmen Anteil am Spiel,
und zwar hilft die Bäuerin tüchtig dem Alten.
Die Loore aber steht auf meiner Seite. Sie sitzt

dicht bei mir, ist sehr eifrig und aufgeregt und
nimmt schließlich in ihrer fiebrigen Schaden-
freude, die beiden Alten hineinzuleimen, die

Steine, das Spiel und mich in Beschlag, un-
merklich und widerstandslos. Und sie spielt
gut, denu sie kennt die Alten und ihre Schliche
Wohl und weiß daraus zu antworten mit ver-
wegenen Zügen. Sie spielt so gut, daß ich nichts
mehr zu tuu habe als die Steine so zu setzen,

wie sie es sagt und haben will. Und der Erfolg
schlägt ein, denn die beiden Alten kommen in
harte Bedrängnis. Mir aber wird bei dem sieg-

haften Spiele recht elend zu Mut. Diese junge,
tapfere Frau mit dem klugen Kopf und dem

starken Willen fällt in mein Blut wie brennen-
des Schicksal. Ich sehe nichts mehr und höre
nichts mehr.

„He Schweizer, was is, werd der schlecht?"

Der Alte beugt sich über das Spiel und fragt
mich mitten ins Gesicht. „Du heiliger Ama-
däus, ganz gelbsch is er, und zittern tud er wie
e Läuble," jammert die Bäuerin. Da schaut
mich die Loore an, einen Augenblick nur, dann
senkt sie die Augen und meint schroff: „Wird
halt en Wacholderetee nötig habe!" — Wie ich

mich schäme! Ich fühle förmlich, daß ich vuter-
rot werde, und um meiner roten Scham und
zappelnden Verlegenheit die Krone auszusetzen,
stottere ich etwas von einem gewaltigen Marsch,
von Schnee und Müdigkeit. „Willst en Tee

habe?" fragt mich der Alte freundlich, und da

ich energisch den Kops schüttle, meint er gut-
mütig: „Nu, gehst halt schlafe!" Nun wird be-

raten, wo ich schlafen soll. In der Küche, mei-
uen die Alten, im Schasstall, bestimmt die Loore;
und damit bin ich einverstanden. Ich mache

mich daran, meine sieben Sachen einzupacken.
„Laß das nur," meint die Loore. „Kannst dein
Sack am Morge hole!" Dann ruft sie dem

Hund: „Kum Kober, kum her!" Der hat sich

am Kamin zusammengerollt und schläft. Er
schrickt auf, streckt sich, gähnt und trottet der
Loore nach, die schon draußen im Gange steht.

Ich wünsche den beiden Alten noch eine recht
gute Nacht und mache mich fachte hinterher.

Der Schasstall ist hinter dem Hause. Da hat
der Alte geschickt das Dach verlängert, und aus
den Brettern vom großen Baum im Heiden-
moos hat er ein paar solide Wände gezimmert.
Der improvisierte Anbau ist etwas ungefüg,
aber stark und dicht und versieht seinen Zweck

aufs Beste.

Sogar ein Schiebefenster haben sie eingesetzt,
und an der Türe, die von einem schweren Stein-
gewicht von selbst geschlossen wird, erkenne ich

Schosephs technisches Genie. Die Loore hat in-
dessen die Stall-Laterne angezündet und an
einem Querbalken über den Hürden aufge-
hängt. Aus einem Verschlage holt sie mir zwei
Bündel Stroh, macht mir in einer Ecke ein Nest
zurecht, breitet eine alte Pferdedecke darüber
und fragt mich: „Wirst net friere?" Ich schüttle
den Kopf. „Wend frierst, holst der im Gatter
no e Bündele Stroh, dann kannst au e bißle
under Tür stopfe, daß der Wind net rei zieht,
und wenn i raus bi und di schlafe legst, machst

s' Licht aus in der Latern." Ich nicke nur. Sie
nimmt noch einen Wisch Stroh unter den Arm,
faßt den Kober am Fell und will zur Tür. Da
halte ich sie an der Hand zurück und stottere
unsinnige Entschuldigungen. Die Loore läßt
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"Den ®ober fahren, IjeBt mir bag stir.n bod),

fdjaut mir fdjar'f in bie Slugen unb fagt mir
ettoag, bag id) feitljer nie bergeffen habe: „tpör,
©dftoeiger, mehr Furage mufft habe!" Sann
geî)t fie îjinauë, unb ber hofier toinfelt, ftöfft
unb gtoängt fid) burd) bie Sür unb läuft il)r
nad). 3<h aber fteîje eine fd)öne SSeile mitten
im ©tad unb ftarre berbufst bie Sûr an, unb
ba idj mid) enblidj ang 3?enft<tod)en madje, urn
il)r nadjgufel)en, ift nid)tg mefjr brausen alg
Stacht unb @d)nee unb bidft bor ber Süre eine

ftarïe ©futr bon frif^ien guffftapfen. Sann
bin id) red)t brab unb folgfam, I)oIe mir ©trol)
au§ bem ©atter, ftopfe bie Sürfugen aug, löfdje
forgfam bag Sidjt in ber Saterne unb friedjc
in mein Sîeft. SCber id) ïann nid)t einfc^Iafen.
Ser gange SIbenb rollt an mir bomber, fpitf=
haft unb phantaftifd) prägife. 3d) frtcfie bie 3"=
fammenfiänge, bie I)inter ben Stenfdfen unb ©e=

fdfehniffen liegen, innerfte llrfad)en, aug benert
bag bertoorrene ©etoddfg ber Seibenfchaften tou=

c^ert unb finbe eigentümliche ©rflärungen. Sa
ift bor ädern ber Softblonbe, ber midi befd)äf=

tigt, feine unheimliche, berlfodte $rafi, fein ©r=

finbungggeift unb fein berrüdter $af; auf bie
Soore unb ben fleinen Storif;. Xtnb toorüber id)
ben gangen STbenb bergebeng gegrübelt tjabe, bag

fällt mir nun unberfepeng imSämmer beg §alb=
fdflafeg gu, too bie ©ebanfen nacft finb, burd)=
fidjtig unb ped toie ©lag: @r ï>at fie geliebt, er
liebt fie mit einer unfinnigen, brennenben ®raft,
toie nur ein SOtann ein SBeib lieben fann. 3a, et
liebte fie, aber,., fie modjte il)n nid)t. Unb bann
fam ba irgenb einer, ein Staler, ein Sagant unb
Sanbftreidjer, ber bag Seben leidjt naprn, ber
frifcf) unb ftarï toar unb bor allem lachen
tonnte, ïam, napm ihm bie Soore unb ging toie=

ber toeg. Unb bie Soore liebte ben ®erl trofs
adebern, berteibigte ipn unb ihr ®inb toar
ftarï unb mutig unb hatte recht. 3Bie er bag
®inb haffen muffte, bag feinem Sater glich!
Sie Sitten aber, bie hatten ben groffen Storip
lieb gehabt unb groffe ©tüde auf ipn gehalten,
unb ich glaube, fie hofften heute nod), bah er
einft aug SImerifa gurüdfommen toürbe alg
gemachter Siann unb bann, fa bann, toirb er
bie Soore heiraten!

Ser Soffblonbe? bag ©tiefïinb, bag büftere
©enie, bag nidft lacpen fann. Unb bie Soore?
Sief), bie toar jung unb ftarï unb fdjon unb
mutig, ©ang fadjte träume id) mich in bie
Sode be§ groffen Storip, beg SMerg, hinein,
3d) toürbe nidjt nach SImerifa gehen. 3d) toürbe

in ber tfpeibe bleiben, bei ben Sitten unb bei ber
Soore, meiner ftfeau. Unb ich toürbe hart ar=
beiten für ben Keinen ÜDtorip, arbeiten auf ber
ipeibe unb im tpaug, unb bie Ipeibe toürbe ung
ade ernähren. Qtoifchenpinein aber toürbe id)
malen, toürbe berühmt unb befäme biet ©elb
in mein Ipeibepaug. 3d) toürbe aber in ber
^eibe bleiben, bie ftarf macht unb herb unb
toürbe für ad mein ©elb nur SSieh ïaufen unb
©erätfepaften unb für bie beiben Sitten bag
fleine §aug hinter bem ^eibenmoog. Sad) unb
nad) gaufein aber bod) Slnterifabilber in meine
3Bunfd)träume hinein, mifchen unb mengen fid),
taufen unheimlich fcijned unb lautlog an mir
Darüber, fommen immer näher unb feptoirren
immer fepneder, big mir fd)toinblig mirb unb
id) in einer groffen Setou|tIofigfeit ertrinfe.
Ob ich toofjl Sefuclj gehabt habe in biefer
Sadjt? ÜDtein §irn erinnert fid) gtoar ber ©e=

fdfefjniffe nicht, Steine Slugen aber toiffen bon
einem S5ilb ; eine bunfle, bropenbe Staffe mit
fd)arfer, lidptberanbeter Südenlinie unb bög=

artigen Slugen mit einem eigentümlich toten
erlofchenen Slid, fïïiein Ohr entfinnt fich fd)Iur=
fenber ©chritte unb beg mürrifepen ^narreng
einer berfdflafenen Sür. Sann fällt mein @r=

innern in einen fid)ern traitmlofen @d)taf. D
tiefe SBeichheit ber erften SJtorgenbämmeritng,
bie bag Setoufftfein im tpedbunïel traumhafter
Sßadfpeit toiegt. Sicht liegt auf meinem ©efidjt
unb toedt meine ©inne. Surcp bag feine ©it=
tertoer! gefcploffener 2Bimpern gittert ber
Umriff einer borgebeugten ©eftatt., Soore?

SSie fcplau mich tier Storgen getoeeft hat,
bitrcp einen toingigen Sichtftab, ben er fein unb
beharrlich burdj ein Slftlocp auf mein red)teg
Sluge ftöfft, big fein ©d)mergen mich toedt. 3d)
blingle bergnüglich in bag toeiche Sßeben beg

Storgenlidjteg, halte mit ben Singen meine
3toiefpradjen, bin fattfam faul unb laff eg mir
tool)I fein, big mid) mein Stagen ärgerlid) mahnt.

Sag SSeft hat mich ÜM gugerichtet. 3<f>

Haube bag ©trof) unb bie ©preu unb bie ga=
fern aug Sod unb $ofen, flopfe unb bürfte
ben rauhen ©toff unb gebe mir ade erbenflidje
üdtühe, bag ®Ieib faitber gu friegen. Quiekt
aber toirb mir bie ©adfe gu bumm, ich fd)ütte
bag ©iroh auf, lege bie ißferbebede gufammen
unb trode mid) I)inaug in ben hetbert SKorgen.
23or ber Süre aber fährt mir ettoag gelbeg,
berbeg gtoifchen bie Seine unb legt mich bie
Sänge nach in ben tiefen ©chnee, 3d) pteffe
bie Seine gufammen, aber bag trafst unb fnurrt
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den Kober fahren, hebt mir das Kinn hoch,

schaut mir scharf in die Augen und sagt mir
etwas, das ich seither nie vergessen habe: „Hör,
Schweizer, mehr Kurage mußt habe!" Dann
geht sie hinaus, und der Kober winselt, stößt
und zwängt sich durch die Tür und läuft ihr
nach. Ich aber stehe eine schöne Weile mitten
im Stall und starre verdutzt die Tür an, und
da ich mich endlich ans Fensterchen mache, um
ihr nachzusehen, ist nichts mehr draußen als
Nacht und Schnee und dicht vor der Türe eine

starke Spur von frischen Futzstapfen. Dann
bin ich recht brav und folgsam, hole mir Stroh
aus dem Gatter, stopfe die Türfugen aus, lösche

sorgsam das Licht in der Laterne und krieche
in mein Nest. Aber ich kann nicht einschlafen.
Der ganze Abend rollt an mir vorüber, spuk-
haft und phantastisch präzise. Ich suche die Zu-
sammenhänge, die hinter den Menschen und Ge-
schehnissen liegen, innerste Ursachen, aus denen
das verworrene Gewächs der Leidenschaften wu-
chert und finde eigentümliche Erklärungen. Da
ist vor allem der Rostblonde, der mich beschäf-

tigt, seine unheimliche, verhockte Kraft, sein Er-
findungsgeist und sein verrückter Haß auf die
Loore und den kleinen Moritz. Und worüber ich

den ganzen Abend vergebens gegrübelt habe, das
fällt mir nun unversehens imDämmer des Halb-
schlafes zu, wo die Gedanken nackt sind, durch-
sichtig und hell wie Glas: Er hat sie geliebt, er
liebt sie mit einer unsinnigen, brennenden Kraft,
wie nur ein Mann ein Weib lieben kann. Ja, er
liebte sie, aber... sie mochte ihn nicht. Und dann
kam da irgend einer, ein Maler, ein Vagant und
Landstreicher, der das Leben leicht nahm, der
frisch und stark war und vor allem lachen
konnte, kam, nahm ihm die Loore und ging wie-
der weg. Und die Loore liebte den Kerl trotz
alledem, verteidigte ihn und ihr Kind war
stark und mutig und hatte recht. Wie er das
Kind hassen mußte, das seinem Vater glich!
Die Alten aber, die hatten den großen Moritz
lieb gehabt und große Stücke aus ihn gehalten,
und ich glaube, sie hofften heute noch, daß er
einst aus Amerika zurückkommen würde als
gemachter Mann und dann, ja dann, wird er
die Loore heiraten!

Der Rostblonde? das Stiefkind, das düstere
Genie, das nicht lachen kann. Und die Loore?
Ach, die war jung und stark und schön und
mutig. Ganz sachte träume ich mich in die
Rolle des großen Moritz, des Malers, hinein.
Ich würde nicht nach Amerika gehen. Ich würde

in der Heide bleiben, bei den Alten und bei der
Loore, meiner Frau. Und ich würde hart ar-
betten für den kleinen Moritz, arbeiten auf der
Heide und im Haus, und die Heide würde uns
alle ernähren. Zwischenhinein aber würde ich

malen, würde berühmt und bekäme viel Geld
in mein Heidehaus. Ich würde aber in der
Heide bleiben, die stark macht und herb und
würde für all mein Geld nur Vieh kaufen und
Gerätschaften und für die beiden Alten das
kleine Haus hinter dem Heidenmoos. Nach und
nach gaukeln aber doch Amerikabilder in meine
Wunschträume hinein, mischen und mengen sich,

lausen unheimlich schnell und lautlos an mir
vorüber, kommen immer näher und schwirren
immer schneller, bis mir schwindlig wird und
ich in einer großen Bewußtlosigkeit ertrinke.
Ob ich Wohl Besuch gehabt habe in dieser
Nacht? Mein Hirn erinnert sich zwar der Ge-
schehnisse nicht. Meine Augen aber wissen von
einem Bild; eine dunkle, drohende Masse mit
scharfer, lichtberandeter Rückenlinie und bös-
artigen Augen mit einem eigentümlich toten
erloschenen Blick. Mein Ohr entsinnt sich schlur-
fender Schritte und des mürrischen Knarrens
einer verschlafenen Tür. Dann fällt mein Er-
innern in einen sichern traumlosen Schlaf. O
tiefe Weichheit der ersten Morgendämmerung,
die das Bewußtsein im Helldunkel traumhafter
Wachheit wiegt. Licht liegt auf meinem Gesicht
und weckt meine Sinne. Durch das feine Git-
terwerk geschlossener Wimpern zittert der
Umriß einer vorgebeugten Gestalt.. Loore?

Wie schlau mich der Morgen geweckt hat,
durch einen winzigen Lichtstab, den er sein und
beharrlich durch ein Astloch auf mein rechtes
Auge stößt, bis sein Schmerzen mich weckt. Ich
blinzle vergnüglich in das weiche Weben des

Morgenlichtes, halte mit den Dingen meine
Zwiesprachen, bin sattsam faul und laß es mir
Wohl sein, bis mich mein Magen ärgerlich mahnt.

Das Nest hat mich übel zugerichtet. Ich
klaube das Stroh und die Spreu und die Fa-
sern aus Rock und Hosen, klopfe und bürste
den rauhen Stoff und gebe mir alle erdenkliche
Mühe, das Kleid sauber zu kriegen. Zuletzt
aber wird mir die Sache zu dumm, ich schütte
das Stroh auf, lege die Pferdedecke zusammen
und trolle mich hinaus in den herben Morgen.
Vor der Türe aber fährt mir etwas gelbes,
derbes zwischen die Beine und legt mich die
Länge nach in den tiefen Schnee. Ich presse
die Beine zusammen, aber das kratzt und knurrt
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unb gappelt unb gerrt, toinbet fiep log unb
triait fid) babotu Unb toie icp micp ettblic^ auf=
geraspelt pabe unb bie Sîafe bertounbert über
Sie ©cpnpemauer ftede, ba feBje icp eBen nocp
einen gelBen tpinterteil im Karree um bie un=
tere ipaugecïe faufen. ®oBer! — 9îanu!

©rtrcp bag ©djiteeBab Bin id) orbentlicp toad)
unb frifcp getoorben, unb fo titane id) micfj ber=

gnüglid) pfeifenb unb Bei borgitgltcpfter Saune
in bie ®üdje gum fBïorgenïaffee. SIBer bie ®ücpc

ift leer, unb toie idj and) rumore, um mid) Be=

merïfiar gu mad)en, niemanb ïommt hinunter.
STÎein Sïucïfad fteîjt Breit unb tooplberfdjnürt
auf bem ©ifd) unb ift feltfam bid unb fc^toer
getoorben. ©a paBen mir bie Sitten ©pecï unb
Särot unb ätfofel pineingepadt, einen orbent=
liefen ißrobiant, ber ein fcpöneg ©tüd reiben
mag. Sep toarte eine SBeile, ®a aBer niemanb
ïommt, fucfje icp mein ©ïiggenBucp perbor, reiffe
bie leeren ©eiten peraug Big auf bie letzte, toor=

auf id) ein paar Sßorte gum ©anï unb SIBfcpieb

fepreibe, ©ann fcpnalle id) mir ben dhtdfad

auf ben 23udel unb toanbere luftig in ben fri=
fepen ©ag pinein. ©ine gute SSiertetftunbe bout
^aitfe toeg fel)e id) Seute fepaffen, toeit brau=

ffen Bei einer Sfaumïoppel. ©in roteg tpalgtud)
fladert auf, eine dJtüpe toirb gefcptoenït, unb
ein peïïer ETtuf lauft über ben ©djnee. ©anit
löft fid) eine burt'fle $orm unb fegt toie ein gel=

Ber 33Iip über bie $lädfe, ftürgt auf utid) gu,
fpringt an mir ïjinauf, Begrübt midi fd)nup=
pernb unb Betlenb. hofier, ber §unb. SIBer
toie idi ipn ftreidfeln toiïï, ift er fifjon toteber

toeg unb läuft brausen auf bie SSaumïoppel gu,
bon ber jept feparfe Sljtfcpläge perüBertoepen.
©o toanbere id) benn fürbaß unb frtepe mir ir=

genb ettoag, mit bem icp meine gute Saune
Beim SBanbern Befd)äftigen fanrt. ®a läuft mir
unberfepeng ein ^äglein über ben SBeg, unb
plöplid) fpringt mid) eine ©rinnerung an, baff
id) rot toerbe, puterrot unb Iad)e toie ein ©eu=

fei. Unb fo, im Sacpen unb Saufen improbifiere
idj mir ein unfinrtigeg Sieb, gu bem id) eine

nodj unfinnigere SKelobie erfinbe.

fHbfeits.
©5 ift fo ftiü; bie ßeibe liegt
3m mannen Sïtittagsfonnenftraple,
©in rofenroter Scpimmer fliegt
Um ipre alten ©räbermale;
®ie Kräuter blüpn; ber Seibebuft

Steigt in bie blaue Sommertuff.

Saufhäfer paften burcp's ©efträuep

3n ipren gotbnen 'pangerröckcpen,

©ie Lienen pängen 3boeiS uw 3roet9

Sicp an ber ©betpeibe ©tödtepen,

©ie S3ögel feproirren aus bem &raut
®ie Suft ift notier Sercpenlauf.

ganm),
ßtne ^Begegnung.

©ie ÜKenfdfen paben bom ©fei eine fepr
fcplecpte SJteinung. Siämlicp bie ©iabtmenfcpen.
©iefe Bringen bag Ipaupttoort „©fei" gerne mit
bem ©igenfcpaftgtoort „bumm" in Qufammem
pang unb finb febergeit geneigt, irgenb ein Sftit»

glieb ber menfdflicpen ©efellfcpaft, bag fiep,

toenn auep niept brtrcp lange Dpren, fo boep

burcp eine „lange Seitung" auggeidfnet, bem

alteprtoürbigen ©efdflecpt ber ©fei gugugäplen.
Stun geigt fiep aBer, baff ber ©fei — asinus gar
niept fo bumm ift, toie bie ©tabtmenfd)en glau=

©in palbnerfatlen niebrig .Saus

Step! einfam pier unb fonnbefepienen ;

©er Kätner lepnt gur £ür pinaus,
23epaglid) Blingelnö naep ben Lienen ;

Sein Sunge auf bem Stein banor

Scpnipt pfeifen fiep aus ßälberropr.

Saum gitfert burcp bie Sïtiftagsrup
©in Scplag ber ©orfupr, ber entfernten,
©em Sitten fällt bie SBimper gu ;

©r träumt non feinen Äonigernten.
— .Sein .Slang ber aufgeregten 3ed
©rang noep in biefe ©infamkeit.

ÏÇeobor ©tonn.

bie Csfelitt.
93on SMaj §aï)eï.

Ben, ja, eg ift ertoiefen, baff er manepeg @jem=

plar beg homo sapiens an ^nteïïigeng übertrifft,
©er ©fei toeiff gum S3eifpiel genau, toag er ftef=
fen foil unb toag niept. SBie toenige tDtenfcpen
toiffen itBer bag problem iprer ©rnäprung fo
genau SSefcpeib ©er ©fei toeiff, toag ipm gut
tut unb toag ipm fcplecpt tut. SBie biele 9)ten=

fd)en gibt eg, bie bag niept toiffen! ©er ©fei ift
genügfarn, Befcpeiben, anfpruepglog, pflicpiireu,
fleipig unb bentütig — lauter ©ugenben, bie
unter SOtenfcpen feiten finb. „®er gapme ©fei
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und zappelt und zerrt, windet sich los und
macht sich davon. Und wie ich mich endlich aus-
gerappelt habe und die Nase verwundert über
die Schneemauer stecke, da sehe ich eben noch
einen gelben Hinterteil im Karree um die un-
tere Hausecke sausen. Kober! — Nanu!

Durch das Schneebad bin ich ordentlich wach
und frisch geworden, und so mache ich mich ver-
gnüglich pfeifend und bei vorzüglichster Laune
in die Küche zum Morgenkaffee. Aber die Küche

ist leer, und wie ich auch rumore, um mich be-

merkbar zu machen, niemand kommt hinunter.
Mein Rucksack steht breit und wohlverschnürt
auf dem Tisch und ist seltsam dick und schwer

geworden. Da haben mir die Alten Speck und
Brot und Äpfel hineingepackt, einen ordent-
lichen Proviant, der ein schönes Stück reichen

mag. Ich warte eine Weile. Da aber niemand
kommt, suche ich mein Skizzenbuch hervor, reiße
die leeren Seiten heraus bis auf die letzte, wor-
auf ich ein paar Worte zum Dank und Abschied
schreibe. Dann schnalle ich mir den Rucksack

auf den Buckel und wandere lustig in den fri-
schen Tag hinein. Eine gute Viertelstunde vom
Hause weg sehe ich Leute schaffen, weit drau-
ßen bei einer Baumkoppel. Ein rotes Halstuch
flackert auf, eine Mütze wird geschwenkt, und
ein Heller Ruf läuft über den Schnee. Dann
löst sich eine dunkle Form und fegt wie ein gel-
ber Blitz über die Fläche, stürzt auf mich zu,
springt an mir hinauf, begrüßt mich schnup-
pernd und bellend. Kober, der Hund. Aber
wie ich ihn streicheln will, ist er schon wieder

weg und läuft draußen auf die Baumkoppel zu,
von der jetzt scharfe Axtschläge herüberwehen.
So wandere ich denn fürbaß und suche mir ir-
gend etwas, mit dem ich meine gute Laune
beim Wandern beschäftigen kann. Da läuft mir
unversehens ein Häslein über den Weg, und
plötzlich springt mich eine Erinnerung an, daß
ich rot werde, puterrot und lache wie ein Teu-
fel. Und so, im Lachen und Laufen improvisiere
ich mir ein unsinniges Lied, zu dem ich eine

noch unsinnigere Melodie erfinde.

Abseits.
Es ist so still; die Keide liegt
Im warmen Mittagssonnenstrahle.
Ein rosenroter Schimmer fliegt
Um ihre alten Gräbermale;
Die Kräuter blühn; der Keideduft

Steigt in die blaue Sommerlufk.

Laufkäfer hasten durch's Gesträuch

In ihren goldnen Panzerröckchen,
Die Bienen hängen Zweig um Zweig
Sich an der Edelheide Glöckchen,

Die Vögel schwirren aus dem Kraut
Die Luft ist voller Lerchenlaut.

Fanny.
Eine Begegnung.

Die Menschen haben vom Esel eine sehr
schlechte Meinung. Nämlich die Stadtmenschen.
Diese bringen das Hauptwort „Esel" gerne mit
dem Eigenschaftswort „dumm" in Zusammen-
hang und sind jederzeit geneigt, irgend ein Mit-
glied der menschlichen Gesellschaft, das sich,

wenn auch nicht durch lange Ohren, so doch

durch eine „lange Leitung" auszeichnet, dem

altehrwürdigen Geschlecht der Esel zuzuzählen.
Nun zeigt sich aber, daß der Esel — asimis gar
nicht so dumm ist, wie die Stadtmenschen glau-

Ein halbverfallen niedrig Kaus
Steht einsam hier und sonnbeschienen:

Der Kätner lehnt zur Tür hinaus,
Behaglich blinzelnd nach den Bienen;
Sein Junge auf dem Stein davor

Schnitzt Pfeifen sich aus Kälberrohr.

Kaum zitiert durch die Miktagsruh
Ein Schlag der Dorsuhr, der entfernten.
Dem Alten fällt die Wimper zu;
Er träumt von seinen Konigernten.
— Kein Klang der aufgeregten Zeit
Drang noch in diese Einsamkeit.

Theodor Storm.

die Eselin.
Von Max Hayek.

ben, ja, es ist erwiesen, daß er manches Exem-
plar des Koino sapions au Intelligenz übertrifft.
Der Esel weiß zum Beispiel genau, was er fres-
sen soll und was nicht. Wie wenige Menschen
wissen über das Problem ihrer Ernährung so

genau Bescheid! Der Esel weiß, was ihm gut
tut und was ihm schlecht tut. Wie viele Men-
schen gibt es, die das nicht wissen! Der Esel ist
genügsam, bescheiden, anspruchslos, pflichttreu,
fleißig und demütig — lauter Tugenden, die
unter Menschen selten sind. „Der zahme Esel
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