

Zeitschrift: Am häuslichen Herd : schweizerische illustrierte Monatsschrift
Herausgeber: Pestalozzigesellschaft Zürich
Band: 32 (1928-1929)
Heft: 16

Artikel: Als ich wieder einmal Gotthelf las
Autor: Zinniker, Otto
DOI: <https://doi.org/10.5169/seals-670042>

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

Download PDF: 25.01.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>

Und es bebten Sophias ragende Säulen,
Und ein Krachen kam von der fernen Bastei,
Und Jubelgebrüll scholl rauher und rauher,
Und gellender klang der Verzweiflungsschrei:
„Die Türken sind über die Mauer!“

Und in das Heiligtum flüchtend hinein
Weiber und Kinder in wirrem Gedränge —
Tausend und Tausende, schlitternd Gebein,
Erstickten mit Heulen die Priester gesänge.
Dumpf zitternde Flüchtlingse, hoffnungsbar,
Heben die Hand in grellem Gestöhne —
Hoch über allen ragt am Altar
Die Kaiserin, leuchtend in Schöne.

„Mord, Mord!“ Vom Hochtor kreischt es und gellt,
Und in der Menge gekeilte Knebel
Hau'n, wie die Sichel ins reisende Feld,
Die krummen, stummen Türkensäbel.
Und über die Schwaden, die sie gemäht,
Umgellt vom Jubelgebrüll der Tataren,
Reitet der schreckliche Mohamed
Inmitten der Janitscharen.

Sein Aug' übergleitet den würgenden Troß
In eisig strahlender Siegesruhe —

Was fragen sie her vor des Siegers Roß?
Auf ragendem Spieß ein paar blutige Schuhe...
Von Blute bespritzt ist des Sultans Gesicht,
Christenblut spritzt auf Schabrack' ihm und
Rappen —

Auf den blutigen Schuhen im Abendlicht
Leuchtet ein goldenes Wappen.

Die Kaiserin steht's, und ein gellender Schrei
Flattert über dem Heulen der Menge —
Wie aus leuchtender Lust in die Tiefe der Weih,
Schießt sie herab in des Mordes Gedränge,
Dem Träger entreißt sie den Speer, daß er bricht,
Und greift nach den Schuh'n, den leuchtenden
zweien,

Und gräbt ihr weißes Königsgesicht
In die blutigen Stickereien.

Der Sultan winkt, und die eben erstarrt,
Die Janitscharenklingen, sie hacken
Wie Geierschnäbel gierig und hart
In des Weibes vornübergesunkenen Nacken...
Über der Kaiserin Leib durch die Schar
Sprengt, umbrandet von Siegesrufen,
Sultan Mohamed vor zum Altar,
Und es kracht das Kreuz auf die Stufen.

Als ich wieder einmal Gotthelf las.

Von Otto Zinniker.

Nachdem die größte Kälte gebrochen war, befiel mich in den letzten Februartagen eine so hartnäckige Grippe, daß selbst der Arzt vor dem durch zwei Wochen dauernden hohen Fieberstand den Kopf zu schütteln begann. Es war am Platze und völlig in Ordnung, daß auch ich wieder einmal erfuhr, was Liegen und Kranksein, was Schwitzen und Arzneischlücken hieß. Dagegen war nichts einzuwenden. Daß es mich aber gerade in dem Augenblicke in die Rissen warf, wo ich so manche wichtige Besorgung, so manche dringende Arbeit zu erledigen hatte, fand ich mit dem Weitblick Gottes unvereinbar. Der Trost meiner Frau, daß aus jeder Krankheit Segen ersprießen könne, war zum mindesten in meiner Lage unangebracht. Viel lieber hätte ich gehört, wer morgen die Last Pflichten auf sich nahm, wie das Räderwerk ohne mich weiterfunktionieren und wie alles und jedes ohne mein Mittun geordnet werden würde. Über das waren schon Phantasien. Normalerweise weiß ich und hätte es auch in den

Fiebern wissen sollen, daß sich die Erde unbekümmert weiter dreht, wenn ein Mensch dahinfällt; daß schon in der nächsten Stunde hundertfältiger Ersatz da ist, wenn einer aus der Reihe tritt; daß keiner vermisst wird, der sich noch so unabkömmlig und wichtig wähnte. Ich konnte also ruhig liegen bleiben und frank sein; meine Arbeit wurde genau da aufgenommen und fortgeführt, wo ich sie gestern aus den Händen gelegt.

Im Laufe der Tage kam eine solche Müdigkeit über den Kranken, daß das Leben draußen immer weiter von ihm wegfiel. So sehr gewöhnte er sich an sein Nichtmehrgezählt werden, daß kein Gegenstand mehr in den Kreis seiner Interessen trat. Diese selber beschränkten sich nur noch auf den Gang des Pulses und die täglichen Schwankungen der Körpertemperatur. Und er fand auch diese Apathie in Ordnung und freute sich seiner Fähigkeit, so ergeben frank zu sein. Wer ihm in diesem Zustand von großen Leistungen der Wissenschaft und Kunst

gesprochen hätte, den würde er kaum verstanden oder es verwunderlich gefunden haben, daß sich Menschen um solche Dinge bemühen könnten. War es nicht viel besser, wunschlos und ohne Sehnsucht dazuliegen, sich vom Fieber sacht unrauschen und drausen ohne Anteil alles geschehen zu lassen? Die fiebergelockte Seele wußte, daß sie nur still zu warten brauchte, um eines Tages wieder aufzustrahlen und neu zu leben.

Als die Krise überstanden, reichte mir die Pflegerin wahllos ein Buch aus der Arbeitsstube. Es war Jeremias Gotthelfs „Geld und Geist“. Aber ich konnte mir nicht denken, wie ich mich an diesem breitspurigen Erzähler erholen sollte. Man hatte Ausschnitte seiner Werke früher einmal in der Schule gelesen und dabei nach Besserem begehr; man hatte an seiner unzivilisierten und ungebürsteten Sprache Anstoß genommen und auch später auf der Universität noch nicht verstanden, daß von ihm soviel Aufhebens gemacht werden konnte. Seine Welt war einem fremd geblieben. Schön eingebunden standen Gotthelfs sämtliche Erzählungen verstaubt und unverstanden im Büchergestell.

Geschwächt und heruntergekommen, wie ich war, ließ ich den Wälzer vorderhand noch liegen. Aber später versuchte ichs doch und las mich hinein. Und las ohne vorgefaßte Meinung, nur um die Stunden hinzubringen, eine dieser schwer daherschreitenden Geschichten, die man wegen ihrer unkünstlerischen Form und Umfänglichkeit verachtet und langweilig wählte. Aber wie geschah mir? Schon die Einleitung zu „Geld und Geist“ schenkte diese unvergleichlich gewissenhafte, auf schärfster Beobachtung beruhende und innerlich bewegte Schilderung des Lebens und Treibens auf dem Bauernhof zu Liebiwyl zog mich ganz in ihren Bann. Zu meiner tiefen Beschämung erlebte ich hier die Auferstehung eines Dichters, den unsere raschelige Zeit mit einem Lächeln abtut. Wunder über Wunder einer echten, großen Erzählungskunst schlossen sich auf. Und je tiefer ich in sie eindrang, umso länger wünschte ich mir die Tage, umso mehr behagte mir die Rekonvaleszenz. Welch hundbeiniges Geschehen erfüllt die drei Teile dieses Buches! Wie oft will die Handlung überborden, wie oft drohen die moralischen Betrachtungen aus dem Rahmen zu fallen! Und doch ist alles in ein harmonisches, naturgewachsenes Ganzes gebracht, das weder

Nieten noch Auswüchse aufweist. Wie weise und mit welcher uns heute verloren gegangenen Religiosität erzählt uns Gotthelf den heiligen Sonntag, der den in Zwist geratenen Eheleuten den häuslichen Frieden wieder bringt. Die Feuersbrunst und ihre Folgen, Reslis Liebe zu Anna Mareili, sein schwerer Gang zum Dorngrütbauer, sein Standhalten und der Bretterkauf sind mit einer Lebensfreude und einer Lust am Fabulieren erzählt, daß einem das Herz weit wird. Die Bretterfuhr vollends und wie Resli seiner vier sauber aufgeputzten Rosse und dem hagebuchen Dorngrütbauer gegenüber Meister wird, das erinnert an die Plastik der Epen Homers. Hier begriff ich denn auch zum erstenmal das von Gottfried Keller dem Pfarrer von Lützelschlüch nach einiger Überwindung gespendete hohe Lob.

Gotthelfs tiefe Erkenntnis des Lebens und seiner Geheimnisse, die der erhabensten Philosophie nichts nachgibt, setzte mich in wachsendes Erstaunen, und ich freute mich gesund an dem herrlichen Reigen von Frauengestalten, die der Dichter bis in die hintersten Falten ihres Wesens durchschaut hat, an den Geizhälzen und Großhans, den Schlaumeiern, Räuzen und Einfalten, den Schuldenbäuerlein und Dorfmagnaten mit ihrem Hang zum Hergebrachten, den Schulmeistern und Pfarrherren, die wegen ihrer Neuerungssucht Mißfallen erregen. Diese seine Lieblingsgestalten zaubert Gotthelf mit einem erzählerischen Behagen und einer Wucht vor uns hin, daß man sie nicht mehr vergißt. So hat nur noch Knut Hamsun im „Segen der Erde“ seine norwegischen Bauern gezeichnet.

Es blieb nicht bei dieser einen Erzählung; als ich „Geld und Geist“ mit steigender Ergriffenheit und Spannung zu Ende gelesen hatte, nahm ich ungesäumt die „Leiden und Freuden eines Schulmeisters“ vor, und mit ihnen brachte ich die weiteren, von stillem Glück besonnten Tage der Genesung hin. Es hat mich noch selten ein Buch so erfüllt und zufrieden gemacht. Wo steckten nun da die ungenießbaren Stellen, mit denen so mancher das Nichtbeachten dieses Dichters entschuldigen will? Wo waren die künstlerischen Schwächen und Ungehobeltheiten? Ich fand sie nicht. Dagegen wurde mir immer deutlicher, daß Gotthelfs belächelte unkünstlerische Form als das natürliche Gewand mit diesen Erzählungen selber aus Bernhieter Boden herangewachsen und geworden ist, wie die Rinde am Baum. Man rede nicht mehr von vernach-

läufigtem Stil; Gotthelfs Sprache ist wohl derb und knorrig, aber deswegen doch nicht hingehult, wie es sich gerade traf, vielmehr steht jedes kleinste Wort genau an der Stelle, wo es von naturgegebenem gotthelfischen Sprachgesetze hingehört. Das scheinbar Kunstlose ist hier Natur und ebenso erhaben, ausgeglichen und schön wie sie. Dieser Dichter ist nicht veraltet, wie mancher aus Unverständnis glauben möchte, sondern neu und heute günstig wie am ersten Tag. Ob Gotthelf von einem Bäbeli oder Mädeli, von einem Dursli oder Dorngrüthauern erzählt, so erhebt er doch überall das Emmental zur Weltbühne und bringt in seinen schrulligen Figuren das allgemein Menschliche in einem Maße zum Ausdruck, daß seine Werke Bestand

haben werden, solang sich das Wesen des Menschen nicht ändert.

In diesen zwei Büchern hat sich mir eine bis heute verschlossene Welt aufgetan, in der ich gerne wieder mit genießerischem Behagen verweilen werde; eine weise von Gott gelenkte Welt voll Menschenglück und Menschenleid. Es hatte also doch seine Richtigkeit mit dem Troste meiner Frau, daß aus jeder Krankheit Segen ersprießen könne. Durch den Zufall, daß ich wieder einmal frank wurde und mit aller Mufze und Hingabe Gotthelf las, habe ich nun einen Dichter mehr, an dem ich mich wieder aufrichten kann, wenn einmal etwas schief gegangen ist. Ich bin wieder gesund und um vieles reicher geworden.

Auf dem See.

Der Himmel ist von Rosen überflammt,
Erzitternd spiegelt ihn des Wassers Blau.
Der See glänzt schöner als Brokat und Samt,
Glänzt wie der Mantel unsrer lieben Frau.

Die weiße Möve schwingt sich drüber her.
Fest streift der Flügelschwung mein Antlitz sacht.
Mir ist, es leb' im Norden irgendwer,
Deß lieben Gruß der Bote mir gebracht.

Carl Müller-Rastatt.

Warum die Hegnauer wasserscheu waren.

Von J. J. Reithard.

Es wohnten in uralter Zeit zu Hegnau, außerhalb des Dorfes, ein reicher und ein armer Mann. Der Reiche besaß einen großen Gütergewerb mit vielen Ochsen, Kühen, Kindern, Schafen und Geißen. Der Arme hatte nur ein kleines Taunerhöfli mit einer einzigen, aber über die Maßen schönen Kuh. Wer viel hat, der will noch mehr. Der Reiche hätte fürs Leben gern des Armen schöne Kuh gehabt und bot ihm ein tüchtig Stück Geld darauf. Aber dem Armen war das liebe Tier nicht feil, und so wies er das Angebot seines Nachbarn rundweg von der Hand. Darüber ward der Letztere um so zorniger, je reicher er war. Was tut nun der Abgewiesene? Er schleicht in einer stockfinstern Nacht mit einem Knecht, der so schlimm war wie er selbst, in des Armen Stall, und sie schlagen zusammen dessen stattliches Haussvieh tot. Es läßt sich denken, wie traurig der brave Mann da stand, als er am Morgen eintrat, um seine Kuh zu melken. „Das hat mein böser Nachbar getan!“ seufzte er mit Tränen. Aber bald fasste er sich: „Was kommt mir Klagen und Weinen? Darum bleibt meine Kuh doch tot. Beweisen kann ich des Nachbars böse Tat auch nicht, und so nützt es mir gar kein bisschen,

wenn ich ihn beim Vogt verklage, welcher zudem des Nachbarn Better und Gevattermann und kein Haar besser ist als er. Alles, was ich tun kann, ist, das Fleisch des toten Viehs zu Rate zu ziehen und sein Fell dem Gerber zu verkaufen.“

Gedacht, getan. Die Kuh wird geschunden, das Fleisch zerlegt und eingepöckelt, und dann wird mit der zusammengerollten Haut der Stadt zugewandert. Damals führte der Weg von Hegnau gen Zürich durch einen ungeheuren Wald, in welchem eine schreckliche Räuberbande hauste. Der Arme aber schritt mit seiner Kuhhaut auf dem Rücken wohlgemut durch das Dunkel der Tannen und dachte: „Ja, wenn ich die Dublonen meines Nachbars in der Tasche und sein böses Gewissen im Leibe hätte, dann müßt ich mich fürchten, so aber...“

Er wurde in seinem Selbstgespräch durch ein nahes, schrillendes Pfeifen unterbrochen. „Was gilt's,“ murmelte der Arme, „das ist die Räuberbande. Soll ich mich von ihr fangen und am Ende zwingen lassen, selbst ein Räuber zu werden? Nirparix! Da klettere ich lieber auf diese Linde und verberge mich in ihren dunkeln Blättern, bis die Räuber vorüber sind.“ Er