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fid) bemüht, feine Serge üor bem ©rlöfdjen gu
fcfjühen. Sn bet Badjt bom ©onnabenb ber

Sartoocfje gum Dfterfonntag ftrömt atteê toieber

in bie Sirdjen, bie bud)ftäblich big auf ben leig=

ten Platg angefüllt finb, unb toartet auf ben

©lodenfdjtag gtoolf, too ber ©eiftlidje aller Sßelt

ba§ „©hriftog toogïref;", ©hriftuS ift auferftan»
ben, berîiinbet. Sn Petersburg (Seningrab) ge=

ftaltet fid) biefer Slugenblitf gang befonberS
feierlid) unb erhebenb. ©obalb ber Priefter bie

frolje Botfcfjaft berîiinbet tjat, ftimmt ber ©ont»
djor ben Sobgefang an; taufenbe bon Bergen er»

heften ploiglidj bag ©lifter beg ©otteS'fjaufeg —
jeber tjat bie mitgebrachte Serge angegünbet —
alle ©tocfen läuten, unb gut (Qarengeit feuerte
bie P.eter=PauIS=geftung noch einen ©alut bon
t)unbert ©djüffen. Sn ber Sirdje unb auf ber

©trafje pflangt fict) ber 3îuf ,,CS't)riftuë ift auf»
erftanben" burdj ©aufertbe unb SIbertaufenbe
bon Seîjlen fort; ein jeber anttoortet barauf
mit „SBoiftinjie tooSïrefj", ©r ift toaljrhaftig
auferftanben, unb befiegelt biefe SBatjrtjeit burd)
einen breimaligen Sufgtoedjfel. Sein äJtenfdj

barf fidf) biefem Dfterïufj entgietjen, ob alt ober

jung, ob reich ober arm, ob botnehm ober ge=

ring, alleS ïûfjt ficf), Sitte Slaffenunterfdjiebe
finb in biefem Slugenblide Ineggelnifdit, ein

toitïlidjet greubentaumel Ijat bie gange Beböl»

ferung ergriffen. Bor bem tpodjattar ober audj
auf ben (Stufen bor ber Sirdje halten bie ©Iäu=

bigen iitglnifdjen ihre Bürtbel geöffnet unb bie

©fterfpeifen auggepadt, bamit fie ber ©eifttidje
fegne. gür getoöhnlid) finb bieg bie Sulitfdj,
ber hohe, unferm Bapffucfjen äfjnelnbe Suchen,
bie Pafdja, eine SIrt Säfefudjen mit Pofinen,
unb bie gefärbten Dftereier, bie bei toot)! allen
flabifd)en Stämmen fidj grofjer Beliebtheit er»

freuen unb mit fdjönen 3eid)tumgen berfeljen
toerben. ©urdj ben BoIfcfjetoiSmuS erhielten
anfänglich alle biefe firdjlichen Brâudje einen

argen ©toff; boch in neuefter Qeit betoegt fid)
bag ïirdjlidje Sehen toieber in feinen alten
Bahnen; ja bie tuffifdje Sirdje übt alg toahre
DMrtprerfirdje einen großem ©influf; auf ihre
©läubigen aug alg je gubor, toeil fie fidj im
Seiben alg ftarî ertoiefen ï)at.

Sluferftehunggfeiern toerben enblidj in Sem»
faient in ber hi- ©rabeëïirdje abgehalten, ©a
bie uralte Sirdje aber bort biet berfchiebenen
chriftlicfjen Sonfeffionen gugleicpi benufd toirb,
entftehen oft Qtoiftigfeiten an fjeiiisei ©tätte
unb bie Priefter fc^euen fich nicht, einanber
©robpeiten an ben Sopf gu toerfen, fo bah in
frühern Reiten immer titrïifdje Poligei Orb»

nung halten muffte! Seht foil eë in biefer Be=

giel)ung beffer getoorben fein.

©rabgeleife-
©urcp blum'ge ©Siefen ftapft ber feptoarge 3"9 —
Unb auf ben roeijjen, blütenfdjmeren Bäumen

Siegt toie berückt öes neuen griiplings ©räumen.

©urcp Slff unb 3roeige flattert Bogelflug —
gaft ilberjaucpgt ber kleinen Sänger ©önen

3m ©rauergug ber jungen ©ßifroe Stöhnen.

©ob unb Bernicpfung trägt ber Btenfcp gu (Srab

Snmitten Beugeburt unb grüplingspoffen ;

©ßie perrfept boch 3tDiefpaIt, (Seift, in beinen Stoffen!

©u, ©toiger, bu lebft im Stuf unb 31b —
Unb im ©efeproiffertang non Sufl unb ©rauern.

©em bangen 3Itenfchen bleibt ein tief Srfcpauern
SPaul SRaef.

5lt)emyd)itfcr.
(Sitte Dfterff'igge bon (Sprtftel a3roepI»$elpae3.

©er gracptfapn beê San Baetïen, als fiebter
bom grofgen ©ampfer in ©djlepptau genom»

men, glitt bei ber ©alfaprt in ben Bpeintoogen
bapin toie auf einer Bahn flüffigen, golbenen
©rge§. ©chiner mit Sohlen belaben toar ber

Sahn aug bem Buprgebiet ber Snbuftrie unb
beg Bergbaues gu Berg geïeudjt, nun fdjtoamm
er leicht unb frei, berjüngt unb berfchönt in ben

gdammenfepein ber prächtig untergel)enben
©onne hinein.

San Baetïen ftopfte fich ein Pfeifchen, paffte

in langen 3ügen, fpie auS. @r fah bor feiner
Sahntoohnung auf ber Bant, ringë um ihn
herum trieften bie Bohlen beg SoIjlenbobenS
bor ber Päffe eineS eben ftattgefunbenen ©rofj»
reinemacheng, bie eine leichte Brife fcfjnett trod»
nen toürbe. ©ie ©ûrïlinïen toarert fein gepuigt
itttb in ber Südjenftube lag bie faubere, bunt»

getoürfelte ©ede auf bem gefcheuerten ©ifdj.
Btorgen toar ©onntag, mehr als bag; Oftern!
@i, gud an, toieber mal Dftern! ©a toar auch

ber Seng nicht fern ©i nein, am Ufer fdjim»
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sich bemüht, seine Kerze vor dem Erlöschen zu
schützen. In der Nacht vom Sannabend der

Karwoche zum Ostersonntag strömt alles wieder
in die Kirchen, die buchstäblich bis auf den letz-

ten Platz angefüllt sind, und wartet auf den

Glockenschlag zwölf, wo der Geistliche aller Welt
das „Christos woskreß", Christus ist auferstan-
den, verkündet. In Petersburg (Leningrad) ge-

staltet sich dieser Augenblick ganz besonders
feierlich und erhebend. Sobald der Priester die

frohe Botschaft verkündet hat, stimmt der Dom-
chor den Lobgesang an; taufende von Kerzen er-
hellen plötzlich das Düster des Gotteshauses —
jeder hat die mitgebrachte Kerze angezündet —
alle Glocken läuten, und zur Zarenzeit feuerte
die Peter-Pauls-Festung noch einen Salut von
hundert Schüssen. In der Kirche und auf der

Straße pflanzt sich der Ruf „Christus ist auf-
erstanden" durch Tausende und Abertausende
von Kehlen fort; ein jeder antwortet darauf
mit „Woistinjie woskreß". Er ist wahrhaftig
auferstanden, und besiegelt diese Wahrheit durch
einen dreimaligen Kußwechsel. Kein Mensch

darf sich diesem Osterkuß entziehen, ob alt oder

jung, ob reich oder arm, ob vornehm oder ge-

ring, alles küßt sich. Alle Klassenunterschiede
sind in diesem Augenblicke weggewischt, ein

wirklicher Freudentaumel hat die ganze Bevöl-

kerung ergriffen. Vor dem Hochaltar oder auch

auf den Stufen vor der Kirche halten die Gläu-
bigen inzwischen ihre Bündel geöffnet und die

Osterspeisen ausgepackt, damit sie der Geistliche
segne. Für gewöhnlich sind dies die Kulitsch,
der hohe, unserm Napfkuchen ähnelnde Kuchen,
die Pascha, eine Art Käsekuchen mit Rosinen,
und die gefärbten Ostereier, die bei Wohl allen
slavischen Stämmen sich großer Beliebtheit er-
freuen und mit schönen Zeichnungen versehen
werden. Durch den Bolschewismus erhielten
anfänglich alle diese kirchlichen Bräuche einen

argen Stoß; doch in neuester Zeit bewegt sich

das kirchliche Leben wieder in seinen alten
Bahnen; ja die russische Kirche übt als wahre
Märtyrerkirche einen größern Einfluß auf ihre
Gläubigen aus als je zuvor, weil sie sich im
Leiden als stark erwiesen hat.

Auferstehungsfeiern werden endlich in Jeru-
salem in der hl. Grabeskirche abgehalten. Da
die uralte Kirche aber von vier verschiedenen

christlichen Konfessionen zugleich benutzt wird,
entstehen oft Zwistigkeiten an heiliger Stätte
und die Priester scheuen sich nicht, einander
Grobheiten an den Kopf zu werfen, so daß in
frühern Zeiten immer türkische Polizei Ord-

nung halten mußte! Jetzt soll es in dieser Be-

ziehung besser geworden sein.

Grabgeleite.
Durch blum'ge Wiesen stapft der schwarze Zug —
Und auf den weißen, blütenschweren Bäumen

Liegt wie verzückt des neuen Frühlings Träumen.

Durch Ast' und Zweige flattert Vogelflug —
Fast überjauchzt der kleinen Sänger Tönen

Im Trauerzug der jungen Witwe Stöhnen.

Tod und Vernichtung trägt der Mensch zu Grab

Inmitten Neugeburt und Frühlingshoffen;
Wie herrscht doch Zwiespalt, Geist, in deinen Stoffen!

Du, Ewiger, du lebst im Auf und Ab —
Und im Geschwistertanz von Lust und Trauern.
Dem bangen Menschen bleibt ein tief Erschauern

Paul Naef.

Der Rheinschiffer.
Eine Osterskizze von Christel Broehl-Delhaes.

Der Frachtkahn des Jan Baetken, als siebter

vom großen Dampfer in Schlepptau genom-
men, glitt bei der Talfahrt in den Rheinwogen
dahin wie auf einer Bahn flüssigen, goldenen

Erzes. Schwer mit Kohlen beladen war der

Kahn aus dem Ruhrgebiet der Industrie und
des Bergbaues zu Berg gekeucht, nun schwamm

er leicht und frei, verjüngt und verschönt in den

Flammenschein der prächtig untergehenden
Sonne hinein.

Jan Baetken stopfte sich ein Pfeifchen, Passte

in langen Zügen, spie aus. Er saß vor seiner
Kahnwohnung auf der Bank, rings um ihn
herum trieften die Bohlen des Kohlenbodens
vor der Nässe eines eben stattgefundenen Groß-
reinemachens, die eine leichte Brise schnell track-

nen würde. Die Türklinken waren fein geputzt
und in der Küchenstube lag die saubere, bunt-
gewürfelte Decke auf dem gescheuerten Tisch.

Margen war Sonntag, mehr als das: Ostern!
Ei, guck an, wieder mal Ostern! Da war auch

der Lenz nicht fern... Ei nein, am Ufer schim-
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mette eg audg fdgon grünlidg gtoifdjen ïaïglem
©eäft. (Sine filbergefcfjmüdte 33irle fdgob fidj
bor toie eine Mette ©dgöne. SBie fie iïjre ntäb=

dgenfdglanlett Sfte toiegte ..toie bie gellen Sidg=

ter ber untergelgenben ©onne fie umgudteit
Sut SBeften toar bet Rimmel feurig itBerloïgt,
tourbe rofig, matt, bergeïgenb ©ie Setie beg

©iebengebirgeg toar toeit I)inten bunïelBIau in
milbigem SîeBel guritbgeblieBen. Über ben ©ör=
fern, bie fidg toie Blaffe garBHepe in bag Stilb
brärtgten, ftiegen toeifje tperbfeuerquatnttoölldgen
auf. Stuf beit Siilgiteit bar San Siaetteng fieb=
teut Saïgit fpieltcit bie Sameraben auf ber Qiet)=

Igarmoniïa, bent „©dgifferïlabier". ©a BefdgaH
tete ber ©coiffer San jät) bie Slitgen mit ber

^anb. S" ber märdgenlgafteit ©animerung
fcfjien ber ißtaig neben ilgnt auf ber Sanï nic£)t

iitetgr leer gut fein.
„SOÎineïen fDtineïeit ïleitte

$rau ."
©te pfeife erlofdg, Sait ÜBaetJen merïte eg

nidjt. ©r ftanb auf ttnb ging in bag tpäugdgen,
fdfaute fidg fdprnergtqaft um in ber leeren ©titBe,
in ber einfamen ©dglafïammer, fdgob bie
fcBtoerc ©ritlge, fDûiteïeng Strautfdgatg, bon ber
SBattb. ©eine berarBeiteten, Inotig unb teerig
gelnorbenen Ringer toütjlten unter bent toeifjeit
Sinnen, IgoBeit bag fDîprtenJrângdgeit ang Sidqt,
bag SIcib, bag SJIiitelen getragen, bag erfte unb
einzige toälgrenb ber jungen ©he mit San $8aei=

Jen. ©ie toar baut Salgn ing SBaffer geftürgt,
luenige SBodgen ltadg ber tpodggeit unb nidjt nte|r
gefunben toorbett. Sange Jjatte Son Staeiïen
feinen Salgn, bett ber SSater ltodg gefteuert,
nidjt melgr feigen mögen, baniUaber toar bodq

bie ©elmfudgt toieber toadjgetoorben nadg beut
©etoerüe, bag ilgnt in jjjleifdg unb SHut feftber--
anïert toar.

„®u mein SJtöbdgen... meine Heilte, lieBe

grau, ®u..©t toifdgte SJÎaf; bon ïgartge=
toorbeneit Slugen. „Stift alg lang' fort... unb
morgen ift toieber Dftern — Sluferftelgung
©ein alter San ift immer nodg 'n ©infamer
'n gang ©infamer — un alleg ift leer — Dftern,
ÄineJen, ba .Jönnieft bit aBer mal auffielen
unb nacfg mir feigen..."

©ag StrauiJräitgdgen Jnifterte unter feinem
toefjen ©rud. gugleic^ fpürte San ein @dgiit=
tern burdj ben Stootgleib geigen. Sa« StaetJeu
legte Igaftig bag Unterpfanb feiner ©eïgnfucfjt
in bie Sabe gurüd; er Ijatte je|t brausen git
tun.

©ie ©dgiffglidgter icfgimnterten ntagifdg unb

erleuchteten bie galgrtBalgn, fo baff eg aitgfalg,
alg ftiege geïgeiuteg Sidgt aug ber ©iefe. Sßie

gebannt ftarrte Sab StaetJen auf ben Qauber,
©ag ©efdgrei. feiner SoIIegeit, ilgr ©piel unb
©efang, Jam bon ben anbereit Stooten. ©ie
fcfgmitdien ilgr „©algeint" mit Bunten SBiutpeln,
jungen Stirlen unb tpafelJätgdgen. San Staetleit
Igatte nidgtg bergleidjen, er Igatte nicht einmal
baratt gebaut. @r feigte fic^ toieber auf feinen
SieBIinggplab, aBer bag ißfeifdgett tootite nicht
melgr fdguteden. @r fajj ba unb ftarrte gum
lifer hinüber, bag int Qtoielidgi ein fageulgaftcr,
großer Sterg gut fein fdgien, über bett ber ÜDMtb

ftieg. Sinn leuchtete eg auf, toie in ißaftell ge=

malt, ©iner ïgeurlidgeit Sirdge (Silhouette fprang
Igelgr unb gigantifdg bjerbor: ber ©ont! ©er Igei=

lige ©ont gu Söln!
San StaetJen toar ungegählte SJtale in feinem

SeBen rlgeinauf uitb rheinab gefalgren, toenn
Sîebel brauten unb bag $orn gellte, toenn ©ou=

nenfdiein ftralglte ttnb bie Ufer in Söliiten ge=

babet toareit, aber ihm toar, alg fälge er biefc
Sanbfdgaft gum erftenmale, unb er faïg fie nie
fdiöner beim Igente. ©ort gtoifchen Jnoffenben
©trciudgerit unb SSaumen Igob fich bie $elle über
ber SBeltftabt in ben bnnJelgetönten Siadithim=
ntel, über ben mählich bie ©fterfterne toanber=
ten. ©it Igilligeg Sötten mit @t. 3J?aria im Sa=

jntol, too fie ilgm bor ber „fchtoargett 2Jîutter=

gotteg" fein fOîineïen angetraut; morgen tottr=
ben eg gehn Sah^e —*

SSon ber ©tabt Igei-* Jant ©lodenfittgen. ©ie
©omglode... ^aïïelitja ^ialleluja

©er ©dgiffer fprang auf, liefj ben Heilten
Sahn Igetunier, fprang hineilt unb ruber te ang

Ufer. Shn padte eg toie mit eifernen Rauften:
bie ©titte, bie Q'eier, ber ©lodenllang, feine

gange, traurige ©infamJeit! ©ritben ftanb ber

„ißreffaturm" alg SBaïgrgeidgen einer ©at ant
SUgein -gegen bie SBänbe ber Sîadgt. 3Bie oft
toar Sait 23aet!en mit feinem ©chleppgug tgicx

borBei geJomnten, alg bie Bunten S5eete gauber=

Igaft in alten gatfien glühten unb ber Igelte, feft=

lidge STcenfchenfthtoarm aug alter Herren Sänber
in bie reidgBelegten Ratten ftrömte. Sa, bit bift
fdgon fchön, bit alteg Söln am SUgein $Iötg=
lidg tourbe San SlaetJeng 35Iid aBgelenft boni
©raunt beg ©dgaitettg; er falg in toeniger ©nt=

fernung eine ©eftalt am Ufer, eine grau, ein
SUäbdgeit — 9öag toar beim bag? ©ie ging gang
nahe — fie ging —. ©he San 33aet!en gang
bie garte Siitie ilgrer ©eftalt im tpeïïbitnlel er=

fäffte, hörte er einen heben, Hatfcljeiiben ©dglag
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merte es auch schon grünlich zwischen kahlem
Geäst. Eine silbergeschmückte Birke schob sich

vor wie eine kokette Schöne. Wie sie ihre mäd-
chenschlanken Nfte wiegte wie die hellen Lich-
ter der untergehenden Sonne sie umguckten...
Im Westen war der Himmel feurig überloht,
wurde rosig, matt, vergehend Die Kette des

Siebengebirges war weit hinten dunkelblau in
milchigem Nebel zurückgeblieben. Über den Dör-
fern, die sich wie blasse Farbklexe in das Bild
drängten, stiegen weiße Herdfeuerqualmwölkchen
auf. Auf den Kähnen vor Jan Baetkens sieb-
tem Kahn spielten die Kameraden aus der Zieh-
Harmonika, dem „Schifferklavier". Da beschat-
tete der Schiffer Jan jäh die Augen mit der
Hand. In der märchenhaften Dämmerung
schien der Platz neben ihm auf der Bank nicht
mehr leer zu sein.

„Mineken Mineken kleine
Frau ."

Die Pfeife erlosch, Jan Baetken merkte es

nicht. Er stand auf und ging in das Häuschen,
schaute sich schmerzhaft um in der leeren Stube,
in der einsamen Schlafkammer, schob die
schwere Truhe, Minekens Brautschatz, von der
Wand. Seine verarbeiteten, knotig und teerig
gewordenen Finger wühlten unter dem Weißen
Linnen, hoben das Myrtenkränzchen ans Licht,
das Kleid, das Mineken getragen, das erste und
einzige während der jungen Ehe mit Jan Baet-
ken. Sie war vom Kahn ins Wasser gestürzt,
wenige Wochen nach der Hochzeit und nicht mehr
gefunden worden. Lange hatte Jan Baetken
seinen Kahn, den der Vater nach gesteuert,
nicht mehr sehen mögen, dann aber war doch
die Sehnsucht wieder wachgeworden nach dem
Gewerbe, das ihm in Fleisch und Blut festver-
ankert war.

„Du mein Mädchen... meine kleine, liebe

Frau, Du...". Er wischte Naß von hartge-
wordenen Augen. „Bist als lang' fort... und
morgen ist wieder Ostern — Auferstehung!
Dein alter Jan ist iinnrer noch 'n Einsamer...
'n ganz Einsamer — un alles ist leer — Ostern,
Mineken, da könntest du aber mal aufstehen
und nach mir sehen..."

Das Vrautkränzchen knisterte unter seinem
wehen Druck. Zugleich spürte Jan ein Schüt-
tern durch den Bootsleib gehen. Jan Baetken
legte hastig das Unterpfand seiner Sehnsucht
in die Lade zurück; er hatte jetzt draußen zu
tun.

Die Schiffslichter schimmerten magisch und

erleuchteten die Fahrtbahn, so daß es aussah,
als stiege geheimes Licht aus der Tiefe. Wie
gebannt starrte Jan Baetken auf den Zauber.
Das Geschrei seiner Kollegen, ihr Spiel und
Gesang, kam von den anderen Booten. Sie
schmückten ihr „Daheim" mit bunten Wimpeln,
jungen Birken und Haselkätzchen. Jan Baetken
hatte nichts dergleichen, er hatte nicht einmal
daran gedacht. Er setzte sich wieder auf seinen
Lieblingsplatz, aber das Pfeifchen wollte nicht
mehr schmecken. Er saß da und starrte zum
Ufer hinüber, das im Zwielicht ein sagenhafter,
großer Berg zu sein schien, über den der Mond
stieg. Nun leuchtete es auf, wie in Pastell ge-
malt. Einer herrlichen Kirche Silhouette sprang
hehr und gigantisch hervor: der Dom! Der hei-
lige Dom zu Köln!

Jan Baetken war ungezählte Male in seinem
Leben rheinauf und rheinab gefahren, wenn
Nebel brauten und das Horn gellte, wenn Sou-
nenschein strahlte und die Ufer in Blüten ge-
badet waren, aber ihm war, als sähe er diese

Landschaft zum erstenmale, und er sah sie nie
schöner denn heute. Dort zwischen knospenden
Sträuchern und Bäumen hob sich die Helle über
der Weltstadt in den dunkelgetönten Nachthim-
mel, über den mählich die Ostersterne wander-
ten. Du hilliges Köllen mit St. Maria im Ka-
pitol, wo sie ihm vor der „schwarzen Mutter-
gottes" sein Mineken angetraut; morgen wur-
den es zehn Jahre —.

Von der Stadt her kam Glackensingen. Die
Domglocke... Halleluja Halleluja

Der Schiffer sprang auf, ließ den kleinen

Kahn herunter, sprang hinein und ruderte ans
Ufer. Ihn packte es wie mit eisernen Fäusten:
die Stille, die Feier, der Glockenklang, seine

ganze, traurige Einsamkeit! Drüben stand der

„Pressaturm" als Wahrzeichen einer Tat am
Rhein -gegen die Wände der Nacht. Wie oft
war Jan Baetken mit seinem Schleppzug hier
vorbei gekommen, als die bunten Beete Zauber-
haft in allen Farben glühten und der helle, fest-

liche Menschenschwarm aus aller Herren Länder
in die reichbelegten Hallen strömte. Ja, du bist
schon schön, du altes Köln am Rhein...! Plötz-
lich wurde Jan Baetkens Blick abgelenkt vom
Traum des Schauens: er sah in weniger Ent-
fernung eine Gestalt am Ufer, eine Frau, ein
Mädchen — Was war denn das? Sie ging ganz
nahe — sie ging —. Ehe Jan Baetken ganz
die zarte Linie ihrer Gestalt im Helldunkel er-
faßte, hörte er einen hellen, klatschenden Schlag
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auf bent Sffiaffer. ©r rifj feine Sade herunter,

30g bic feineren Stiefel aug, bann fprang er itjr
itad). ©einer SBafferïu'nbigïeit gelang eg Balb,

ben Körper au faffen, ber ba bor feinen Singen

31t Sieginn einer tröftlidjen Dfternad)t ben ®ob

I)atte fudjen motten. SJtit träftigen ©tofjen
fdmamtn er sunt Sioot

SßunberBar flimmerte bie ©ternennadjt
I)eraB auf ben bor Siäffe triefenben Sftann unb

bag leBIofe SSiäbd)en. Sie ©laden toollten gar
nidjt aufhören in il)rem feftlic^en ©ang, unb
bic §eHe über ber ©tabt natjm ftänbig gü. San
Siaetfen Beugte fid) gang tief übet ben grauen»
leib, ben er meid) bor ber ®ür gum 33ootêt)au§

gebettet batte. Slug ber ©tuBe fiel fanfteg
Santpentidjt auf ein lneid)eê, guteg, gerquätteg

S)Itibd)cngefid)t. Slonbel, turgeg fiaat Hebte

feft an gartgemeifjelten ©d'Iäfen, aber bie îrâf=
tigen fiänbe berrieten lange unb fdjtnere Sit»

Beit.
Sait Siaetfen Begann mit SBicbetbeleBuitgg»

berfudien. ©eine fKüBe loar unertoartet fd>nett

erfolgreid) : bag -SHäbdjen fdlttg bie Singe it auf,

gang, tiefe, ret)Braune, fd)eite ©terne, in benen

fa bid Quai unb Summer meinte, baff San
guriidfuljr, nidjt guleigt üBermältigt bon iBrer
©djönijeit. Stur langfam erfaßte bie gtembe
ibre Sage. SBm Sippen öffneten fid) grt einem

Heilten ©drei, alg fie Begriff; fie fprang auf
unb moitié über Siotb.

Satt Siaetfen fprang gtt. SOtit feinen eifernen
gäuften padte er bag SJcäbden, rifj eg gurücf,
baff eg itiiu tjinterrSg tanmelnb in ben SIrm

fiel. „2Bag fott benn bag? Siift bit bon ©in=
nett? SBag ift benn an bent SBaffet 'mag 23e=

fottbereg? ®u?" @r fanb bag ®u, alg ntüffe
bag fo fein ttttb gehöre fid) für bag frentbe
©efdjöpf.

„SBag bag fott?" Sb^e ©timme mar Bei aller
Dtautjeit unb 93erBitterung nod) fd)ön unb Hin»
gcttb. „33ei einem Rattern brüBen ftanb id) in
®ienft... Sa, ein fd)öner ®ienft... mie ber

mir fdjöntat... unb jetjt... jeigt... nun...
ba ..." ©ic bertjebberte fid in SIngft, Sdjaiu
unb gern. „Seil Hinbigi er mir unb tritt bon
uiditg miffen... unb rnacfit mid fdjledjt unb

gemein, alg mär' id)..." ©ie berfdludte bag

Barte Sßort. „beim barf id) nidjt mit meiner

©djanb'..., ba gel)' idj ittg SBaffer!" ©ang ft ill
ftanb ber ©d)iffer unb Begriff mit einem SJtale

bie SSetgmeiflung über iBrent Hinben Sunt. Siit»

terïeit 30g Sinien um feinen nod) fo fttngen
SJtunb.

„tomm," fagte er, „Bier auf bie SSanf..., id)

mill bit 'mag ergat)Ien, Bor' gu!" ©t unterBrad)

fid), fat), bafj.fie fror unb gab itjr eine fdmere
®etfe, bie Bei ben Sauen lag. ©ie Büßte fid)

Binein unb fat) iBn bantbar an. ®a fuBr er

fort: „SSor gepn SaBten, juft um biefe Seit,
Babett meine grau unb id geBeiratet —. SMjt

SBoden brauf ftürgte fie burd) einen unBegteif»

liden, ungIMfeligen Qufatt bei Siebet über

Sorb, mitfamt bent Sinb, bag fie unterm £er
gen trug..." San Söaetfen mifdte fid mit

Hofjet, grober gauft ben ©dmeifj bon ber

©tirn. ®ag SJtäbden manbte fid ftitt unb

fdaute nad) feinen Singen. „SRein SOÎinneïen Bab

id ang SBaffet bertoren! ®id Bab' id 'taug»

gefifdt, mitfamt beinern ®inbe! @g Bat atteg

feine Söeftimmung. ©ott meßte nidt, baff bit

ftarbft! ®u mufjt tapferer fein, afô bu bigt)er

marft, bit mufjt für bein S^titb tämpfen, bu

mufjt eg bod deb Babett! ®u mufjt bid nidt
ing iöergeffen ftürgen, meil bu bag Siefinnen

fürd)icft — !"
®er Sroig löfte fid) int aufgemüBIten, fungen

©efidt.
„Sinftänbig bin id) meiner Sebtag' gemefen

Btê — ja, big ber — ber ©d)uft taut — big —.
Stein, mo fott id) moT)I lim? 3®er foil mid) mopl

aufneBmen? Sebige SJcütter merben fdeel ange»

feBen, moBin fie ïontmen — nein, nein —" unb

iBre feltfam garten, fipnen ©dultern gudten,

unb burd bie. borgeBaltenen fiänbe filterten
bie Sränen.

Sait Siaetfen fafj traumbefangen. ®er Sßlatj

neben iBm auf ber Slant mar nidjt ntel)r leer,

mar erfüllt bon jungem, BIüBenben Sebett. ®er
©lodenfang berftummte gart, unb eingig bag

©urgeln ber SBeßen um ben S)aBnIeib burd=

Brad bie füllte ©tide. ®a badte San SSaetten

an SStinefeng SSrauttränglein unten, in ber

Sabe, bag in feiner fjanb getniftert, berftoBIen
ttttb geBeimniêboÏÏ. SluferfteBung? „ÜMnefen,

millft bit auferfteBen, bu unb trafer ®inb?"
Sßat eg bie SSorfeBung, bie iBm am ®ag bor

Oftern eine am Seben Sfergmeifelnbe in bie

Sinne gefiilirt? ©r glaubte eg el)rfürd)tig.
©eine Stedte legte fid um bie beg SÄäbdjeng.

„SSie Beifjt bu?" fragte er faft flüftemb.
„Sllarlene!" entgegnete bag SJtäbd)en ber»

munbert, bermirrt unb Betlommen.
„SItaria .fielene SBerBridt!"
Sîod) leifer tarn San Saetteng ©timme.
„Sd tun San SSaetïen! ®it Baft'g geBört, mie

lange id) einfam Bin! ^önnt'g bir gefaHeit, fo
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auf dem Wasser. Er riß seine Jacke herunter,

zog die schweren Stiesel aus, dann sprang er ihr
nach. Seiner Wasscrkundigkeit gelang es bald,
den Körper zu fassen, der da vor seinen Augen

zu Beginn einer tröstlichen Osteruacht den Tod

hatte suchen wollen. Mit kräftigen Stößen
schwamm er zum Boot

Wunderbar schimmerte die Sternenuacht
herab aus den vor Nässe triefenden Mann und

das leblose Mädchen. Die Glocken wollten gar
nicht aufhören in ihrem festlichen Sang, und
die Helle über der Stadt nahm ständig zu. Jan
Baetken beugte sich ganz tief über den Frauen-
leib, den er weich vor der Tür zum Bootshaus
gebettet hatte. Aus der Stube fiel sanftes
Lampenlicht auf ein weiches, gutes, zerquältes
Mädchengesicht. Blondes, kurzes Haar klebte

fest au zartgemeißelten Schläfen, aber die kräf-
tigen Hände verrieten lange und schwere Ar-
beit.

Jan Baetken begann mit Wicderbelebungs-
versuchen. Seine Mühe war unerwartet schnell

erfolgreich: das Mädchen schlug die Augen auf,

ganz tiefe, rehbraune, scheue Sterne, in denen

so viel Qual und Kummer weinte, daß Jan
zurückfuhr, nicht zuletzt überwältigt von ihrer
Schönheit. Nur langsam erfaßte die Fremde
ihre Lage. Ihre Lippen öffneten sich zu einem

kleinen Schrei, als sie begriff? sie sprang auf
und wallte über Bord.

Jan Baetken sprang zu. Mit seinen eisernen

Fäusten packte er das Mädchen, ritz es zurück,

daß es ihm hinterrücks taumelnd in den Arm
fiel. „Was soll denn das? Bist du van Sin-
neu? Was ist denn an dem Wasser 'was Be-

solideres? Du?" Er fand das Du, als müsse

das so sein und gehöre sich für das fremde
Geschöpf.

„Was das soll?" Ihre Stimme war bei aller
Rauheit und Verbitterung noch schön und klin-
gend. „Bei einem Bauern drüben stand ich in
Dienst... Ja, ein schöner Dienst wie der

mir schöntat... und jetzt... jetzt... nun...
da ..." Sie verhedderte sich in Angst, Scham
und Zorn. „Jetzt kündigt er mir und will van
nichts wissen... und macht mich schlecht und

gemein, als wär' ich..." Sie verschluckte das

harte Wort. „Heiin darf ich nicht mit meiner

Schand'..., da geh' ich ins Wasser!" Ganz still
stand der Schiffer und begriff mit einem Male
die Verzweiflung über ihrem blinden Tun. Bit-
terkeit zog Linien um seinen noch so jungen
Mund.

„Komm," sagte er, „hier auf die Bank..., ich

will dir 'was erzählen, hör' zu!" Er unterbrach
sich, sah, daß sie fror und gab ihr eine schwere

Decke, die bei den Tauen lag. Sie hüllte sich

hinein und sah ihn dankbar an. Da fuhr er

fort: „Vor zehn Jahren, just um diese Zeit,
haben meine F^mu und ich geheiratet —. Acht

Wochen drauf stürzte sie durch einen unbegreif-
lichen, unglückseligen Zufall bei Nebel über

Bord, mitsamt dem Kind, das sie unterm Her-

zen trug..." Jan Baetken wischte sich mit
bloßer, grober Faust den Schweiß von der

Stirn. Das Mädchen wandte sich still und

schaute nach seinen Augen. „Mein Minneken hab

ich ans Wasser verloren! Dich hab' ich 'raus-

gefischt, mitsamt deinem Kinde! Es hat alles

seine Bestimmung. Gott wollte nicht, daß du

starbst! Du mußt tapferer sein, als du bisher

warst, du mußt für dein Kind kämpfen, du

mußt es doch lieb haben! Du mußt dich nicht

ins Vergessen stürzen, weil du das Besinnen

fürchtest — !"
Der Trotz löste sich im aufgewühlten, jungen

Gesicht.

„Anständig bin ich meiner Lebtag' gewesen

pis — ja, bis der — der Schuft kam — bis —.
Nein, wo soll ich wohl hin? Wer soll mich Wohl

aufnehmen? Ledige Mütter werden scheel ange-

sehen, wohin sie kommen — nein, nein —" und

ihre seltsam zarten, schönen Schultern zuckten,

und durch die vorgehaltenen Hände sickerten

die Tränen.
Jan Baetken saß traumbefangen. Der Platz

neben ihm auf der Bank war nicht mehr leer,

war erfüllt von jungem, blühenden Leben. Der
Glockensang verstummte zart, und einzig das

Gurgeln der Wellen um den Kahnleib durch-

brach die kühle Stille. Da dachte Jan Baetken

an Minekens Brautkränzlein unten, in der

Lade, das in seiner Hand geknistert, verstohlen

und geheimnisvoll. Auferstehung? „Mineken,
willst du auferstehen, du und unser Kind?"
War es die Vorsehung, die ihm am Tag vor
Ostern eine am Leben Verzweifelnde in die

Arme geführt? Er glaubte es ehrfürchtig.
Seine Rechte legte sich um die des Mädchens.

„Wie heißt du?" fragte er fast flüsternd.
„Marlene!" entgegnete das Mädchen ver-

wundert, verwirrt und beklommen.

„Maria Helene Werbricht!"
Noch leiser kam Jan Baetkens Stimme.
„Ich bin Jan Baetken! Du Hast's gehört, wie

lange ich einsam bin! Könnt's dir gefallen, so
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Bei SEBiitb unb SBetter über ben ©peiii gu fap=

ten, ftromauf, ftromab? So? Könnteft bu bag
loopt? S<P näput' mir fdjou eine ^augfrau toie
btc§, toenn bu mid} leibeu rnagft. ©ei SBÎario
im Kapital Kirnten fie ung trauen, bu — "

@ie lief} bie tfjünbe bout ©efidjt fallen, bie fie
gu ©eginn feiner ©ebe erpoben patte unb fal=
tete fie. Spre fepönen Stepaugen betraepteten
fein ernfteê, bertoitterteg Scpiffergefidjt mit
bem milben, guten SJtunb, feine pope ftäplerne,
fräftige SKännetgefialt, gitterten aber bann in
feinen pellen, blauen ©lief, Blieben ba pängen.
llnb ein peipeg fftot unb glüctticpeg Säcpetu bcr=
Härte ipr bertoeinteg Slnttip.

„Su bteibft!" jubelte f^an ©aeffen. „SBopI,
bu bteibft...?!" ©r füprte fie in bie Küdjem
ftube unb geigte ipr alte ©eräte unb bat fie,
ein feineg Stbenbbrot perguriepten. ©r toieg ipr
auap bie Sabe feineg fDîinefeng, barin fie troï=

fene Söäfcpe unb Kleiber fänbe —. Sann
feptoang er fiep in ben Kapn, ruberte gunr itfer
unb Bradp SIrme bott 2Beibenfäpcpen unb junger
©irfenglneige, unb für ©tarlene pftiiefte er auf
einer uapeu, inonbbefcpienenen Sßiefe betaute
(Seplüffelbturnen unb Slnenionen. Sie ftanb
fepon an ber Stubentür unb fpüpte ipnt ent=

gegen, bem fie in iiberftiepeuber Sanfbarfeit
unb mit bem ©etouptfein einer peipen Steigung
ein toitnberfcpöneg Seben maepen tooEte...

Slm Dftermorgen fepätte fiep San bepneub
unb gäpneub au» ber biefen Seefe, bie ipm beim
Städptigen auf ber ©auf bor bem ©ootgpaitfe
bie Kalte ferngepalten, breitete tiefatmenb beibe
Sinne aug unb bapin, too eben bie (Sonne auf=
ftieg. Sut ©aetfeng Kollegen aBer ftaunten
ben fiepten Kapn in ©aag' ißoeftgeng Scptepp»

gug an, benn auep er geigte bunte SSimpet, unb
eine ©irfe grüpte luftig am SJtaft.

O rounberreiepe Offergeit,
ba aus ben fepon gelöften ©anben
ber 2en3 in tiepter ^errlicpbeit
gteiep roie ber Jöeilanö auferffanben.

QBopin bu BticPft,

Offerseif.
6iep pin, bas früpe ©eilcpen btüpf,
ïïnb roo naep übermunbnem 3agett
bas erfte ©riin ben ©ufep umgiepf,

pörft bu bie ©roffel roieber fcplagen.

biep Eßunber iocBen,

baoon bie ülpnung biep burepbringt,
roie fiep beim .filang ber Dfferglocften
bie Seele aus bem Süfter fepmingt.

STîartin ©reif.

QSom 6onncnfïraï)l, ber
58on ©oppie

Sn ber Kircpe tourbe eine Srauitng aßge-
palten.

©iele ipocpgeitggäfte toaren ba berfammeti,
alte in ipren feinften Kleibern; bie Srgel
fpiette, ber Slltar toar mit ©turnen gefcpmütft
unb grünen Qtoeigen. Sie ©raut im toeipen
Kteibe, gang eingepüttt in einen gropen toeipen
Scpteier, auf bem Kopfe ein grüneg Kränglein ;

unb neben ipr ber ©räutigam.
Ser Pfarrer patte fie eben gefragt, ob fie

STcann unb gttou fein unb fiep lieb bepatten
toottten, immer, immer; unb fie patten Beibe

„Sa" gefagt, benn fie toottten eg toirïticp.
©erabe in biefein Slugenbticf fam buret) bag

pope, fcßmale Kircpenfenfter ein Sonnenftrapt
Pereingepufdjt, unb gerabe auf bie ©raitt ïam

*) Stuê bem töfttiäjen S3ucpe: 9Son ©ottne, Stegen,
©djnee unb 2Binb. 33ucpPertag „§itfe", S3er(tn=
©(pöneberg.

eine grou fuepfe. *)fiel)

Steinpeimcr.

er gu. Stuf iprem toeipen, feinen Scpteier tiep
er fid) nieber, fo bap er ipr gerabe ing ©efiept
fepen tonnte.

„SBie fcpön fie ift", baepte ber Sonnenftrapt.
„SSag für tounberbotte braune Slitgen fie pat,
unb bag präeptige feptoarge ipaar. Sie fiept auep

fepr glüctlicp aitg."
llnb bann pufepte ber Sonnenftrapt toeiter,

befap fid) ben ©räutigam unb alt bie feingepup=
ten tpocpgeitggäfte, betraeptete fiep alt bie toitm
beröotten ©turnen, pörte noep ein Sßeitcpen ber

feiertitpen Drgetmufit gu, unb bann pitfdjie er
teife toieber aug ber Kiripe pinaug.

SHg er toieber brartpen auf ber Strape toar,
mupte er nocp an alt bag Scpöne benfert, bag
er eben gefepen patte, unb gang befonberg an
bie tounberfdjöne ©raut. Stuf ber Strape, bor
ber Kircpentiire, fap er Sente ftepen unb toar=
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bei Wind und Wetter über den Rhein zu sah-

ren, stromauf, stromab? Ja? Könntest du das
wohl? Ich nahm' mir schon eine Hausfrau wie
dich, wenn du mich leiden magst. Bei Maria
im Kapital könnten sie uns trauen, du — "

Sie ließ die Hände vont Gesicht fallen, die sie

zu Beginn seiner Rede erhoben hatte und sal-
tete sie. Ihre schönen Rehaugen betrachteten
sein ernstes, verwittertes Schiffergesicht mit
dem milden, guten Mund, seine hohe stählerne,
kräftige Männergestalt, zitterten aber dann i»
seinen hellen, blauen Blick, blieben da hängen.
Und ein heißes Rot und glückliches Lächeln ver-
klärte ihr verweintes Antlitz.

„Du bleibst!" jubelte Jan Baetken. „Wohl,
du bleibst...?!" Er führte sie in die Küchen-
stube und zeigte ihr alle Geräte und bat sie,

ein feines Abendbrot herzurichten. Er wies ihr
auch die Lade seines Minekens, darin sie trok-

kene Wäsche und Kleider fände —. Dann
schwang er sich in den Kahn, ruderte zum User
und brach Arme voll Weidenkätzchen und junger
Birkenzweige, und für Marlene pflückte er auf
einer nahen, mondbeschienenen Wiese betaute
Schlüsselblumen und Anemonen. Sie stand
schon an der Stubentür und spähte ihm ent-
gegen, dem sie in überfließender Dankbarkeit
und mit dem Bewußtsein einer heißen Neigung
eil? wunderschönes Leben machen wallte...

Am Ostermorgen schälte sich Jan dehnend
und gähnend aus der dicken Decke, die ihm beim
Nächtigeil auf der Bank vor dem Bootshause
die Kälte ferngehalten, breitete tiefatmend beide
Arme aus und dahin, wo eben die Sonne auf-
stieg. Jan Baetkens Kollegen aber staunten
den siebten Kahn in Baas' Poettgens Schlepp-
zug an, denn auch er zeigte bunte Wimpel, und
eine Birke grüßte lustig am Mast.

O wunderreiche Oslerzeit,
da aus den schon gelösten Banden
der Lenz in lichter Herrlichkeit
gleich wie der Heiland auferstanden.

Wohin du blickst,

Osterzeit.
Sieh hin, das frühe Veilchen blüht,
And wo nach überwundnem Zagen
das erste Grün den Busch umzieht,
hörst du die Drossel wieder schlagen.

dich Wunder locken,

davon die Ahnung dich durchdringt,
wie sich beim Klang der Osterglocken
die Seele aus dem Düster schwingt.

Martin Greif.

Vom Sonnenstrahl, der
Von Sophie

In der Kirche wurde eine Trauung abge-
halten.

Viele Hochzeitsgäste waren da versammelt,
alle in ihren feinsten Kleidern; die Orgel
spielte, der Altar war mit Blumen geschmückt
und grünen Zweigen. Die Braut im Weißen
Kleide, ganz eingehüllt in einen großen weißen
Schleier, aus dem Kopfe ein grünes Kräuzlein;
und neben ihr der Bräutigam.

Der Pfarrer hatte sie eben gefragt, ob sie

Mann und Frau sein und sich lieb behalten
wollten, immer, immer; und sie hatten beide

„Ja" gesagt, denn sie wollten es wirklich.
Gerade in diesem Augenblick kam durch das

hohe, schmale Kirchenfenster ein Sonnenstrahl
hereingehuscht, und gerade auf die Braut kam

V Aus dem köstlichen Buche: Von Sonne, Regen,
Schnee und Wind. Buchverlag „Hilfe", Berlin-
Schöneberg.

eine Frau suchte. *)sich

Reinheimcr.

er zu. Auf ihrem Weißen, feinen Schleier ließ
er sich nieder, so daß er ihr gerade ins Gesicht
sehen konnte.

„Wie schön sie ist", dachte der Sonnenstrahl.
„Was für wundervolle braune Augen sie hat,
und das prächtige schwarze Haar. Sie sieht auch

sehr glücklich aus."
Und dann huschte der Sonnenstrahl weiter,

besah sich den Bräutigam und all die feingeputz-
ten Hochzeitsgäste, betrachtete sich all die wun-
dervollen Blumen, hörte noch ein Weilchen der

feierlichen Orgelmusik zu, und dann huschte er
leise wieder aus der Kirche hinaus.

Als er wieder draußen auf der Straße war,
mußte er nach an all das Schöne denken, das
er eben gesehen hatte, und ganz besonders an
die wunderschölle Braut. Auf der Straße, vor
der Kirchentüre, sah er Leute stehen und war-
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