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jidh bemiiht, feine Kerze vor dem Erldfden 3u
jdhiigen. Jn der Nadht vom Sonnabend bder
KRarwode zum Ofterjonntag jtromt alles ieder
in die Kirchen, die buchitablich big auf den [eh-
ten Blak angefiillt jind, und iwartet auf den
Glodenidglag zwaslf, o der Geiftliche aller Welt
bas ,Chriftos wostrel”, Chriftus ift auferftan-
ben, verfiindet. Jn Peterdburg (Leningrad) ge-
ftaltet fich bdiefer ugenblit ganz befonders
feierlich und erhebend. Sobald der Priejter die
jrohe Botjdajt verfiindet Hat, {timmt ber Dom-
dor den Robgefang an; taufende von Kergen er-
hellen plotlid) dbas Diifter bed Gotteshaujes —
jeder hat bie mitgebradhte Kerze angezlindet —
alle Gloden [auten, und zur Barengeit feuerte
bie Peter-Pauls-Feftung nod) einen Salut bon
Hhundert Sdiiffen. Jn der KRirdhe und auf bder
Strage bflangt fid) der Ruf ,Chriftus ift auf-
erftanden” dburd) Taufende und Abertaufende
bon Kehlen fort; ein jeder antiortet barauf
mit ,Woiftinjie wosdfrep”, Er ift wahrhaftig
auferftanden, und bejiegelt diefe Wahrheit durd
einen dreimaligen SKufvedhjel. Kein Deenjd
parf fid) biefem Ofterfufy entziehen, ob alt oder
jung, ob reid) oder arm, ob bormehm oder ge-
ring, alled fiigt fid). Ale Klaffenunterjdyiede
find in Ddiefem ugenblide iveggewijcht, ein
wirflicher Freudentaumel Hat die ganze Bebsl-

ferung ergriffen. LVor dem Hodjaltar ober auch
auf den Stufen por der Kirdhe halten die Glau-
bigen inzivijdjen ihre Biindel gedffnet und bdie
Ofterfpeifen ausgepadt, damit fie der Geiftlidhe
jegme. Fiir gewdhnlich jind died bdie Kulitich,
ber hobhe, unjerm Napffudhen ahnelnde Kuchen,
die Pajdya, eine Art Kafefudpen mit Rojinern,
und die gefarbten Oftereier, die bei wohl allen
flapifdhen Stammen fid) qrofier Veliebtheit er-
freen und mit jchonen Beidhnungen bderfehen
werben. Durd) den Voljdewismus erhielten
anfanglid) alle biefe firdliden Braudpe einen
argen &tof; dod) in neuefter Beit bewegt fich
bas firdlide Leben inieder in feinen alten
Babhnen; ja die ruffijde Kivche iibt al8 wahre
Martyrertirde einen groern Cinfluf auf thre
Glaubigen aus ald je zubor, iweil fie jih im
LQetden als ftarf eriviefen hat.

Auferftehungsfeiern iverden endlid) in Jeru-
falem in ber Hl. Grabesfirche abgehalten. Da
bie uralte Qirdhe aber bon bdier verjdhiedenen
driftlicdhen Konfeffionen ugleid) benupt wird,
entftehen oft Bviftigfeiten an feiliger Statte
und die Priefter fdeuen f{ich nidt, einanber
Grobheiten an den Kopf zu mwerfen, fo baf in
frithern Beiten immer titrfijde Polizei Ord-
nung Halten mufpte! Jebt {oll €8 in diefer Be-
stehung beffer getworben fein.

Brabgeleife.

Durd) blum’ge Wiefen ffapft der |dhymarze Jug —
Und auf den weihen, blittenjdymeren Bdumen
Qiegt wie versiickt des neuen Frithlings Trdumen.

Durdy AP und Sweige flattert Vogelflug —
Faft iiberjaudyzt der Rleinen Sdnger Thnen
Sm Zrauergug der jungen Witwe Stdhnen.

Sod und Vernidhfung triagt der MWenjdh zu Gradb
Snmiffen Neugeburf und Frithlingshoffen ;

Wie herrjcht doch FSmiefpaIt, ®eiff, in deinen Stoffen!
Du, Ewiger, du lebff im Auf und Ab —

Und im Gefdywiftertang von Luft und Lrauern.

Dem bangen Wenjchen bleibf ein tef Cridyauern
PBaul Jaef.

Der Rbeinjdhiffer.

Gine Ofterifizze von Ehriftel Broehl-Delhaes.

Der Fradytfahn des Jan Baetfen, al8 fiebter
bom groBen Dampfer in Sdlepptan genoms-
men, glitt bei der Talfabhrt in den Rheinwogen
bahin wie auf einer Vabhn fliiffigen, goldenen
Crzes. Sdwer mit Koblen belaben iwar bder
Qabn aud dem Rubrgebiet der JInduftrie und
bes Berghauesd zu Berg gefeudht, nun jdhwamm
er leicht und frei, verjitngt und verjdont in den
Slammenjdein Dder pradtig untergehenden
SGonne Hinein.

San Baetfen ftopfte jicdh ein Lfeifchen, paffte

in langen Biigen, jpie aus. Cr {af dor jeiner
KRabnivohnung auf der BVanf, rings um ihn
Herum trieften bdie Bohlen bded Kobhlenbodens
bor Der Ndjje eined eben ftatigefunbenen Grok-
reinemadjend, die eine leichte Brife jdhnell trod-
nen iirbe. Die Tiirvtlinfen waren fein gepubt
und in ber Kidjenjtube lag die jaubere, bunt-
gewiirfelte Dede auf dbem gefcheunerten Tijd).
Morgen war Sonntag, mehr ald dad: Oftern!
Gi, gud an, wiedber mal Oftern! Da twar aud
per Qeng nidt fern... €i nein, am Ufer jdhim-
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merte e aud) jdon grinlid) wifden fahlem
®eaft. Cine filbergejdymitcfte Birfe dhob fid
bor mwie eine fofette Sdone. Wie jie ihre mad-
denfdlanfen 9fjte viegte. . ., inie die Hellen Lid-
ter ber untergehenden Sonmne fie umzucten. . .
Sm Weften war dber Himmel feurig itberloht,
iourde rofig, matt, vergehend ... Die KRette ded
Siebengebirged war iveit Hinten dbunfelblau in
mildigem Nebel juriicgeblieben, 1tber den Dor-
fern, die f{id) wie blaffe Farbflere in dad Bild
prangten, ftiegen iveifge Herdfeuerqualmivolfden
auf. Auf ben Kahnen bor Jan Baetfend fieb-
tem Kabhn {pielten die Lameraden auf der Jieh-
harmonifa, dem ,Sdifferflavier”. Da bejdat-
tete Der ©djiffer Jan jah bie Yugen mit bexr
Hand. Jn der mardenhaften Dammerung
jpien der Plap neben ihm auf der Banf nidyt
mehr leer zu fein.

»Diinefen — — — Minefen — — — fleine
Fray — — —.°

Die Preife erlojd), Jan Vaetfen merfte o3
nicdht. G ftand auf und ging in dag Hausden,
{daute jich jdhmerzhaft 1wm in der leeren Stube,

in ber einfamen GSdlaffammer, fdhob bdie
fhmere Truhe, Minefens Braut{dak, von der

Wanb. Seine verarbeiteten, fnotig und teerig
geloordenen Finger wiithlten unter bem iveifgen
Rinnen, hoben dasd Myrtenfranzden ang Qidt,
Dag RKleid, bag Minefen getragen, dad erfte und
cmo1gc tnahrend der jungen Ehe mit Jan Baet-
fen. Gie war vom Kahn ind %aﬁel gejtiirat,
venige Wochen nad) der Hodyzeit und nidht mehr
aefunden tvorden. Range batte Jan Baetfen
feinen Rabn, bden ber BVater nod) geftenert,
nidit mehr fehen mdgen, dann aber war Ddod
die Gehnjudt tvieder wadjgetvorden nad) dem
Gewerbe, dad 1hm in %[eﬂcf) und Blut feftber-
anfert ar.

L1 mein Mddden ... meine fleine, [iebe
Frau, Du...”. Cr wijdte Nap von Hartge-
worbenen Augen. ,Bift alg lang’ fort... und
morgen 1ift ivieder Oftern — Huferftehung!
Dein alter Jan ift immer nod) 'n Cinjamer. ..
n gang Einfamer — un alled ijt leex — Oftern,
Pinefen, da fonnteft dbit aber mal aufftehen
und nady mir fehen...”

Dad Brautfrangden Inifterte unter feinem
wehert Drud. Bugleid) fplivte Jan ein Schiit-
tern burd) ben Bootdleib gebhen. JFan Baetfen
legte Daftig dag Unterpfand feiner Sehnjudt
in die Qadbe zuriicf; er Hhatte jeht draupen zu
tun.

Die Sdiffelichter {dhimmerten magifd) und

erleudyteten die Fahrtbahn, {o daky ¢s audjal),
alg ftiege geheimes Lid)t aud ber Tiefe. Wie
gebannt ftarrte Jan Baetfen auf dben Bauber.
Dad Gefdyret feiner Qollegen, ihr Spiel und
®efang, fam bon Dden andeven Booten. Sie
jdmiictten 1hr ,Daheim” mit bunten Wimpeln,
jungen Birfen und Hajelfapden. Jan Baetfen
hatte nichtd bergleichen, er hatte nicht einmal
daran gedadt. Cr jebte ficdh) vieder auf jeinen
Lieblingdplah, aber dbag PRfeifden wollte nicht
mebhr jdhmeden. Cr jaf da und ftarrte zum
Ufer hiniiber, dad im Bivielidht ein jagenbhafter,
groBer Berq zu jein {dhien, itber den der Mond
ftieg. MNun leuchtete e3 auf, wie in Paftell ge-
malt. Einer hervlihen Rirdpe Silhouette fprang
hebhr und gigantijd Herbor: der Dom! Der Hei-
lige Dom zu Koln!

Jan Baetfen war ungezahlte Male in jeinemn
Leben rheinauf und rheinab gefahren, wenn
Jebel brauten und dbasd Horn gellte, wenn Son=
nenjdein ftrahlte und die Ufer in Blitten ge-
babet waren, aber ihm war, ald fahe er biefe
Landidaft zum erftenmale, und er fah fie nie
jdhoner denn Heute, Dort 3iwifden Inojpenden
Straudern und Baumen Hob {id) bie Helle tibex
per Weltftabt in ben dbunfelgetinten Nadhthim-
mel, {iber den mahlich die Ofterfterne manber-
ten. Du Hhilliged Kollen mit St. Mavia im Ka=
pitol, wo fie ihm bor ber ,fd)warzen Wutter-
gotted” fein Minefen angetraut; morgen tvur-
den e8 zehn Jahre —.

Bon der Stadt her fam Glocdenfingen.
Domgloce ... Halleluja... Halleluja...

Der Sdjiffer fprang auf, lief den fleinen
Qabhn Herunter, fprang Hinein und rubderte ans
Ufer. Ihn pacte ed twie mit eifernen Fauften:
dic &tille, die Feier, ber Glodentlang, feine
gange, traurige Ginfamfeit! Dritben {tand der
SBreffaturm” algd Wahrzeichen einer Fat am
Rbein -gegen die Wande bder Nadyt. Wie oft
war San Baetfen mit feinem Sdleppaug hiex
porbei gefomuten, alg die bunten Beete jauber-
Haft i allen Farben glithten und der helle, feit-
liche Menfdhenfdmarm aud aller Herren Lanber
in bie veidbelegten Hallen ftromte. Fa, du bift
fchon {don, du alted Kol am Rpein . . .| Llok-
[idh ourdbe Jan Baetfend Blid abgelentft vom

Die

- raum ded Sdauensd: er fah in weniger Ent-

fernung eine Geftalt am Ufer, eine Frau, ein
Meaddhen — Wasd ipar benn dad? Sie ging ganz
nahe — fjie ging —. Che IJan Vaetfen ganj
bie zarte Rinte ihrer Geftalt im Hellbuntel er-
fakte, horte er einen Hhellen, FHlatfdhenden Sdlag
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auf demt Waffer. ©r rif feine Jade herunter,
30g die {dweren Stiefel aud, dbann fprang er ihr
nad). Geiner Wafferfundigkeit gelang e bald,
ben Rbrper 3u faffen, ber ba bor jeinen Lugen
i Beginn einer troftlidhen Ofternacdht den Tob
Datte fudjen wollen. it frdftigen Stopen
fdmamm er gum Boot — — —.

Wunderbar jdimmerte bdie Sternennadyt
Derab auf den bor Ndffe triefenben Mann und
bag leblofe Madden. Die Gloden wollten gar
nidgt aufhoren in ihrem feftlidhen ©ang, und
bic Helle itber der Stadt nahm ftdndig 3u. Jan
Baetfen beugte jid) gang tief itber ben Frauen-
[eid, Den er weid) bor der Titr jum Bootdhausd
qebettet batte. Aus der Stube fiel fanftes
Qampenlicht auf ein weides, gutes, zerqualted
Maddhengeficht. Blondes, furzed Haar Flebte
feft an 3artgemeifielten ©dlafen, aber die frdf-
tigen $Hande verrieten lange und jchwere A=
Deit.

San Baetfen begann ntit Wicberbelebungd-
verfuchen. Seine Miihe war unerivartet jehnell
erfolgreich: dag Madbden {dlug die Augen auf,
qany tiefe, rehbraune, fdeie Sterne, in benen
fo viel Qual und Kunumer iveinte, daf Jan
suritdfubr, nidt zulest fiberwaltigt von ihrer
Sddnheit. Nur langfam erfapte bdie Frembe
ihre Qage. Jhre Lippen dffneten jid) zu einem
fleinen ©dyrei, ald fie begriff; fie jprang auf
und ioollte itber Bord.

San Baetfen fprang zu. Mt feinen eifernen
Xauften padte er dbag Madden, rif e zuriid,
baf es ihm Dinterriicd taumelnd in den Arm
fiel. ,Was foll denn dad? Bijt dbu bon Sin-
nen? Was ift denn an dem Wafifer "wad Be-
fonbereg? Du?” Gr fand dag Du, alg mriiffe
bas fo fein und gehove fich fiix dad frembde
Gejchopf.

S as dad foll2” hre Stimme war bei aller
Naubeit und Verbitterung wod) jhon und flin-
gend. ,Wei einem Vauern dritben ftand idh) in
Dienft... Ja, ein jdoner Dienft... iie ber
nriv. fdyomtat ... unb qebt . o qeht. . mun. ..
ba...” Sic berhedderte fid) in Angjt, Sham
und Jorm. ,Jeht findigt er mir und will von
nidhts iiffen . .. und madt mid) {dhledht und
gemein, alg war’ id)...” &ie verjdludte basd
barte Wort. ,Heim darf id) nidht mit meinex
Sdand’ ..., da ge)’ i) ing Waffer!” Gany ftill
ftand der Sdiffer und begriff mit einem iale
bie Beraeiflung iiber ihrem blinden Tun. Bit-
terfeit 3og Qinien um feinen nod) jo jungen
Mund.

,Somm,” fagte ex, ,bier auf die Bant .. ., id)
il dir 'wad erzdhlen, hor gu!“ Er unterbrad)
fich, fab, dafy fte fror und gab ihr eine jdhere
Decte, die bei den Taumen lag. Sie hitllte {id)
hinein und faf ihn dantbar an. Da fubr ex
fort: ,Bor zehn Jjahren, juft um Ddiefe Beit,
haben meine Frau und iy gebeivatet —. Acht
Wochen drauf ftiirzte fie durd) eimen unbegreif=
[ichen, unglidieligen Jufall Dei Jtebel tiber
Bord, mitfamt bem Kind, bas fie unterm Her-
gen frug...” San Baetfen ivifdyte fich mit
blofier, grober Faujt Den Schweip bon ber
Stirn. Dad Madden wandte fidhg fHll und
jhaite nad) feinen Yugen. ,Mein Minneten Hhab
i) and Waffer verloren! Did) hab’ id) "raus-
gefijcbt, mitjamt deinem RKindel €8 hat alles
jeine Beftimmung. Gott wollte midt, baf bu
ftarbft! Du mupt tapferer jein, al8 du bigher
warft, du mukt fiix Dein Rind Efampien, DU
mufpt e dbod) lich haben! Du muft did) nicht
ins BVergeffen ftiivzen, wweil du bas Bejinnen
fitvdpteft — !

Der Troh [Bfte jicdh im aufgewithlien, jungen
Geftcht.

JAnftandig bin i) meiner Lebtag’ gelvefen
bid — ja, bi8 der — Der Shuft fam — bis —.
Nein, o Joll idh wohl Hhin? Wer foll midy woh!
aufnehmen? Ledige Meittter werden {cheel ange-
fehen, wobin fie Fommen — mein, nein — " un
ihre feltjom zavten, jddnen Scultern audten,
und durd) bie borgehaltenen Hande fickexten
Die Trdnem.

San Baetfen jaf traumbefangen. Der Blab
nebent ihm auf der Bant war nicht mehr leer,
ar erfitllt bon jungem, bliihenden Leben. Der
®locenfang verftummie zart, und cingig dad
@urgeln der Wellen um den Kabnleib durd)-
brad) die fiifle Stille. Da dadjte Jan Baetfen
an  Minefens Brautfranglein unten, in ber
Qabe, Dad in jeiner Hand gefniftert, verftohlen
und geheimnisvoll. Auferftehung? ,Minefen,
willft du auferjtehen, du und unfer Rind?”
War e3 die Vorfehung, die ihm am Tag bor
Ofternt eine am  Keben Bergiveifelude in die
Arme gefiithrt? Gr glaubte ed ehrfitrdhtig.
Geine Rechte legte fid) um die bed Maddens.

,Tie Heigt du?” fragte ev faft flitfternd.

SMarlene!” entgeqnete dad Mabden ber-
fpundert, verivrt und beflontmen.

,2Maria Helene Werbricht!”

Nod) leifer fam Jan Vaetfensd Stimme.

,S) bin Jan Baetfen! Dit Hhait’s gehort, ie
lange id) einfam bin! Konnt’s div gefallen, jo
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Sophie

bei Wind und Wetter itber den NRhein 3u fal-
ven, {tromauf, ftromab? Ja? Konuteft du dbag
wohl? Jdh) nahm’ mixr jdhon eine Hausjrau wie
pid), wenn du mid) [eiben magjt. BVei Maria
im Sapitol fonnten jie uns traven, du —

Sie [ief die Hinde vom Gefidht fallen, die fie
3it Beginn feiner Rede erhoben hatte und fal:
tete fie. Jhre jhouen Nehaugen betradhteten
fein ernftes, verivittertes Sdifferaeficht mit
bem milben, guten Diund, feine Hobe ftahlerne,
fraftige Wiannergeftalt, zitterten aber dann in
fetnen Bellen, blauen Vlid, blicben da Hdngen.
Und ein Heifes Rot und gliictliches Ladpeln ver-
flavte ihr veriveinted Antlik,

,,~u bIeLbﬁ‘” ]ubu[ft \san ﬁBaefﬁ,n ,,‘7\\01)[

ﬁu[n_uub 5€1ng 1[1 alle Gﬁcmte und [mt fie,
ein feined bendbrot herzuriditen. Er wied ihr
aud) die Labde jeines Minefens, darin fie trof:

Reinheimer:

Vom Somnenjtrahl, der {idh) cine Frau fuchte.

fene Wajde und Kleider fanbe —. Dann
jhivang er jidh) in den Kahn, ruderte jum Ufer
und brad) Arne voll Weibentapden und jinger
Birfenziveige, und fitr Dearlene pflitcte er auf
einer na[)cn, mondbejchienenen Wiefe Dbetaute
©dlitffelblumen und Anemonen. Sie ftand
jdort an ber Stubentiic und fpahte ihm ent-
gegen, dem fie in iiberfliefender Danfbarfeit
und mit dem BVewuftjein einer Heifen Neigung
cin ounderidones Leben madyen ollte .

A Oftermorgen jdhalte jidh Fan bg[)mnb
unb gabhnend aug der diden Decte, die ihm beim

Nadtigen auf der Vanf vor dem BVootshaufe
bu Nalte fexngehalten, breitete tiefatmend beide
Arme aus und dahin, wo eben die Sonne auf-
ftieg. Jan  Baetfens SKollegen aber ftaunten
pen jiebten Kabhn in Baad Poettgensd Sdhlepp-
aug an, denn aud) er zeigte bunte Wimpel, und
eine Virfe griufte (uftig am Maft.

jferseif.

9 wunderreiche Offerseif,

ba aus den jdhon geldffen Vanben
per Leng in lidhfer SHerrlichkeit
gleich mwie der Seiland auferffanden.

Sieh bin, das frithe Beilchen biiht,
Ind wo nady {ibermundnem Sagen
das erffe ®riin den Bufch umgieht,
horft dbu die Droffel wieder {dhlagen.

Wobhin du blickit, dich Wunbder [ocken,
davon die Uhnung dich durdydringt,
wie fidy beim Klang der Ofterglocken

die Geele aus dem Diiffer jhwingt.

Martin Greif.

BVom Gonnenjtrahl, der jich eine grau fuchte, *)
Von Sophie Reinheinter.

Jn ber Rirde wurbe eine Trauung abge-
halten.

Liele Hodyzeitsgaite waren bdba verjammelt,
alle in ibren feinjten Rleidern; bdie Crgel
{pielte, ber Altar war mit Blumen gefdhmiictt
und griinen Zveigen. Die Braut im weifen
Rleide, gany eingehiillt in einen grofen weifen
Sdleier, auf dem Kopfe e¢in griines Kranzlein;
und neben ihr der Brautigam,

Der Pfarrer hatte fie eben gefragt, ob fie
PMann und Frau fein und fich lieb behalten
wollten, immer, immer; und jie Hatten beide
»3a” gefagt, benn fie wollten es wirflid.

Gerabe in diefem Augenblit fam durd) das
hobe, {dhmale KRirdenfeniter ein Sonnenftrahl
bereingefujcht, und gerabe auf die Braut fam

*) Aud vem [Htlichen Buche: Bon Sonne, Regen,

Sdhnee und Wind. Bucdhverlag -, Hilfe”, Berlin-
Schoneberg.

ev 3u. Auf ihrem iveifen, femen ©dyleter lieh
er jich nieber, fo daf er ihr gerabe ing Gejicht
jehen fonnte.

,Wie fchon fie 1jt”, bachte ber Sonnenitrafhl.
LBag fliv punberbolle braune Yugen fie hHat,
und dad pradhtige {hmarze Haar. Sie jieht aud
jebr glittlich aus.”

Und dann Hhujdte der Sonnenftrahl ieiter,
bejah fid) ben Vrautigam und all die feingeput-
ten Hodyzeitsgaite, betradhtete fich all die wun-
perbollen Blumen, horte nod) ein Weilden der
feter(ichen Orgelmufif zu, und bann Hujdte ex
[eife nieder aud ber Rirde hinaus.

A3 er ipieder draufen auf der Strage ivar,
mufte er nod) an all dba3 ©done denfen, daj
er eben gejehen Hatte, und gang befonderd an
dic wunberjdone Braut. Auf der Strafe, vor
ber Rirchentiive, jabf) er Reute ftehen und war-
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