
Zeitschrift: Am häuslichen Herd : schweizerische illustrierte Monatsschrift

Herausgeber: Pestalozzigesellschaft Zürich

Band: 32 (1928-1929)

Heft: 8

Artikel: Der Junggeselle

Autor: Schnetzer, Rudolf

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-665879

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 22.08.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-665879
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


Sol). Siebet: Qm §afen tief ber ©ioigteit. — Dktbolf ©d)ne|ex: 3)er Sunggefelte. 18a
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ißrobe 4.
Shrift einer älteren ©dfüterin bon fdfinac^em, unjuberläffigen ©^aratter.

legen, offne fid barüber ïtar gu imerben, baff
ber äftangel an SBiKettêbiêgipIin fie fReitern

®ie au§ biefer SBefenBanlage ertoadffenbe
9Inpaffttngâfâf)igïeit, loetde fid alê gï-'eunblic£)=
fett geigt, loirb oft üfierfäjäfgt. Sie ift effer alB

©utmûtigïeit gtt Begegnen ttnb Birgt bernent»
fbtcdjenb Bereite !ffiillenêfdfr>ctdje in ftdfj. ®er
gelegentficf) fjerbortretenöe Qttg bon fçùlfëbereit»
fc^aff Befdfrcin'f; fid) lebiglid) auf ein bulbettbe»
©bleiben bon llnbequcmüdifeiren aug ltnemt»
fd)iebenf)eii beg SBittenê ttnb aug Utilufi gu
aftiber Slfnuclir. ®ie UnBefiimmtljbit ber
Stiebe ïoirb fontit gum Slttfafg ntoralifdjer lln=
gubertftffigïeit. ©rreidt Die Bereits als ®eïa--

beitgetfdfeimmg gu loertenbe Sriefiunfiderfjeif
einen nod) p'tjeren ©rab, fo fpielt bie Sßefeng»

ric^tung in§ ipatfjologifdfe gittern.
So Iäfjt ung bie geiiBte ©rapfjologtn in itjre

SBerïftatt IfineinBIicïen. S3ir Belauften fie Bei

ber gemeinten Bilbung iifrer Urteile. Ünb loir
gelohnten ben ©inbrtuf" ber Quberlaffig'feit: ber

löütben loir getroft bie Beurteilung ünferer
Sfinber überlaffen.

Sft eg beutnad; möglid), aug ber erft Werben»

ben ^anbfcfirift Sfugenblidjer ben ©fjara'fter gu
erïennen, lote biel ntefjr ntrtfg bie reife ©thrift
mitten im Geben ©telienber ißre BerfonitcBTeii
fpiegeltt!

3m Äafen tief
BItüberati, allüberall,
Buf biefer ©rbe Sorben,
©as eine Sdjiff muff fübroärts 3iet)n,

©as anbere gegen Borben.

Sie miiffen ißrer gaßrten graeßt
3n gut ttnb Böfen Sagen,
©as Sdjiff nom Borb, bas Sdjiff nom Süb,
Stilt buret) bie Bteere fragen.

Sm üafen tief ber (Scoigkeit,

©So beibe fid) Begegnen,

©as Sdjiff oom Borb, bas Sdjiff nom Süb
©otf roirb fie beibe fegnen.

3Oranna ©iebeï.

ber C&coigkeit.

Itnb Bommen fie 3um ©nb ber ©Seit —
Ob roilb bie ©Sogen branben —
©as Scßiff nom Borb, bas Scßiff oom Süb,
©ort merben beibe lanben.

Sm Safen tief ber ©wtgkeif,
21m ©nbe einft oom Geben,

©as Scßiff oom Borb, bas Sctjiff oom Süb,
Btufe feine Gabung geben.

©er 3unggefeüe.
58on Bubolf ©dmefser.

@g loar fein Geben lang im feinem fpaugljalt Sente itnpflidjerloeife
nie anberë geloefen ; fren-it fein Geben lang l)dtte
if)tn bie orbnenbe »ar.b ber grau gefehlt, ttttb
er faf) natürtid aus lauter ©e!ooi)n(;cif bie

Xtnorbiumg nidjt nteljt, attffer, Wenn if)tt frentbe

barauf aufmertfam
machten. ®atnt pflegte er immer gtt fugen :

,,2td), bag foinutt bann febon einmal aitbevs,
loerat id erft eine grau Ijabe."

®ag fügte er nun. fdon ^atjigeljnte lang. ®ie

Joh, Siebel: Im Hase» tief der Ewigkeit. — Rudolf Schnetzer: Der Junggeselle. Itill
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Probe 4.
Schrift einer älteren Schülerin von schwachem, unzuverlässigen Charakter.

legen, ohne sich darüber klar zu werden, daß
der Mangel an Willensdisziplin sie scheitern
läßt. Die aus dieser Wesensanlage erwachsende
Anpassungsfähigkeit, welche sich als Freundlich-
keit zeigt, wird oft überschätzt. Sie ist eher als
Gutmütigkeit zu bezeichnen und birgt dement-
sprechend bereits Willensschwäche in sich. Der
gelegentlich hervortretende Zug von Hilfsbereit-
schaft beschränkt sich lediglich auf ein duldendes
Erleiden von Unbequemlichkeiten aus Unent-
schiedenheit des Willens und aus Unlust zu
aktiver Abwehr. Die Unbestimmtheit der
Triebe wird somit zum Anlaß moralischer Un-
Zuverlässigkeit. Erreicht die bereits als Dekà-

denzerscheinung zu wertende Triebunsicherheit
einen noch höheren Grad, so spielt die Wesens-
Achtung ins Pathologische hinein.

So läßt uns die geiibte Graphologin in ihre
Werkstatt hineinblicken. Wir belauschen sie bei

der geheimen Bildung ihrer Urteile. Und wir
gewinnen den Eindruck der Zuverlässigkeit: der

würden wir getrost die Beurteilung unserer
Kinder überlassen.

Ist es demnach möglich, aus der erst werden-
den Handschrift Jugendlicher den Charakter zu
erkennen, wie viel mehr muß die reife Schrift
mitten im Leben Stehender ihre Persönlichkeit
spiegeln!

Im Äasen ties

Allüberall, allüberall,

Auf dieser Erde Borden.
Das eine Schiff muß südwärts ziehn,
Das andere gegen Norden.

Sie müssen ihrer Fahrten Fracht

In gut und bösen Tagen,
Das Schiff vom Nord, das Schiff vom Süd,
Still durch die Meere tragen.

Im àfen tief der Ewigkeit,
Wo beide sich begegnen,

Das Schiff vom Nord, das Schiff vom Süd
Gott wird sie beide segnen.

Johanna Siebel.

der Ewigkeit.
Und kommen sie zum End der Welt —
Ob wild die Wogen branden —
Das Schiff vom Nord, das Schiff vom Süd,
Dort werden beide landen.

Im àfen tief der Ewigkeit,
Am Ende einst vom Leben,

Das Schiff vom Nord, das Schiff vom Süd,
Muß seine Ladung geben.

Der Junggeselle.
Von Rudolf Schnetzer.

Es war sein Leben lang in seinem Haushalt Leute unhöflicherweise
nie anders gewesen; denn sein Leben lang hatte
ihm die ordnende Hand der Frau gefehlt, und
er sah natürlich aus lauter Gewohnheit die

Unordnung nicht mehr, außer/wenn ihn fremde

darauf aufmerksam
machten. Dann pflegte er immer zu sagen:

„Ach, das kommt dann schon einmal anders,
wenn ich erst eine Frau habe."

Das sagte er nun. schon Jahrzehnte lang. Die



184 9ïuboIf ©djne^er:

grau hatte fidj nodj nie eingefunben; aber bie

Itnorbmmg Ijatte fief) bergröf;ert unb bergro»
fjert.

grembe tonnten auê bem ©efdjirr, baë in
feiner ®üdje ffanb, nidjt mehr effen. ©efdjirr»
toafdjen, baê Inar für ben gatoB ©rößli eine

unnötige SIrbeit, toenigftenê baê täglidfe ©e=

fdjirrtoafdjen. „gür toaê foil id) mir bie Stühe
nehmen?" fragte er fid), toenn er baê ange»
I)octte unb angebrannte gnnere einer Pfanne
Betrachtete. „©cfjliefjlidj ift eë ja lauter ©jj»
bareë, toaê ich t>a in meiner Sßfanne Joche, nur
app'etitlirîjeê Qeug. SCIfo ..unb fteUte nach

bem Äodjen bie Pfanne itngetoafdjen Beifeite.
Sur toenn fie bann fo auëfalj, baff eê aBfolut
nicht meJjr anging, toeil fidj eine gu arge Trufte
angefammelt, fäuBerte er fie toieber einmal.
®aê Jam fo alle gtoei ober brei äBocfjen for.
Sïudj mit bem übrigen ©efdjirr toar er nidjt
heitel. Stan toufdj eê B)att, toenn toirtlidj um
biefe SfrBeit nicht meïjr herum gu Bommen toar.
©ê Jam ja fdjliefstidj, toie gefagt, nur efj6are§

geug hinein

gatob ©röBIi Betooljnte aujjer ber JSBüdje nodj
eine ©tube unb ein ©djlafgimmer. tpat je ein»

mal ein Stenfdj fein Sett in gemachtem gu»
ftanb gefeïjen? „gür toaê? ®a mache id) mein
Sett unb abenbê liege ich hinein, unb in einer

Siertelftunbe fieïjt bodj toieber alïeê fo auê, alê
hätte tdj eê nicht gemacht, golglicfj B)at eê gar
Beinen ©inn..." ®aê toar audi fo eine @r=

Benntniê auê ber SSeltanfdjauung beê gatofi
©röbli, toie fie ihm längft in gleifdj unb Slut
übergegangen toar. Unb er legte fidj abenbê

in baë Sett, toie er eê am Storgen berlaffen
hatte.

©r hutte noch anbere Starotten. ©ê toar

ihm toohl in ber bumpfen Suft feiner ©tube,
bie er nur äu^erft feiten lüftete, unb in ber

bie StöBel bom ©tauBe übergudert toaren. SIB=

ftauben? ©äff man aud) nidjt einfieht, toie un=

nüjs bie gange SIBftauBerei ift! Stan ftauBt
heute aB, beêtoegen ift morgen boclj toieber aUeg

boU ©taub! gür toaê hut man alfo abgeftaubt?
Sur, bamit ber alte ©taub neuem Slaig macht!
2Ser finbet ba nod) einen ©inn in biefer gam
gen SIbftauberei? ©taub ift ©taub, unb ba ja
hoch ber ©taub täglich toieberJommt, aud) toenn

man ihn täglid) bertreiBt, fo läfd man ihn am
Beften liegen. SBBftauBen, baê ift audi eine

©anaibenarbeit... Sllfo : am Beften läfjt man
e§ bleiben ®ie .Spauptfadje ift nur, baf; man

®er gunggefelte.

bie genfter feiten öffnet, bamit nidjtë ben

©taub auftoirbelt. Überhaupt lüften! Stenn
man bie genfter gut berfdjloffen hält, toirbelt
e§ brinnen Beinen ©taub auf, unb bie fdjlecfjte

£uft bon brauffen, bie immer nach gebüngten
©ärten unb nadj bem ©taub ber ©trafje riedijt.
Bann nidjt herein Bommen, um bie £uft in ber

©tube gu berpeften! Sian laffe alfo bie genfter
gu ©iefe ÜBergeugung hutte fidj in biefem
gunggefellen längft feftgefetgt. ©r trug benn

auch t)ie ©puren feineê ©tauBeê jaïjrauë unb
»ein mit fich herum, unb bie @tüJ)Ie, auf benen

er gefeffen, toaren immer an feinem Sidjtgube»
fcfjreibenben aBJonterfeit.

©inmal im Siertelja'hr Jam eine grau inë
ipauê, rifj bie Seinentücfjer bon ben Seiten unb

holte bie ^jemben au§ ben haften, um bie

gange ©acfje gu toafdjen unb gu fliden. @ë toar
jebeê SierteljaBr eine anbere grau. ®eine
toollte bie SlrBeit gum gtoeitenmal berridjtert.
gebe fagte nachher, fie fei faft erftidt im
©taube, unb Staffer paBe eê gegeBen bon bie=

fen ipemben unb Settüdjern, baff fie nicht nodj»

malê mit ihren fpänben hinein möge...
®a er gunggefelle toar, toar gaBob ©röbli

ber feften Sfnfidjt, baff er niemanbem gu gefal»
len haBe. ©ein Sïufjereê berriet benn audj, toie

fehr ein ©djônheitêbegriff für ihn ein frembeë
©ing toar. ©r rafierte fich kohl alte biergeljn
©age nur einmal, ©aê $aar lief? er fchneiben,
toenn e§ auf bem ^itteUragen fteif aufftanb.
@r fah immer orbentlidj bertoilbert auê. ©inige
©pötter im ©orfe nannten ihn benn audi gu=

treffenb ben „^öhlenBetoohner".
„geh habe ja nodj Beine grau, alfo brauche

id) nod) Jeiner gu gefallen," fagte er gu fidj
unb ben anbern.

gdj erinnere midi an ben alten ©onberling
noch gut, idj ihn noch leibhaftig bor mir;
benn ich tooljnte alê gunge in berfelBen ©äffe,
gerabe bem ^aufe gegenüber, in toelcfjetn er
toohnte unb gegenüber bem alten ^olunber»
Baum bor feinem tpaufe, auf ben toir SuBen
jetoeilen Bletterten, toeil toir teuften, baff baê
ben ©onberling toütenb machte unb ihn auê
feiner tfjöhle hetauê lodte. ©r Barn bann je»

toeilen aud) mit mädjiigem ©efchimpfe unb mit
gefchtoungenem ©tode baïjer. ®a er jebod) nidjt
rafdj gehen tonnte, liefen toir ihn immer gang
nahe Bommen unb fprangen bann bom unter»
ften SIft beê Saumeê bidjt bor feine gü^e, toaê

ipn immer fo erftfiredte, ba§ ihm ber broljenbe

1S4 Rudolf Schnetzer:

Frau hatte sich noch nie eingefunden; aber die

Unordnung hatte sich vergrößert und vergrö--

ßert.
Fremde konnten aus dem Geschirr, das in

seiner Küche stand, nicht mehr essen. Geschirr-
waschen, das war für den Jakob Gröbli eine

unnötige Arbeit, wenigstens das tägliche Ge-

schirrwaschen. „Für was soll ich mir die Mühe
nehmen?" fragte er sich, wenn er das ange-
hockte und angebrannte Innere einer Pfanne
betrachtete. „Schließlich ist es ja lauter Eß-
bares, was ich da in meiner Psanne koche, nur
appetitliches Zeug. Also...", und stellte nach

dem Kochen die Pfanne ungewaschen beiseite.
Nur wenn sie dann so aussah, daß es absolut
nicht mehr anging, weil sich eine zu arge Kruste
angesammelt, säuberte er sie wieder einmal.
Das kam so alle zwei oder drei Wochen bor.
Auch mit dem übrigen Geschirr war er nicht
heikel. Man wusch es halt, wenn wirklich um
diese Arbeit nicht mehr herum zu kommen war.
Es kam ja schließlich, wie gesagt, nur eßbares

Zeug hinein...
Jakob Gröbli bewohnte außer der Küche noch

eine Stube und ein Schlafzimmer. Hat je ein-
mal ein Mensch sein Bett in gemachtem Zu-
stand gesehen? „Für was? Da mache ich mein
Bett und abends liege ich hinein, und in einer

Viertelstunde sieht doch wieder alles so aus, als
hätte ich es nicht gemacht. Folglich hat es gar
keinen Sinn..." Das war auch so eine Er-
kenntnis aus der Weltanschauung des Jakob
Gröbli, wie sie ihm längst in Fleisch und Blut
übergegangen war. Und er legte sich abends

in das Bett, wie er es am Morgen verlassen

hatte.
Er hatte noch andere Marotten. Es war

ihm wohl in der dumpfen Luft seiner Stube,
die er nur äußerst selten lüftete, und in der

die Möbel vom Staube überzuckert waren. Ab-
stauben? Daß man auch nicht einsieht, wie un-
nütz die ganze Abstauberei ist! Man staubt
heute ab, deswegen ist morgen doch wieder alles
voll Staub! Für was hat man also abgestaubt?
Nur, damit der alte Staub neuem Platz macht!
Wer findet da noch einen Sinn in dieser gan-
zen Abstauberei? Staub ist Staub, und da ja
doch der Staub täglich wiederkommt, auch wenn
man ihn täglich vertreibt, so läßt man ihn am
besten liegen. Abstauben, das ist auch eine

Danaidenarbeit... Also: am besten läßt man
es bleiben Die Hauptsache ist nur, daß man

Der Junggeselle.

die Fenster selten öffnet, damit nichts den

Staub auswirbelt. Überhaupt lüften! Wenn
man die Fenster gut verschlossen hält, wirbelt
es drinnen keinen Staub aus, und die schlechte

Luft von draußen, die immer nach gedüngten
Gärten und nach dem Staub der Straße riecht,
kann nicht herein kommen, um die Luft in der

Stube zu verpesten! Man lasse also die Fenster

zu Diese Überzeugung hatte sich in diesem

Junggesellen längst festgesetzt. Er trug denn

auch die Spuren seines Staubes jahraus und
-ein mit sich herum, und die Stühle, auf denen

er gesessen, waren immer an seinem Nichtzube-
schreibenden abkonterfeit.

Einmal im Vierteljahr kam eine Frau ins
Haus, riß die Leinentücher von den Betten und

holte die Hemden aus den Kasten, um die

ganze Sache zu waschen und zu flicken. Es war
jedes Vierteljahr eine andere Frau. Keine
wollte die Arbeit zum zweitenmal verrichten.
Jede sagte nachher, sie sei fast erstickt im
Staube, und Wasser habe es gegeben von die-

sen Hemden und Bettüchern, daß sie nicht noch-

mals mit ihren Händen hinein möge...
Da er Junggeselle war, war Jakob Gröbli

der festen Ansicht, daß er niemandem zu gesal-
len habe. Sein Äußeres verriet denn auch, wie
sehr ein Schönheitsbegrisf für ihn ein fremdes
Ding war. Er rasierte sich Wohl alle vierzehn
Tage nur einmal. Das Haar ließ er schneiden,
wenn es auf dem Kittelkragen steif aufstand.
Er sah immer ordentlich verwildert aus. Einige
Spötter im Dorfe nannten ihn denn auch zu-
treffend den „Höhlenbewohner".

„Ich habe ja noch keine Frau, also brauche
ich noch keiner zu gefallen," sagte er zu sich

und den andern.

Ich erinnere mich an den alten Sonderling
noch gut, ich sehe ihn noch leibhaftig vor mir;
denn ich wohnte als Junge in derselben Gasse,

gerade dem Hause gegenüber, in welchem er
wohnte und gegenüber dem alten Holunder-
bäum vor seinem Hause, aus den wir Buben
jeweilen kletterten, weil wir wußten, daß das
den Sonderling wütend machte und ihn aus
seiner Höhle heraus lockte. Er kam dann je-
weilen auch mit mächtigem Geschimpfe und mit
geschwungenem Stocke daher. Da er jedoch nicht
rasch gehen konnte, ließen wir ihn immer ganz
nahe kommen und sprangen dann vom unter-
sten Ast des Baumes dicht vor seine Füße, was
ihn immer so erschreckte, daß ihm der drohende
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äBtnterlanbfdjaft.

©iocf auê bex ipanb fiel imb et bie ^länbe er.t-

fetjt in bie £öBe toaxf, ©aê machte i£)n, ben

Bextoilbexten unb Bexftaubten IpoBIenBetooBnex,

fc tomifd), bafg toix Bei feinem SïrtBIicE immex
©tönen lachen mußten. Sn be* ipinfidft liebten
toix 25uBen iîjrt, ex gab uns Bjexxlidje ©elegem
Beit gu mancEiem- üBIen ©txeidf, SSix toaxen

Bait gefunbe SuBen unb Batten baxum bon

SxabBeit nodf faft teine 2Itmung...
ScB exinnexe micE) audj an eine ©efäEigteit,

bie idf bem SunggefeEen extoieê. ©x lx>ax ein«

mal nicEjt gang tooBI unb tonnte nidEjt felBex

auêgeBen. ©a tointte ex mix auê einem $en=

ftex, icB folle bocE) gu iBm Bexein tommen. ©t
altexte bamalê fd^ort ftaxï. S<ï) 0ing gu iiim,
neugiexig; benn eê ïam nux feiten Box, bafg ex

jemanben in feine IpöBIe xief, gugleicE) Batte idf
auc£) $ergïIopfen; benn toie mandjmal îjatte
idj iBn untex bem IpolunbexBaum buxc£) einen

fxifdfen ©Bxung gut ©xbe BeinaBe gu ©obe ex=

fcBxecft...
SEIê ici) in feine ©tuBe ïam, fdflug mic(j bie

Suft faft um. SKicB büntte, man tonnte fie toie

ÇJ3£)ot. g. grijmmet, 3im$ 8.

faute SCtilcE) mit bem Söffel abfielen, ©ex

SunggefeEe ftanb am tourrnftidfigen, fettiggläm
genben-©ifcE) unb fat) micE) auê gugetniffenen
Stugen mifftrauifcE) an. ©x Batte eben ben Um=

gang mit ben SQîenfrîfen gut ipälfte Bexlexnt.

©ann fragte ex mid), oB icE) iljm nicBt ben

StpfelïudBien Bolen toütbe, ben ex auf Beute

SJtittag Beim SäcEet Sßreifig BeftetEt B^e- Sd)

fagte natürlich) ja, icE) toüxbe iBn fcEion Bolen-
Ehm xeic£)te ex mix baê fogenannte „glabem
Brett", toie man eê bort int llntertoggenBurg
nennt, ein fladieê, xunbeê SSrett mit einem

Boxfteljenben ©tiff. Stuf biefeê Sxett legt man
ben glaben, ben bie ©dfaffBaufex „©ünne"
unb bie gürtet „SBäBje" getauft BaBen. SIBer

toaê für ein Sxett toax baê! ScE) Igielt eê auf
meinem SSege gum hättet immex toeit Bon mix

toeg.
Srn Södexlaben toat bie Sadterêfrau. ©ie

toottte mic| eben fragen, toaê icB toolle, ba ex=

Blicfte fie baê glabenbrett in meiner §anb unb

fagte fofoxt: „SCBa, bu Bolft ben SLpfelflaben für
ben ©xöBIi." Sd) tonx Baff. „Söiefo toiffen ©ie

Rudols Schnetzer: Der Junggeselle, ^5

Winterlandfchaft,

Stock aus der Hand fiel und er die Hände ent-

setzt in die Höhe warf. Das machte ihn. den

verwilderten und verstaubten Höhlenbewohner,
so komisch, daß wir bei seinem Anblick immer
Tränen lachen mußten. In der Hinsicht liebten

wir Buben ihn, er gab uns herrliche Gelegen-

heit zu manchem- üblen Streich. Wir waren
halt gesunde Buben und hatten darum von

Bravheit noch fast keine Ahnung...
Ich erinnere mich auch an eine Gefälligkeit,

die ich dem Junggesellen erwies. Er war ein-

mal nicht ganz Wohl und konnte nicht selber

ausgehen. Da winkte er mir aus einem Fen-
ster, ich solle doch zu ihm herein kommen. Er
alterte damals schon stark. Ich ging zu ihm,
neugierig; denn es kam nur selten vor, daß er

jemanden in seine Höhle rief, zugleich hatte ich

auch Herzklopfen; denn wie manchmal hatte
ich ihn unter dem Holunderbaum durch einen

frischen Sprung zur Erde beinahe zu Tode er-

schreckt...
Als ich in seine Stube kam, schlug mich die

Luft fast um. Mich dünkte, man könnte sie wie

Phot. F. Frömmel, Zürich 8.

saure Milch mit dem Löffel abstechen. Der
Junggeselle stand am wurmstichigen, fettigglän-
zenden Tisch und sah mich aus zugekniffenen
Augen mißtrauisch an. Er hatte eben den Um-

gang mit den Menschen zur Hälfte verlernt.
Dann fragte er mich, ob ich ihm nicht den

Apfelkuchen holen würde, den er auf heute

Mittag beim Bäcker Preisig bestellt habe. Ich
sagte natürlich ja, ich würde ihn schon holen.
Nun reichte er mir das sogenannte „Fladen-
brett", wie man es dort im Untertoggenburg
nennt, ein flaches, rundes Brett mit einem

vorstehenden Griff. Auf dieses Brett legt man
den Fladen, den die Schaffhauser „Dünne"
und die Zürcher „Wähe" getauft haben. Aber
was für ein Brett war das! Ich hielt es auf
meinem Wege zum Bäcker immer weit von mir
weg.

Im Bäckerladen war die Bäckersfrau. Sie
wollte mich eben fragen, was ich wolle, da er-
blickte sie das Fladenbrett in meiner Hand und

sagte sofort: „Aha, du holst den Apfelfladen für
den Gröbli." Ich war baff. „Wieso wissen Sie
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bas, grau Ipteiftg?" Sie beutete auf bag Brett
in meiner tpanb unb ertoiberte: „(So ein $Ia=
benbrctt gibt eg nur ein etngigeg im gangen
©orf, bem ©röbli feineê. -Bun halt eg jjn, id)

teilt bit ben glaben barauf fdjieben. Sege eg

mix ja nidjt auf ben Sabcutifd), bort muff id)
meinen ßünben bag Brot Einlegen."

Sd) I)aBe beut ©röbli ben glaben gebracht
unb mit untertoegg gefd)teoren, ifui nie mehr
einen gu tjolen. $;d) trug Brett unb güaben
mit ben gingerffütgen bor mir her. ©er glabeu
buftete gut, aber id) hatte ïein Stüdlein bon
il)in effen tonnen. Unb. id) I)egte auf bem gam
gen Bücftoeg bie Hoffnung, ©töbli tberbe mir
bod) um ©ottegtoiHen nid)tg baboit anbieten.

@r I)at mit Wirtlich aud) nid)tg babon am
geboten, aber er bracfte aus ber ®itd)e einen

cingefdjrumfiften alten Slpfet. 2;d) fafgte biefen
am Stil, fügte ironifcfi „©ante biclmalg" unb
Warf, atg id) Inieber brausen inar, ben äljifel in
ben $üt)nerftall beg Sd)ufterg,.ber feine Butif
gerabe neben unferm ipaufe hatte. ©ann rieb
id) mir bie tpänbe eine Biertelftunbe lang an
ben tpofen ab...

^a, eg fat) immer böfe aug im ^auglgatt be§

SitnggefeEen ^aïob ©röbli. SBiebiele haben
ifm bod) barauf aufraertfani gemacht unb ihm
gefagt, bag fei fein Seben, fo, inie er eg fitere

SBenn er toieber einmal guni ©giffeur tant,
feinen ilmt alle ©orfgenoffen gu, bie. bort
Klaren, .©ber mcitii ex ftd) einmal in .eine SBirU
fcïiâft berirrte, um ein ©teietlein gu trin.ten,
toag-tear, bag bann für eine Stidjelei! Xlnb Wie

haben il)ii bie SBäfdjerinnen, bie er alle BierteU
jal)re tjatte, oft tjeruntertafiitelt unb ü)tu bie

Bicinung gejagt, namentlich, teertn eine alte

Jungfer barunter tear, bie ben. gangen ©ag
-jagte, toemi fie ba grau teure, fälge eg im
-ipaugtialt anberg aug... SBer mit it)m in Be=

rütjrung tarn, jagte ihm bie 9Beinung.
IXnb alle haben fie immer bie gleiche SInt=

Wort Kon it)m erhalten:
,,§td), bag .toixb fdjon anberg, teenn ich sine

grau im fpaufe hübe." £ein 9Benftf] ineif)r hat
biefe Slntteort, für bare Bcünge genommen;
benn. ©röbli ï)a± fie alten folange gejagt, big
er alt tourbe, fragte ihn einer, toann er ge=
beute enblicf) eine grau gu nehmen, jagte er,
eg freffiere noch nidjt, ihm fei ja uod) lange
liiert umg Sterben, er habe.nod) Qeit, fid) eine
in alter Buhe auggulefen.

©ag Sonberlihe, junggefeltenhaft Schritllem
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artige bei biefer SIntteort tear, bah er fie um
beb in gl ernft meinte. SBau fat) eg ihm an, bafg

es ihm nicht nur um einen Scijerg gu tun tear,
©t tjat int ©ruft fein Seben lang bie §l6fid)t
gehabt, fid) eine grau gu nehmen. Unb er hat
e| ,im ©ruft beabfidjiigt, big an fein ©übe...

gutecileu, aber feiten genug, hatten bie ipim
Weife auf bie Unorbnung feineg ^aughalteg bei

it)in SBirtung. ©inen ©ag lang tarn er gur
©inficht, ©ann härten mir il)n bie ißfannen
augtraiien, bafg eg burd) bie gange Beitgaffe, in
ber linr toohntert, bröt)iite. ©od) länger atg
einen ©ag hat bie einfidftgbolte $raigerei nie
gebauert.

Bei biefer ßebengart tear gatob ©röbli adfjt ^

gig $sat)re alt geworben. Sein ipaar tear fdfnce^
teeifg. ©roigbem feine Straft abnahm, hantierte
er nod) immer attein, teie er eg fid) angewöhnt
hatte in feinein ©afein, bag bon gefegneter
©alter geteefen. ©g mochte ihn teot)I oft faiter
autommeit, mit ben fdjtoinbenben Gräften
allein gu fd)affen, aber er af3 jetgt nicht mehr
biet, bag heifgt, er hatte nie biet gegeffen unb af;

nun noch toeniger. @r faff biet auf einem Stut)I
am genfter, unb man tonnte ben toeifjen, be'r=

teilberten Stopf halbe ©age lang unabläffig
Durd)..bas gefd)toifene' fvenuer guefeu fehen. ga=
tob ©röbli herbrachte feine alten ©age in ©im
famïeit. ©r rührte nicht mehr biet an. ©Bie

mochte es fein be: Unit auslebe;:,. ir. ber |füd)p,
-.ber Stube, bem SdjIafgimmer.B.B.ei; ung in ber

Beiigaiie. machte ..man... ftd) feine...Späffc ba

ritber....,
..©ann faut .ein ©ag, an bem .Satob:©röbIig

Bachbarn einmal gitiainmcu. ftartben, ber ©la
fer, ber Sd)uhmad)er, ber ..Steiitinefg, ber SBeig^

,ger unb anbere. 3Ban hatte gafob. ©röbli gtoei

©age tang nidit niehr ge'e.hen, .Weber, .hinter
bem .g.enfter, noch fonft. irgenbteo nnb ixgenb=
Wie. ©a machte .man fi.dj .eben, ©ebauten. ©t
tear immerhin achigig .Sahte alt, unb. feine
Gräfte nahmen ah. Bia.n miif;:c wobl eiiintal
nachfe.hen.. 9B.au tonnte ihn jejst nicht mehr ein
fad) fid) felbft überlaffen. @g tonnte ihm ©t=

: Wag haffiert fein. ;©ie ©Banner ftanben bor
bem. ^auf.e., in welchem ©röbli wo im te unb
teelcheg au^er feiner SB.ohnung nur noch einen
Detter unb einen ©ftrich enthielt, beibe bott ber=

ftaubten :©erümf>elg,. Unb bie SJiänner fahen,
bon ber Beratfdjlaguiig gang gebannt, am
Rangehen-hinauf nnb rieben fich bag ^inn, big

..fie übereinfamen, bem alten So.nbexling bie
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das, Frau Preisig?" Sie deutete auf das Brett
in meiner Hand und erwiderte: „So ein Fla-
denbrett gibt es nur ein einziges im ganzen
Dorf, dem Gräbli seines. Nun halt es hin, ich

will dir den Fladen darauf schieben. Lege es

mir ja nicht auf den Ladentisch, dort muß ich

meinen Künden das Brat hinlegen."
Ich habe deut Gröbli den Fladen gebracht

und mir unterwegs geschworen, ihm nie mehr
einen zu holein Ich trug Brett und Fladen
mit den Fingerspitzen vor mir her. Der Fladen
duftete gut, aber ich hätte kein Stücklein van
ihm essen können. Und ich hegte aus dem gan-
zcn Rückweg die Hoffnung, Gröbli werde mir
dach um Gotteswillen nichts davon anbieten.

Er hat mir wirklich auch nichts davon an-
geboten, aber er brachte aus der Küche einen

cingeschrumpsten alten Apfel. Ich faßte diesen

am Stil, sagte ironisch „Danke vielmals" und
warf, als ich wieder draußen war, den Apfel in
den Hühnerstall des Schusters,, der feine Butik
gerade neben unserm Hause hatte. Dann rieb
ich mir die Hände eine Viertelstunde lang an
den Hosen ab...

Ja, es sah immer böse aus im Haushalt des

Junggesellen Jakob Gröbli. Wieviele haben
ihn doch darauf aufmerksam gemacht und ihm
gesagt, das sei kein Leben, so, wie er es führe

Wenn er wieder einmal zum Cgiffeur kam,
setzten ihm alle Dorfgenossen zu, die dort
waren. Oder.wenn er sich einmal in eine Wirt-
schaft verirrte, um ein Dreierlein zu trinken,
was war. das dann für eine Stichelei! Und Wie

haben ihn die Wäscherinnen, die er alle Viertel-
jähre hatte, oft. herunterkapitelt und ihm die

Meinung gesagt, namentlich, wenn eine alte

Jungfer darunter war, die den ganzen Tag
sagte, wenn sie da Frau wäre, sähe es im
Haushalt anders aus... Wer mit ihm in Be-

rührung kam, sagte ihm die Meinung.
Und alle haben sie immer die gleiche Ant-

wort von ihm erhalten:
„Ach, das wird schon anders, wenn ich eine

Frau im Hause habe." Kein Mensch mehr hat
diese Antwort, für bare Münze genommen;
denn Gröbli hat sie allen solange gesagt, bis
er alt wurde. Fragte ihn einer, wann er ge-
denke endlich eine Frau zu nehmen, sagte er,
es pressiere noch nicht, ihm sei ja nach lange
nicht ums Sterben, er habe noch Zeit, sich eine
in aller Ruhe auszulösen.

Das Sonderliche, junggesellenhast Schrullen-
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artige bei dieser Antwort war, daß er sie un-
bedingt ernst meinte. Man sah es ihm au, daß
es ihm nicht nur um einen Scherz zu tun war.
Er hat im Ernst sein Leben laug die Absicht
gehabt, sich eine Frau zu nehmen. Und er hat
es.im Ernst beabsichtigt, bis au sein Ende...

Zuweilen, aber selten genug, hatten die Hin-
weise auf die Unordnung seines Haushaltes bei

ihm Wirkung. Einen Tag lang kam er zur
Einsicht. Dann hörten wir ihn die Pfannen
auskratzen, daß es durch die ganze Reitgasse, in
der wir wohnten, dröhnte. Doch länger als
einen Tag hat die einsichtsvolle Kratzerei nie
gedauert.

Bei dieser Lebensart war Jakob Gröbli acht-

zig Jahre alt geworden. Sein Haar war schnee-

weiß. Trotzdem seine Kraft abnahm, hantierte
er noch immer allein, wie er es sich angewöhnt
hatte in seinem Dasein, das von gesegneter
Dauer gewesen. Es mochte ihn Wohl oft sauer
ankommen, mit den schwindenden Kräften,
allein zu schaffen, aber er aß jetzt nicht mehr
viel, das heißt, er hatte nie viel gegessen und aß

nun noch weniger. Er saß viel aus einem Stuhl
am Fenster, und man konnte den Weißen, ver-
wilderten Kopf halbe Tage lang unablässig
durch...das. geschlossene'Fenster gucken sehen. Ja-
kob Gröbli verbrachte seine alten Tage in Ein-
samkeit. Er rührte nicht mehr viel an. Wie
mochte...es. jetzt bei. ihm. aussehen,, in der Küche,

.-der Stube, dem Schlafzimmer.? .Bei uns .in der
Reitgasse, machte..man..sich, seine...Spässe da-

..rüber....,
..Dann kam.ein Tag, an dem Jakob Gröblis

Nachbarn einmal zusammen, standen, der Gla
ser, der Schuhmacher,, der..Steinmetz, der Metz-
ger und andere. Man hatte Jakob Gröbli zwei
Tage lang nicht, mehr, gesehen, weder hinter
dem Fenster, noch sonst, irgendwo und irgend-
wie. Da machte man sich eben Gedanken. Er
war immerhin achtzig Jahre alt, und seine
Kräfte nahmen ab. Man mußte wohl einmal
nachsehen. Man konnte ihn jetzt nicht mehr ein-
fach sich selbst überlassen. Es konnte ihm Et-

Nvas passiert sein. Die Männer standen vor
dem Hause, in welchem Gröbli wohnte und
welches außer seiner Wohnung nur noch einen
Keller und einen Estrich enthielt, beide voll ver-
staubten Gerümpels, Und die Männer sahen,
von der Beratschlagung ganz gebannt, am
Häuschen, hinauf und rieben sich das Kinn, bis
sie übereinkamen, dem alten. Sonderling die
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©emeinbefdjmefter- auf ben tpalê gu îcÊjicfeit.

©anad) gingen fie- auëemanbet, jebet in feine
Stttiï, mit St.uênaïjme beë ©taferë, ber gur ©e=

meinbefdjmefter ©herefe lief.
©hmefter ©herefe brang alfo iit baë ftiXXe,

ülte ©5auë--éin, in bie tpö£)Ie beë ipût)IenBemoIv-

nerë. ©ie ôaûëtûre. patte ihr Bot-fer ber @d)u=

fier geöffnet, ber gu bicfenx Qmede einen ftar=
ïeit ©raft gu einem ®ietricE) bog. Querft patte
ber ©(puffer bie 21b fi dit gepabt, mit ber ©hme=

fter t)inein gu ge£)en, bam.it jentaub Bei ipt fei,
im ÇÇafle fid) ©tmaë ereignet patte. 2llê aber
bie ppauëtiire offen mar, brang ipm attê bern

etfdjloffenen fpanfe eine Suft entgegen, bah er
fic^ umtoanbte unb fagte: „©hmefter, meine

Sunge ift aucf) nicpt auë Sied), gepen ©ie allein
in biefeë Sagilïenneft hinein, menn ©ie jemanb
Braucf)cn füllten, fo rufen ©ie." (Sagte eë unb

ging cilenbë peint...
"©hmefter ©herefe fa m erft nadi gmei ©tun«

ben mieber auë bem fèaufe, opne femanben ge=

rufen, gu paben. ®aë erfte, maë fie gunt ©cpm
fter fagte, ber nacfi iïjr auêgefpapt îjatte, mar:
„©cpufter, lafft, mid) treibt eë Beint; id) muff
fdjleunigft ein Sab net)men." Sie mar mie fe-=

mattb, ber mit einem ©in g in Seritptung ïarn,
baë hödjft unangenehm unb gugleicf) fepr ïo=

m ifd) iff. ©ie lacpte unb fdfjüttelte fid).
©er ©hufter aber: „9tur einige SSorte,

©d)meftcr. ©petefç, maë treibt bet 2ïïte in fei=

riét..$'3t)Ië? Sft er ïranï?"
Unb ©dfmëfter Sibjëxefe lieh fief feftpalten unb

Berichtete. Salb bauten aucf) ber ©teinmep, ber

©lafer, ber Stetiger unb ber ©oiffeur bapet.
©ie ftanben alle gu einer ©ruope, ftecftett bie

©aumen unter bie fpofeuttäget, beugten bie

®öpfe nach Born unb Bilbefen ein tecpteê Set=

ïchtêpinbermê in ber Stitte ber ©trape. @djme=

fter ©petefe ergäplte...
©er ©röbli fei im Sette gelegen, ©t fei nicfjt

ïranï, nur feïjr fcpmad), fo baff er nicht auf='

ftefien möge, ©aë Sflter ïomme- fetgt mopl mit
ber gangen ©hmäcpe über ipn. ©ie ®raft Bet=

laffe ipn. ©r fei nur einmal aufgeftanben in
ben lepteit gmei ©agen, um fid) eine ©äffe Kaffee
gu machen, baOoit fabe er nod) bie epälfte neben

fich «ut bent Sadjttifdjhen fteïjen gehabt. ©r
fei fehr erftaunt gemefen, alê fie auf einmal bie

©üre gum @<BIafgimmer geöffnet habe unb in
bie fiammer getreten fei. „©rüff ©ott, ©röbli,
maë ift mit (Such " habe fie gefagt. @t aber
haBe bie Slugen-aufgeriffgn unb fie angeftarrf.
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©nblid) habe er gefragt „3Bo ïommen benn ©ie
her? ffh pabc bod) gcHhtonctt gehabt. SBaê

motten ©ie überhaupt ba?" Jya, er fei fehr. beim

Beifjig gemefert unb etma gar nicht erfreut ba^

ritBer, baff man ihm baë fgauê aufgemacht
habe unb nach iprn gu fépen geïommen fei. ©ie
habe bann bie ©adfe in.bie fpanb genommen.
2t lê fie bie genfter aufgetan, fei er gang mit--

tenb gelnorben unb haBe fie angefaucht, ©aë
fei ttngefunb, eë mirbte ben ©taub auf! ©ie
Iiaße fid) natürlid) nicht baran geïeprt, fonbern
getan, maë fie für gut befunbeit habe, ©t habe
mahl ununterbrochen Born Sette her gemurrt,
fich aber nidjt miberfepen ïôttnen; benn er fei
gu fcpmad), um baë Sett gu bertaffen, ©ie habe

ihm auch) einen ©ee gemacht, ben er murrenb
traut, ©in ftifcpeê .ßemb freilich habe fie ihm
nicht mehr angiepen formen, meil fie ïeinéê ge=

fitnben habe, fie muffe ihm morgen giterft eine»

mafcpeii. @r habe eë mitïlidj niepi auëfteïjeu
ïônnen, ba§ man fic^ um il)n gefümmert, unö
habe gefagt, menn er im Sette liege unb nicht
auffielen ïônne, fo fei ba» feine ©ache unb geljc
niemanben maë an, eë habe fich &a fein Stenfd)
barein gu mifchen. ©ie habe ihm natürlich Som
mitrfe gemäht, erftenê fei baë feine 2trt, fid) fo
miberf)aarig gegen fie gu benehmen, fie meine
eë fa nur gut mit ihm, gme-itenë fei eë ja Ibahu
haftig an ber Qeit, bah man fid) barein mifhe,
er fönnte ja fterben, opne bah man eine 211)=

nung babon hätte, briitenë fei eë überhaupt ein

eigentümliheS Seben, baë er ba füpre, unb bier=
tenê fei er inner lid) unb äufertih gang bermiB
bert .in feiner abgesperrten ©Haufe, ©ine gange
halbe ©tunbe lang habe fie ihm Sormürfe ge=

mad)t. ©ann fei etmaë paffiert, baë fie gunt
Sahen geneigt habe, obmof)! auh irgenbmie
etmaë ©honeë baran gemefen fei. ©r-fet plötp
lih gang ruhig unb tiebenêmûrbig gemorben,
habe gelächelt unb mit fanfter ©limine gefagt,
fie folle nur marten, baë merbe feigt bann fhon
anberë, meil er fih je^t balb eine grau më
ffauë nehme, ©ie habe Iahen muffen, aber eë

habe il)r both gefallen, ©inen 21ugenblid nad)=

her jeboh fei er mieber ber alte ftruppige, bcir-=

bei fuge fïerl gemefen. @ë fheine überhaupt,
alë ftimme eë in ©rôblië Sopf nid)t mepr fo
gang, ©ie biin'fe eë, eë fei mit biefem ®opf mic
mit einem fpafen Kaffee, in bent gulelgt nid)të
mepr übrig geblieben ift, alê bet ©ap. @o

fheine in ©rôblië ^opf auh nur nod) ber ©ap
gurüd geblieben gu fein, nämlih ber ©ebanïe,
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Gemeindeschwester auf den Hals zu schicken.

Danach gingen sie- auseinander, jeder in seine

Butik, mit Ausnahme des Glasers, der zur Ge-

-meindeschwester Therese lief.
Schwester Therese drang also in das stille,

alte Haus-ein, in die Höhle des Höhlenbewoh-
ners. Die Haustüre hatte ihr vorher der Schu-

ster geöffnet, der zu diesem Zwecke einen star-
ken Draht zu einem Dietrich bog. Zuerst hatte
der Schuster die Absicht gehabt, mit der Schwe-

ster hinein zu gehen, damit jemand bei ihr sei,

im Falle sich Etwas ereignet hätte. Als aber
die Haustüre offen war, drang ihm aus dem

erschlossenen Hause eine Luft entgegen, daß er
sich umwandte und sagte: „Schwester, meine

Lunge ist auch nicht aus Blech, gehen Sie allein
in dieses Bazillenneft hinein, wenn Sie jemand
brauchen sollten, so rufen Sie." Sagte es und

ging eilends heim...
'Schwester Therese kam erst nach zwei Stun-

den wieder aus dem Hause, ahne jemanden ge-

rufen, zu haben. Das erste, was sie zum Schu-
ster sagte, der nach ihr ausgespäht hatte, war:
„Schuster, laßt, mich treibt es heim; ich muß
schleunigst ein Bad nehmen." Sie war wie je-
mand, der mit einem Ding in Berührung kam,

das höchst unangenehm und zugleich sehr ko-

misch ist. Sie lachte und schüttelte sich.

Der Schuster aber: „Nur einige Worte,
Schwester Therese, was treibt der Alte in sei-

nèr Höhle? Ist èr krank?"
Und Schwester Therese ließ sich festhalten und

berichtete. Bald kamen auch der Steinmetz, der

Glaser, der Metzger und der Coiffeur daher.
Sie standen alle zu einer Gruppe, steckten die

Daumen unter die Hosenträger, beugten die

Köpfe nach vorn und bildeten ein rechtes Ver-
kehrshindernis in der Mitte der Straße. Schwe-
ster Therese erzählte...

Der Gröbli sei im Bette gelegen. Er sei nicht
krank, nur sehr schwach, so daß er nicht auf-'
stehen möge. Das Alter komme- jetzt Wohl mit
der ganzen Schwäche über ihn. Die Kraft ver-
lasse ihn. Er sei nur einmal aufgestanden in
den letzten zwei Tagen, um sich eine Tasse Kaffee
zu machen, davon habe er noch die Hälfte neben
sich auf dem Nachttischchen stehen gehabt. Er
sei sehr erstaunt gewesen, als sie auf einmal die

Türe zum Schlafzimmer geöffnet habe und in
die Kammer getreten sei. „Grüß Gott, Gröbli,
was ist mit Euch?" hohe sie gesagt, Er aber
habe die Augen-aufgerissen und sie angestarrt.
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Endlich habe er gefragt: „Wo kommen denn Sie
her? Ich habe doch geschlossen gehabt. Was
wollen Sie überhaupt da?" Ja, er sei sehr bär-
beißig gewesen und etwa gar nicht erfreut da-

rüber, daß man ihm das Haus aufgemacht
habe und nach ihm zu sehen gekommen sei. Sie
habe dann die Sache in die Hand genommen.
Als sie die Fenster aufgetan, sei er ganz wü-
tend geworden und habe sie angefaucht. Das
sei ungesund, es wirble den Staub auf! Sie
habe sich natürlich nicht daran gekehrt, sondern
getan, was sie für gut befunden habe. Er habe

wohl ununterbrochen vom Bette her gemurrt,
sich aber nicht widersetzen können; denn er se:

zu schwach, um das Bett zu verlassen. Sie habe

ihm auch einen Tee gemacht, den er murrend
trank. Ein frisches Hemd freilich habe sie ihm
nicht mehr anziehen können, weil sie keines ge-
funden habe, sie müsse ihm morgen zuerst eines
waschen. Er habe es wirklich nicht ausstehen
können, daß man sich um ihn gekümmert, unv
habe gesagt, wenn er im Bette liege und nicht
aufstehen könne, so sei das seine Sache und gehe

niemanden was an, es habe sich da kein Mensch
darein zu mischen. Sie habe ihm natürlich Vor-
würfe gemacht, erstens sei das keine Art, sich so

widerhaarig gegen sie zu benehmen, sie meine
es ja nur gut mit ihm, zweitens sei es ja wahr-
haftig an der Zeit, daß man sich darein mische,

er könnte ja sterben, ohne daß man eine Ah-
nung davon hätte, drittens fei es überhaupt ein

eigentümliches Leben, das er da führe, und vier-
tens sei er innerlich und äußerlich ganz verwil-
dert jn feiner abgesperrten Klause. Eine ganze
halbe Stunde lang habe sie ihm Vorwürfe ge-
macht. Dann sei etwas passiert, das sie zum
Lachen gereizt habe, obwohl auch irgendwie
etwas Schönes daran gewesen sei. Er sei stlötz-
lich ganz ruhig und liebenswürdig geworden,
habe gelächelt und mit sanfter Stimme gesagt,
sie solle nur warten, das werde jetzt dann schon

anders, weil er sich jetzt bald eine Frau ms
Haus nehme. Sie habe lachen müssen, aber es

habe ihr doch gefallen. Einen Augenblick nach-
her jedoch sei er wieder der alte struppige, bär-
beißige Kerl gewesen. Es scheine überhaupt,
als stimme es in Gröbiis Kopf nicht mehr so

ganz. Sie dünke es, es sei mit diesem Kops wie
mit einem Hafen Kaffee, in dem zuletzt nichts
mehr übrig geblieben ist, als der Satz. So
scheine in Gröblis Kopf auch nur noch der Satz
zurück geblieben zu sein, nämlich der Gedanke,
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er motte fid) nun bocfi noch eine grau nehmen,
©r fe^e fidj namticfj gumeilen im Sîeite unber=

tjofft auf, lächle unb [treidle mit ben gitternben
$änben über bie ©ecfe unb murmle bann üor
fid) tjin: „geigt neunte id) mir bann eine...
eine... feigt balb e'g ift allmählich Qeit...
ein SBeiblein opo ..." ©r fei babei ïinblidj
gliicflic^ unb mettabmefenb, bodj biefe SJtomente

bauerten nie lange. ©er ©ebanïe an eine baü
bige Verheiratung bjabe ipm gang offenfidjttidj
aufg ©epirn gefdjlagen. SSieHeic^t bonne er nod)
berïinben. ©g gepe abmärtg mit ipm. @o, unb

je|t aber fdjleunigft in§ 23ab

@o Berichtete ©djmefter ©perefe ©röblig fftadj--

Barn, ©ann ging fie peim, unb bie ©rupfte
lüfte fidj erweitert auf. —

geben ©ag ging nun bie ©emeinbefdjmefter

gum ©röbli. ©ie fap nach il)m unb ftritt fid)
mit ipm perum. ©o blieb eg, big er ftarb, mag

nicht mehr aügulange auf fidj marten lief.
Über feinen ©ob berichtete bie ©cpmefter

©ie habe gerabe in einer ©djublabe ber alten
ftoinmübe, bie er in ber ©tube fiepen habe,

einen Raufen fauler Üpfel gefunben. ©g fei
bon biefer ©djublabe ein peittofer ©eruch au§=

gegangen, ber fie enblidj beranlaft habe, einmal

gu fepen, mag für Qeug benn ba brin fei. ©ie
habe fie aufgegogen unb bie gange ©chublabe
Pott fauler àpfel gefunben. ®a fei ihr aber bag

SSIrtt in SSaHung ge'fommen. @ie habe bie gange
©acpe genommen unb furgerpanb gum ©röbli
in bag ©djlafgimmer getragen, um eg ihm unter
bie 9?afe gu halten unb ihm gehörig bie Sebi--

ten gu beriefen. SBütenb fei fie mit ber ©djub=
labe boll fdjimmeliger Spfel bor feinem Shett

geftanben unb habe mit ber ©piftel begonnen,

„©röbli", habe fie ihn angefahren, „©röbli,

— 25it£)elm Qenfen: @(üd.

mag macht benn ihr für oerrücfte ©acfjen! ©eit
mann bemahrt man äpfel in einer $ommoben=
fdjublabe auf? ©a fept ©ucij feigt bie ©efdjicfjte
an SIHeg faul! fRiedjt nur einmal; fo etmag

28o habt ihr aud) pingebadjt? Viel hätte
id) ®udj gugemutet, aber, baff ipr imftanbe
feib, fo etmag Verrüdtieg gu ..."

Über ©röbli baut jäh eine ungeheure ©un

regung,
„SOieine Stpfel!" fcfjrie er. „ßaf meine SÜpfel

in fftup'! Sßag gepen bidj meine Spfel an!"
Itnb jäh, mie er getommen, berlief ipn fein
gorn. @r gupfte bie ©djmefter an ber ©djürge,
fab) mit milben Slugen gu ipr auf, lächelte unb
jagte mit einer gang feltfam meidjen ©timme:
„®ag macpt nidjtg... feigt mirb ja boch alleg
anberg gang anberg..., feigt nehme ich mir
eine grau... ©ie merben fepen, eg mirb fept
atteg gut..."

®ag mar fein lepter ©atg. ©r legte fid) glücü
lieh unb fanft in bie Riffen gurüd, tat einen

langen ©djnauf unb mar tot. @o ftarb er bor
ben Slugen ber ©djmefter, bie baff mar, meil

er, mit einem foldjen ©atg auf ben Sippen unb
unter fo traurigdädjerigen IXmftänben, gang
überrafcfjenb berftarb.

DJtan pat ben ©röbli bann natürlich beerbigt.
©ie Seute, bie hinter feinem ©arge gingen, foü
len gar nicht traurig gemefen fein. SJtancb

einer foil fid) auf bie 3äpne haben beifjen müf=

fen, mäprenb er üerfudjie, mie eg gu feiner
jdjmargen SHeibung paffte, mürbig unb ernft im
Seidjenguge gu manbeln. ©ine traurige @tim=

mung habe einfach nidjt aufïommen tonnen.

ttnfer fftadjbar, ber ©djufter, hat noch lange,
lange nachher gefagt, eg jei bie fröl)lid)fte Ve=

erbigung gemefen, bie er je mitgemacht habe. —

Oîun lap, com «Stück gelragen,

©en ©kaudj bes ©ages rupn,

©Bas îïtenfdjenlippen jagen,

©s bleibt ein irbifcp ©un,

©in ©Bort aus armem Qltunbe,

©in Miang in küplem Dpr —

©ich aber hob nom ©runbe

©in Sonnenflraht empor.

©r läfct bich traumhaft fchmeben

6o<h ob bem eignen 6ein,

©s roarb ein £)öb)eres Seben

SJür eine Stunbe bein ;

Verbürge beinern ©lücbe

©tiept feinen üimmetsflug,

©s forbert biet) 3urüche

©ie ©rbe balb genug.
SffiilÇcIm Seitfen.
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er wolle sich nun doch noch eine Frau nehmen.
Er setze sich nämlich zuweilen im Bette unver-
hofft ausi lächle und streichle mit den zitternden
Händen über die Decke und murmle dann vor
sich hin: „Jetzt nehme ich mir dann eine...
eine... jetzt bald... es ist allmählich Zeit...
ein Weiblein... oho..." Er sei dabei kindlich
glücklich und weltabwesend, doch diese Momente
dauerten nie lange. Der Gedanke an eine bal-
dige Verheiratung habe ihm ganz offensichtlich

aufs Gehirn geschlagen. Vielleicht könne er noch

verbinden. Es gehe abwärts mit ihm. So, und
jetzt aber schleunigst ins Bad!

So berichtete Schwester Therese Gröblis Nach-
barn. Dann ging sie heim, und die Gruppe
löste sich erheitert auf. —

Jeden Tag ging nun die Gemeindeschwester

zum Gröbli. Sie sah nach ihm und stritt sich

mit ihm herum. So blieb es, bis er starb, was
nicht mehr allzulange auf sich warten ließ.
Über seinen Tod berichtete die Schwester

Sie habe gerade in einer Schublade der alten
Kommode, die er in der Stube stehen habe,

einen Haufen fauler Äpfel gefunden. Es sei

von dieser Schublade ein heilloser Geruch aus-

gegangen, der sie endlich veranlaßt habe, einmal

zu sehen, was für Zeug denn da drin sei. Sie
habe sie aufgezogen und die ganze Schublade
voll fauler Äpfel gefunden. Da sei ihr aber das

Blut in Wallung gekommen. Sie habe die ganze
Sache genommen und kurzerhand zum Gröbli
in das Schlafzimmer getragen, um es ihm unter
die Nase zu halten und ihm gehörig die Levi-
ten zu verlesen. Wütend sei sie mit der Schub-
lade voll schimmeliger Äpfel vor seinem Bett
gestanden und habe mit der Epistel begonnen.

„Gröbli", habe sie ihn angefahren, „Gröbli,

— Wilhelm Jensen: Glück,

Was macht denn ihr für verrückte Sachen! Seit
wann bewahrt man Äpfel in einer Kommoden-
schublade auf? Da seht Euch jetzt die Geschichte

an Alles faul! Riecht nur einmal; so etwas
Wo habt ihr auch hingedacht? Viel hätte

ich Euch zugemutet, aber, daß ihr imstande
seid, so etwas Verrücktes zu ..."

Über Gröbli kam jäh eine ungeheure Er-
regung.

„Meine Äpfel!" schrie er. „Latz meine Apfel
in Ruh'! Was gehen dich meine Äpfel an!"
Und jäh, wie er gekommen, verließ ihn sein

Zorn. Er zupfte die Schwester an der Schürze,
sah mit milden Augen zu ihr auf, lächelte und
sagte mit einer ganz seltsam weichen Stimme:
„Das macht nichts... jetzt wird ja doch alles
anders ganz anders..., jetzt nehme ich mir
eine Frau... Sie werden sehen, es wird jetzt
alles gut..."

Das war sein letzter Satz. Er legte sich glück-

lich und sanft in die Kissen zurück, tat einen

langen Schnauf und war tot. So starb er vor
den Augen der Schwester, die baff war, weil
er, mit einem solchen Satz auf den Lippen und
unter so traurig-lächerigen Umständen, ganz
überraschend verstarb.

Man hat den Gröbli dann natürlich beerdigt.
Die Leute, die hinter seinem Sarge gingen, sol-
len gar nicht traurig gewesen sein. Manch
einer soll sich auf die Zähne haben beißen müs-
sen, während er versuchte, wie es zu seiner
schwarzen Kleidung Paßte, würdig und ernst im
Leichenzuge zu wandeln. Eine traurige Stim-
mung habe einfach nicht aufkommen können.

Unser Nachbar, der Schuster, hat noch lange,
lange nachher gesagt, es sei die fröhlichste Be-

erdigung gewesen, die er je mitgemacht habe. —

Nun Iah, vom Glück gelragen,

Den Brauch des Tages ruhn,

Was Menschenlippen sagen,

Es bleibt ein irdisch Tun,

Ein Wort aus armem Munde,

Ein Klang in kühlem Ohr —

Dich aber hob vom Grunde

Ein Sonnenstrahl empor.

Er läßt dich traumhaft schweben

Koch ob dem eignen Sein,

Es ward ein höheres Leben

Für eine Stunde dein;

Verkürze deinem Glücke

Nicht seinen Kimmelsflug,

Es fordert dich zurücke

Die Erde bald genug.
Wilhelm Jensen.
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