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XXXIL Sabrgang. Siirich, 1. Dkfober 1927, $Heft 1.

Sm SHerbit.

Auf fahlem Rafen Gff im Grund bdie Herbe
Bergniiglich Al ; es [hwillt die Heimaterde
Im Herbffesduft, der facht daritber rubf.

— $rau Sonne mildbert langjam ibre Gluf!

Der rauhe Reif kam fdhon tns Land gegangen,

Der Biume Sronen gleigen goldbehangen ;

Der Bigel Ubjchiedsjang klingt matt und miid,

— Mahnt nicht des Badjes Weife an ein Schlummerlied ?

Die Rofenknofpen durften nicht erwachen,

Die nod) in lepter Gluf ju glithn verfprachen ;

Cin blaffes Madchenkleid fdhmiickt jelt den Wegesrand ;
Die Herbjtzeitiungfer ift die Kdnigin im Land |

O ftille Tage, die fo einfam gleifen
Und fadt des Sommers Scheiden vorbereifen :
Boll Andacht laujcht euch meines Herzens Schlag,

6pﬁrf eiI’gen Dbem, wie an einem § eterfag !
g g
Paul Miiller.

Chriftine Berthold.
‘ Roman von Cmma Nuf. . (Nacdhdruc verboten.)
1. Qupitel unberedhtigt bon feiner Umgebung empfunden
Dag junge Menjdentind hielt jeinen Gin-  ourde. ‘
3ug in bie Welt fHill und ftumm. €3 jdien, ald Eine verdroffen Hantierende Warterin badete
ahne das fleine Wefen, daf fein Dafein bon nie=  dad Neugeborene und 3og ihm bdie Windeln
mandem Dbeglitcft ober freudig, eher fajt al8 auf ben fleinen roten ROrper. Dod) alles
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bied gefdhah ohne jede RQiebe und Sorgfalt,
bie fonit in ber Wodhgenftube vor den Augen der
Mutter entfaltet wird. Keine freundlide Re-
qung geiate fid) auf den Gefihtern bder Um-
ftehenben.

Die Mutter jelbjt lag erfdhopft und gleid)-
aitltig auf dem einfaden SKager umd [ief
wortlod alled mit fih und ihrem Kinbe ge-
jhehen. — @8 Datte ja dod) alled jo gar fei-
nen Jwed mehr. Wozn machte man denn itber-
Haupt nod) diefe gangen Umitdnde mit hre —
Sie lag dod) hier in der Rranfenabtetlung des
Gefangniffed und follte nur nody einmal ge-
fund gepflegt iwerden, um im Vollbefif ihrer
forperlichen und geiftigen Krdfte bem Henfer su
perfallen. ,Wozu mufste diefes Kind vorber
aur TWelt fommen? Wogu — oogu?” fragte
idj bie elenbefte, drmfte aller Miitter. ,ES fwird
tm Qeben mie einen Freudenjdhimmer fenmen
[exnen., Geine Herfunft ivie jein Geburtdort
verden Des Rindes ganges fermered Leben ie
eine nachjchleppende Bleifugel bejdhveren. —
1o wofitr mufte fie thm nod) diefes traurige
Reben jdenfen?” — — .

Sophie Berthold jhlof die Augen, und ihre
tritben Vetradhtungen verloren fich in einem
tiefen erbarmenbden Sclaf.

(8 fie gegen bend aufivadte und dod)
nad) dem Kinde berlangte, wurbe thr mitgeteilt,
bafy es {hon limgft abgeholt und dem Waifen-
Haus itbergeben morden fei. Ginen Augenblicd
fdhien e3, alg ob fid) etiwvad in diefer Frau ba-
gegen aufbdumte, — dod) fie fanf mit einem
Seufaer, ebenjo dumpfergeben ivie borber, in die
Kiffen guriic.

Die junge Schiwefter Marianne twar foeben
mit ihrem fleinen ©ditgling im Waijenhausd
angelangt. Sie hatte nod) im Buveaw des Ge-
fangnified die Papiere des Kinbes und ein paar
armfelige Wajdeftiicte ausdgehdndigt befommen.
€3 war o tenig, daf ein grofes Tajdentud
den ganzen Vefih der RKleinen ald mingiged
Biindel umichlof. o

Pfarrer Heim, der Leiter desd Waifenhaujes,
priifte finnend des RKindes Papiere, €5 ivar
bod) ein gar feltfamer Fall mit biefem neuen
Sdupbefohlenen. '

Sdmwefter Marianne, die jiingfte der An-
ftaltsjdmeftern, twar bon ihren Gefdhrtinmen
fhon mit grofer ©pannung erivartet foorben.
L3 fie eben in dem Saale der Kleinjten ange-
[ongt war, fam aud) fdhon bie mneugierige

Sdjivefter Berta, diefer faft auf dem Fuke
folgte die Fleine, fromume Sdywefter Emilie,
und fo famen fie bon allen Seiten — nur auf
einen Gprung — hereingehujcdht, um das blaue
Wiunder ded Waifenhaufed 31t fehen.

LAG ! feufzte Sdvefter Verta, ,fvenn man
bebenft, wasd man dod) alles fitr Menjdentin-
ber Bier ujammenbefommt — gute und
bofe!”

Bie fonnen Ste benn da fhon bon gut
und bife reden?” Sdjivefter Marianme rief
es faft entriiftet.

,Herrieh, unfer Kiicfen — was €8 jdon fiix
sornige ugen madt!” ladhte fhottifd) Schive-
fter Paula, ,Da haben Sie heute dbod) fidher
einen Gngel den Klauen ded Teufels entriffen!
— Gie iiffen dod) — — Dber Apfel — — 1*

,Gie tverden dodh nicht behaupten wollen:
el feine Mutter eine LWerbrecherin ift, Ddap
bieg bebanernserte Menfdentind nun unbe-
bingt auf bdiefen Bfadben einmal mwanbeln
mitfje?” fragte Sdivefter Marianne gereizten
Tomes,

Da mijdite fich) die Stimme der beddadhtigen
Sdivefter Anna in dad Gefprady: ,Sie ftecen
nod) poller Jdeale, liebes Kind., Glauben Sie
mir, i) bin fo biele Jahre fdhon in Ddiefem
Haufe. Wie biele fah i) Hier Ffommen und
gehen! TWie oft mufte ich e8 fdhon exleben, dafs
ein Rind hier unter der ftrengen Auffidht fid
tabellos fiihrte, — foivie ¢3 aber entlaffen und
in Der Freiheit draufen bei Fremben ivar, in
gang furzer Beit durd) und durd) verbarb.”

,Sa, ja,” meinte mit Hodjgezogenen Augen-
brauen Sdefter Berta, ,id) glaube aud), das
ftectt f@on in fold) einem Rinde dbrin, Jd bitte
Sie — jold) berbredherifhe LVeranlagung liegt
bod) nidht in jedem Menfchen, Das ift einfad
Vererbung., Die Putter {oll jo dod) audy ausd
febr iitblen Rreifen ftammen. Der BVater ber
©ophie Berthold foll bereitd im Fudthaus ge-
jeflen haben. Was Wunbder, wenn die Todter
bann jdlieRlidhy den eigemen Manm umbringt,
tweil er ihr eben im LWege ift.”

,Na, die Nadywelt hat an dem Trunfenbold
jeblieRlich auc) nichtd bverloren, und die Kleine
Hier toohl itberhaupt nichts,” hlof vieljagend

©chefter Paula, Shr Blid ging falt und mit-

leiblo3 fiber bad Rind hinweg — fie Hitte eben-
fogut bon einer meugeborenen Rake reden fon-
e,
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Sdywefter Emilie fpar bidher ftumm geblie-
ben. Nun érhod fie ihr blaffes Geficht fromm
und iiberzeugt au Den ambernm: ,TWenn ber
[tebe Gott nidht qetollt Hatte, baf diefed Kind
errettet itd, fo Ditte er e8 aud) nidht gleidh
am erften Tage bder jduldbelabenen Mutter
eggenontmen und in beffere Hanbe gelegt. Jch
alaube fidjer, dap bag Kind in einer Um-
gebung, Die Gott ald8 den Hodften ehrt und
preift, veinen Herzensd aufvadhjen und bleiben
ivird, wenn ¢3 Gotted Wille jo ift.” —

Und damit j@lo die Debatte iiber bas
find der unfeligen Sophie Bertholb.

Diefes lag in feinem bliiteniveifen Bettdjen
und jclief, wiahrend die Schweftern eine nad
ber anbern tpieder den Saal berliefen.

Sdefter Marianne verjorgte nod) ihre
fleinen, meift mur wenige Monate alten Siig-
linge und begab fidh bald davauf gur Rube.

Cin Gemijd) bon Mitleid und Grauen iiber-
fam fie, al8 bie Greigniffe desd Tagesd nody ein-
mal an ihrem Geift voriiberzogen: die bleidye,
jbmarze Fraw mit den eingefallenen, fdharfen
Biigen, die {dhon ivie eime Tote dalag, twollte
ithr nicht ausd dem Gedbadhinid {hminden. Jn
vielleicht biergehn Tagen follte fie jdon hin-
gerichtet mwerden. LWorbher iviitbe bied Geficht
* nody einmal leben, vielleidht in Angft und Ent-
feben fich berzerrem — bielleicht ivitrdbe ber
blaffe Mund fih dffnen umdb um Crbarmen
fdhreten — mit Tonen, ivie fie jdhauriger unbd
gellender fein Ohr je vernommen DHatte, —
Bielleicht itrde . . . ,ad), Unjinn, Unfinn —
tvas geht mid) denn diefe {hrectliche Fraum an!”
evmahnte fid) ba jdmell bag junge Iddden
jelbft, ,ich Hhabe hier ihr Kind, wohl ihre ein-
sige Hinterlaffenidaft int Leben, und e8 idre
iahrhaftiq beffer, meine Gebanfen biefem
armen Wefen zuzuivenden, ald meine Rhan-
tafie mit biefer verbrecherijden Frau 3u be-
fddftigen.” Und fjie tat basg RKliigite, was jte in
diefem Fall und zu diejer Stunde tun fonnte
— fie jchlof Die mitben Augen und war bHald
barauf fejt eingejdhlafen.

9lm andern PMorgen ivurde die Taufe an
@ophie Bertholds Todter bollzogen. Sie er-
bielt ben Namen Chriftine.

- Bon ihrer Mutter war nidht mehr. biel 3u
berichten, ©ie genad in furzer Feit. AL fte
bas erfte Mal aufftand, lad man ihr ein Sdrei-
Ben por, barin ftand, dbaf die Sophie Bertholb,
die bes Giftmordes an ihrem Chemann fiiv

fhulbig befunden und dedhalb audh) zum Tobe
berurteilt toorben war, von dbem greifen Lan-
besherrn begnabigt und ihre Strafe in lebens-
[anglidges Budthous umgevandelt worden fei.

Die jo der Menjdhheit erhaltene Gophie
Berthold turde hHierauf nad) bem zuftdindigen
Budhthous iiberfithrt, deffen Pforten fich bald
hinter ihr fitx den Neft ihres Lebens jdhloffen.

9 Raptiel.

~ Das Leben im Waifenhaus war eine vot-
treffliche Rebensfdule filr die Kinber. Sie lern-
ten jhon frithzeitig fich an Difaiplin zu gewoh-
nen und wupten, daf fie fich ihre Freuben nur
mit der Grfiillung ifrer Pflidhten erfaujen
fonnten, Gte wuden auf ohne jene auf ben
eingelnen fongentrievte Riebe, die dad Leben
eined Rindes jo biel wavmer, finblicher geftal-
tet, nidgt felten aber -aud) feine Gefiihle ber-
weichlicht umbd {dhadigt. Hier etrhielten die Kin-
ber Ybhartung fiir Geift und Kbrper. Unbd da
bie meiften von ihnen ja einen ungemwifjen, ftei-
nigen Weg im Leben bor fid) Hatten, jo fanben
fie in diefer Wmgebung ihre bejte Lorbereitung.
— 9led Datte hier Syftem. - Jeglidhe Bflicht,
jeglidge Rreude umd Liebe waren gered)f und
ietfe unter die Zoglinge verteilt. Sie urden
nidht mit Gefiiflen fentimentaler Meiitter be-
loftet, nicht von bem Ehrgeiz unverniinjtiger
Bater gedringt. Ein jeder ftand auf fid) ange-
wiefen jdhon bom erften Tage feined Hierjeinsd
art. Und fo fonnte feine itberhebende Nieinung
iibexr ben eigeren Wert auffommen, da nur tat-
fachliche Reiftungen galtem.

Die Grundlage diefer Crziehung war be-
ftimmend fiix dad gange fermere Reben, inie €5
fi audy geftalten follte. DModyte fie bas Schic-
fal auf ble Hohen oder in die Tiefen Dber
Menjdheit gedrangt Haben — bdie meiften ber-
folgten ifre erhabene 9rbeit ober ihre am-
fprudislofe Tatigfeit — und {Glieplich felbft
unlautere Biele mit einer geivifjen zihen Ener-
gie und einer 3ielbetuppten Difziplin.

S biefer Wmgebung nun wud3 die Tod-
ter jener duldbeladenen Frou zu einem ftillen,
ernften inde Heran, dad nun im erften Jahre
bie Shule befudhte. Daf die fleine Chriftine
Berthold bdiefen Sdulbejuc) fehr ernjt unbd
ivichtig nmahm, mwdre geivify fiir niemanden in
ber Anjtalt eine auffallende oder gar drgerlide
Grideinung gewefen. Dak aber dag Kind ftets .
ettvag abgefondert bom Den {dibrigen Ileinen
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Aloigd Grdtelt: BVeriveigerter Kuf.

Madelden nad) dem langen gqrauen Sdul-
gebaube frippelte und augenideinlid) fo gar
fein Verlangen nad) der Gefellfchaft ihrer Mit-
fdbitlerinnen begeigte, — Dag war Sdiwejter
Baula {don ldngjt aufgefallen. Argwshnijd
hatte fie dle Cntwidlung diefed RKinbed fozu-
fogen ot exften Tage feined Lebens an Heob-
achtet. ,Blut it dider ald Wafler,” pflegte fie
itetd zu fagen, wenn ufillig tm Sdeftern-
gimmer die fleine Chriftine erwdhnt oder gar
gelobt turbe. ie erivartete bon dbem Rinbe
einer Giftmifderin einfad) nidhtd Guted. Und
alg {te beute Chriftine auf dem furzen Sdul-
ineg vieder fo allein durd) ben Garten fommen
fap, trat fie rafd) auf bad Rind zu und Hatte
pabet gar nidit gelvahrt, dbak die RKleine ihr
linfeg Handden in dasd jottige Fell ded Hof-
bunbes bergraben Hatte und bdiefer ihr, ivie fo
oft fdhon, al8 ein treuer Begleiter bi8 jur
©dultitre folgte.

JWarum [Gufft du benn immer fo allein,
Chriftine, und gehit nidht mit den anbern?
Und den Hund {ollft du aud) nidht immer fo

qualen, fonft beift er did) nod) einmal,” tadelte
mit fproben Tomen Sdefter Paula. Grof
und Hager ftand fie da und bHlicte falt auf dad
evhrodene Kind.

Der Hund fah) blingelnd auf die Kleine, die
regungdlos neben ihm jtand, Gr vieb fich mit
per Gdnauge an ihrem Avmden, und ein rud-
eifer ©eufger twar die eingige Eriviberung
feiner fleinen Freundin. Dann ging fie ganz
lengjam mit angehaltenem Wtem BHinter Dbex
Harten Frau Her unbd gefellte fich fcf)u(ﬁtern 3u
ben fibrigen Rinbern, — — —

Dad langgejtrecte, niedrige Sdulgebdude
peg Waifenhaufesd lag in tiefer Rubhe. RNur hin
und Ivieber drang bdie etivad hHaftig mwiederholte
srage eined ungedbuldigen Lehrers durd) dad
eitgedfinete Fenjter in die Stille desd jonnen-
purchfluteten Gartend. Und jest flang ed
aud) aug dem Klaffenzimmer der Kleinften, in
dem foeben die jdivierige Kunit ded Sdyreibens

. geiibt urbe, im rithrénden Chor: ,Rauf, run-

fer, Tauf, runter ../

An der Tafel {tand Sdivefter Emilie und
{chrieb mit deutliden Striden ein ,m” bor,
Da8 bie Rinbder in thre Hefte nadhymalten. Wenn
fie eine Feile vollgefchrieben BHatten, madte
Sdwefter Emilie die Runde und befah) fid) die
Leiftungen.

,&teh) mal an, ie gut dad jebt geht, Ger-
pa,” ermunterte {ie gleid) dbie zaghafte Kleire,
um bdie nadyjte freundlid) zu verbeffern: ,Du
mufpt immer nur den Aufjtrid) fein maden
und nidt bag gange m‘ Und zu Lenden fagte
fic Iobenb: ,©o haft du’s BHitbjd gemadht,” wo-
ritber bag Rind vote Baddhen betam.

Und fo ging die Sdyivefter lobend und ta-
belnd bie Reifen durd), His fie bor einem Flei-
nen, garten Idadelden mit blonden, fiattrigen
Ringelhdrchen gang verdubt ftehen blieh:

»Aber, Guft, du {dhreibft ja twie mit einem
©treidholz. Und dad ift dod) fein ;m‘, bdas
fonn ja fein Menfd) flix einen Budhftaben er-
fennen. &iel) dod), vie {hon Chriftine ihre
Beile gefdrieben hat. BVerfudhe dod) audy ein-
mal fo fletBig und aufmerffam zu fein, wie fte
ed ift. 1Ulnbd beine Hanbe und dein Geficht find
ia boller Tinte. — Chriftine wird nadher mit
bir gum Brunnen gehen, daf du did wajdht.”

A8 Sdivefter Emilie 1hr iveiterfdhreitend

pen Riiden getvenbdet Hhatte, Hob Suft blikartig
bie Yugen und {af ivittend auf Cfriftine, die
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Biehweide,
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in brennender Werlegenheit diefem % [icE faft
jchiichtern begegnete.

Dann flingelte e3, und die @tunbe bar 3u
Enbe,

Chriftine ging mit Sufi jum Brunnen.
- Gtumm ftiegen fie die Xreppe Hinab; Sufi ab-
jidtlich langfam, mit den Fingern Figuren auf
bie Wand malend, die jum Gl unfidhtbar
Elieben. Dabet jchielte fie immer von der Seite
nad) Chriftine, ob diefe nidht zur Gile mahnte,
Und wirtlid) offnete diefe jetst aud) die Lippen
und bat leife: ,Komm, Suft, wir miiffen dod
sum Redynen ivieder oben fein, fonft jdhilt uns
wrdulein Albredht.”

»Pah, id) werbe {oiviejo ivieder gejdholten,
et id) blof drei Aufgaben gemacht Habe. Did)
[cbt fie ja bod) nadhher vieber.”

Cridredt, aber in ganyg beftimmtem Tone,
jagte Chriftine nun: ,Dann mad) {dnell, dafp
du die andern drei nod) bei mir abfdyreiben
fannft, Die Paufe ift ja nod) nidht zu Enbe,
und id) Delfe dir dabei!”

et Datte es ©ufi ploglid) jehr eilig und
lourbe ivieder freundlid) und Futraulid), Sie
vieb gefdjaftig die Eleinen Hande, iwahrend
Chriftine den Pumpenidhivengel niederdriictte,
um Suft bag Waffer dienftbar 31t maden.

Lt joviel” fdrie die Rleine und jdhob
Chriftine gur Seite. Der Schwengel entglitt

beren Hanben, {dnellte mit einem Rud in die

Hobe und traf dabei mit ziemliher Wucdht Su-
ji8 Nasdden, demnad) fogleid) ein Heller Blut-
{trahl entquoll.

Laut jdreiend [ief Sufi die bor Sdhred
gang erftarvte Chriftine jtehen und rannte gur
Haugmutter, die entfeht bon ihrer Arbeit auf-
jbrang, al8 jie da8 tveinenbde, blutiiberftromte
Kind vor fid) jab.

S Gottesivillen, wad ift denn paffiert?”

Unter lautem Heulen bradite ©Suji bdie
Worte Dervor: ,Chriftine — Hat mid) am
Brunnen — geftofen.”

Sdwefter Paula war, durd) das Januner-
gefdhrei eridyrectt, Dherbeigeeilt und YHatte nod
ehen Gujfis lepte Worte gehort.  INit einem
Bl glaubte jie die ganze Vegebenheit 31 iiber-
febenr imbd au erfennen. Jn Hhoditer Crregung,
die Worte faft iiberftiivzend, ftieR fie Heraus:
»9ab’” 1’8 nidht immer gefagt — Art ldft
nidt von Art? Da Hhaben Gie's nun,  Jeht
fangt e8 fdon an, und es wird fo enben, wie
id) ja ftets prophegeibe, daf die Ehriftine ein-

Ghriftine Berthold. 5
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mal genaut inie if)re Mutter als
im Budthaus . . .

Cin zorniger Raut Hinderte fie am %enfeu
{predhen.

Sdvefter Marvianne fvar and) infolge des -
©djreiens Dbeftiivat herbeigeeilt umd ftand mum
mit fpriihenden ugen vor der aufgebradyten
©prederin: ,Maigen Sie fid) dodh etwas,
Sdefter Paula, und behalten Sie IJhre em-
perenden uferungen dodh mehr fiiv fich!“ Und
flitfternd, aufgevegt auf Suft deutend, rvaunte
fie ihr au: ,Soll bag Kind hHier bemt aud) die- -
fen Unfinn Horen?”

»Ad, bas arme Ding ift 1a halb obnmacf)
tig,” meinte Sdefter Paula nun dod etwas
fleinlaut,

©ie wanbdten fich nad) Sufi unt, die plilid)
fHIL getworben twar und fid) mit gefcdhloffenen
Augen die fofortige Behandlung bder Haus-
mutter gefallen lief. ©ie jdhien zum Gl
nidts von den unbedadpten Worten verftanden
3u Haben.

Lerh l'ec'f)eri n



Unbd jo begaben fich beibe Sdyiveftern vieder
binaug an ihre Wrbeit, beide erfiillt bon dem
Gebanfen filr und gegen Chriftine Berthold,
bag Rind der Zudthauslerin.

8. Qanrtel

Gin langgezogener, {driller Glodenton
hallte iiber Den Hof und drang durd) die hell-
exleudjteten Sdeiben bes Spieljaaled 31 den
$2hren ber ba brinmen fo eifrig Bejd)aftigten.

Heute war der Spielfaal anderen Fiveden
dienlid). Heute umbpiillte ihn ein Geheimnis,
bag die Aupenftehenden mit einer ans Fieber-
hafte grengenden - Neugierde, bdie Wiffenden
aber, bie drinmen iie bie Heinzelmdnnden um
Sdiefter Marianne helfend [erumiprangen,
mit Stolz und freubiger Genughmmg erfitllte,

Und nod) einmal tonte die Glode. — &3
begerte einer da drauBen Ginlaf, die Maghe
aber Hatten es twohl {iberhort,

Jebt tnivjdte unter den Holzfdhuben ber
Deagd ber didytverfdhneite, fdhmale Weg zum
Tor.  Wenige Augenblicte fpdter trippelten
sagende, dngftlihe Fiighen und Ddaneben ein
jderer Sdritt an der Seite der Magd wieder
Den Weg entlang zum Haufe.

An den Fenftern des Spielfaales prefiten
fich bie Ndsden platt, Sdvefter Marianne
blictte iiber fie Hinweg erftaunt auf bie bier
Geftalten dba braufen. Der jGmale Kidytitrei-
fen beleuchtete die mit weifberfdhneiten Kapugen
berhitllten Gefidhter.

»Da8 ift ber Weihnadjtsmann,” fliifterte
ein Stimmden im Saal.

yJeein, bas ift das Chrifttind mit drei Eng-
lein,” vperbefferte ein anberes, '

»3hr feid dumm,” lachte Da die nun adyt-
jabrige Chriftine, daf ihre ivei braunen Bopfe
nur jo flogen. ,Das ift eine frembde Frau mit
brei Sinbern, die fie-uns bringt, damit jie aud
einen Weihnadtsbaum Haben, Nidt tvabr,
Schivefter Marianne?” pleal :

»3a, mein &ind, jo mag es woh!l fein.”

Lraufen vberjdivanden bdie Anfimmlinge in
ber Halle, und drinnen arbeiteten die fleinen
Hande unter Schivefter Mariannens Leitung
lveiter und hauften Gold 1nd Silber, Pradt
und SHerrlichfeit auf bdie Hohen, fhlanfen
Tannen, bie ihres Steges geivily den glibernden
Sdymud i) anlegen liefen.

5 ftedte ein verhaltener Jubel in den Kin-
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bern, bie den BVorzug Hhatten, als die tidtigften
der Jbglinge hier mithelfen 3u diirfen.

AT bex ftrenge Ernft bes Haufes {dhien von
ibnen gemwiden, denn aud) Hier feierte man,
toie in allen beutfden Landen, morgen Weil)-
nadten, dbad Feft der Kinder. Morgen war der
fo fehnfiidhtig evivartete Beilige Abend!

Lor der Xiire polterte e8, und die Swefter
jagte: , AN, jebt Fommen die Riften, geh’, Kla-
ra, {dhliefe die Tiir auf.”

$ei, ie da die Kopfe nad) der Tiive flogen.

»Die Kiften! Und ridtig wieder ausd Hams-
burg —* fliijterte bie jwdlfjahrige RKlara
siider ihrer Nadbarin zu. ,Wer unsg nur je-

. be3 Jahr joviel jdhone Saden aus Hamburg

fchictt2”

L0 it denn Hamburg?” fragte Ehriftine.
S Dup man da viel loufen, bi8 man Hin-
fommt2”

L0, Hamburg liegt in Parid und ift eine
furdtbar grofe Stadt,” erflavte eine fleine
Lielvifjende. :

,Bag vedeft du ba fiir Unfinn, LieSdhen?”
Und Schivefter Dtarianne erzafhlte nun von ber
Reiter herab bder Hodaufhorchenden Ehrijtine
bon Hamburg und feimem grogen Hafen it
ben Riefenjdyiffen, die viel grofer waren ald
bas Waifenhous. &Sie {prad) davon, ivie die
WDenjden dbavauf eit itberd Mieer fahren in
heifge, ferne Linbder, o ed nie Winter und nie
falt ijt, o ganz {dmwarze Dienjden wobhnen,
bie buntfarbige Getwander tragen ivie bie
Vapageien, die in ihren Waldern laut Frei-
jchend Die Baume zu dielen Hunderten umflat-
texrn. Daf dann diefe Wienfdhen ivieder ihre
LWaren gegen deutjde eintaujdhen und den ftol-
zen Sdiffen Reid und Kaffee, Palmsl und
Gummi, feltene Friidte und Eoftliche Geiiirze
nady Curopa mitgeben . ..

Chriftine bergaf die Welt um fich her. Wie
ein Darden flang ihr diefe Sdilderung, und
nie eine Wiarchentonigin erfdhien ihr die junge,
blonde Schivejter “ba oben, bon gleigendem
Gold und Silber wmgeben, die ihr all bdas
©Sdpone, Herrliche verfiinbete, bie fie in eine
Leelt {dhauen [ief, bie itber alle Vegriffe {dhon
und underbar jein mufte,

it zitternben Hanbdjen reidhte fie ihr bie
Niiffe und Apfel und fah vor fid) im Geifte
bas Bildb ber Weifen aus dem Morgenland, die
auc) dbad alles zu dem Jefustindlein brachten,
obon Sdyefter Darianne gefproden Hatte,

ez
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und die gewif aud) mit einem SHiff aug Ham-
butg gefomumen waren. UUnd fortan mufte jie
ool immer an Hamburg denfen, wenn fie
oben im DBetjaal den Mohren auf bem Vilde
arfah, und bdie Heiligen Ddrei RKonige, wie fte
mit thren veiden Sdagen vor dem Gottesfohn
fnieten.
* * %

Drei frembe, fleine Mdbden waven am
bend mit bei Tifd). Sie mwarven eben auf:
genmomimen orden, und die eine jaf 3wijden
Guft und Chriftine betm CEifen. Sie war {diich-
texrn und jagte, daf fie Anni Feller Hiege.

ABar dag deine Peutter, bie mit eud) fccm?”
for{chte Ehriftine.

Jein, unfere Nadybarin. Unfere E)Jtama ijt
biel feinmer,” lautete die ftolze ntivort bed
blaffen und -auperlid) ganglid) verviwahrlojten
Rindes. Sie fenfte jedbod) vor Ehriftinens ver-
roundert {iber fie Hinftreidhenden Augen etiwas
berlegen den Blid.

,©eid ihr morgen 3um feiligen Abend aud
hier?” fragte nun Sufi.

UAnni nicte, ,Unfere Pama ift franf. Da
miiiffen toir dod) {o lange Hhier bleiben.”

,LBeif aber denn ber Weihnadhtdmann, daf
ihr gefommen feid, und baf er morgen abend
aud) fliv eud) ety na; bringt?” meinte Suft be-
jexgt.

Da exhellte fid) gum erften Mal dbad Sefidht
Annis, und fie liep ein unterdriidtes Kidern
horen: ,ha — Dder Weih-
nadtémann!’  Hohnijd
. hatte das geflungen, unbd
die Sdjenr war verjdhivun=
pen, Diev fiiflte {ich Anni
der Gituation gewadhjen.

Nady dem  Abendeffen
mufpten bdie dret Neuan-
gefommenen  Dbaden und
befamen Dann ivie Die
anderen Ddie iibliche An--
ftaltsfleidung: punfel=
blaue  Wollfleider mit

{dmarzen Sdiivzen.
®ang  verandert erfdie-
nen fie - am  folgenben
Worgen beim Friihitiie,

Hertha, die wolfidh-
rige, mit den veifen, wif-
fenden Yugen fabh jpot-

tijch fich und ihre fleinen Schweftern am,. ,Jebt
fehen oir ja jdon au$ ivie aud bem Budt-
Haug!”

Gufi ftand daneben. ,Was ijt denn das —
ein Budthausd ?” fragte fie leife.

,Dasg ift ein Haus, i das nur Eﬂ&enfd)en
eiitgejperrt tverden, bie wad ganz Bojes getan
heben. Und diefe Menjden im Judhthaus find
bann, um itberall gleid) erfannt zu verben,
aud alle gang egal getleidet, ivie wir jeft hier,”
erflarte Sertha, fred) um i) blickend.

,Aber unfere Kleider jind dod) viel jdhomer
al8 bie, die ihr geftern anbattet, und eime
Strafe ift e§ gang geif ‘midht, dag ivir hier
finb, fonbern ein grofed ©litd fiir uns,” er-
eiferte fich jefst die fonft fo rubige Klora Fi-
jher. ,Wir haben eud) ja nidht gerufen und
ihr miigt dem lieben ®ott danfen, dap ihr su
ung fommen durftet.”

Smmer erziirnter ar Klara getworden, ald
fie Herthas unverfhdmten Blid bemertte. Sie
nahm Ddie gdnglid) geifte3abivefende Suft an
ber Hand und fagte: ,Komm, Sufi, geh’ dort-
hin, wo deine Klaffe fid) aufhalt,” und fie lie
Hertha mit ihren Schiveftern fortan unbeachtet.

Suft {dielte bon tveitem nady Chriftine, ald
bemerfe fie ettoad befonbered an biefer. Ganj
blaf war jie bei Hertha Jellers Crflarung ge-
‘lwordben. . €8 war jo ivie ein grofed Crlebnis
getveferr, wad jie da horte. Etivas, dbag Keib
und Geele beg reinen Kinbed erjdhauvern lief.
- Setst wanbte {id) Chriftine nad) thr unrund

®éza Pesdte: Auf der Sude.
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vief fie su fid). Seit jenem Gefdehnis am
Brunnen ar Chriftine imumer bdoppelt auf-
merfjam gegen ©Sufi. A3 miifte fte eine
©duld abtragen gegen diefe, die fie, obhne 3u
mollen, auf fid) geladen Hatte. Sie half Suijt
bei ben ©Sdjularbeiten, die ihr felbjt mreift jpie-
lend leidt wurden. Sie nahm ihr fleine
Rflidhten ab, wenn fie jah, daf das zarte Kind
nur mit grofer Miithe dad Geforberte leiften
fonnte, benn Chriftine war frdaftig und ausd-
pauernd. Und e8 ar etivad tvie Freundidaft
2ivifdhen ben beiden Rinbern entjtanben.

Da fam aud) {hon Ehriftine auf fie Fu:
,,,\Stﬁ {oll Anni BeIIex aum Spielen holen. Wo
ijt jie Denn¢“.

Sufi deutete mit einer jdheuen Gebarde nad
riicindrts.

Und dbann jafen fie alle im Kreife beijam-
men, in dem Anni Beller bald dasd grofe Wort
fiihrte. Sie erzahlte Hodhtrabende Gefdhichten
au$ ihrem Elternhaus, und Ehriftine itterte
mit bellem Lerftanbe bie Liige Yinter diefen
glangvollen Sdilberungen.

Das pike, altfluge Gefidht Annis befam
einen gezierten unfindblidgen Ausbrud, als fte
anfing zu erzahlen:

(Diein Papa ift {don geftorben, und meine
Mama ift jest frant., Aber wenn fie ivieder
gefund ift, holt fie ung hier ab, und da werbet
ihr fehen, wie fdhon fie ift. Sie hHat nur fei-
dere Rleiber an und trdgt fo viele {domne
Ringe. Wenn {ie ausdgeht, bringt fie unsd immer
Sdyofolade mit nad) Haufe. Und jdlafen tut
Mama in einem feidenen BVett, und in der
©tube ftehen goldbene Mobel mit Marnor da-
tauf unbd biele Spiegel. Das hat uns alles ein
nfel gefdyentt.”

Die fleinen IMadden vergahen Weihnadyten
bei Anni8 Windbeuteleien. Cinige jaken form-

lich iiberivdltigt bon foviel Glanz und Reid)-

tum ba und Hingen an der Grzabhlerin Lippen,
alg predbige biefe ihnen das Heil des Lebens,
Aber Chriftine unterbrad) fie. Jhre flaren
ugen funtelten die fleine Phantaftin faft ver-
adtlich an: ,Ad) du, dag glaube idh) dir aber
gar nicht. Fhr Habt ja gerrifjene Kleider und
grofe Loder in den Stritmpfen gehabt, al8 thr

hier anfamt, und ivir Haben hier alle gute unbd

faubere  Rleiber umd  Ffeine zerriffenen
Gtriimpfe, Die Hausmutter Hat gejagt, wiv
follten eud) mal genau betradyten und fehen,

fie gut wir e dod) hier Haben im Bergleidh
3 eud) armen Kinderm. Ja.”

9nni jdivieq einigermafen betreten nach
biefen Worten. Dod) dann Hhob fie fed dad
fpibe Nadden und fdmetterte mit lauter
Stimme auf Chriftine [08: ,Dag fag’ id) aber
meiner PMama, wenn fie und hier abfholt —
frag’ dbod) unfere Hertha, ob unfere Mama
nidyt diel feiner ift al8 ihr Hier. Du bift nur
neidifd), tweil du nie eine Mama gehabt bHajt.”
Triumphierend blicdte fie um fidy.

Mit einem Rud {tand Chriftine ferzenge-
rabe vor Anni.  Yusd dbem jdymalen, feinge-
{dnittenen Gefichtden jdyien jeder %Iutétropfeu
geiden i fein.

35 Habe wohl eine Mutter gehabt, aber
meine PVeutter ift geftorben und ift nun diel
taufendmal jdhoner und I)étrli(f)er al8  beine,
penn fie ift im Himumel und ift etn Engell”

Da erflang von Sufi Peterd Lippen ein
gang leifes, halb unterdriictted Ridjern. Chri-
ftine fab {id) erftaunt nad) ihr um. Und ald
@ufi diefen flaven, forjdenden Bld auf {id
rufen fiihlte, jhlug jie die Wugen nieder, jwandte
i) ab und {@lich leife bavon.

de Sabitel

Wit ber ihm angeborenen KLiebendwiirdig-
feit empfing Pfarrer Heim feinen Gaft.

Die niedrige Arbeits{tube ded Pfarrers mit
den alten Mahagonimobeln und den vielen ge-
hafelten Dectchen, die alten Familienbilder in
ifren obalen jdivarzen Rahmen u einem
Srang pereinigt itber bemt voten PBlitjdhjofa,
pag Tafelflabier, ber blantpolierte Sdjreid-
tijd mit dem {dhongefdhwungenen Auffaf bda-
hinter — dad alled madyte auf den ftattlichen
Fremben einen fo fvohltuenden Cindbrud, daf
er Ded Piarrers Hand herzlich ergriff und fie
fo fraftig fchitttelte, Dafy der fleine Herr fidh
nur mit Iithe auf den Beinen Halten fonnte.

,Gehen &ie, Herr Lfarrer, jo habe i) Sie
mir bod) immer borgeftellt, wenn id) da bdrii-
ben Jhre Vriefe [a8 — fo al8 ftromte jdhon
aug diefen ein Heimatgefithl zu mir Hiniiber,
pag id) bort ja iiberall bergebend fuchte.”

,€8 Jollte mid) aufridhtig freuem, Lerr
Gtoetving, wenn meine Briefe dazu beigetra-
gen hatten, die Liebe gur Heimat in Jhnen zu
erhalten, und wenn &ie bdied Heimatgefiihl
pieder mit 1iber ben Ogean gebradt hatten, um
ihm Dier dauernd feften Boden zu gebem.”
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yHeimat?”  Cin jdmerzliger Bug ging
iiber bag Gefidht Cunft Stoewings. - ,Ja, ver-
chrter Herr Pfavrer, ich glaube faft, id) bin bei-
matlod geworden in ben Jjahren zdaher, ange-
{trengter Arbeit, dbie alles, wasd mit iiberflitfji-
genn Gefithlen ufommenhing, erbarmungslosd
in i) aufgefogen Hhat, — ©o mag e3 Jhnen
aud) oft red)t unverftandlid) er{dhienen fein,
paf i) meine Veftimmungen iiber die Erzie-
hung neiner Nicdhte mit den Jahren nidt iwei-
ter anbderte, al8 daf fie vom neunten Jahre
ab eine beffere Sdulbilbung erhielt.” — lnbd
mit einem {don im voraud nadfichtigen La-
deln in den blauen, giitigen Uugen fragte er:

LSBag 1t Sujanna fiir eine Sditlering”

SZa . .Y meinte Pfarver Heim mit be-
bauernber Miene. '

200 — id) verftehe fdhon — {fie ift feine
Leudyte der Wiffenidhaft!” unterbrad) Stoeving
lachend ben tie Hilflod dafibenben FPfarrer.

»Dafiir [ebt fie defto mehr die JMufit,” be-
eilte fih diefer in anerfennendbem Tone 3u
berfichern.

»Aha!l — Alfo das ridtige Hausdtodterden
mit ben verfdjiedenen fleinen Talentden. Bin
ja begierig, fie 31t fehen. Dod) zubor erlauben
Gie mir, Jhnen eine Erflarung flir mein jon-
derbaresd Lerhalten beziiglidh meiner Nidhte 3ur
geben.” — Der grofe, etwa Ffiinfaigjahrige
Pann Holte tief Atem und begann:

,©ie iiffen, baf mid) damald nur bdie
duferfte Not dazu zang, dad Kind meiner
eingigen Sdefter dem Waifenhausd u iiber-
loffen. Peters hatte das blinde Vertrauen, dHas
ich ihm entgegenbrachte, derart mikbraudt, dak
er mein und meiner Sdiefter bedeutendes
Lermogen big auf den lepten Pfennig feimer
tollfithnen Spefulationswut jum Opfer bradte.
Dann erfdof er fid), und die alte Firna Stoe-
fving eriftierte bon dem Tage ab nidht mehr.
— Behn Tage nad) dem Tode meined Sdha-
gerd erlag aud) meine arme Sdvefter den
grogen, feelijhen Gridiitterungen. Sie war
bon jeher fein fehr lebendfrdaftiger Menid,
und bie Geburt bed RKindes mit der Furz
barauffolgenden Rataftrophe war eben jubiel
filx bie garte Frau gewefen. — Fiir mid) galt

e nun, mit fed)Sunddreifig Jahren nodhmalsd

bon borme 3u beginnen. Jd fuhr nad) Kanada.
Cin guter Freund hatte mir biefen Rat ge-
geben. ©@edhs Jahre fampfte id) ivie ein Ber-

aiveifelter ba britben — bann ging aud) mein
©tern auf. Heute fennt jedber fleine Kommid
in BVancouver meinen Namen,”

Cinen Augenblid f{dhivieg er ie in e-
banfen verjunfen. Dann fubr er lebhaft fort:
+Oft badyte id) an bie fleine Nidhte hier in
Deutjdland. Dod) was fonnte i) von Ddort
mebr fitr fie tun, alg fie guten Handen anver-
traven. I wollte aud) nidyt, bap dag Kinbd
eher etivag von mir erfithre, al8 Hi8 id) e8 ihr
felbit jagen fann, &ie {ollte aud) in bem Glau-
ben ergogen iverben, daf fie ein armes Wai-
fentind it, bamit jie den Reidhtum {pdter nicht
als etivas Selbftverjtandlided anfieht und dbexr
etivaige Berlujt dedfelben fie fiird Qeben un-
teuglid) madgt. ch Hoffe, die Jahre im Watfen-
Haus iverden fie fiixd Keben gefraftigt haben.
— Unb nun Habe i) meine Gefdifte dritben
in Die treubewdhrten Handbe meined dlteften
Profuriften gelegt. [d) Habe in Hamburg ein
Haud gefauft und dort alled jdhon borbereitet
fitr ein Bujammenleben mit meiner Nidte. Sie -
it dort alled nadholen fommnen, wad ihrer
auferen Erziehung nod) nottun follte.” -

Dann erhob fid) Stoeiving, reidte LPlarrer
Seim nodymald mit Herzligen Danfediorten
bie Hand und duferte den Wunid, nunmehr
Die jebt Dreizehnjdhrige Suft 31 febhen.

»2Aber” — meinte er vergniigt — ,id) will
felbft fehen, ob id) fie unter den anderen her-
ausfinde.”

Beibe Herren gingen nun in den Garten,
foe eben @uft mit all den gleidalirigen IMab-
chen bamit Defdjaftigt tar, getrodnete Wafdje
bon ber Reime zu nefhmen und fie fadgemakh
gefaltet in bie bereitftehenden KRdrbe 3ur legen.

©ie aren [uftig, die jungen Dinger, denn
bie Gonne fdien, und im Jujammenarbeiten
empfanden fie feinerlei Tritbjal.

Crnit Stoewing ftand, nod) unbemerft von
bent Mabden, neben bem Pfarrer Hinter einem
Gebitfd) und fragte eben leife: it e8 die
nettefte' von den Madchen 8*

Hetm ladhte und meinte: ,Nun, dasd ift Ge-
jmadsjade; aber id) glaube wohl, daf fie
€8 1t '

. Da beutete Stoetving mit einer einen Gr-
requng auf eined der Madbden: , It e8 bied”

»Nein, dag ift Chriftine Berthold, ihre
Freundin.” ;

Wie ein leifed Bebauern ging ed einen
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Nugenblidt itber Stoewings Jitge. Dann fafte
ipn der Scalf, und er vief ploslid dburdy bdie
hofle Hand: ,Sufi!”

Gritaunt und Hajtig drehte jich diefe wm.
Wer hatte fie dbenn da gerufen? Sie fab) fudpend
nad) der ©telle, woher der Ruf gefommen
war. Die Stimme war ihr dod) gang fremd.

Da erflang ein froflidhed Laden aud dem
Gebitfdh, und im ndditen Yugenblic ftand vor
ber fdlanfen, ammutigen Suji ein frember
Herr und fagte: ,Da Hhab’ idh fie aljo doch gleidh
erfannt!” — Gein Blid ftreifte nod) einmal
Chriftine Verthold. — ,Liebe Suji, nun gib
mir mal deine Patihhand und fieh in mir
beinen alten Onfel, der f{id) febhr freut, feimne
groge Nidte nun endlid) fennen zu lernen.”

Sden reidhte dag Kind ihm die Hanbd. Jhr
Onfel — hatte er gefagt. Ja, o fein und bor-
nehm fabh docy feiner der Vater ibhrer reidhen
Piticitlerinnen in der Stadt ausd. Was wollte
ev wohl fier? Gie vielleicht — gar mitned-
nen ¢”

Dag Herz jdlug ihr bis gum Halfe hinauf,
und fie folgte tie im Traume dem fremben
Onfel, der fie vorfidhtig, wie etivad Ferbred)-
liche3, an der Hand gefaht hatte. Sie horte ihn
pon Hamburg fpredhen, und daf er zum Ab-
fhied alle Madchen zu Sdofolade und Kuchen
einladen iwolle.

m Garten blieben ihre Kameradinnen in
aroper Aufrequng auviid.

Chriftine jah Sufi itber den Kiesiveg gehen
— - immer foeiter und iveiter — und ihr wurde
o toeh zumute, alg fei ihr ein qroBes eid
iberfahren. Dann Horte fie jemand jagen:
JNa, in Hamburg wird ung Sufi ja wohl bald
vergeffen Baben!” — Nad) Hamburg iviirde
Guft nun gehen?! Chriftine jdhwindelte faft
ber Kopf, al3 fie die Wahrheit erfafte. BVor
ibren Augen ftanden ploglich Riefenidiffe —
toeit grofer al8 bag Waifenhaus — und fie
fah fidy felbft darauf in ferne Kdnber fahren,
oo Die Welt und bie Menfden nur nod) ivie
im Iarden waven, Und fie bradte reidhe
©ddbe von dort ivieber mit nad) Hamburg,
oo @uft Peters fie ervarten iviirbe.
IRt tveltvergeffenen Yugen fab fie auf bdie
Sreundin, bie fo nahe {Hon all bem TWunbder-
baren mar. — Da fiel ihr ein, daf Sufi nun

S e e

fiir fmmer jie verliege, und nameniofer Sdjred
itberfam {ie.

St €3 twahr Sufi, daf dbu mun fiiv gang
von hier weggehit?” fragte fie rajd) unbd voller
Anaft.

Strahlend nidte ihr diefe zu. ,Ia, dent
bir, mein Onfel ift reidh und Hat ein groBes
Haus in Hamburg, und darin joll i aud) mit
ihm wohnen. Nadpher fahrt er mit mir in
Dic Stabdt, baf id) hiibjche Kleider befomme
und was i) mir fonft nod) wiinfde, hat er
aefagt.  Morgen fahren wir jhon nad) Ham-
burg.”

,Und fommit dann nie mehr Furiid, Suji?”

Qachend fdhiittelte diefe Den blomden ZBobf,
bafy die Ringellocdhen ihr in die Hellen Augen
ficlen. ,2ber es ift dbod) fo viel jdhdner dort,
und Onfel Grnft ift dod) fo gut zu mir. —
Weikt du was, Chriftel, du bejud)it mid) mal
in Hamburg. Jd) werde dir einen Brief {dhrei-
ben, wie alled8 dort ift, ehe du fommit, Ja?”

JNad) Hamburg foll i) mal fommen?”
ftammelte das vor Glid gang blaf geworbene
Qind. — ,Aber i) Hhabe ja gar fein Geld da-
aul” fam e3 gleid) traurig binterher,

,Laf nur, dad ift banun meine Sadye,” jagte
mit grofartiger Gebarde Suiji.

9m anderven Mittag fam Chriftine atemlod
in dbie Halle gelaufen und fragte die dbort an-
wefenbe Scefter Paula: ,Wo ift Suji, und
wann fahrt fie weg?” _

,©ufi? — bdie ift dod) {don vor einer
Stunbe mit threm Onfel abgereift.”

,Gufi — it — fort? Ganz fort?” fam es
iiber @hriftinend ecrblakte Lippen. Wie er-
ftarrt ftand fie bor Sdivefter Paula, die nun
Dod) ein Gefithl des Mitleidg fpiirte, als fie
den unfaglidhen Scdmers ded Kindes jal.

,€8 war wohl feine Jeit mehr, Chriftine,”

entgegnete fie daher in milbem Tome.
- Da tohnte das junge Sejdhopf in fajjungs-
[ofem Weh auf, und ohne nod) eimen Blid
auf die Schwefter zu toerfen, verlief fie bie
SHalle und lief in den Garten hinein. Der exfte,
groBe Sdmery ihres Lebend ftitvmte auf fie
ein, Dafy fte mvie ein vom Winbe gebrodener
junger Baum unter leifem Wimmern ujam-
menfitiirate. (Fortjebung folat,)
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