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XXXI. gaprgang. 3üritf), 1. Oktober 1927. ßeft 1.

3m Äerbft
Stuf fat)lem Safen äft im ©runb bte ^oerbe

93ergrtüglicl) ftilt ; es fchmittf bie iöeimaferbe

5m .ßerbftesbuft, ber factjt barüber rupt.

— grau Sonne milbert tangfam ipre ©tut

©er raupe Seif kam fcpon ins ßanb gegangen,

©er Säume fronen gleiten golbbepangen ;

©er Söget Stbfcpiebsfang klingt matt unb müb,

— Ntapnt ntcpf bes Sackes S3eife an ein Scptummerlieb?

©ie Sofenknofpen burften nicpt ermaßen,

©ie nod) in tester ©tut 3u gtüpn nerfpracpen ;

©in btaffes Stäbcpenkleib fcpmückt jepf ben ©öegesranb ;

©ie ,öerbff3eitjungfer iff bie Königin im Canb

0 ftitle ©age, bie fo einfam gleiten

XXnb facpf bes Sommers Scheiben norbereifen :

Sott Snbacpt laufcpf eucp meines Seyens Schlag,

Spürt peit'gen Obern, roie an einem geiertag
SPaul SKtttter.

(Stfriftine Seilt)otb.
IRomcm bon ©mtna 5Ruk. (Slacpörucf öerboten.)

1. Kapitel. unberechtigt bon feiner Umgebung empfunben
©al> funge tDîenfcpenïinb pielt feinen @in= tourbe,

jug in bie SBelt ftitt unb ftumm. @3 fctjien, alë ©ine berbroffen pantierenbe Söärterm babete
apne baê ïleine Sßefen, ba§ fein ©afein bon nie= baë Neugeborene unb §og iprn bie äöinbetn
manbent beglücft ober freubig, eper faft alê auf ben ïleinert roten Körper, ©och aïïeë

XXXI. Jahrgang. Zürich, I. Oktober 1927. Keft 1.

Im Kerbst.

Auf fahlem Rasen äst im Grund die Kerde

Vergnüglich still; es schwillt die àimaterde

Im Kerbstesduft, der sacht darüber ruht.

— Frau Sonne mildert langsam ihre Glut!

Der rauhe Reif kam schon ins Land gegangen,

Der Bäume Kronen gleißen goldbehangen!

Der Vögel Abschiedssang klingt matt und müd,

— Mahnt nicht des Baches Weise an ein Schlummerlied?

Die Rosenknospen durften nicht erwachen,

Die noch in letzter Glut zu glühn versprachen!

Ein blasses Mädchenkleid schmückt jetzt den Wegesrand;
Die Kerbstzeitjungfer ist die Königin im Land!

O stille Tage, die so einsam gleiten

Und sacht des Sommers Scheiden vorbereiten:

Voll Andacht lauscht euch meines Kerzens Schlag.

Spürt heil'gen Odem, wie an einem Feiertag!
Paul Müller.

Christine Verthold.
Roman von Emma Nutz. (Nachdruck verboten.)

1. Kapitel. unberechtigt von seiner Umgebung empfunden
Das junge Menschenkind hielt seinen Ein- wurde,

zug in die Welt still und stumm. Es schien, als Eine verdrossen hantierende Wärterin badete
ahne das kleine Wesen, daß sein Dasein von nie- das Neugeborene und zog ihm die Windeln
mandem beglückt oder freudig, eher fast als auf den kleinen roten Körper. Doch alles



©mma Shtfs: (Bpiiftine Sôëxtftoïb.

bieê gefdjaf ofne jebe Siebe unb (Sorgfalt,
bie fünft in ber ||ocEjenftuBe bot ben Sïugen ber

Mutter entfaltet toirb. Steine freunbtidje Se»

gung geigte ftif auf ben ©eficftern ber lUn-,

ftefenben.
®ie Mutter fetbft lag erftröfft unb gteidj»

gültig auf beut einfachen Sager unb lief
toorttoê atleê mit fidj unb ifrem ®inbe ge=

fdjefen. — (Eê faite ja bocf atteê fo gar Bei»

nen gtoed mefr, SBogu madjte man benn über»

faupt nod) biefe gangen limftänbe mit ifr? —
Sie lag bocf fier in ber StranïenaBteilung beê

©efangniffeê unb foïïte nur nod) einmal ge=

funb gepflegt toerben, um im Votlbefif ifrer
Börperlicfen unb geiftigen Strafte bem pen'fer gu

Oerfallen, „SBogu muffte biefeê ®inb öorfer
gur SBelt Bommen? SBogu — toogu?" fragte
fief bie elenbefte, ärmfte aller Mütter. „©§ toirb

im Sebeit nie einen greubenjd)immer Bennen

lernen. Seine perfunft toie fein ©eburtêort
toerben beê Stinbeê gangeê ferneres SeBen toie

eine r.acffdffefoertbe SIeiBuget Befcftoeren. —
Stlfo teofitr muffte fie ifm nodj biefeê traurige
SeBen fdjenBen?"

Sopfie Sertfotb fdjlofj bie Slugen, unb ifre
trüben Setradjtungen berloren ficf in einem

tiefen erBarntenben Scftaf.
SEIê fie gegen SIBenb auftoacfte unb botf

rtad) bem ^inbe Verlangte, tourbe iff mitgeteilt,
baf eê fdfon langft aBgefoIt unb bem SBaifen»

fauS übergeben toorben fei, ©inen SlttgenBIitf
fcfieri eê, al§ oB ficf ettoaê in biefer grau ba=

gegen aufbäumte, — bocf fie fanB mit einem

Seufger, ebenfo bumpfergeben toie borfer, in bie

Stiffen gurüd.
©ie junge Scftoefter Marianne toar foeben

mit ifrem Seinen Säjiifüitg im SBaifenfauê
angelangt. Sie fatte nodj im Sureau beê ©e=

fängniffeS bie ißapiere beê StinbeS unb ein paar
armfelige SBäfcfeftüde auSgefänbigt beBommen.

(Eê toar fo toenig, baf ein grofjeê ©afdjentudj
ben gangen Sefiig ber SÎIeinen alê toingigeê
Sünbet uutfdjlojj,

ißfarrer Ipeim, ber Seiter beê SBaifenfaufeê,
prüfte finnenb beê Stinbe» Rapiere. (Eê toar
bocf ein gar feltfamer gall mit biefem neuen
Sdjufbefoftenen.

Scftoefter Marianne, bie jüngfte ber 2Bn=

ftattêfdjtoeftern, toar bon ifren ©efäfrtinnen
fcfon mit grofjer Spannung ertoartet toorben.
SCIê fie eben in bem Saale ber Stleinften ange»

langt toar, Barn audj fdjon bie neugierige

Scftoefter Serta, biefer faft auf bem gufje
folgte bie Bleine, fromme Scftoefter (Emilie,

unb fo Bauten fie bon alten Seiten — nur auf
einen Sprung — fereingefufdjt, um baê blaue
SBunber beê SBaifenfaufeê gu fefen.

„§Idj!" feufgte Scftoefter Serta, „toenn man
BebenBt, toaê man bocf atteê für MenfdjenBim
ber fier gufammenbeBommt — gute unb

böfe!"
„SBie Bonnen Sie benn ba fcfon bon gut

unb böfe reben?" Sd)toefter Marianne rief
eê faft entrüftet.

„tperrjef, unfer $üden — toaê eê fcfon für
gornige SBugen madjt!" lacfte fpöttifcf Scftoe»

fter ißaula. „®a faben Sie feute bod) fidjer
einen (Enget ben flauen beê ©eufelê entriffen!

— Sie toiffen bocf ber SIpfel !"

„Sie toerben bocf nicft befaupten tootteu:

toeil feine Mutter eine Verbrecferin ift, baff

bieê Bebauernêtoerte Menfd)enBinb nun rtnbe»

bingt auf biefen ißfaben einmal toanbeln

müffe?" fragte Scftoefter Marianne gereigten
©oneê.

©a mifcfte fid) bie Stimme ber bebäd)tigen

Scftoefter 2tnna in baS ©efprädj : „Sie fteden
nodj botter gbeate, liebeê Stinb. ©tauben Sie
mir, icf bin fo biete gafre fcfon in biefem

paufe. SBie biete faf icf fier Bommen unb

gefen! SBie oft muffte id) eê fcfon erleben, baff

ein Sïinb fier unter ber ftrengen Stufficf t fid)
tabettoê füfrte, — fotoie eê aber enttaffen unb

in ber greifeit brauffen bei gremben toar, in

gang Burger Qeit burcf unb burcf berbarb."

„ga, ja," meinte mit focfgegogenen Slugen»

brauen Scftoefter Serta, „icf glaube audj, baê

ftecBt fcfon in foldj einem Sbinbe brin, gdj bitte
Sie — foldj berörecferifdje Veranlagung liegt
bocf nicft in jebem Menfcfen. ®aê ift einfad)

Vererbung. ®ie Mutter foil ja bocf audj auê

fefr übten Streifen ftammen. ©er Vater ber

Sopfie Vertfolb folt bereitê im gudjtfauê ge=

feffen faben. SBaê SBunber, toenn bie ©odjter
bann fdjljefcticf ben eigenen Mann umbringt,
toeil er ifr eben im SBege ift."

„Sa, bie Sacftoett fat an bem ©runfenbotb

fcftie^Iicf aucf nicftê bertoren, unb bie SHeine

fier tooft überfaupt nicftê," fd)Iof oietfagenb

Scf toefter ißaula. gfr Slid ging Bait unb mit»
leibtoê über baê Äinb fintoeg — fie fätte eben»

fogut Oon einer neugeborenen ®afe reben Bon»

nen.

Emma Ruß: Christine Berthold.

dies geschah ohne jede Liebe und Sorgfalt,
die sonst in der Wochenstube vor den Augen der

Mutter entfaltet wird. Keine freundliche Re-

gung zeigte sich auf den Gesichtern der Um-
stehenden.

Die Mutter selbst lag erschöpft und gleich-

gültig auf dem einfachen Lager und ließ
wortlos alles mit sich und ihrem Kinde ge-

schehen. — Es hatte ja doch alles so gar kei-

neu Zweck mehr. Wozu machte man denn über-

Haupt noch diese ganzen Umstände mit ihr? —
Sie lag doch hier in der Krankenabteilung des

Gefängnisses und sollte nur noch einmal ge-

sund gepflegt werden, um im Vollbesitz ihrer
körperlichen und geistigen Kräfte dem Henker zu

verfallen. „Wozu mußte dieses Kind vorher

zur Welt kommen? Wozu — wozu?" fragte
sich die elendeste, ärmste aller Mütter. „Es wird
im Leben nie einen Freudenschimmer kennen

lernen. Seine Herkunft wie sein Geburtsort
werden des Kindes ganzes ferneres Leben wie
eine nachschleppende Bleikugel beschweren. —
Also wofür mußte sie ihm noch dieses traurige
Leben schenken?"

Sophie Berthold schloß die Augen, und ihre
trüben Betrachtungen verloren sich in einem

tiefen erbarmenden Schlaf.
AIs sie gegen Abend aufwachte und doch

nach dem Kinde verlangte, wurde ihr mitgeteilt,
daß es schon längst abgeholt und dem Waisen-
Haus übergeben worden sei. Einen Augenblick
schien es, als ob sich etwas in dieser Frau da-

gegen aufbäumte, — doch sie sank mit einem

Seufzer, ebenso dumpfergeben wie vorher, in die

Kissen zurück.
Die junge Schwester Marianne war soeben

mit ihrem kleinen Schützling im Waisenhaus
angelangt. Sie hatte noch im Bureau des Ge-

fängnisses die Papiere des Kindes und ein paar
armselige Wäschestücke ausgehändigt bekommen.

Es war so wenig, daß ein großes Taschentuch
den ganzen Besitz der Kleinen als winziges
Bündel umschloß.

Pfarrer Heim, der Leiter des Waisenhauses,

prüfte sinnend des Kindes Papiere. Es war
doch ein gar seltsamer Fall mit diesem neuen
Schutzbefohlenen.

Schwester Marianne, die jüngste der An-
staltsschweftern, war von ihren Gefährtinnen
schon mit großer Spannung erwartet worden.

Als sie eben in dem Saale der Kleinsten ange-

langt war, kam auch schon die neugierige

Schwester Berta, dieser fast auf dem Fuße

folgte die kleine, fromme Schwester Emilie,
und so kamen sie von allen Seiten — nur auf
einen Sprung — hereingehuscht, um das blaue

Wunder des Waisenhauses zu sehen.

„Ach!" seufzte Schwester Berta, „wenn man
bedenkt, was man doch alles für Menschenkin-
der hier zusammenbekommt — gute und

böse!"
„Wie können Sie denn da schon von gut

und böse reden?" Schwester Marianne rief
es fast entrüstet.

„Herrjeh, unser Kücken — was es schon für
zornige Augen macht!" lachte spöttisch Schwe-

ster Paula. „Da haben Sie heute doch sicher

einen Engel den Klauen des Teufels entrissen!

— Sie wissen doch der Apfel !"

„Sie werden doch nicht behaupten wollen :

weil seine Mutter eine Verbrecherin ist, daß

dies bedauernswerte Menschenkind nun unbe-

dingt aus diesen Pfaden einmal wandeln

müsse?" fragte Schwester Marianne gereizten
Tones.

Da mischte sich die Stimme der bedächtigen

Schwester Anna in das Gespräch: „Sie stecken

noch voller Ideale, liebes Kind. Glauben Sie
mir, ich bin so viele Jahre schon in diesem

Hause. Wie viele sah ich hier kommen und

gehen! Wie oft mußte ich es schon erleben, daß

ein Kind hier unter der strengen Aufsicht sich

tadellos führte, — sowie es aber entlassen und

in der Freiheit draußen bei Fremden war, in

ganz kurzer Zeit durch und durch verdarb."

„Ja, ja," meinte mit hochgezogenen Augen-
brauen Schwester Berta, „ich glaube auch, das

steckt schon in solch einem Kinde drin. Ich bitte
Sie — solch verbrecherische Veranlagung liegt
doch nicht in jedem Menschen. Das ist einfach

Vererbung. Die Mutter soll ja doch auch aus

sehr üblen Kreisen stammen. Der Vater der

Sophie Berthold soll bereits im Zuchthaus ge-

festen haben. Was Wunder, wenn die Tochter
dann schließlich den eigenen Mann umbringt,
weil er ihr eben im Wege ist."

„Na, die Nachwelt hat an dem Trunkenbold
schließlich auch nichts verloren, und die Kleine

hier Wohl überhaupt nichts," schloß vielsagend

Schwester Paula. Ihr Blick ging kalt und mit-
leidlos über das Kind hinweg — sie hätte eben-

sogut von einer neugeborenen Katze reden kön-

nen.



©mina Stufe: ©feriftine 58ertf)oIb.

©cfjtoefter (Emilie toar Bisher ftumm geBIie»

Ben. lîuti érljoB fie iïjx BlaffeS ©efidjt fromm
unb üBexgeugt gu ben anbexn: „SSenn bex

lieBe ©oit nicht getooïït £)äite, bafg biefeê ®inb
errettet toixb, fo tjätte ex eS audj riicEjt gl-eicf)

am erften Sage bex fdjuIbBelabenen SOtuttex

Weggenommen unb in Beffexe Ipänbe gelegt. Sä)
glauBe fitter, baff baS ®inb in einer Xtm=

gcBung, bie ©ott als ben ipocljften eïjxt unb

greift, reinen ipexgeitS aufmachen unb Bleiben

Wirb, toenn eS ©otteS SGSiHe fo ift." —
Xtnb bamit fdjlojj bie SeBatte über baS

Stinb bex unfeligen ©opljie Sîexttjolb.

SiefeS lag in feinem Blittentoei^en SSettdjen

unb fdjlief, lucitjxenb bie ©äjtoeftexn eine nadj
bex anbexn iniebex ben ©aal bexliefjen.

©djtoeftex Marianne bexfoxgte nod) ipte
ïteinen, rneiit nur toenige fDîonate alten ©djüig»

tinge unb Begab fid) Balb barauf gux fftittje.
©in ©entifdj Don fJtitleib unb ©xauen über»

ïam fie, als bie ©xeigniffe beS SageS nocf) ein»

mal an ihrem ©eift boxübergogen: bie Bleiche,

fditoarge grau mit ben eingefallenen, fdjaifen
Qiigen, bie fctjon toie eine Sote balag, tooïïte

itjr nicht artS bem ©ebädjtniS fdjtoinben. Su
bietleiäjt biexgetjn Sagen fottte fie fdjon t)in=

gerietet inexben. SSoxtfer toüxbe bieS ©eficfjt

nod) einmal leben, bietteidjt in Stngft unb ©nt=

feigen fid) bergexren — bieïleidjt toitrbe bex

Blaffe SKunb fid) öffnen unb urn ©xBaxmen

fchreien — mit Sölten, toie fie fdjauxigex unb
gettenber tein ötjx je bexnommen Batte. —
bietteidjt toitrbe „adj, Xtnfinn, llnfinn —
toaS'getit mid) benn biefe fd^redflid^e grau an!"
ermahnte fid) ba fdjneïl baS junge SOtäbdjen

felBft, „idj Babe Bier iï)t: $inb, tooBI iîjre ein=

gige .Sp in text a ffenf a f t im Seben, rtnb eS toäxe

Wahrhaftig beffer, meine ©ebanten biefem
armen liefen guguinenben, als meine 5ßBan=

tafie mit biefer berbxedjexifdjen grau grt Be»

fd)ciftigen." Xtnb fie tat baS Äiigfte, toaS fie in
biefem gad rtnb git biefer ©titube tun tonnte
— fie fdjlofg bie müben Strtgen unb toar Balb

barauf feft eingefdjtafen.
Ilm anbexn IJÎorgen tourbe bie Saufe an

©ophie ÜBertljoIbS Sodjtex bottgogen, ©ie er»

tjiett ben Siamcn ©Briftine.
bon ihrer SRutter toar nid)t rneBr biet grt

Berichten, ©ie genaS in Burger geil IIIS fie
baS erfte IJtal aufftanb, taS man ihr ein ©djrei»
Ben box, baxin ftanb, baff bie ©ophie berttjolb,
bie beS ©iftmoxbeS an ihrem ©Bemann für

fdjulbig Befunben unb bcêBalB audj gum Sobe

beruxteitt toorben toar, bon bent greifen San»

beSIjexxn Begnabigt unb i£)xe ©träfe in lefienS»

längliches gudjthauS umgetoanbett toorben fei.

Sie fo bex SJtenfdjheit erhaltene ©ophie
berth olb tottrbe Barauf nadj bem guftänbigen
gud)tt)auê überführt, beffen fjfoxten fid) Batb

Binter il)t für ben lieft iljxeS SebenS fdjtoffen.

2. st a bite t.

SaS SeBen int SßaifenhauS toar eine bor»

treffliche SeBenSfdjute für bie Einher, ©ie lern»

ten fdjon frit£)geitig ficE) an Sifgiplin gu getobt)»

nen unb toufften, baff fie fid) it)re gxertben nur
mit ber ©rfüttung ihrer j|lij§ten erlaufen
tonnten, ©ie toudjfen auf ohne jene auf ben

eiitgelnen tongentxierte Siebe, bie baS SeBen

eines ÄbeS fo biet toäxnter, ïinblicfjer geftat»

tet, nicht feiten aber »auch feine ©efiiBIc bex»

toeidjlidjt rtnb fd)äbigt. £iex erhielten bie ®in=

bex Itbljärtung für ©eift itnb Körper. Xtnb ba

bie meiften bon ihnen ja einen rtngetoiffen, ftei»

tilgen SBeg im Seben bor fidj patten, fo fanben
fie in biefer XtmgeBung ihre Befte SSorbexeitung.

— SltteS hatte hier ©pftem. Segiii» 5ßflid)t,

jegliche gxeube unb Siebe toaxen gerecht unb

toeife unter bie göglinge berteilt, ©ie tourben

nidit mit ©efühlen fentirnentaler SKütter Be»

taftet, nicht bon bent ©Brgeig unbernünftiger
SSätex gebxängt. ©in jebex ftanb auf fich ange»

toiefen fd)on bom exften Sage feines SierfeinS
an. Xtnb fo tonnte teilte übexhebenbe IJceiurtng
über ben eigenen SBert auftommeit, ba nur tat»

fächliche Seiftungen galten.

Sie ©rttnblage biefer ©rgieljung toar Be»

ftimmenb für baS gange fernere SeBen, toie eS

fid; auch' geftatten fotlte. äßochte fie baS ©c^tcf=

fal auf bie §öhen ober in bie Siefen bex

STcenfdjheit gebxängt haben — bie meiften ber»

folgten ihre erhabene llxbeit ober iïjxe an»

fpruchSlofe Sätigteit — unb fdjlieplidj felBft
unlautere giele mit einer getoiffen gähen ©ner»

gie unb einer gielBetoitfgten Sifgiplin.
gn biefer XtmgeBung nun touef)S bie Sodj=

ter jener fdjulbbelabeneit grau gu einem ftitten,
emften Äiitbe heran, baS nun im erften Satire
bie ©chule befudjte. Safg bie tieine ©Briftine
Stertholb biefen ©chuIBefuch fel)r ernft unb

toicïjtig nat)m, Wäre getoifj für nientanben in
bex llnftalt eine auffatlenbe ober gar ärgerliche

©xfd)einttng getoefen. Safj aber baS ^inb ftetS.
ettoaS aBgefonbert bon ben übrigen Keinen

Emma Nutz: Christine Berthold.

Schwester Emilie war bisher stumm geblie-
ben. Nun erhob sie ihr blasses Gesicht fromm
und überzeugt zu den andern: „Wenn der

liebe Gott nicht gewollt hätte, daß dieses Kind
errettet wird, so hätte er es auch nicht gleich

am ersten Tage der schuldbeladenen Mutter
weggenommen und in bessere Hände gelegt. Ich
glaube sicher, daß das Kind in einer Um-
gebung, die Gott als den Höchsten ehrt und
preist, reinen Herzens aufwachsen und bleiben

wird, wenn es Gottes Wille so ist." —
Und damit schloß die Debatte über das

Kind der unseligen Sophie Berthold.
Dieses lag in seinem blütenweißen Bettchen

und schlief, während die Schwestern eine nach

der andern wieder den Saal verließen.
Schwester Marianne versorgte noch ihre

kleinen, meist nur wenige Monate alten Schütz-

linge und begab sich bald darauf zur Ruhe.
Ein Gemisch von Mitleid und Grauen über-

kam sie, als die Ereignisse des Tages noch ein-

mal an ihrem Geist vorüberzogen: die bleiche,

schwarze Frau mit den eingefallenen, scharfen

Zügen, die schon wie eine Tote dalag, wollte

ihr nicht aus dem Gedächtnis schwinden. In
vielleicht vierzehn Tagen sollte sie schon hin-
gerichtet werden. Vorher würde dies Gesicht

noch einmal leben, vielleicht in Angst und Ent-
setzen sich verzerren — vielleicht würde der

blasse Mund sich öffnen und um Erbarmen
schreien — mit Tönen, wie sie schauriger und
gellender kein Ohr je vernommen hatte. —
Vielleicht würde „ach, Unsinn, Unsinn —
was geht mich denn diese schreckliche Frau an!"
ermähnte sich da schnell das junge Mädchen
selbst, „ich habe hier ihr Kind, Wohl ihre ein-
zige Hinterlassenschaft im Leben, und es wäre
wahrhaftig besser, meine Gedanken diesem

armen Wesen zuzuwenden, als meine Phan-
taste mit dieser verbrecherischen Frau zu be-

schäftigen." Und sie tat das Klügste, was sie in
diesem Fall und zu dieser Stunde tun konnte

— sie schloß die müden Augen und war bald
darauf fest eingeschlafen.

Am andern Morgen wurde die Taufe an
Sophie Bertholds Tochter vollzogen. Sie er-
hielt den Namen Christine.

Von ihrer Mutter war nicht mehr viel zu
berichten. Sie genas in kurzer Zeit. AIs sie

das erste Mal aufstand, las man ihr ein Schrei-
ben vor, darin stand, daß die Sophie Berthold,
die des Giftmordes an ihrem Ehemann für

schuldig befunden und deshalb auch zum Tode

verurteilt worden war, von dem greisen Lan-
desherrn begnadigt und ihre Strafe in lebens-

längliches Zuchthaus umgewandelt worden sei.

Die so der Menschheit erhaltene Sophie
Berthold wurde hierauf nach dem zuständigen

Zuchthaus überführt, dessen Pforten sich bald

hinter ihr für den Rest ihres Lebens schlössen.

2. Kapitel.
Das Leben im Waisenhaus war eine vor-

treffliche Lebensschule für die Kinder. Sie lern-
ten schon frühzeitig sich an Disziplin zu gewöh-

neu und wußten, daß sie sich ihre Freuden nur
mit der Erfüllung ihrer Pflichten erkaufen
konnten. Sie wuchsen aus ohne jene auf den

einzelnen konzentrierte Liebe, die das Leben

eines Kindes so viel wärmer, kindlicher gestal-

tet, nicht selten aber much seine Gefühle ver-

weichlicht und schädigt. Hier erhielten die Kin-
der Abhärtung für Geist und Körper. Und da

die meisten von ihnen ja einen ungewissen, stei-

nigen Weg im Leben vor sich hatten, so fanden
sie in dieser Umgebung ihre beste Vorbereitung.
— Alles hatte hier System. Jegliche Pflicht,
jegliche Freude und Liebe waren gerecht und

weise unter die Zöglinge verteilt. Sie wurden

nicht mit Gefühlen sentimentaler Mütter be-

lostet, nicht von dem Ehrgeiz unvernünftiger
Väter gedrängt. Ein jeder stand auf sich ange-
wiesen schon vom ersten Tage seines Hierseins
an. Und so konnte keine überhebende Meinung
über den eigenen Wert aufkommen, da nur tat-
sächliche Leistungen galten.

Die Grundlage dieser Erziehung war be-

stimmend für das ganze fernere Leben, wie es

sich auch gestalten sollte. Mochte sie das Schick-

sal auf die Höhen oder in die Tiefen der

Menschheit gedrängt haben — die meisten ver-
folgten ihre erhabene Arbeit oder ihre an-
spruchslose Tätigkeit — und schließlich selbst

unlautere Ziele mit einer gewissen zähen Euer-
gie und einer zielbewußten Disziplin.

In dieser Umgebung nun wuchs die Toch-

ter jener schuldbeladenen Frau zu einem stillen,
ernsten Kinde heran, das nun im ersten Jahre
die Schule besuchte. Daß die kleine Christine
Berthald diesen Schulbesuch sehr ernst und

wichtig nahm, wäre gewiß für niemanden in
der Anstalt eine auffallende oder gar ärgerliche

Erscheinung gewesen. Daß aber das Kind stets,
etwas abgesondert von den übrigen kleinen



(Smmct 9tufs: ©Çrtjïine Sertbolb.

Sïïoiê ©rbteït: Skrtoeigerter Eup.

3?cäbelcpen nacp bem langen grauen ©cpitl»
geBäube trippelte unb augenfäpeinlidp fo gar
!ein Verlangen itbcp ber ©efeEfcpaft iprer 30tit=

fcpülerintten Begeigte, — bag tear ©eptoefter
5ßaula fcpon längft aufgefallen. SIrgtoöpnifcp
patte fie bie ©nttoicflung biefeg iRÜnbeg fogu»
fagen bom erften %age feineg SeBeng an Beofi»

acptet. „58lut ift bicCer alg SBaffer," pflegte fie
ftetg gu fagen, toenn gufäüig im. ©cptoeftern»
gimmer bie Heine ©priftine ertoäpnt ober gar
gelobt tourbe. Sie ertoartete bon bem Stinbe
einer ©iftmifcperin einfacp nicptg ©uteg. Hnb
alg fie peute ©priftine auf bem ïurgen ©cpul»
toeg toieber fo allein burcp ben ©arten Bommen
fap, trat fie rafcp auf bag ®inb gu unb patte
baBei gar nicpt getoaprt, bafj bie kleine ipr
linfeg ^änbtpen in bag gottige foê tgof»
punbeg bergraBen patte unb biefer ipr, toie fo
oft fcpon, alg ein treuer Begleiter Big gur
©cpultüre folgte.

„Sßarum laufft bu benn immer fo allein,
©priftine, unb gepft nicpt mit ben anbern?
Unb ben tpunb fottft bu aucp nicpt immer fo

quälen, fonff Beifjt er bicp nocp einmal," tabelte
mit fpröben $önen ©eptoefter 5ßaula. ©rofj
ttnb pager ftanb fie ba unb BlicHe ïalt auf bag
erfcprocfene ®inb.

®er tpunb fap Blingelnb auf bie kleine, bie

regungêloê neBen ipm ftanb. @r rieB fiep mit
ber ©cpnauge an iprem Ürmcpen, unb ein rucf=

toeifer ©eitfger toar bie eingige ©rtoiberung
feiner Keinen greunbin. ®ann ging fie gang
langfam mit angepaltenem SItem pinter ber

parten grau per unb gefeilte fiep fcpücptern gu
ben üBrigen Hinbern.

®ag langgeftretfte, niebrige ©cpulgefiäube
beg SBaifertpaufeg lag in tiefer Stupe. Stur pin
unb toieber brang bie ettoag paftig toieberpolte
grage eineg ungebulbigen Seprerg burcp bag
toeitgeöffnete genfter in bie ©title beg fonnen»
burepfluteten ©arteng. ttnb jept ïlang eg

aucp aug bem ^laffengimirter ber ^leinften, in
bem foeBen bie feptoierige Sunft beg ©cpreiBeng
geüBt tourbe, im riiprénben ©por: „Stauf, run=
ter, rauf, runter ..."

Sin ber Smfel ftanb ©eptoefter ©milie unb
fcprieB mit beutlidpen ©triepen ein „m" bor,
bag bie Einher in ipre |?efte natpmalten. SBenn

fic eine geile botlgefcprieBen patten, maepte
©eptoefter ©milie bie Stunbe unb Befap fiep bie

ßeiftungen.
,,©iep mal an, toie gut bag jept gept, ©er»

ba," ermunterte fie gleicp bie gagpafte Sieine,
um bie näcpfte freitnblitp gu berBeffern: „®u
mufft immer nur ben Slufftricp fein rnaepen
unb nicpt bag gange ,m'. Unb gu Sencpen fagte
fie loBenb: „©o paft bu'g püBfcp gemaept," too»

rüBer bag ®inb rote 58acfcpen Befarn.

Unb fo ging bie ©eptoefter loBenb unb ta»
belnb bie Steipen burcp, Big fie bor einem Hei»

nen, garten ÜDtäbelcpen mit Blonben, flattrigen
Stingelpärcpen gang berbupt fiepen Blieb:

„SIBer, ©ufi, bu fcpreiBft ja toie mit einem
©treicppolg. Unb bag ift boep fein ,m', bag
fann ja fein Sßenfcp für einen SUtdjftaBen er»
fennen. ©iep boep, toie fcpön ©priftine ipre
geile gefcprieBen pat. SBerfucpe bodp aucp ein»
mal fo fleifjig unb aufmerffam gu fein, toie fie
eg ift. Unb beine |jünbe unb bein ©efiept finb
ja botter Sünte. — ©priftine toirb naepper mit
bir gum Brunnen gepen, baff bu bicp toäfcpt."

SHg ©eptoefter ©milie ipr toeiterfepreitenb
ben Stücfen getoenbet patte, poB ©ufi Blipartig
bie Slugen unb fap toütenb auf ©priftine, bie

Emma Nuß: Christine Berthold.

Alois Erdtelt: Verweigerter Kuß.

Mädelchen nach dem langen grauen Schul-
gebäude trippelte und augenscheinlich so gar
kein Verlangen nach der Gesellschaft ihrer Mit-
schülerinnen bezeigte, — das war Schwester
Paula schon längst aufgefallen. Argwöhnisch
hatte sie die Entwicklung dieses Kindes sozu-
sagen vom ersten Tage seines Lebens an beob-

achtet. „Blut ist dicker als Wasser," Pflegte sie

stets zu sagen, wenn zufällig im Schwestern-
zimmer die kleine Christine erwähnt oder gar
gelobt wurde. Sie erwartete von dem Kinde
einer Giftmischerin einfach nichts Gutes. Und
als sie heute Christine auf dem kurzen Schul-
weg wieder so allein durch den Garten kommen
sah, trat sie rasch auf das Kind zu und hatte
dabei gar nicht gewahrt, daß die Kleine ihr
linkes Händchen in das zottige Fell des Hof-
Hundes vergraben hatte und dieser ihr, wie so

oft schon, als ein treuer Begleiter bis zur
Schultüre folgte.

„Warum läufst du denn immer so allein,
Christine, und gehst nicht mit den andern?
Und den Hund sollst du auch nicht immer so

quälen, sonst beißt er dich noch einmal," tadelte
mit spröden Tönen Schwester Paula. Groß
und hager stand sie da und blickte kalt auf das
erschrockene Kind.

Der Hund sah blinzelnd auf die Kleine, die

regungslos neben ihm stand. Er rieb sich mit
der Schnauze an ihrem Ärmchen, und ein ruck-
Weiser Seufzer war die einzige Erwiderung
seiner kleinen Freundin. Dann ging sie ganz
langsam mit angehaltenem Atem hinter der

harten Frau her und gesellte sich schüchtern zu
den übrigen Kindern.

Das langgestreckte, niedrige Schulgebäude
des Waisenhauses lag in tiefer Ruhe. Nur hin
und wieder drang die etwas hastig wiederholte
Frage eines ungeduldigen Lehrers durch das
weitgeösfnete Fenster in die Stille des sonnen-
durchfluteten Gartens. Und jetzt klang es

auch aus dem Klassenzimmer der Kleinsten, in
dem soeben die schwierige Kunst des Schreibens
geübt wurde, im rührenden Chor: „Rauf, run-
ter, rauf, runter..."

An der Tafel stand Schwester Emilie und
schrieb mit deutlichen Strichen ein „m" vor,
das die Kinder in ihre Hefte nachmalten. Wenn
sie eine Zeile vollgeschrieben hatten, machte
Schwester Emilie die Runde und besah sich die

Leistungen.
„Sieh mal an, wie gut das jetzt geht, Ger-

da," ermunterte sie gleich die zaghafte Kleine,
um die nächste freundlich zu verbessern: „Du
mußt immer nur den Aufstrich fein machen
und nicht das ganze ,nll. Und zu Lenchen sagte
sie lobend: „So hast du's hübsch gemacht," wo-
rüber das Kind rote Bällchen bekam.

Und so ging die Schwester lobend und ta-
delnd die Reihen durch, bis sie vor einem klei-
nen, zarten Mädelchen mit blonden, flattrigen
Ringelhärchen ganz verdutzt stehen blieb:

„Aber, Susi, du schreibst ja wie mit einem
Streichholz. Und das ist doch kein ,mß das
kann ja kein Mensch für einen Buchstaben er-
kennen. Sieh doch, wie schön Christine ihre
Zeile geschrieben hat. Versuche doch auch ein-
mal so fleißig und aufmerksam zu sein, wie sie
es ist. Und deine Hände und dein Gesicht sind
ja voller Tinte. — Christine wird nachher mit
dir zum Brunnen gehen, daß du dich wäscht."

AIs Schwester Emilie ihr weiterschreitend
den Rücken gewendet hatte, hob Susi blitzartig
die Augen und sah wütend auf Christine, die





©mmâ 9îxtfî : ßfyriftine ©crtftotb.

in Brennender SSerlegen^eit biefent SSIicî faft
fäjüdjtern Begegnete.

®ann Hingelte eg, unb bie ©tunbe Inar gu
Snbe.

©Ijriftine ging mit ©ufi gum Grumten,
©tumm [tiegen fie bie ©reppe IjinoB; ©ufi ab»

fic^tlicfj langfam, mit bert gingern giguten auf
bie SBanb malenb, bie gum ©lücf unfidjtbar
Blieben. ®abei fdjielte fie immer bon ber ©eite
nadj ©fjriftine, ob biefe nidjt gut ©ile mahnte.
Hub toirïlidj öffnete biefe jeigt aud) bie Sippen
unb Bat leife: „®omm, ©üfi, toit ntiiffen boot)

gum Dïedjnen toieber oben fein, fonft fdjilt ung
gräulein SIIBrec^t."

,,5ßal), id) toerbe fotoiefo toieber gefdfolten,
toeil ici) blofj brei 8tufgaBen gemacht habe. ®idj
tobt fie fa bodj nadjfjer toieber."

©rfdjredt, aber in gang beftimmtem ©one,
fagte ©tjriftine nuit : „©ami mad)' fdjneïï, bap
bu bie anbern brei nod) bei mir abfdjreiben
ïaitnft. ®ie i^aufe ift fa nod) nidjt gtt (Snbe,
nnb id) tjelfe bit babei!"

getgt hatte eg ..©ufi plöiglid) feljr eilig unb
tourbe toieber freunblidj unb gutraulid). @ie
rieb gefd)äftig bie Keinen Tpänbe, toätjrenb
Et)tiftine ben Tpuntpenfdftoengel nieberbriitfte,
um ©ufi bag SBaffer bienftbar gtt madjeit.

,,9iid)t fobiel" fdjtie bie kleine unb fd)ob
©Efriftine gut ©eite. ®er ©d)toengel entglitt
bereit tpcinbeit, fd^neïtte mit einem 3tud in bie
ipotje unb traf babei mit gientlidjer SBudjt @it=

fig Sägdjen, demnach fogleid) ein Ijetter 33Iut»

ftrat)l entquoll.
Saut fd)reienb lief) ©ufi bie bor ©djrecf

gang erftarrte ©tjriftine fteljen unb rannte gut
Tpaugntutter, bie entfetgt bon ihrer SIrbeit auf»
fprang, alg fie bag toeinenbe, btutüberftromte
Sl'inb bor fid) fat).

„Um ©ottegtoiflen, toag ift benrt paffiert?"
Unter lautem Reuten brad)te ©ufi bie

ütßorte I)erbor: „(St)riftine — ïjat mid) am
Sirunuen — geftoffeu."

©djtoefter ißaula toar, burd) bag gammer»
gefctjrei erfd)redt, Ijerbeigeeilt unb Ijatte noct)
eben ©ufig Telgte SSorte gehört, Seit einem
SSIic! glaubte fie bie gange $8egebeul)eit git über»
fetjen ünb gu erïennen. gn Ijödjfter ©rregung,
bie SBorte faft überftürgenb, ftiefj fie be rang:
„ipab' id)'g nid)t immer gejagt — SIrt läfjt
nid)t bon STrt? ®a Ifaben ©ie'g nun. geigt
fängt eg fdfon an, unb eg toirb fo euben, toie
id) fa ftetg proptjegejfe, baff bie ßdjriftiue ein»

öermanu staulbad): ©in neue! Söitberbitcf).

mal genau toie itjre Stutter alg SSerbredjerin
im 8ud)tt)aug ..."

©in gorniger Saut I)inberte fie am Sßeiter»
fbredgeit.

©djtoefter Sîarianne toar and) infolge beg

©dfreieitg beftiirgt herbeigeeilt unb ftanb nun
mit fprttbjeiibeit Slugeit bor ber aufgebradften
©pred^eriu : „SUiffigen ©ie fid) bod) ettoag,
©djtoefter épaula, unb Behalten ©ie glfre ein»
pörenben Üufjerungen bodf mehr für fith!" Unb
flüfternb, aufgeregt auf ©ufi beutenb, raunte
fie ihr gu: „©oll bag $inb hier beim audf bie»

feit Unftmt hören?"
„Sfdj, bag arme ®ing ift ja halb ohnmädj»

tig," meinte ©dftoefter ißaula nun bod) ettoag
Heinlaut.

©ie toaitbrcn fid) nad) ©ufi um, bie plöplidj
ftitl getoorben toar unb ficfi mit gefdjloffenen
Slugett bie fofortige SSepanblung ber ijpaug»

mutter gefallen lief). ©ie fdfien gum Oliid
itidjtg bon bcit unbebàdjten SSorten bèrftanben
gtt haben.

Emma Nuß: Christine Bcrthold,

in brennender Verlegenheit diesem Blick fast
schüchtern begegnete.

Dann klingelte es, und die Stunde war zu
Ende.

Christine ging mit Susi zum Brunnen.
Stumm stiegen sie die Treppe hinab; Susi ab-

sichtlich langsam, mit den Fingern Figuren auf
die Wand malend, die zum Glück unsichtbar
blieben. Dabei schielte sie immer von der Seite
nach Christine, ob diese nicht zur Eile mahnte.
Und wirklich öffnete diese jetzt auch die Lippen
und bat leise: „Komm, Susi, wir müssen doch

zum Rechnen wieder oben sein, sonst schilt uns
Fräulein Albrecht."

„Pah, ich werde sowieso wieder gescholten,
weil ich bloß drei Aufgaben gemacht habe. Dich
lobt sie ja doch nachher wieder."

Erschreckt, aber in ganz bestimmtem Tone,
sagte Christine nun: „Dann mach' schnell, daß
du die andern drei noch bei mir abschreiben
kannst. Die Pause ist ja noch nicht zu Ende,
und ich helfe dir dabei!"

Jetzt hatte es Susi Plötzlich sehr eilig und
wurde wieder freundlich und zutraulich. Sie
rieb geschäftig die kleinen Hände, während
Christine den Pumpenschwengel niederdrückte,
um Susi das Wasser dienstbar zu machen.

„Nicht soviel" schrie die Kleine und schob

Christine zur Seite. Der Schwengel entglitt
deren Händen, schnellte mit einem Ruck in die,
Höhe und traf dabei mit ziemlicher Wucht Su-
sis Näschen, demnach sogleich ein Heller Blut-
strahl entquoll.

Laut schreiend ließ Susi die vor Schreck

ganz erstarrte Christine stehen und rannte zur
Hausmutter, die entsetzt von ihrer Arbeit auf-
sprang, als sie das weinende, blutüberströmte
Kind vor sich sah.

„Um Gotteswillen, was ist denn passiert?"
Unter lautem Heulen brachte Susi die

Worte hervor: „Christine hat mich am
Brunnen — gestoßen."

Schwester Paula war, durch das Jammer-
geschrei erschreckt, herbeigeeilt und hatte noch
eben Susis letzte Worte gehört. Mit einem
Blick glaubte sie die ganze Begebenheit zu über-
sehen und zu erkennen. In höchster Erregung,
die Worte fast überstürzend, stieß sie heraus:
„Hab' ichs nicht immer gesagt — Art läßt
nicht von Art? Da haben Sie's nun. Jetzt
fängt es schon an, und es wird so enden, wie
ich ja stets prophezeihe, daß die Christine ein-
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mal genau wie ihre Mutter als Verbrecherin
in? Zuchthaus ..."

Ein zorniger Laut hinderte sie am Weiter-
sprechen.

Schwester Marianne war auch infolge des

Schreiens bestürzt herbeigeeilt und stand nun
mit sprühenden Augen vor der aufgebrachte??
Sprecherin: „Mäßigen Sie sich doch etwas,
Schwester Paula, und behalte?? Sie Ihre ein-
hörenden Äußerungen doch mehr für sich!" Und
flüsternd, aufgeregt auf Susi deutend, raunte
sie ihr zu: „Soll das Kind hier denn auch die-
sen Unsinn hören?"

„Ach, das arme Ding ist ja halb ohnmäch-
tig," meinte Schwester Paula nun doch etwas
kleinlaut.

Sie wandten sich nach Susi un?, die Plötzlich
still geworden war und sich mit geschlossenen
Augen die sofortige Behandlung der Haus-
mutter gefallen ließ. Sie schien zum Glück
nichts von de?? unbedachten Worten verstände??

zu haben.



©mina Sîujj: ©priftine (Bertpotb.

Itrtb fo Begaben fief) Beibe ©cploefterit Bliebet
pinauê an ii)te IfrBeit, Beibe erfüllt bon bent
©ebanïen für unb gegen (SBjrtfttrie Sôertîjolb,
baê jRîinb bex Qudjtpâuêlerin.

3. ® a p i t e I.

©in langgegogenet, fc^ritter ©locfenton
patlte übet ben .fpof unb btang buret) bie t)elt=
erleuchteten ©Reiben beë ©pielfaaleë gu ben

©pten bet ba btinnen fo eifrig Sefcpäftigten.
fiente tear ber ©pielfaat anbeten SSuecfen

bienîid^. fpeute umfüllte iîjrt ein ©epeimitiê,
baê bie Slufeuftepenben mit einet anë SieBet=
hafte gtengenben Seugierbe, bie SBiffenben
aBer, bie btinnen loie bie tpeingetmännepen urn
©cploefter Stationne ^elfenb petuiufprangen,
mit ©tola unb frertbiget (Genugtuung erfüllte.

llnb noch einmal tönte bie ©locfe. — ©ê
Begehrte einet ba btaufen ©inlaf, bie Stögbe
aBet hatten eê loop! überhört.

Seht ïnirfcpte unter ben |ioIgfcpupen ber
SJtagb ber bicptberföpneite, female SBeg gum
Sior. 3Benige StugenBtiife fpäter trippelten
gagenbe, äirgftlic^e Jüpchen unb baneBen ein
fernerer Schritt an ber (Seite ber ÜFtagb loiebet
ben SBeg entlang gurrt tpaitfe.

3fn ben j^enftern beê ©pietfaaleë preßten
fiep bie Jîaëcpen platt, ©cploefter Stationne
Blicfte über fie pinloeg erftartnt auf bie biet
©eftalten ba braitfen. ®er fdf)nrale Sicptftrei=
fen Beleuchtete bie mit loeifberfcpneiten ßaprtgen
berpüUten ©efiepter.

,,®aë ift ber Sknpnacptèmann," flüfterte
ein ©titnmepen im ©aal.

„Sein, baê ift baë (SiCiriftfinb mit brei ©itg-
lein," berBeffette ein anbereë.

„Spb feib bumm," lacpte ba bie nun aöpi=
japrige ©priftine, baf ipte gtoei Braunen Qöpfe
nur fo flogen. ,,®aê ift eine fretube grau mit
brei ^inherit, bie fie uns? Bringt, bamit fie aücp
einen S2BeipnadptëBaum haben, sticht toaljr,
©cpioeffer Stationne?"

„Sa, mein ^inb, fo mag eê loopl fein."
Staufen betfdjtoanbert bie Slntömntlinge in

ber tpalfe, unb btinnen arbeiteten bie fleinen
§änbe unter ©djmefter SiatiannenS Seitung
loerter unb häuften ©olb itnb ©ilber, 5ßradjt
unb £errlrd)teit auf bie hohe"/ fcplanfen
Sannen, bie ipteë ©i'egeë geloif ben glipernöen
©ehmuef fiep anlegen liefen.

@§ fteefte ein berpaltener SuBel in ben ,Sin=

bent, bie ben Sotgug hatten, alê bie tüdhtigften
ber göglinge hier mithelfen grt bürfen.

§IH ber ftrenge ©ruft beë §aufeê fepien bon
ipnen geloidpen, benrt auep pier feierte man,
Soie in alten beutfepen Sanbeit, morgen 3Beip=
naepien, ba§ $eft ber Einher. Storgen mar ber
fo fepnfüdptig ermattete peilige SIBenb

Sor ber Süre polterte eë, unb bie ©cploefter
fagte: „3tp, jept ïommen bie giften, gep', SHa=

ra, fcpliefe bie Sür auf."
fpei, Inte ba bie Sbpfe naep ber Süre flogen.
„Sie pifien! Unb rieptig lnieber auë tpann

Burg —" flüfterte bie glnölfjäprige ®Iata
$ifcper iprer SacpBatin gu. „SBer unê nur je=
beë Sapr foPiel fepöne ©aepen auë IpantBurg
fepieft?"

„2Bo ift benrt §anrBurg?" fragte ©priftine.
„Stuf man ba biet laufen, Bië man pin=
ïommt?"

„Dp' tpamBurg liegt in ifSatië unb ift eine

furcptBar grofe ©tabt," erklärte eine Sieine

Siellriffenbe.
,,3Saê rebeft bu ba für Unfinn, Sieëcpen?"

Unb ©cploefter SJiärianne ergäplte nun bon ber
Seiter peraB ber poepaufpotepenben ©priftine
bon Hamburg unb feinem grofen dpafen mit
ben Siefenjcpiffen, bie biet gröfer luaten alë
baë SBaifenpauê. ©ie fptadj babon, Soie bie

Sîenfcpen barauf toeit ûBerê Steer fapren in
peife, ferne Sänber, Sno eë nie Sßinter unb nie
Satt ift, Sno gang fcploarge Sßenfcpen toopnen,
bie Buntfarbige ©elnänber tragen Soie bie

Papageien, bie in ipren SBalbern laut ïrei=
fipenb bie Säume gu bieten tpunberten umflat=
tern. ®af bann biefe SOtenfcpen lnieber ipre
SBaten gegen beutfepe eintaufipen unb ben ftot=
gen ©epiffen Seiê unb Kaffee, 5ßalmöt unb
©ummi, fettene grüdpfe unb föfttiepe ©elnitrge
nacp Suropa mitgeben...

©priftine bergaf bie SBelt um fiep per. SBie

ein SOtärcpen Hang ipr biefe ©cpilberung, unb
toie eine ÜDtärcpentönigin erfepiett ipr bie junge,
Blonbe ©cploefter ba oBen, bon gleifenbent
©olb unb ©ilber umgeben, bie ipr all ba£
©cpöne, ^errliipe berüinbete, bie fie in eine
SBelt fdpauen lief, bie über alte Segriffe fcpön
unb InunberBar fein inufte.

SOtit gitternben ^ärtbepen teiepte fie ipr bie
3tüffe unb Ëpfel unb fap bor fiep int ©eifte
ba§ Silb ber SBeifen auë bent iïïiorgcnlanb, bie
audp baë atteê gu bem Sefuëïinblein Bracpteu,
tnöbon ©cploefter Stationne gefproipen patte,
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Und so begaben sich beide Schwestern wieder
hinaus an ihre Arbeit, beide erfüllt von dem
Gedanken für und gegen Christine Berthold,
das Kind der Zuchthäuslerin.

3. Kapitel.
Ein langgezogener, schriller Glockenton

hallte über den Hof und drang durch die hell-
erleuchteten Scheiben des Spielsaales zu den

Ohren der da drinnen so eifrig Beschäftigten.
Heute war der Spielsaal anderen Zwecken

dienlich. Heute umhüllte ihn ein Geheimnis,
das die Außenstehenden mit einer ans Fieber-
hafte grenzenden Neugierde, die Wissenden
aber, die drinnen wie die Heinzelmännchen um
Schwester Marianne helfend herumsprangen,
mit Stolz und freudiger Genugtuung erfüllte.

Und noch einmal tönte die Glocke. — Es
begehrte einer da draußen Einlaß, die Mägde
aber hatten es wohl überhört.

Jetzt knirschte unter den Holzschuhen der
Magd der dichtverschneite, schmale Weg zum
Tor. Wenige Augenblicke später trippelten
zagende, ängstliche Füßchen und daneben ein
schwerer Schritt an der Seite der Magd wieder
den Weg entlang zum Hause.

An den Fenstern des Spielsaales preßten
sich die Naschen platt. Schwester Marianne
blickte über sie hinweg erstaunt auf die vier
Gestalten da draußen. Der schmale Lichtstrei-
sen beleuchtete die mit weißverschneiten Kapuzen
verhüllten Gesichtsr.

„Das ist der Weihnachtsmann," flüsterte
ein Stimmchen im Saal.

„Nein, das ist das Christkind mit drei Eng-
lein," verbesserte ein anderes.

„Ihr seid dumm," lachte da die nun acht-
jährige Christine, daß ihre zwei braunen Zöpfe
nur so flogen. „Das ist eine fremde Frau mit
drei Kindern, die sie uns bringt, damit sie auch
einen Weihnachtsbaum haben. Nicht wahr,
Schwester Marianne?"

„Ja, mein Kind, so mag es Wohl sein."
Draußen verschwanden die Ankömmlinge in

der Halle, und drinnen arbeiteten die kleinen
Hände unter Schwester Mariannens Leitung
weiter und häuften Gold Und Silber, Pracht
und Herrlichkeit auf die hohen, schlanken
wannen, die ihres Sieges gewiß den glitzernden
Schmuck sich anlegen ließen.

Es steckte ein verhaltener Jubel in den Kin-

dern, die den Vorzug hatten, als die tüchtigsten
der Zöglinge hier mithelfen zu dürfen.

All der strenge Ernst des Hauses schien von
ihnen gewichen, denn auch hier feierte man,
wie in allen deutschen Landen, morgen Weih-
nachten, das Fest der Kinder. Morgen war der
so sehnsüchtig erwartete heilige Abend!

Vor der Türe polterte es, und die Schwester
sagte: „Ah, jetzt kommen die Kisten, geh', Kla-
ra, schließe die Tür auf."

Hei, wie da die Köpfe nach der Türe flogen.
„Die Kisten! Und richtig wieder aus Ham-

burg —" flüsterte die zwölfjährige Klara
Fischer ihrer Nachbarin zu. „Wer uns nur je-
des Jahr soviel schöne Sachen aus Hamburg
schickt?"

„Wo ist denn Hamburg?" fragte Christine.
„Muß man da viel laufen, bis man hin-
kommt?"

„Oh, Hamburg liegt in Paris und ist eine

furchtbar große Stadt," erklärte eine kleine
Vielwissende.

„Was redest du da für Unsinn, Lieschen?"
Und Schwester Marianne erzählte nun von der
Leiter herab der hochaufhorchenden Christine
von Hamburg und seinem großen Hafen mit
den Riesenschiffen, die viel größer waren als
das Waisenhaus. Sie sprach davon, wie die

Menschen darauf weit übers Meer fahren in
heiße, ferne Länder, wo es nie Winter und nie
kalt ist, wo ganz schwarze Menschen wohnen,
die buntfarbige Gewänder tragen wie die

Papageien, die in ihren Wäldern laut krei-
schend die Bäume zu vielen Hunderten umflat-
tern. Daß dann diese Menschen wieder ihre
Waren gegen deutsche eintauschen und den stol-
zen Schiffen Reis und Kaffee, Palmöl und
Gummi, seltene Früchte und köstliche Gewürze
nach Europa mitgeben...

Christine vergaß die Welt um sich her. Wie
ein Märchen klang ihr diese Schilderung, und
wie eine Märchenkönigin erschien ihr die junge,
blonde Schwester da oben, von gleißendem
Gold und Silber umgeben, die ihr all das
Schöne, Herrliche verkündete, die sie in eine
Welt schauen ließ, die über alle Begriffe schön

und wunderbar sein mußte.
Mit zitternden Händchen reichte sie ihr die

Nüsse und Äpfel und sah vor sich im Geiste
das Bild der Weisen aus dem Morgenland, die
auch das alles zu dem Jesuskindlein brachten,
wovon Schwester Marianne gesprochen hatte,



©mrtta Slug: @X)tiftine 23ertt)otb.

unb bie gemife aud) mit einem ©djiff aug §am»
Burg geïommen maren. ltnb fortan rnufete fie

mofjl immer an Hamburg benïen, toenn fie
oBen im Setfaal ben Süofjren auf bem Silbe
anfaf), unb bie Bjeiligert brei Könige, mie fie
mit iïjxen reiffen ©dfeifeen bor bem ©ottegfoBn
ïnieten.

S)rei frembe, ïleine SJIäbdjen maren am
SIBenb mit Bei Xifdj, ©ie toaren eBen auf»

genommen morben, unb bie eine faff gmifdfen

©ufi unb ©Briftine Beim ©ffen. @ie mar fc^üc^=

tern unb fagte, baff fie SInni geller treffe.

„SBar bag beine SDXutter, bie mit eud) ïam?"
forfdite ©Briftine.

„9îein, unfere SîadjBarin. Xtnfere EOcama ift
biet feiner," lautete bie ftolge SIntmort beg

Blaffen unb äußerlich gänglid) bertoalfrloften
®inbeg. ©ie fentte jebodj bor ©Briftineng ber=

teunbert über fie fjinftreicfienben Singen etmag

berlegen ben Slid.
„@eib i£)r morgen gum tfeiligen SIBenb aud)

Bier?" fragte nun ©ufi.
SInni nicïte. „Xtnfere SJiama ift ïranï. ®a

müffen mir bocfi fo lange Bier Bleiben."
„SBeife aber benn ber SßeiBnadjtgmann, bafe

iîir geïommen feib, unb baff er morgen afieitb

aud) für eud) etmag Bringt?" meinte ©ufi Be=

fcrgt.
SDa erBeftte fid) gum erften SOcal bag ©eficfet

Slnniê, unb fie liefe ein unterbrüdteg Sïirîfera
Bören: „tja — ber SöeiB-

nadjtgmann!" B^Bbifd)
Batte bag geHungen, unb
bie ©d)eu mar berfd)lnun=
ben, Bteb füBIte fic£) Stuni
ber Situation getoacfjfen.

Jßadj bem Slben heften

mufften bie brei 3teuan=

geïommenen Baben unb
Betamen bann loie bie

anberen bie üBiidfe 31m

ftaltgfleibung: bunïel»
Blaue SBoïïfleiber mit

fd)margen ©cfjürgen.
©ang öeranbert erfd)ie=

nen fie am folgenben
Slforgen beim gtüBftüd.

tpertfea, bie gmülffäl)»
rige, mit ben reifen, mif=

fenben Singen fat) ffeot=

tifd) fid) unb it>re Keinen ©djmeftern an,-„S.eBt
feBen mir ja fdfon aug mie aug bem 8ud)t=

Baug!"
©ufi ftanb baneben. „2Bag ift benn bag —•

ein QudjtBaug?" fragte fie leife.

„SDag ift ein $aug, in bag nur fDîenfdjen

eingeffeerrt merben, bie mag gang Sofeg getan

Beben, ltnb biefe Sienfdjen im gutBtBaug finb
bann, um uberall gleid) erïannt gu merben,

aud) alte gang egal geïleibet, mie mir fefet Bier,"
ertlärte .öertBa, fredj um fid) Blidenb.

„316er unfere Sieiber finb bod) Biel fcfjöner
alg bie, bie iBr geftern anhattet, unb eine

©träfe ift eg gang gemife' nid)i bafe mir Bier
finb, fonbern ein groffeg ©lud" für nng," er*

eiferte fid) jetgt bie fonft fo ruBige SHara $i=

fdjer. „SBir IfaBen eud) ja nidjt gerufen itnb

il)r müfet bem lieben ©ott ban'fen, bafe ifer gu
ung ïommen burftet."

Smmer ergürnter mar SHara geluorben, alg

fie Êert-feag unherfdjämten Slid Bemerïte. ©ie
nafem bie gänglid) geiftegabmefenbe ©ufi an
ber £>anb unb jagte: „Stonun, ©ufi, gefe' bort*

Bin, mo beine klaffe fid) aufBält," unb fie liefe

^ertfea mit iferen ©djmeftern fortan unBeadjtet.

©ufi fdjielte bon meitem nadj (Sferiftine, alg
Bemerfc fie etmag Befonbereg an biefer. ©ang
Bl'afe mar fie Bei $ertfea gellerg ©rfiärung ge=

morben. ©g mar fo mie ein grofeeg ©rleBnig
gemefen, mag fie ba Borte, ©tioag, bag SeiB

ltnb ©eele beg reinen Stinbeg erf(Bauern liefe.

-- 3fefet marthtc fid) ©Briftine nad) ifer unt unb
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und die gewiß auch mit einem Schiff aus Ham-
burg gekommen waren. Und fortan mußte sie

wohl immer an Hamburg denken, wenn sie

oben im Betsaal den Mohren auf dem Bilde
ansah, und die heiligen drei Könige, wie sie

mit ihren reichen Schätzen vor dem Gottessohn
knieten.

Drei fremde, kleine Mädchen waren am
Abend mit bei Tisch. Sie waren eben auf-
genommen worden, und die eine faß zwischen

Susi und Christine beim Essen. Sie war schlich-

tern und sagte, daß sie Anni Zeller hieße.

„War das deine Mutter, die mit euch kam?"
forschte Christine.

„Nein, unsere Nachbarin. Unsere Mama ist
viel feiner," lautete die stolze Antwort des

blassen und äußerlich gänzlich verwahrlosten
Kindes. Sie senkte jedoch vor Christinens ver-
wundert über sie hinstreichenden Augen etwas
verlegen den Blick.

„Seid ihr morgen zum heiligen Abend auch

hier?" fragte nun Susi.
Anni nickte. „Unsere Mama ist krank. Da

müssen wir doch so lange hier bleiben."
„Weiß aber denn der Weihnachtsmann, daß

ihr gekommen seid, und daß er morgen abend

auch für euch etwas bringt?" meinte Susi be-

sorgt.
Da erhellte sich zum ersten Mal das Gesicht

Annis, und sie ließ ein unterdrücktes Kichern
hören: „ha — der Weih-
nachtsmann!" höhnisch

hatte das geklungen, und
die Scheu war verschwun-
den, hier fühlte sich Anni
der Situation gewachsen.

Nach dem Abendessen

mußten die drei Neuan-
gekommenen baden und
bekamen dann wie die

anderen die übliche An-
staltskleidung: dunkel-
blaue Wollkleider mit

schwarzen Schürzen.
Ganz verändert erschie-

nen sie am folgenden
Morgen beim Frühstück.

Hertha, die zwölfjäh-
rige, mit den reisen, wis-
senden Augen sah spät-

tisch sich und ihre kleinen Schwestern an, „Jetzt
sehen wir ja schon aus wie aus dem Zucht-

Haus!"
Susi stand daneben. „Was ist denn das —

ein Zuchthaus?" fragte sie leise.

„Das ist ein Haus, in das nur Menschen

eingesperrt werden, die was ganz Böses getan

haben. Und diese Menschen im Zuchthaus sind

dann, um überall gleich erkannt zu werden,

auch alle ganz egal gekleidet, wie wir jetzt hier,"
erklärte Hertha, frech um sich blickend.

„Aber unsere Kleider sind doch viel schöner

als die, die ihr gestern anhattet, und eine

Strafe ist es ganz geWitz nicht, daß wir hier
sind, sondern ein großes Glück für uns," er-

eiferte sich jetzt die sonst so ruhige Klara Fi-
scher. „Wir haben euch ja nicht gerufen und

ihr müßt dem lieben Gott danken, daß ihr zu
uns kommen durftet."

Immer erzürnter war Klara geworden, als
sie Herthas unverschämten Blick bemerkte. Sie
nahm die gänzlich geistesabwesende Susi an
der Hand und sagte: „Komm, Susi, geh' dort-
hin, wo deine Klasse sich aufhält," und sie ließ

Hertha mit ihren Schwestern fortan unbeachtet.

Susi schielte von weitem nach Christine, als
bemerke sie etwas besonderes an dieser. Ganz
blaß war sie bei Hertha Zellers Erklärung ge-

worden. Es war so wie ein großes Erlebnis
gewesen, was sie da hörte. Etwas, das Leib
und Seele des reinen Kindes erschauern ließ.

Jetzt wandte sich Christine nach ihr um und
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©mixta 9htjj: ©ptifttne Scrtpolb.

tief fie gu fiA- Seit jenem ©efAelpxig am
Srunnen tear ©briftine immer boppelt auf»

mertfam gegen ©ufi. fllg müßte fie eine

©Aulb abtragen gegen biefe, bie fie, offne gu
motten, auf fid) gelaben hatte. ©ie tjalf ©ufi
bei bert ©Aufarbeiten, bie iïjr felbft meift fjaie=

lenb leicht mürben. @ie natjm il)t Heine

5ßflichten ab, menn fie fat), bafj bag garte Sinb
nur mit großer fJtübe bag ©eforberte leiften
tonnte, benn ©briftine mar träftig unb aug=
bauernb. Xtnb eg mar etmag mie $reunbfd)aft
gmifAen ben beiben Sinbern entftanben.

©a ïam auA fd)bn (Stiriftine auf fie gu:
„SA fbtt flnni getter gum ©fielen boten. Stßo

ift fie benn?"

©ufi beutete mit einer fAeuen ©ebärbe naA
rüdmärtg.

Xlnb bann faßen fie atte int Steife beifam»
men, in bent fluni geHeb ßalb bag große Sfiort
führte. ©ie ergäfjtte I)oAtrabenbe ©efAiA^n
aug ihrem ©tternl)aug, unb ©briftine mitterte
mit I)ettem Serftanbe bie Süge b^ter biefen
glangbotten ©Anbetungen.

®ag fpiße, aftHuge ©efiAt finnig betaut
einen gegierteu unlinbtiAen flugbrud, alg fie
anfing gxt ergäbten:

„Stein üßapa ift fd)on geftorben, unb meine
Stama ift feigt tranf. fiber menn fie mieber
gefunb ift, tjolt fie uns-bier ab, unb ba merbet
il)t feben, mie fAön fie ift. ©ie bat nur fei»
bene Sieiber an unb trägt fo biete fAöne
Singe. SBenn fie ausgebt, bringt fie ung immer
©Aoïolabe mit naA £>aufe. Xlnb fdpafen tut
Siama in einem feibenen Sett, unb in ber
©tube fteben gotbene fOtöbel mit fJtarrnor ba»

rauf unb biete ©bieget. ®ag bat ung atteë ein
On.ïel gefAenlt."

Sie Keinen fJtäbAen Oergaßen SBetfjnaAten
bei finnig äöinbbeuteleien. ©inige faßen form»
Ii A übermättigt bon fobiet ©lang unb SeiA=
tum ba unb hingen an ber ©rgäl)lerin Sippen,
alg prebige biefe ipnen bag ^eit beg Sebeng.

ftber ©briftine unterbrach fie. Sb^e Haren
flugen funïelten bie Heine 5ßbantaftin faft ber»

äAttiA «n: «2IA km &ag glaube iA bir aber

gar niAt. Sb^ Wbt ja gerriffene SIeiber unb
große SöAer in ben ©trumpfen gehabt, alg ipr
hier anfamt, unb mir haben bier alle gute unb
faubere SIeiber unb teilte gerriffenen
Strümpfe, ©ie ipauêmutter bat gejagt, mit
foïïten euA mal genau betraAten unb feben,

mie gut mir eg bod) ïjier baben im Sergleid)
gu eud) armen Sinbern. Sa."

fluni fAmieg einigermaßen betreten nad)

biefen SBorten. ®oA bann b^ He ïed bag

fpiße ftâëAen unb fAmetterte mit lauter
Stimme auf (Sb^iftirie log: ,,©ag fag' iA aber
meiner SDtama, menn fie im» I)ier abbolt —
frag' bod) unfere Bertha, ob unfere Starna
niAt biel feiner ift alg ipr bier. ©u bift nur
neibifA, meil bu nie eine Stanxa gehabt baft."
©riumpbierenb btidte fie um fiA*

Sfïit einem Sud ftanb ©briftine tergenge»
rabe bor fluni, flug beut fAmalen, feinge»
fd;nittenen ©efiAtAen fd)ien jeber Slutgtropfen
gemiAen git fein.

„SA babe mopl eine SOcutter gehabt, aber
meine Stutter ift geftorben unb ift nun biet
taufenbmat fAöner unb I)errlid)er alg beine,
benn fie ift im Rimmel unb ift ein ©ngell"

©a erHang bon ©ufi ißeterg Sippen ein

gang leifeg, halb unterbrüdteg SiAern. ©bri»
ftine fal) fiA erftaunt naA ibb um. lXnb alg
©ufi biefen Haren, forfAenben Slid auf fid)
ruhen fühlte, fAIug fie bie flugen nieber, manbte

fiA ab urtb fd)IiA teife babon.

4. Sa p i t e I.

Stit ber ihm angeborenen Siebeitgmürbig»
feit empfing ißfarrer ipeiut feinen ©aft.

©ie niebrige flrbeitgftube beg ißfarrerg mit
ben alten Stabagonimöbeln unb ben bieten ge=

bätelten ©edAen, bie alten gamilienbilber in
ihrer, obalen fAtoargen Sahnten gu einem
Srang bereinigt über beut roten StüfAfofa,
bag ©afelHabier, ber blanïpolierte ©d)reib=,

tifd) mit bent fAöngefAtoungenett fluffap ba=

hinter — baê alleê ntaAte auf ben ftattliAen
S-rembeit einen fo mopltuenben ©inbrud, baß

er beë ißfarrerä §anb Ijerglid) ergriff unb fie
fo träftig fd)üttelte, baß ber tteine $err fid)
nur mit HRübe auf ben Seinen hatten tonnte.

„©eben ©ie, §err Sßfarrer, fo habe iA @ie

mir bod) immer borgefteltt, menn iA ba brü=
ben Spbe Sriefe tag — fo atê ftrbnxte fAon
aug biefen ein ipeimatgefübl gu mir hinüber,
bag id) bort ja überall bergebeng fuAte."

„©g foïïte rniA axtfriAtig freuen, §err
©toeming, menn meine Sriefe bagu beigetra=

gen hätten, bie Siebe gur ^eimat in Sbnen gu

erpatten, unb menn ©ie bieg SkintatgefiUil
mieber mit über ben ©gean gebraAt hätten, um
i|frt I)ieb bauernb feften Soben gu geben."

Emma Nuß: Christine Bcrthold.

rief sie zu sich. Seit jenem Geschehnis am
Brunnen war Christine immer doppelt auf-
merksam gegen Susi. Als müßte sie eine

Schuld abtragen gegen diese, die sie, ohne zu
wollen, auf sich geladen hatte. Sie half Susi
bei den Schularbeiten, die ihr selbst meist spie-
lend leicht wurden. Sie nahm ihr kleine

Pflichten ab, wenn sie sah, daß das zarte Kind
nur mit großer Mühe das Geforderte leisten
konnte, denn Christine war kräftig und aus-
dauernd. Und es war etwas wie Freundschaft
zwischen den beiden Kindern entstanden.

Da kam auch schon Christine auf sie zu:
„Ich soll Auni Zeller zum Spielen holen. Wo
ist sie denn?"

Susi deutete mit einer scheuen Gebärde nach
rückwärts.

Und dann saßen sie alle im Kreise beisam-
men, in dem Anni Zeller bald das große Wort
führte. Sie erzählte hochtrabende Geschichten
aus ihrem Elternhaus, und Christine witterte
mit Hellem Verstände die Lüge hinter diesen
glanzvollen Schilderungen.

Das spitze, altkluge Gesicht Annis bekam
einen gezierten unkindlichen Ausdruck, als sie

anfing zu erzähleu:
„Mein Papa ist schon gestorben, und meine

Mama ist jetzt krank. Aber wenn sie wieder
gesund ist, holt sie uns hier ab, und da werdet
ihr sehen, wie schön sie ist. Sie hat nur sei-
deue Kleider an und trägt so viele schöne
Ringe. Wenn sie ausgeht, bringt sie uns immer
Schokolade mit nach Hause. Und schlafen tut
Mama in einem seidenen Bett, und in der
Stube stehen goldene Möbel mit Marmor da-
rauf und viele Spiegel. Das hat uns alles ein
Onkel geschenkt."

Die kleinen Mädchen vergaßen Weihnachten
bei Annis Windbeuteleien. Einige saßen förm-
lich überwältigt von soviel Glanz und Reich-
tum da und hingen an der Erzählerin Lippen,
als predige diese ihnen das Heil des Lebens.

Aber Christine unterbrach sie. Ihre klaren
Augen funkelten die kleine Phantastin fast ver-
ächtlich an: „Ach du, das glaube ich dir aber

gar nicht. Ihr habt ja zerrissene Kleider und
große Löcher in den Strümpfen gehabt, als ihr
hier ankamt, und wir haben hier alle gute und
saubere Kleider und keine zerrissenen
Strümpfe. Die Hausmutter hat gesagt, wir
sollten euch mal genau betrachten und sehen,

wie gut wir es doch hier haben im Vergleich

zu euch armen Kindern. Ja."
Anni schwieg einigermaßen betreten nach

diesen Worten. Doch dann hob sie keck das
spitze Näschen und schmetterte mit lauter
Stimme auf Christine los: „Das sag' ich aber
meiner Mama, wenn sie uns hier abholt —
frag' doch unsere Hertha, ob unsere Mama
nicht viel feiner ist als ihr hier. Du bist nur
neidisch, weil du nie eine Mama gehabt hast."
Triumphierend blickte sie um sich.

Mit einem Ruck stand Christine kerzenge-
rade vor Anni. Aus dem schmalen, feinge-
schnittenen Gesichtchen schien jeder Blutstropfen
gewichen zu sein.

„Ich habe Wohl eine Mutter gehabt, aber
meine Mutter ist gestorben und ist nun viel
tausendmal schöner und herrlicher als deine,
denn sie ist im Himmel und ist ein Engel!"

Da erklang von Susi Peters Lippen ein

ganz leises, halb unterdrücktes Kichern. Chri-
stine sah sich erstaunt nach ihr um. Und als
Susi diesen klaren, forschenden Blick auf sich

ruhen fühlte, schlug sie die Augen nieder, wandte
sich ab und schlich leise davon.

4. Kapitel.
Mit der ihm angeborenen Liebenswürdig-

keit empfing Pfarrer Heim seinen Gast.
Die niedrige Arbeitsstube des Pfarrers mit

den alten Mahagonimöbeln und den vielen ge-
häkelten Deckchen, die alten Familienbilder in
ihren ovalen schwarzen Rahmen zu einem
Kranz vereinigt über dem roten Plüschsofa,
das Taselklavier, der blankpolierte Schreib-
tisch mit dem schöngeschwungenen Aufsatz da-

hinter — das alles machte auf den stattlichen
Fremden einen so wohltuenden Eindruck, daß

er des Pfarrers Hand herzlich ergriff und sie

so kräftig schüttelte, daß der kleine Herr sich

nur mit Mühe auf den Beinen halten konnte.

„Sehen Sie, Herr Pfarrer, so habe ich Sie
mir doch immer vorgestellt, wenn ich da drü-
ben Ihre Briefe las — so als strömte schon

aus diesen ein Heimatgefühl zu mir hinüber,
das ich dort ja überall vergebens suchte."

„Es sollte mich aufrichtig freuen, Herr
Stoewing, wenn meine Briefe dazu beigetra-
gen hätten, die Liebe zur Heimat in Ihnen zu
erhalten, und wenn Sie dies Heimatgefühl
wieder mit über den Ozean gebracht hätten, um
ihm hier dauernd festen Boden zu geben."



©mtnci Stuß: ©

„feintât?" (gin fdjmergliäher Qitg ging
über bag ©efidjt ©ruft ©toetoingg. ,,ga, ber=

cl)rter §err Pfarrer, icf) glaube faft, id) bin £)ei=

maflog getoorben in ben gahren gäljer, ange=
ftrengter SIrbeit, bic atteg, toag mit itberflüffi=
gen ©efühlen gufammenl)ing, erbarnutngglog
in [id) aufgefogen I)at. — ©o mag eg gt)nen
audj oft red^t unberftänblidj erfdjienen fein,
baff id) meine Seftimmungen über bie ©rgie=

[jung meiner Sidjte mit ben gahren nidft toei=

ter cinberte, alg baff fie bom neunten gat)re
ab eine beffere @d)ul&ilbung erl)ielt." — Xtnb

mit einem fd)on im boraug nadjfidjtigen Sä=

djeln in ben blauen, gütigen Stugen fragte er:
„Sag ift ©ltfanna für eine ©djitlerin?"
„®ja ." meinte Pfarrer $eint mit be=

bauernber Stiene.

„DI) — id) berüehe fd)on — fie ift leine
Semite ber Siffenfdjaft!" unterbrach ©toetoing
ladjenb beit toie I)iIfIoê bafifjenben Pfarrer.

„®afür liebt fie befto mehr bie Stufiï," be=

eilte ficfj biefer in anerïennenbem ®one gu
berfidjern.

„Slbja! — Sllfo bag richtige .ipaugtö djtercljen
mit ben berfd)iebenen Keinen '®alentdjen. Sin
fa begierig, fie gu fel)en. ®och gitbor erlauben
@ie mir, ^slpnen eine ©rHärung für mein fon=
berbareg Serbalten begüglid) meiner Sickte gu
geben." — ®er groffe, eftoa fünfgigjäljrige
SWann boite tief SItem unb begann:

,,©ie iniffen, bah mich bamalg nur bie

äufjerfte Sot bagu gtoang, bag Äinb meiner
eingigen ©djtoefter bem Saifenhaug gu iiber=
laffen. ißeferg hatte bag blinbe Sertrauen, bag
ich ib)nt entgegenbrad)te, berart mihbraudjt, baff
er mein unb meiner ©djtoefter bebeutenbeg
Serntögen big auf ben legten Pfennig feiner
toïlïûlmen ©beïulationgtout gum Dbfer brachte.
®ann erfdjofs er [ich, unb bie alte girrna @toe=

Ining ejiftierte bon bem ®age ab nicht mehr.
—- Qehn ®age nad) bem ®obe mei.neg ©djlna»
gerg erlag auch meine arme ©chtoefter ben
groben, feelifdjen ©rfdjütterungen. ©ie toar
bon jeher fein fel)r lebengfräftiger Stenfdj,
unb bie ©eburt beg ®inbeg mit ber ïurg
barauffolgenben ®ataffrof>he toar eben gttbiel
für bie garte grau getoefen. — gitr mich galt
eg nun, mit fedjgunbbreihig fahren nod)maIg
bon borne git beginnen, geh fuhr nadj i^anaba.
©in guter greitnb hatte mir biefen Sat ge=
geben. ©edjg galjre fämjifte ich 'nie ein Scr=

eiftiue S8ert£»oIb. 9

gtoeifelter ba brüben — bann ging auch mein
©tern auf. petite ïennt jeber Heine ftommig
in Sancouber meinen Samen."

©ineit Slugenblid fdjtoieg er toie in @e=

banïen berfttnïen. ®ann fuhr er lebhaft fort:
„Dft backte ich an bie Keine Sichte hieb in
®eittfdjlanb. ®odj toag tonnte ich bon bort
mehr für fie tun, alg fie guten ^anben anber=
trauen, geh ioo'IIte auch nicht, bah bag ®inb
eher ettoag bon mir erführe, alg big id) eg ihr
felbft fagen !ann. ©ie foHte aud) in bem @Iait=
ben ergogen toerben, bah fic ein armeg 2Bai=

fenïinb ift, bamit fie ben Seidjtum fpätex nicht
alg ettoag ©elbftberftänblidjeg anfieljt ttnb ber
ettoaige Serluft begfelben fie fürg Seben un=

tauglich madjt. gdj Igioffe, bie gatjre im Saifem
hartg inerben fie fürg Seben gefräftigt haben.

— llnb nun habe ich meine ©efdjäfte brüben
in bie treubetoährten ^änbe meineg älteften
Sßrohtrifieit gelegt, geh habe in Hamburg ein

^aitg gefauft unb bort alïeg fc^ort borbereitet
für ein Sufammenleben mit meiner Sichte, ©ie
toirb bort alteg nachholen fönnen, toag ihrer
äuheren ©rgieljung nodj nottun foïïte." •

®ann erhob fid) ©toetoing, reichte Pfarrer
$eim nodjmalg mit h^gli<hcn ®anïegtoorten
bie ^anb unb äuherte ben Sunfdj, nunmehr
bie jeht breigehnjahrige ©itfi gu feïjen.

„SIber" — meinte er bergniigt — „ich toiH
felbft feïjen, ob ich fie unter ben anberen ïje^
augfinbe."

Seibe Herren gingen nun in ben ©arten,
too eben ©ufi mit all ben gleichaltrigen 3Säb=

chen bamit befdjöftigt toar, getrodnete Säfdje
bon ber Seine gu nehmen unb fie fadjgemäh
gefaltet in bie bereitfteljenben ßörbe gu legen.

©ie toaren luftig, bie jungen ®inger, benn
bie ©onne fdjien, unb im Safammenarbeiten
emf)fanben fie ïeinerlei ®rübfal.

©ruft ©toetoing ftanb, noch unbemerK bon
ben Stäbdjen, neben bem. Pfarrer hinter einem
©ebitfä) unb fragte eben leife: „gft eg bie
nettefte bort ben Stäbchen?"

tpeim. ladjte unb meinte: „Sun, bag ift ©e=

fdjntaifgfache; aber id) glaube tooïjl, bah f^
eg iff."

®a beutete ©toetoing mit einer Keinen ©r=

regung auf eineg ber Stäbdjen: „gft eg bie?"
„Sein, bag ift ©hriftine Sertholb, ihre

greunbin."
Sie ein leifeg Sebaitern ging eg einen
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„Heimat?" Ein schmerzlicher Zug ging
über das Gesicht Ernst Stoewings. „Ja, ver-
ehrter Herr Pfarrer, ich glaube fast, ich bin hei-
matlos geworden in den Jahren zäher, ange-
strengter Arbeit, die alles, was mit überflüssi-
gen Gefühlen zusammenhing, erbarmungslos
in sich aufgesogen hat. — So mag es Ihnen
auch oft recht unverständlich erschienen sein,
daß ich meine Bestimmungen über die Erzie-
hung meiner Nichte mit den Jahren nicht wei-
ter änderte, als daß sie vom neunten Jahre
ab eine bessere Schulbildung erhielt." — Und
mit einem schon im voraus nachsichtigen Lä-
cheln in den blauen, gütigen Augen fragte er:

„Was ist Susanna für eine Schülerin?"
„Tja ." meinte Pfarrer Heim mit be-

dauernder Miene.

„Oh — ich verstehe schon — sie ist keine

Leuchte der Wissenschaft!" unterbrach Stoewing
lachend den wie hilflos dasitzenden Pfarrer.

„Dafür liebt sie desto mehr die Musik," be-

eilte sich dieser in anerkennendem Tone zu
versichern.

„Aha! — Also das richtige Haustöchterchen
mit den verschiedenen kleinen'Talentchen. Bin
ja begierig, sie zu sehen. Doch zuvor erlauben
Sie mir, Ihnen eine Erklärung für mein son-
derbares Verhalten bezüglich meiner Nichte zu
geben." — Der große, etwa fünfzigjährige
Mann holte tief Atem und begann:

„Sie wissen, daß mich damals nur die
äußerste Not dazu zwang, das Kind meiner
einzigen Schwester dem Waisenhaus zu über-
lassen. Peters hatte das blinde Vertrauen, das
ich ihm entgegenbrachte, derart mißbraucht, daß
er mein und meiner Schwester bedeutendes
Vermögen bis aus den letzten Pfennig seiner
tollkühnen Spekulatianswut zum Opfer brachte.
Dann erschoß er sich, und die alte Firma Stoe-
wing existierte von dem Tage ab nicht mehr.
—^ Zehn Tage nach dem Tode meines Schwa-
gers erlag auch meine arme Schwester den
großen, seelischen Erschütterungen. Sie war
von jeher kein sehr lebenskräftiger Mensch,
und die Geburt des Kindes mit der kurz
darauffolgenden Katastrophe war eben zuviel
für die zarte Frau gewesen. — Für mich galt
es nun, mit sechsunddreißig Jahren nochmals
von vorne zu beginnen. Ich fuhr nach Kanada.
Ein guter Freund hatte mir diesen Rat ge-
geben. Sechs Jahre kämpfte ich wie ein Ver-
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zweifelter da drüben — dann ging auch mein
Stern auf. Heute kennt jeder kleine Kommis
in Vancouver meinen Namen."

Einen Augenblick schwieg er wie in Ge-
danken versunken. Dann fuhr er lebhaft fort:
„Oft dachte ich an die kleine Nichte hier in
Deutschland. Doch was konnte ich von dort
mehr für sie tun, als sie guten Händen ander-
trauen. Ich wollte auch nicht, daß das Kind
eher etwas von mir erführe, als bis ich es ihr
selbst sagen kann. Sie sollte auch in dem Glau-
ben erzogen werden, daß sie ein armes Wai-
senkind ist, damit sie den Reichtum später nicht
als etwas Selbstverständliches ansieht und der
etwaige Verlust desselben sie fürs Leben un-
tauglich macht. Ich hasse, die Jahre im Waisen-
Haus werden sie fürs Leben gekräftigt haben.

— Und nun habe ich meine Geschäfte drüben
in die treubewährten Hände meines ältesten
Prokuristen gelegt. Ich habe in Hamburg ein
Haus gekauft und dort alles schon vorbereitet
für ein Zusammenleben mit meiner Nichte. Sie
wird dort alles nachholen können, was ihrer
äußeren Erziehung nach nottun sollte." -

Dann erhob sich Stoewing, reichte Pfarrer
Heim nochmals mit herzlichen Dankesworten
die Hand und äußerte den Wunsch, nunmehr
die jetzt dreizehnjährige Susi zu sehen.

„Aber" — meinte er vergnügt — „ich will
selbst sehen, ob ich sie unter den anderen her-
ausfinde."

Beide Herren gingen nun in den Garten,
wo eben Susi mit all den gleichaltrigen Mäd-
chen damit beschäftigt war, getrocknete Wäsche
von der Leine zu nehmen und sie sachgemäß
gefaltet in die bereitstehenden Körbe zu legen.

Sie waren lustig, die jungen Dinger, denn
die Sonne schien, und im Zusammenarbeiten
empfanden sie keinerlei Trübsal.

Ernst Stoewing stand, noch unbemerkt von
den Mädchen, neben dem Pfarrer hinter einem
Gebüsch und fragte eben leise: „Ist es die
netteste von den Mädchen?"

Heim lachte und meinte: „Nun, das ist Ge-
schmackssache; aber ich glaube Wahl, daß sie
es ist."

Da deutete Stoewing mit einer kleinen Er-
regung aus eines der Mädchen: „Ist es die?"

„Nein, das ist Christine Berthold, ihre
Freundin."

Wie ein leises Bedauern ging es einen
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Stttgênblid über ©toemingS Qüge. Sann fafgte

tpn ber ©dpalï, unb er rief plöplicp bur cp bie

pople Jpanb: „©ufi!"
©rftaunt unb Saftig breite fid) biefe um.

Sßer patte fie benn ba gerufen? ©ie fat) fucpenb

nad) ber ©teile, haotjer ber 9htf geïommen
mar. Sie Stimme mar it)r bocp gang fremb.

Sa erïtang ein fröplicpeS Sacpen au,§ bem

©ebiifcp, unb im näcpften Slugenblid ftanb bor
ber fcplanïen, anmutigen ©ufi ein fretnber

§err unb fagte : „Sa pab' id) fie alfo bod) gleicf)

erïannt!" — Sein ©lid ftrcifte nod) einmal
©priftine ©ertpolb. — „Siebe ©ufi, nun gib

mir mal beine ©atfcppaub itnb fiel) in mir
bcinen alten Onïel, ber fid) fepr freut, feine

grofje ©icpte nun enblidj ïennen gu lernen."

©dieu reifte ba§ ®inb ipm bie ipanb. Spi
£)nïel — blatte er gefagt. Sa, fo fein unb bor=

nebjnt fat) bocp feiner ber ©citer itjrer reiben
©citfcpüleriunen in ber ©tabt auê. SBaS mollte

er mobil tjier? ©ie üietleidbjt — gar rnitnep=
men?"

Saê £erg fd)Ittg ipr bis gunt £alfe b)inaitf,
unb fie folgte mie im Sraume bem fremben
£>nïel, ber fie borficptig, mie etmaS gerbrecp=

lic^eë, an ber Jpanb gefaxt b)atte. ©ie pörte ipn
bon Hamburg fprecpen, unb baff er gum Stb=

fdpieb alte ©Jübcpen gu ©cpofolabe unb ®udjen
einlaben motte.

Snt ©arten blieben ipre Kamerabinnert in
großer Slufregitng gurüd.

©priftine fab) ©ufi über beu Âïieêmeg gepen

— immer meiter unb meitcr — unb ibjr mürbe

fo mef) gumute, als fei ibjr ein grofgeê Seib

miberfapren. Sann b)örte fie jemanb fagen:
„©a, in Hamburg mirb un§ ©ufi ja mopf balb

bergeffen paben! ". — ©ad) Hamburg mürbe

©ufi nun gebjen?! ©priftine fdpminbetic faft
ber Stopf, als fie bie SBaprpeit erfaßte, ©or
ipren Singen ftanben plöplicp ©iefenfcpiffe —
me.it größer als ba§ SBaifenpauS — unb fie
fab) fiep fetbft barauf in ferne Sauber fapren,
mp bie SSett unb bie ©ienfdpen nur nod) mie

im ©Järcpen mareit. Unb fie bracpte reicpe

©cpäpe bon bort mieber mit nadp Hamburg,
mo ©ufi ©eterê fie ermarten mürbe.

•Kit meltbergeffenen Singen fab) fie auf bie

greunbin, bie fo nape fcpon alt bem 2Buitber=
baren mar. — Sa fiel ibjr ein, bap ©ufi nun

©mma Stuß: ©ßrifiine Sertbolb.

für immer fie berliepe, unb namentofer ©cpred

überfam fie.

„Sft e§ mapr ©ufi, bap bu nun für gang
bon pier meggepft?" fragte fie rafcp unb botter

SIngft.
©traplenb nidte ipr biefe gu. „Sa, beub

bir, mein Dnfel ift reicp unb pat ein gropeS

JpaitS in Hamburg, unb barin fott idp aud) mit
ipm mopnen. ©acpper fäprt er mit mir in
bie ©tabt, bafg id) pübfcpe Stteiber beïomme
unb maê id) mir fonft nod) mitnfcpe, pat er

gefagt. ©Jorgen fapren mir fcpon nacp pann
bürg."

„Unb ïommft bann nie mepr gurüd, ©ufi?"
Sadpenb fcpüttefte biefe ben Btonben Qopf,

bap bie ©ingetlödcpen ipr in bie petten Singen

fielen. „SIber e§ ift bodp fo biet fcpöner bort,
unb Dnïel ©ruft ift bocp fo gut gu mir. —
Sßeipt bit maë, ©priftel, bu befucpft mid) mat
in Hamburg. Sep merbe bir einen ©rief fcpreü

ben, mie atteâ bort ift, epe bu ïommft. Sa?"
,,©acp Hamburg fott icp mat ïontmen?"

ftammelte ba§ bor ©lüd gang btap gemorbene

®inb. — „SIber itp pabe ja gar fein ©elb ba=

gu!" ïam eS gteidj traurig pinterper.

„Sap nur, ba§ ift bann meine ©aepe," fagte
mit großartiger ©ebärbe ©ufi.

Stm anberert ©iittag ïam ©priftine atemlos
in bie tpalle gelaufen unb fragte bie bort an=

mefenbe ©cpmefter ©aula: „SBo ift ©ufi, unb

mann fäprt fie meg?"

„®itfi? — bie ift bocp fcpon bor einer
©tunbe mit iprem Dnfel abgereift."

„©ufi — ift — fort? ©ang fort?" ïam eS

über ©priftinenS erbtapte Sippen. ©Me er=

ftarrt ftanb fie bor ©cpmefter ©auta, bie nun
bocp ein ©efüpt be§ ©JitteibS fpitrte, als fie
ben unfäglicpen ©djmerg beS ®inbe§ fap.

„©§ mar mopt ïeine mepr, ©priftine,"
entgegnete fie baper in mitbem Sone.

Sa ftöpnte baê junge ©eftpöpf in faffungS»
Icfem SBep auf, unb opne nocp einen ©tid
auf bie ©cpmefter gu merfen, bertiep fie bie

Salle unb lief in ben ©arten pinein. Ser erfte,
grofje ©tprnerg ipreS SebenS ftürmte auf fie

ein, bafg fie mie ein bom Sßinbe gebrotpener

junger ©aum unter leifem Sßimmern gufam=

menftürgte. (gortfepung folgt,)
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Augenblick über Stoewings Züge. Dann faßte

ihn der Schalk, und er rief Plötzlich durch die

hohle Hand: „Susi!"
Erstaunt und hastig drehte sich diese um.

Wer hatte sie denn da gerufen? Sie sah suchend

nach der Stelle, woher der Ruf gekommen

war. Die Stimme war ihr doch ganz fremd.

Da erklang ein fröhliches Lachen aus dem

Gebüsch, und im nächsten Augenblick stand vor
der schlanken, anmutigen Susi ein fremder
Herr und sagte: „Da hab' ich sie also doch gleich

erkannt!" — Sein Blick streifte noch einmal
Christine Berthold. — „Liebe Susi, nun gib

mir mal deine Patschhand und sieh in mir
deinen alten Onkel, der sich sehr freut, seine

große Nichte nun endlich kennen zu lernen."

Scheu reichte das Kind ihm die Hand. Ihr
Onkel — hatte er gesagt. Ja, so fein und vor-
nehm sah doch keiner der Väter ihrer reichen

Mitschülerinnen in der Stadt aus. Was wollte

er Wohl hier? Sie vielleicht — gar mitneh-
men?"

Das Herz schlug ihr bis zum Halse hinauf,
und sie folgte wie im Traume dem fremden
Onkel, der sie vorsichtig, wie etwas Zerbrech-
liches, an der Hand gefaßt hatte. Sie hörte ihn
von Hamburg sprechen, und daß er zum Ab-
schied alle Mädchen zu Schokolade und Kuchen
einladen wolle.

Im Garten blieben ihre Kameradinnen in
großer Aufregung zurück.

Christine sah Susi über den Kiesweg gehen

immer weiter und weiter — und ihr wurde
so weh zumute, als sei ihr ein großes Leid

widerfahren. Dann hörte sie jemand sagen:

„Na, in Hamburg wird uns Susi ja Wohl bald

vergessen haben!" — Nach Hamburg würde

Susi nun gehen?! Christine schwindelte fast
der Kopf, als sie die Wahrheit erfaßte. Vor
ihren Augen standen plötzlich Riesenschiffe —
weit größer als das Waisenhans — und sie

sah sich selbst darauf in ferne Länder fahren,
wo die Welt und die Menschen nur noch wie
im Märchen waren. Und sie brachte reiche

Schätze von dort wieder mit nach Hamburg,
wo Susi Peters sie erwarten würde.

Mit weltvergessenen Augen sah sie auf die

Freundin, die so nahe schon all dem Wunder-
baren war. — Da fiel ihr ein, daß Susi nun
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für immer sie verließe, und namenloser Schreck

überkam sie.

„Ist es wahr Susi, daß du nun für ganz
von hier weggehst?" fragte sie rasch und voller
Angst.

Strahlend nickte ihr diese zu. „Ja, denk

dir, mein Onkel ist reich und hat ein großes

Hans in Hainburg, und darin soll ich auch mit
ihm wohnen. Nachher fährt er mit mir in
die Stadt, daß ich hübsche Kleider bekomme

und was ich mir sonst noch wünsche, hat er
gesagt. Morgen fahren wir schon nach Ham-
burg."

„Und kommst dann nie mehr zurück, Susi?"
Lachend schüttelte diese den blonden Zopf,

daß die Ringellöckchen ihr in die hellen Augen
fielen. „Aber es ist dach so viel schöner dort,
und Onkel Ernst ist doch so gut zu mir. —
Weißt du was, Christel, du besuchst mich mal
in Hamburg. Ich werde dir einen Brief schrei-

ben, wie alles dort ist, ehe du kommst. Ja?"
„Nach Hamburg soll ich mal kommen?"

stammelte das vor Glück ganz blaß gewordene

Kind. — „Aber ich habe ja gar kein Geld da-

zu!" kam es gleich traurig hinterher.

„Laß nur, das ist dann meine Sache," sagte

mit großartiger Gebärde Susi.

Am anderen Mittag kam Christine atemlos
in die Halle gelaufen und fragte die dort an-
wesende Schwester Paula: „Wo ist Susi, und

wann fährt sie weg?"

„Susi? — die ist doch schon vor einer
Stunde mit ihrem Onkel abgereist."

„Susi --- ist — fort? Ganz fort?" kam es

über Christinens erblaßte Lippen. Wie er-
starrt stand sie vor Schwester Paula, die nun
doch ein Gefühl des Mitleids spürte, als sie

den unsäglichen Schmerz des Kindes sah.

„Es war Wohl keine Zeit mehr, Christine,"
entgegnete sie daher in mildem Tone.

Da stöhnte das junge Geschöpf in fassungs-
losem Weh auf, und ohne noch einen Blick

auf die Schwester zu werfen, verließ sie die

Halle und lies in den Garten hinein. Der erste,

große Schmerz ihres Lebens stürmte auf sie

ein, daß sie wie ein vom Winde gebrochener

junger Baum unter leisem Wimmern zusam-

menstürzte. (Fortsetzung folgt,)
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