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562 SCnton SÜdjedjolo: $a3 3?enbeg«bouê.

5)as 5îcnî)e3=oou5.*
33cm SCttton Sfdjedjotu.

„Sei} liebe Sie! Sie finb mein Seben, mein
©Hid, mein SÏÏÏeg! ©ergeipen Sie, baff ein
meibtidjeg SSefen 3pnen ein fold} ©eftänbnig
madjt; aber nod) länger gu leiben unb git fc^ït)ei=

gen, bag geïjt über meine Straft. 3d) bitte nid)t
um ©rtoiberung meiner Siebe, fonbern um Sbtit»

leib. Seien Sie Beute abenb um ad)t U£tr in
bem alten ©abillon Steinen Stamen unter
biefe geilen gu feigen, Balte id) nidjt für nötig;
aber neBtrten Sie an ber Slnonpmität leinen §In=

ftojj. 3d) Bin jung unb pûbfd) mag Brau=
cBen Sie toeiter gu toiffen?"

®er ©mpfänger biefeg ©riefeg mar Sßalnel

3manomitfdj SBpdjobgem, ein berpeirateter, ge=

fetgter Stann, ber fid) gurgeit mit feiner grau
in ber Sommerfrifdje aufpiett. Stadjbem er ben

©rief geiefen Batte, gudte er mit ben Steffeln unb
fraigte fidj bertounbert bie Stirn.

SSag ift bag für eine tofte ©efdjidjte? bacBte

er. 3d) bin ein foliber ©pemann, unb ba ïommt
mir auf einmal fo ein fonberbarer, bummer
©rief ing ^aug geflogen! SBer mag ben nur
gefdjrieben Baben?

©aire! 3ü>anomitfü) breBte ben ©rief bor fei=

nen Stugen Bût unb per, lug ipn nocB einmal
burdj unb fpudte ärgerlidj aug.

„3d) liebe Sie!" äffte er bie SBorte beg ©riefeg
nadj. „®u bitbeft bir loop! ein, id^ märe ein
bummer 3.unge! 3'jf toerbe aitd) gerabe fo oBne
meitereg gu bir in ben ©abiHon gelaufen fom=
men! Stein, meine ©ereprtefte, folcpe roman*
Baften Siebeleien, bie liegen benn bod) ine it, Ineit

pinter mir ^nu! gcbcnfatlg irgenb fo ein
berbrepteg, emangipierteg grauengiutmer
Sta, überpaupt biefe SBeiber, bag ift ein ©ötf=
dgen! SBag für eine STcanngtottpeit gefiört ba=

gu, um an einen UnBefannten itnb noiB bagit
an einen berBeirateten Stann einen foldjeit
©rief gu jdjreiben! SDag ift ja fcBon gerabegu
unmoralifcB!"

3it ben adjt gabten feineg ©peteBeng Inaren
gärttidje ©efüpte bem Braben ©alnet 3luano=
mitfdj aïïmâplid) fremb gelnorben; er be'fant
feine anberen ©riefe alg @efdjäftg=, gamilien*
unb ©ratulationgBriefe; unb ba||t Batte — luie

feBr er ficB aucB Bemüpte, bor fidj fetbft ben

©leidjgiittigen gu fpieten — ber oben erlnäBnte

*) SCitS 9tnion Slfdjedjotög ,,$itmoreêîevt unb ©a»
tiren", SRedamê Uttiüerfat=33i£>tioü)ei:, Setpgtg.

©rief ipn in bag äufgerfte ©rftaunen unb in bie

tebpaftefte Slufregurtg berfeigt.

©ine Stunbe nadj ©mpfang beg ©riefeg lag er
auf bem Sofa unb überlegte. StatürticB bin id)
fein Stilcpbart unb toerbe nidjt gu biefem ber=

riüften 3tenbeg=boug pintaufen; aber eg luäre
bodj intereffant gu erfapren, Iner bag eigentlidj
gefd^rieBen Bat. $m ®ie tpanbfdjrift lueift
glueifeftog auf ein meiBIidjeg SBefen Bin ®er
®on beg ©riefeg Hingt aufrichtig, bon bergen
fommenb, unb fomit fann bag ©ange faum
eine bloffe Stederei fein SBaprfdjeintidj eine

franfpaft berantagte ©erfoit ober eine SSitme

SBitmen finb überpaupt oft leichtfertig unb ep=

gentrifdj. %n SBer fann eg nur fein?
®ie ©eantmortung biefer grage mar um fo

fdjmieriger, ba ©alnel gtoanomitfdj bon ber gan=
gen Sommerfotonie fein eingigeg meiBIidjeg 3Be=

fen fannte aufjer feiner eigenen grau.
SonberBar! badjte er erftaunt. „3<h ließe

Sie!" Sßie Bat fie benn fo in ber ©efdjminbig=
feit fid) in mid) berlieben fönnen? ©in Imtnber»

licheê graitengimmer! §at fiep fo tpatg über
Stopf in utidj berliebt, opne micB auep nur fennen
gelernt unb in ©rfaBrung gebradjt gu Baben,
luag ich ûmn eigenttidj für ein SJtenfcfj Bin!
Sie muff mopt nocB feBt jung fein unb ftarf gum
©omantifdjen neigen, toenn fie eg fertig be=

fommt, fich nad) gloei, brei ©liefen gu berlieben
SIBer Iner mag fie fein?

Stuf einmal fiel iBm ein, bafj iBm geftern unb
borgeftern Bei feinen Spagiergängen auf ber

Siingpromenabe ber SommerfriftBe meBrrnalg
eine junge ©tonbine mit einem Stumpfnägdjen,
in einem Bellblauen bleibe, Begegnet mar. ®ie
junge ®ame patte beftänbig nadj ipm B'nge=
blidt unb, atg er fid) auf eine ©auf gefetgt patte,
fich neben ipm niebergelaffen.

Sollte eg bie fein? fragte fich ©alnel 3toano=
loitfd). llnbenfbar! .SSaitn etlna ein fo jungeg,
etfenpafteg SBefen fid) in einen fo alten, ram=
ponierten ^ert, mie ich, berlieben? Stein, bag

ift ja gang umrtöglidj!
©eim Stittageffen Blidte ©amel 3luanomitfd)

feine grau ftarr an unb überlegte babei: Sie
fdjreiBt, fie fei jung unb Bübfd) SHfo eine
Sitte ift eg nicht * $m' Übrigeng muff
ich aufrichtig unb nadj meiner gemiffenBaften
ïtbergeitgung jagen : So alt unb berBraudgt Bin

S62 Anton Tschechow: Das Rendez-Vous,

Das Rendez-vous.*
Von Anton Tschechow.

„Ich liebe Sie! Sie sind mein Leben, mein
Glück, mein Alles! Verzeihen Sie, daß ein
weibliches Wesen Ihnen ein solch Geständnis
macht; aber noch länger zu leiden und zu schwei-

gen, das geht über meine Kraft. Ich bitte nicht
um Erwiderung meiner Liebe, sondern um Mit-
leid. Seien Sie heute abend um acht Uhr in
dem alten Pavillon Meinen Namen unter
diese Zeilen zu setzen, halte ich nicht für nötig;
aber nehmen Sie an der Anonymität keinen An-
stoß. Ich bin jung und hübsch was brau-
chen Sie weiter zu wissen?"

Der Empfänger dieses Briefes war Pawel
Jwanowitsch Wychodzew, ein verheirateter, ge-
setzter Mann, der sich zurzeit mit seiner Frau
in der Sommerfrische aushielt. Nachdem er den

Brief gelesen hatte, zuckte er mit den Achseln und
kratzte sich verwundert die Stirn.

Was ist das für eine tolle Geschichte? dachte

er. Ich bin ein solider Ehemann, und da kommt
mir auf einmal so ein sonderbarer, dummer
Brief ins Haus geflogen! Wer mag den nur
geschrieben haben?

Pawel Jwanowitsch drehte den Brief vor sei-

nen Augen hin und her, las ihn noch einmal
durch und spuckte ärgerlich aus.

„Ich liebe Sie!" äffte er die Worte des Briefes
nach. „Du bildest dir Wohl ein, ich wäre ein
dummer Junge! Ich werde auch gerade so ohne
weiteres zu dir in den Pavillon gelaufen kom-
men! Nein, meine Verehrteste, solche roman-
hasten Liebeleien, die liegen dein: doch weit, weit
hinter mir Hm! Jedenfalls irgend so ein
verdrehtes, emanzipiertes Frauenzimmer
Na, überhaupt diese Weiber, das ist ein Volk-
chen! Was für eine Mannstollheit gehört da-

zu, um an einen Unbekannten und noch dazu
an einen verheirateten Mann einen solchen

Brief zu schreiben! Das ist ja schon geradezu
unmoralisch!"

In den acht Jahren seines Ehelebens waren
zärtliche Gefühle dem braven Pawel Jwano-
witsch allmählich fremd geworden; er bekam
keine anderen Briefe als Geschäfts-, Familien-
und Gratulatiausbriefe; und daher hatte — wie
sehr er sich auch bemühte, vor sich selbst den

Gleichgültigen zu spielen — der oben erwähnte

5) Aus Anton Tschechows „Humoresken und Sa-
tiren", Reclams Universal-Bibliothek, Leipzig.

Brief ihn in das äußerste Erstaunen und in die

lebhafteste Aufregung versetzt.

Eine Stunde nach Empfang des Briefes lag er
auf dem Sofa und überlegte. Natürlich bin ich

kein Milchbart und werde nicht zu diesem ver-
rückten Rendez-Vous hinlaufen; aber es wäre
doch interessant zu erfahren, wer das eigentlich
geschrieben hat. Hm Die Handschrift weist
zweifellos auf ein weibliches Wesen hin Der
Ton des Briefes klingt aufrichtig, von Herzen
kommend, und somit kann das Ganze kaum
eine bloße Neckerei sein Wahrscheinlich eine

krankhaft veranlagte Person oder eine Witwe
Witwen sind überhaupt oft leichtfertig und ex-
zentrisch. Hm Wer kann es nur sein?

Die Beantwortung dieser Frage war um so

schwieriger, da Pawel Jwanowitsch von der gan-
zen Sammerkalonie kein einziges weibliches We-
sen kannte außer seiner eigenen Frau.

Sonderbar! dachte er erstaunt. „Ich liebe

Sie!" Wie hat sie denn so in der Geschwindig-
keit sich in mich verlieben können? Ein Wunder-
liches Frauenzimmer! Hat sich so Hals über
Kopf in mich verliebt, ohne mich auch nur kenne::

gelernt und in Erfahrung gebracht zu haben,
was ich denn eigentlich für ein Mensch bin!
Sie muß Wahl noch sehr jung sein und stark zum
Romantischen neigen, wenn sie es fertig be-

kommt, sich nach zwei, drei Blicken zu verlieben
Aber wer mag sie sein?

Auf einmal siel ihm ein, daß ihm gestern und
vorgestern bei seinen Spaziergängen auf der

Ringpromenade der Sommerfrische mehrmals
eine junge Blondine mit einem Stumpfnäschen,
in einem hellblauen Kleide, begegnet war. Die
junge Dame hatte beständig nach ihm hinge-
blickt und, als er sich auf eine Bank gesetzt hatte,
sich neben ihm niedergelassen.

Sollte es die sein? fragte sich Pawel Jwano-
witsch. Undenkbar! Kann etwa ein so junges,
elfenhaftes Wesen sich in einen so alten, ram-
Panierten Kerl, wie ich, verlieben? Nein, das
ist ja ganz unmöglich!

Beim Mittagessen blickte Pawel Jwanowitsch
seine Frau starr an und überlegte dabei: Sie
schreibt, sie sei jung und hübsch Also eine

Alte ist es nicht Hm Übrigens muß
ich aufrichtig und nach meiner gewissenhaften
Überzeugung sagen: So alt und verbraucht bin



Stnton Stfpepoto:

ip benn bodj nop nipt, bafg ficÉ) niemanb in
mid) betlieben fönnte. SDteine grau liebt mip
ja bod) audi! llnb gubem mapt Beïanntlid)
bie Siebe blinb

,,©u bift ja fo nac^bertïlicf) ; toaê überlegft bu

benn?" fragte iîjn feine grau.
„Sîiptâ SSefonbereê ©et topf tut mir

ein biffpen toep," log Sßatoel gtoanotoitfp.
@t tant gu beut iftefuliate, baff eê eine ©ot=

tjeit fein toütbe, ein Sappalie toie biefen Siebeê»

brief gu beapten, unb lachte im ftitten über ipn
unb feine SSerfafferin. SIber ap, ber böfe geinb
beë ÎO'ienidiengefd)lepteë ift gar ftar'f! Stap bem

SKittageffen legte Sßatoel gtoanotoitfp fid) in fei»

nem Qimntet auf baê SSett, unb ftatt gu fplafen
backte er folgenbeë: Sie toirb tool)! beftimmt er»

toarten, baff ip ïomme. So eine Närrin! Sîa

fa, id) ïann eê mir lebpaft borftellen, toie auf»

geregt unb nerbôê fie toerben toirb, toenn fie mid)

nid)t in bem Sßabillon finbet... SIber ip gepe

nipt pin £oI fie ber tudud!
SIber, um eê nod) einmal gu fagen, ber böfe

geinb beë SKenfpengefpIepteê ift gar ftar'f

Ûbrigenê, fo auë Spaff, nur fo auë Steugierbe

ïonnte mart fa pingepen, bad)te ijfatoel gtoano»

toitfp eine palbe ©tuitbe barauf. iüian ïonnte

pingepen unb fo bon toeitem mal feïjen, toaê baê

eigentlich für ein tafuê ift. ©aë gu feïjen, träte

gang intereffant. Siur um batübet gu lachen,

toeiter nidftê gu ber ©at, toarunt follte man
eê fidj nicht gönnen, einmal pergpaft gu lachen,

toenn fid) eine geeignete ©elegenpeit barbietet?

©t ftanb bont Söett auf unb begann fid) umgm
Hei Den.

„SSo toiHft bu benn pin, bap bu bid) fo fein

ntapft?" fragte feine grau, alê fie bemerïte, baff

er ein reineê öberpemb angog unb eine moberne

tratoatte umbanb.

„gp pabe niptê toeiter bor; ip toil! nur noch

ein biffpen fpagieren geben, geh îiaBe ettoaê

tobpdfitierg fini ."
Sßatnel gtoanotoitfp beenbete feine Toilette,

toartete, bië eê auf ad)t ging, unb berlieff baë

£auë. Stlë er bie bunten ©eftalten ber pronte»
nierenben Sommergäfte, ber SOtännlein unb

SBeiblein, erblidte, bie fid) bon bem leuptenb

grünen .vjintergriuibe abhoben, ben baê bon ben

Strahlen ber untergepenben Sonne überflutete
SSufptoetf bilbete, ba begann ipnt baê £erg ftarï
gu pochen.

2Mpe bon ipnen mag eê fein? bapte er,

®aê SRertbegtocuS. 56<j

toäprenb er fpüptern nach ^n ©efiptern ber

borbeiïommenben ©amen fpaute. ®ie pübfpe
SSIonbine ift nidjt gu fepen §m Sßenn

fie bie Schreiberin beê SStiefeê ift, fo fipt fie

toaptfpeinlip fpon im Sßabitlon

Sßatoel gtoanotoitfp bog in bie Sfüee ein, an
bereit ©nbe aus bem jungen SSlöttertoerf poper

Sinben ber „alte Sßabidon" perborlugte. Seife

fplip er gu biefem pin

gp toilt nur bon toeitem pineinfepen, bapte

er, alê er, immer noch unentfptoffen, näpeefant.
3?a, toarum bin ich ^enn fo angftlip? gu bem

DIenbegtoouê gepe ich nicht!... Sltenfp, fei

bop nicht fo einfältig! STOut, SJhii! SIber toie

toar'ë, toenn ich toitflip in ben Üßabitlon pinein»

ginge? Stein, baê pat feinen gtoed

®aê fbetg ïlopfte ipm nop ftärfer lln»

toillfürlip, opne baff er eê felbft getrollt pätte,

bergegentoärtigte er fiep) auf einmal baë ,£>alb=

bunfel beë ûfsabiflonë ©eine ©inbilbungê»

fraft fte'ilte ipm eine fplanïe SSIonbine bor SIu=

gen, in peïïblauem bleibe, mit einem Stumpf»
nâëcpen. ©r malte eê fidj auê, toie fie, bod

Sdjam über ipre Siebe, am gangen Seibe git=

ternb, peijj atmenb, ftpüchtern an ipn peram
treten unb ipn auf einmal in ipre Slrrne fcplief»

fen toerbe.

SSenn ich ni^t berpeiratet toäre, fo träte bie

Sape eine Meinigfeit, bad)te er, bemüpt, bie

fünbigen ©ebanïen auë feinem $opfe gtt ber»

fd)eudjen. Übrigen»... einmal int Seben fo

ettoaê gu probieren, baë fönnte ja nieptë ftpa»

ben; man ftirbt fonft nodj, opne jentalê fernen

gelernt gu paben, toaê an folpen ©efdjitpten

brait ift... SIber meine grau? 3ta, toaê paf»

fiert benn ber eigentlich Scplimnteë baburcp?

gd) ïann rnidj rüpmen, apt gapre lang audj

nipt einen Spritt boit ipr getripen gu feilt...
SIpt gapre bortrurfëfreier ©ienftfüprung!...
gp toerbe ja bon ipr eine ®opftoäfpe befom»

men, toenn fie eê erfäprt,... unb fogar eine ge»

porige! SIber nun gerabe, ipr gunt Sßoffen,

toitC ip eê tun unb mal nap bent SIbenteuerpen

auëfepeit: ©ie SiBelt ift bop bagu ba, bafg man
fie fermer lerne... llnb toaê ïann ip bafitt,
baff fie ntip liebt? gft eê eine Siinbe geliebt gtt

toerben?...
SIm gangen Seibe gitfernb unb mit angepalte»

nem SCtem trat ißalrel glranolritfp an ben

ißabitton peran, ber mit ©feu unb toilbem
SBein umranït tear, unb bliefte pinein.. ; :@in

Anton Tschechow:

ich denn doch noch nicht, daß sich niemand in
mich verlieben könnte. Meine Frau liebt mich

ja doch auch! Und zudem macht bekanntlich

die Liebe blind

„Du bist ja so nachdenklich; was überlegst du

denn?" fragte ihn seine Frau.
„Nichts Besonderes Der Kopf tut mir

ein bißchen weh," log Pawel Jwanowitsch.

Er kam zu dem Resultate, daß es eine Tor-
heit sein würde, ein Lappalie wie diesen Liebes-

brief zu beachten, und lachte im stillen über ihn
und seine Verfasserin. Aber ach, der böse Feind
des Menschengeschlechtes ist gar stark! Nach dem

Mittagessen legte Pawel Jwanowitsch sich in sei-

nem Zimmer auf das Bett, und statt zu schlafen

dachte er folgendes: Sie wird Wohl bestimmt er-

warten, daß ich komme. So eine Närrin! Na

ja, ich kann es mir lebhaft vorstellen, wie auf-

geregt und nervös sie werden wird, wenn sie mich

nicht in dem Pavillon findet... Aber ich gehe

nicht hin Hol sie der Kuckuck!

Aber, um es nach einmal zu sagen, der böse

Feind des Menschengeschlechtes ist gar stark!

Übrigens, so aus Spaß, nur so aus Neugierde
könnte man ja hingehen, dachte Pawel Jwano-
witsch eine halbe Stunde daraus. Man könnte

hingehen und so von weitem mal sehen, was das

eigentlich für ein Kasus ist. Das zu sehen, wäre

ganz interessant. Nur um darüber zu lachen,

weiter nichts! In der Tat, warum sollte man
es sich nicht gönnen, einmal herzhaft zu lachen,

wenn sich eine geeignete Gelegenheit darbietet?

Er stand vom Bett auf und begann sich umzu-
kleiden.

„Wo willst du denn hin, daß du dich so fein

machst?" fragte seine Frau, als sie bemerkte, daß

er ein reines Oberhemd anzog und eine moderne

Krawatte umband.

„Ich habe nichts weiter vor; ich will nur noch

ein bißchen spazieren gehen. Ich habe etwas

Kopfschmerz Hm ."
Pawel Jwanowitsch beendete seine Toilette,

wartete, bis es auf acht ging, und verließ das

Haus. AIs er die bunten Gestalten der prome-
nierenden Sommergäste, der Männlein und

Weiblein, erblickte, die sich von dem leuchtend

grünen Hintergrunde abhaben, den das von den

Strahlen der untergehenden Sonne überflutete
Buschwerk bildete, da begaun ihm das Herz stark

zu pochen.

Welche von ihnen mag es sein? dachte er,

Das Rendez-Vous. 0S6

während er schüchtern nach den Gesichtern der

vorbeikommenden Damen schaute. Die hübsche

Blondine ist nicht zu sehen Hm Wenn

sie die Schreiberin des Briefes ist, so sitzt sie

wahrscheinlich schon im Pavillon
Pawel Jwanowitsch bog in die Allee ein, an

deren Ende aus dem jungen Blätterwerk hoher

Linden der „alte Pavillon" hervorlugte. Leise

schlich er zu diesem hin

Ich will nur von weitem hineinsehen, dachte

er, als er, immer noch unentschlossen, näherkam.

Na, warum bin ich denn so ängstlich? Zu dem

Rendez-Vous gehe ich ja nicht!... Mensch, sei

doch nicht so einfältig! Mut, Mut! Aber wie

wär's, wenn ich wirklich in den Pavillon hinein-

ginge? Nein, das hat keinen Zweck

Das Herz klopfte ihm noch stärker Un-

willkürlich, ohne daß er es selbst gewollt hätte,

vergegenwärtigte er sich auf einmal das Halb-

dunkel des Pavillons Seine Einbildungs-
kraft stellte ihm eine schlanke Blondine vor Au-

gen, in hellblauem Kleide, mit einem Stumpf-
naschen. Er malte es sich aus, wie sie, voll

Scham über ihre Liebe, am ganzen Leibe zit-
ternd, heiß atmend, schüchtern an ihn heran-

treten und ihn auf einmal in ihre Arme schlief-

sen werde.

Wenn ich nicht verheiratet wäre, so wäre die

Sache eine Kleinigkeit, dachte er, bemüht, die

sündigen Gedanken aus seinem Kopfe zu der-

scheuchen. Übrigens... einmal im Leben so

etwas zu Probieren, das könnte ja nichts scha-

den; man stirbt sonst noch, ohne jemals kennen

gelernt zu haben, was an solchen Geschichten

dran ist Aber meine Frau? Na, was Pas-

siert denn der eigentlich Schlimmes dadurch?

Ich kann mich rühmen, acht Jahre lang auch

nicht einen Schritt von ihr gewichen zu sein

Acht Jahre vorwurfsfreier Dienstführung!...
Ich werde ja von ihr eine Kopfwäsche bekom-

men, wenn sie es erfährt,... und sogar eine ge-

hörige!... Aber nun gerade, ihr zum Possen,

will ich es tun und mal nach dem Abenteuerchen

aussehen: Die Welt ist dach dazu da, daß man
sie kennen lerne... Und was kann ich dafür,
daß sie mich liebt? Ist es eine Sünde geliebt zu
werden?...

Am ganzen Leibe zitternd und mit angehalte-

nem Atem trat Pawel Jwanowitsch an den

Pavillon heran, der mit Efeu und wildem
Wein umrankt war, und blickte hinein. m-Ein



564 atnton ©fcfjedjotu : S)aë Dîenbes=boiiê.

©eritclj nadj Seudjtigfeit ltrtb (Schimmel fdjlug
il)m entgegen.

@g fdjeint niemanb ba gu fein, backte er, in»
bem er Inneintrat, filier in bemfelben fingen»
Hilf Bemer'fte er in einer ©de eine raenfdjlidje
©eftalt.

©g toat eine tücännergeftali. ©djärfer I)in=
Blidenb, erfannte pahiel StoanoBiitfdj, baff eg

ber Sritber feiner Srau, ber ©tubent ©mitri,
toar, ber mit ihnen gufantmen in ber ©omnter»
hiûBnung Biohnte.

„SIdj, bu Bift eg ..Brummte er utifjoer»
gnügt, nahm ben [put aB itnb fetzte fid).

„Sa, idj Bin eg," anihiortete ©mitri.
Gthia glnei SOÎinuten Bergingen unter beiber»

feftigem ©tillfdjhieigen.
„ißergeihett ©ie, ißatoel Stoauohiitfdj," be»

ggnn ©mitri, „aber id) mödjfe ©ie Bitten, midj
allein gu [äffen Sdj bettle über meine ©ra=
menarbeit nadj, unb unb tuenn id) ba irgertb
jemanb um ntidj fche, fo ftört nticl) bag."

„[Run, bann gel) bodj in eine bitnfle fldee,"
ermiberte Sßahiel StoanoBiitfd) in fanftem
©one. „Sn ber frifdjen ßitft bénît eg fiel) Ieicl)=
ter naef), itnb id)... n—ja idj mödjfe gern
f)ier auf ber Pant ein ©djltifdjeit inacljen
[pier ift eg nidjt fo fjeifj..."

„@ie möchten nur fdjlafen, iclj bagegen über
meine flrbeit nadjbenfen," entgegnete ©mitri
mürrifdj. „®ie SIrBeit ift bodj luic[)tiger."

SBieber trat Sti'flfcBloeigen ein... ißaBiel
Sluanolnitfcf), ber fiel) §§on gang in ber ©etoalt
feiner ©inbilbunggfrafi Befanb unb fortlodt)»
renb ©djritte gu I)ören glaubte, ffirang auf unb
fagte in nerböfer ©rregung: „ffber idj Bitte
bidj inftänbig, ©mitri! ®u bift jünger afg idj
unb mir gegenüber grt einem geluiffen tReffieft
herpflicjtet... Sd) iüljle midj traut unb...
mödjte fd)Iafen ©ei) fort!"

,,©ag ift ©goigmugf SBoljer Batten benn
gerabe ©ie ein 9tedjt, bier git fein, unb idj
nidjt? Slug tpringifi merbe id) nicfjt toeggeljn!"

„fiber luenn idj bid) bod) barum bitte! 9Jtag
fein, baff id) ein ©goift, ein ©efpot, ein Starr
Bin... aber icb) Bitte bidj! $um erftenmal itt
meinem Seben Bitte icb) bidj! ©u mir botd) ben

©efalfen!"
©mitri bret)te eigenfinnig ben ®ofif Bin unb

Ber.
@o eine Canaille! bacjte 5ßalnel Stoano»

üiftfdj. SJiadjt mir bag jRenbeg=Boug gitnid)te!

„§öre, ©mitri!" fagte er. „Sdj bitte bidj
gum leigtenmal... 3et0e, baff bu ein berftiinbi»
ger, liebengtoürbiger, gebilbeter fl'tenfd) Bift!"

„@g ift mir unBerftänblidj, toarum ©ie fo
Bartnädig finb," erlniberte ©mitri adjfelguf»
ïenb. ,,Sd) I)abe gefagt: ,idj,gelje nidjt iuegB na,
unb ba toerbe idj aitdj nicfjt toeggeljen. S<B bleibe
aug ißringifi I)ier ..."

Sn biefern flugenblid fdjaufe ein iueiblidjeg
©efidjt mit einem @tumf)fnägd)en in ben ißa»
Biïïon hinein, nahm aber beim flnblide ber bei»

ben eine Berbroffene fdtiene an unb Berfd)inanb
fofort Blieber.

Stun ift fie Ineggegangen! badjte PaBiel Stoa»
noBütfdj unb fd)[euberte feinem ©cjlnager einen
mütenben 93Iid gu. ©ie Igat biefett ©djrtrïen
gefeBen unb ift Boieb'er Bieggegangen! ©ie gange
©adje ift Berborben!

9tad)bem er nodj ein SBeildjen geBiartet Batte,
erliob er fidj, felgte ben [put auf unb fagte: „©in
Siegel bift bu, ein fd)önblidjer, nidjtgBiürbiger
fDtenfdj! Sa! ©in Siegel! ©ag Biar gemein Bon
bir... unb tölpelhaft! >fhüid)en ung ift alleg
gu ©übe!"

„@el)r angenehm!" brummte ©mitri, ber
ficlj gleidjfaüg erljob unb ben öut auffelgte.
„Scb> lTiitl SBnen nur fagen: ©ie haben mir
jelgt eben bitrdj SBee 91 nUiefcn£)eit einen fo ab»

fdjeulidjen ©treid^ gefpielf, baff idj eg Shneit
big git meinem ©obe nidjt Bergeiben hierbei"

Pahiel Stoanohiitfdj Berliefg ben ißabillon itnb
ging, Bor 3But feiner ïaum mädjtig, mit fcjnel»
len ©(Britten nadj feiner ©otttmer rocbit u tt g.

fîidjt einmal ber flnblid" beg bereitg gum
Slbenbeffen gebedten ©ilpég ;Bermodjte iBn gu
befänftigen.

©in eittgigeg SDcal im Seben Bat ficlj mir eine
foldje ©elegenl)cit bargeboten, bacjte er in fei»
ner ©rregutig, itnb bie bjat man mir nun ge=

ftört! Setzt fübjlte fidj bie junge ©ante natür»
lid) getrau:!... töblidj Beleibigt!

SBcibjrenb beg flbenbeffeng blidten ißahiel
ShianomitfcB itttb ©mitri ein jeber auf feilten
©eller unb fdjUiiegert ingrimmig... S9eibe

Bafjten einanber aug tieffter ©eele.

„SBag Ijaft bu benit git lädjeln?" ful)r ipahiei
Stoanohiitfd) feine grait an. „DBne lXrfadje ,git
ladjen, ift töriejt!"

©ie Stau fal) iütem 3Jfannc in bag gornige
©efidjt unb lacbjte Bett auf.

Anton Tschechow: Das Rendez-Vous.

Geruch nach Feuchtigkeit und Schimmel schlug
ihm entgegen.

Es scheint niemand da zu sein, dachte er, in-
dem er hineintrat. Aber in demselben Augen-
blick bemerkte er in einer Ecke eine menschliche
Gestalt.

Es war eine Münnergestalt. Schärfer hin-
blickend, erkannte Pawel Jwanowitsch, daß es
der Bruder seiner Frau, der Student Dmitri,
war, der mit ihnen zusammen in der Sommer-
Wohnung wohnte.

„Ach, du bist es..." brummte er mißver-
gniigt, nahm den Hut ab und sehte sich.

„Ja, ich bin es," antwortete Dmitri.
Etwa zwei Minuten vergingen unter beider-

seitigem Stillschweigen.

„Verzeihen Sie, Pawel Jwanowitsch," be-

gann Dmitri, „aber ich möchte Sie bitten, mich
allein zu lassen... Ich denke über meine Era-
menarbeit nach, und und wenn ich da irgend
jemand um mich sehe, so stört mich das."

„Nun, dann geh doch in eine dunkle Allee,"
erwiderte Pawel Jwanowitsch in sanftem
Tone. „In der frischen Luft denkt es sich leich-
ter nach, und ich n—ja ich möchte gern
hier auf der Bank ein Schläfchen machen...
Hier ist es nicht so heiß..."

„Sie möchten nur schlafen, ich dagegen über
meine Arbeit nachdenken," entgegnete Dmitri
mürrisch. „Die Arbeit ist doch wichtiger."

Wieder trat Stillschweigen ein... Pawel
Jwanowitsch, der sich schon ganz in der Gewalt
seiner Einbildungskrast befand und fortwäh-
rend Schritte zu hören glaubte, sprang aus und
sagte in nervöser Erregung: „Aber ich bitte
dich inständig, Dmitri! Du bist jünger als ich

und mir gegenüber zu einein gewissen Respekt
verpflichtet... Ich fühle mich krank und...
möchte schlafen... Geh fort!"

„Das ist Egoismus! Woher hätten denn
gerade Sie ein Recht, hier zu sein, und ich

nicht? Aus Prinzip werde ich nicht weggehn!"
„Aber wenn ich dich doch darum bitte! Mag

sein, daß ich ein Egoist, ein Despot, ein Narr
bin... aber ich bitte dich! Zum erstenmal in
meinem Leben bitte ich dich! Tu mir doch den

Gefallen!"
Dmitri drehte eigensinnig den Kaps hin und

her.
So eine Kanaille! dachte Pawel Jwano-

witsch. Macht mir das Nendez-Vous zunichte!

„Höre, Dmitri!" sagte er. „Ich bitte dich

zum letztenmal... Zeige, daß du ein verständi-
ger, liebenswürdiger, gebildeter Mensch bist!"

„Es ist mir unverständlich, warum Sie so

hartnäckig sind," erwiderte Dmitri achselzuk-
kend. „Ich habe gesagt: ,ich gehe nicht wegh na,
und da werde ich auch nicht Weggehen. Ich bleibe
aus Prinzip hier..."

In diesem Augenblick schaute ein weibliches
Gesicht mit einem Stumpfnäschen in den Pa-
Villon hinein, nahm aber beim Anblicke der bei-
den eine verdrossene Miene an und verschwand
sofort wieder.

Nun ist sie weggegangen! dachte Pawel Jwa-
nowitsch und schleuderte seinem Schwager einen
wütenden Blick zu. Sie hat diesen Schurken
gesehen und ist wieder weggegangen! Die ganze
Sache ist verdorben!

Nachdem er noch ein Weilchen gewartet hatte,
erhob er sich, setzte den Hut auf und sagte: „Ein
Flegel bist du, ein schändlicher, nichtswürdiger
Mensch! Ja! Ein Flegel! Das war gemein von
dir... und tölpelhaft! Zwischen uns ist alles
zu Ende!"

„Sehr angenehm!" brummte Dmitri, der
sich gleichfalls erhob und den Hut aufsetzte.

„Ich will Ihnen nur sagen: Sie haben mir
jetzt eben durch Ihre Anwesenheit einen so ab-
scheulichen Streich gespielt, daß ich es Ihnen
bis zu meinem Tode nicht verzeihen werde!"

Pawel Jwanowitsch verließ den Pavillon und
ging, vor Wut seiner kaum mächtig, mit schnei-
len Schritten nach seiner Sommerwohnung.
Nicht einmal der Anblick des bereits zum
Abendessen gedeckten Tisches vermochte ihn zu
besänftigen.

Ein einziges Mal im Leben hat sich mir eine
solche Gelegenheit dargeboten, dachte er in sei-
ner Erregung, und die hat man mir nun ge-
stört! Jetzt fühlte sich die junge Dame natür-
lich gekränkt... tödlich beleidigt!

Während des Abendessens blickten Pawel
Jwanowitsch und Dmitri ein jeder auf seinen
Teller und schwiegen ingrimmig... Beide
haßten einander aus tiefster Seele.

„Was hast du denn zu lächeln?" fuhr Pawel
Jwanowitsch seine Frau an. „Ohne Ursache zu
lachen, ist töricht!"

Die Frau sah ihrem Manne in das zornige
Gesicht und lachte hell auf.



2lnton Sfdjedjoto:

,,SBa§ ïjaft bu benn Ijeute friiï) für einen
33rief Beïommen?" fragte fie.

„$sc£j? ©ar Beinen Sörief tjaBe ici) Beïom»

men..." erlriberte ^ßainel ^inaimiyirfdf ber=

legen. „Sßie ïommft bu auf fältle ©infälte?
®u pljantafierft Wölfl ?"

„9?a, na, fcfjloinble nid^t! Se'fenne nur, bu
tjaft einen SSrief Beïommen! ^jdj fjaBe fa ben
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©rief felBft an bid) gefdficït! ®u ïannft e§ mir
glauben, idj Bin e§ getoefen. IpalfaEia!"

iÇaiuet 3;toanotoitfd) toitrbe Blutrot unb
Beugte ficf) iiBer feinen Seiler.

.„Summe ©f>äf;e!" murmelte er.
,,^a, aBer Was. foKte icf) tun? ©ag felBft; e§

muffte Bleute Bei unê ber gufjBoben gefdjeuert
Werben, unb Wie fotCte id) eud) au.§ bem §aufe

{Vratif 58itd£)fer: ffior ber £ird)entüre. ©igcntum ber 3ürd£)er SïiinftgefelCfcfjaft.

Anton Tschechow:

„Was hast du denn heute früh für einen

Brief bekommen?" fragte sie.

„Ich? Gar keinen Brief habe ich bekam-
men..." erwiderte Pawel Jwanowitsch ver-
legen. „Wie kommst du auf solche Einfälle?
Du phantasierst Wohl?"

„Na. na, schwindle nicht! Bekenne nur, du
hast einen Brief bekommen! Ich habe ja den

rs Rendez-Vous. S65

Brief selbst an dich geschickt! Du kannst es mir
glauben, ich bin es gewesen. Hahaha!"

Pawel Jwanowitsch wurde blutrot und
beugte sich über seinen Teller.

„Dumme Späße!" murmelte er.
„Ja, aber was sollte ich tun? Sag selbst; es

mußte heute bei uns der Fußboden gescheuert
werden, und wie sollte ich euch aus dem Hause

Frank Buchser: Vor der Kirchentüre. Eigentum der Zürcher Knnstgesellschaft,
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Beïommen? ©a War bieg bag etrtgige SKittèl...
SIBer fei nicpt Böfe, bu Stärrcpen!... ©amit
bu bid) in bent Sßabillon nicpt langtoeilen fot£=

teft, Batte icï) ja attcp au ©mitri einen eBettfoB

(Die (Eerfofa
Sloit §annê

©ingemiegt bout 3tau)cf)en mächtiger, ur=
alter Rappeln unb mogenber gelber, afifeitg
ber großen ipeerftrafje träumt in ber einfanten
Stille ber lomBarbifcpen ©Bene ein ftolgeg lpei=

ligtum bem einigen grieben entgegen — bie

©ertofa bon Ißabia. Qlnar ift Beute bie ntelam
dtjolifdje Ißoefie luftlnanbelnber SJtöncpe in ber

loeifjen ©uite beg peiligen 23rttno, ber 1084 ben

Drben ber ©artäufer gegrünbet Bat, aug ben

©reuggängen unb SSigiicr. beg impofanten ©lo=

fterg gemicpen; aBer nodp immer umlueBt ein

©uft märiBenBafter ÜBerfonnenpeit bie lnelt=

ferne Stätte Inie ein leifeg Sltjiten jener leisten,
grojjen Stupe, bie nicpt nteBr biefer ©rbe ange=

pört.
gxeilicp — biefer ^rieben Bat bag Softer

nicBt immer umgeben. Seine ©efcpicpte, bie auf
bag ftolge unb perrüpfücptige ©efc^Iedjt ber
ißigcmtti gurücfreicpt, mutet oft rec^t feltfam
an, unb faft erf(fjeirtt eg itnbegreiflicB, baff fid)
in biefen ÜJtauern einft glängettbe IpoffeftIid)=
leiten unb mopl autB getiefte Ipofintrigen afi=

gefpielt BaBen, baff mepr alg einmal Iniiber
©rtegglärm bag Heiligtum umtoBte. Slnt 27.

Sluguft beg Sapreg 1396 legte ©iart ©aleaggo
SSigconti im 23eifeiit beg SHfcpofg bon ißabia
eigenBänbig beit ©runbffeiit gur ©ertofa, nad)=
bem er, elf fgapre borper, feinen eigenen Dpeirn
unb Scpmiegerbater, SöernaBo SBigconii, buxcB

einen StaatgftreicB gefangen gefeilt unb im
©afteÏÏo bi ©reggo interniert Batte. ©abttrep
bereinigte er fein bäterlicpeg ©rBteil mit ben

©ütern fetneg Oîjetmg unb inar, am 5. Sep=
temBer 1395 bitrcp ben SIBgefanbten ©atfer
SBengelg gum Ipergog bon DJtailanb gefront,
tn'oBI ber mäcptigfte ^errfeper feineg ©efd)Iecp=

teg. $alß ipelb, palfi ©ämon, gelbgierig unb
berfd)menberifcp gugleicB, ein macptlitfterner
IDteifter ber Intrigen, fcfjrecfte er felBft bor
©olep unb ©ift nicpt gurüif, um feine Qiefe gu
erteiepen, ja er träumte Bereits babon, fid) bie

©öniggtrone fgtalieng aufg .fjaupt gu feigen

Slttein, nadfbeut er in glücflicpen ©riegelt bie

itmliegenben ©raffdjafteir unb fprfteutümer
eroBert unb ©önig Stöbert, ber ben föebrängten

ie Kertofa bon IÇabta.

cBeit 23rief aBgefanbt. ©mitri, Bift bu in bem

tpabillon gemefen?"
©mitri fcpmungelte unb Blicfte nun feinen

SteBenBupIer nidjt meBr fo grimmig an.

oott <pat)ia.
SOlalBatbt.

gu fpilfe geeilt mar, beriticpienb gefcplagen
Batte, ereilte iBn im ©afteïï bon STcelegitaiio bie

ißeft, ber er am 3. September 1402 erlag. DB
©ian ©aleaggo mit ber Stiftung ber ©ertofa
einen frommen SBunfcp feiner gtoeiten ©attin,
©atarina fßigeonti, erfüllen inotlte, inie bieg

einige ©proniften ergäBIen, ift nicpt gelnifj, ba=

gegen gel^t aug feinen teftamentariföpen S3er=

fügungen Bereits aug bem fgapre 1397 perbor,
baff er bie ©lofter'fircpe gur ©rabftätte ber per»

goglidjen gamilie Beftimmte. SBir finben benn
aucB nod) Beate im füböftlicpen ©eil beg Qiter=
fepiffeg bag reiepe ÜDtarmormaufoleum ©ian
©aleaggog, in melcpent feine ©eßeine aüerbingg
erft 1562 Beigefeigt Inurben, naepbeut fie Big
1474 in ber §Iuguftiner=©ird)e San ißietro in
©iel b'Dro im napen Ijtabia, unb barauf Binter
bem ipauptaltar ber ©ertofa ifjre borüBeB
geBenbe Stupeftätte gefunben Batten.

©ie ©üter, bie biefer mächtige gürft ben

©artäufern (er felber patte bag ©lofter biefem
Drben Beftimmt, für ben er Befonbere Spm=
patpien tgegte) für ben Stau ipreg Ipeiligtitmg
gur fßerfitgung fteltte, toaren aitfgerorbentlicB
xeicfi, toarfen fie boef» eine fgapregrente bon

mepr alg 7000 ©olbgulben aB. Qugleidg mar
fein ©rftgeBorener unb Stacpfolger in ber §er=
goggmürbe, ©iobaitni SJJaria (oft aitcp ©ian=
maria genannt) teftamentarifcp berpflicptet,
bem ©lofterBau jâprlitp 10,000 ©olbgulben git=

gulneifen. ©ine S3erpflicptung, ber biefer aïïer=

bingg nur ungerne $oIge leiftete, inbem er bie

IKonipe meift ungeBuprlicp lange marten lief),
©agit faut nocp, ba§ gainilienftreitigfeiten unb
politifcpe SBirren im ipergogiunt SJcailaitb llm=
ffäitbe ftpitfen, bie bem 23au beg ©lofterg, mie

übrigettg autp beg fDîaiIâttber=©omeg, ber aug

berfe'IBen ©podje ftammt, niept atlgit förberli(p
Umreit. Stoip bermirrter aber mürben bie SSer=

pältniffe, alg ff-ifinpo SOtaria SSigconti naep ber

©rmorbung feineS Kruberg ©iattmaria (12.
SJtai 1412) bie iperrfepaft an fiep) rifj. ©rft ber
eble f^ratteegeo 1. Sforga, ber am 25. Februar
1450, brei fgapre naep bem ©obe beg leigten

Uigconteifcpeit, §errfcperg alg ipergog in 2Jtai=

S66 Hanns Maßhardt: D

bekommen? Da war dies das einzige Mittel...
Aber sei nicht böse, du Närrchen!... Damit
du dich in dem Pavillon nicht langweilen soll-
test, hatte ich ja auch an Dmitri einen ebensol-

Die Certosa
Von Hanns

Eingewiegt vom Rauschen mächtiger, ur-
alter Pappeln und wagender Felder, abseits
der großen Heerstraße träumt in der einsamen
Stille der lombardischen Ebene ein stolzes Hei-
ligtum dem ewigen Frieden entgegen — die

Certosa van Pavia. Zwar ist heute die melan-
cholische Poesie lustwandelnder Mönche in der

Weißen Kutte des heiligen Bruno, der 1084 den

Orden der Kartäuser gegründet hat, aus den

Kreuzgängen und Vignen des imposanten Klo-
sters gewichen; aber noch immer umwebt ein

Duft märchenhafter Versonnenheit die Welt-

ferne Stätte wie ein leises Ahnen jener letzten,
großen Ruhe, die nicht mehr dieser Erde ange-
hört.

Freilich — dieser Frieden hat das Kloster
nicht immer umgeben. Seine Geschichte, die aus
das stolze und herrschsüchtige Geschlecht der
Visconti zurückreicht, mutet oft recht seltsam

an, und fast erscheint es unbegreiflich, daß sich

in diesen Mauern einst glänzende Hofsestlich-
keiten und wohl auch geschickte Hofintrigen ab-

gespielt haben, daß mehr als einmal wilder
Kriegslärm das Heiligtum umtobte. Am 27.

August des Jahres 1396 legte Gian Galeazzo
Visconti im Beisein des Bischofs von Pavia
eigenhändig den Grundstein zur Certosa, nach-
dem er, elf Jahre vorher, seinen eigenen Oheim
und Schwiegervater, Bernabo Visconti, durch
einen Staatsstreich gefangen gesetzt und im
Castello di Trezzo interniert hatte. Dadurch
vereinigte er sein väterliches Erbteil mit den

Gütern seines Oheims und war, am 5. Sep-
tember 1395 durch den Abgesandten Kaiser
Wenzels zum Herzog von Mailand gekrönt,
wohl der mächtigste Herrscher seines Geschlech-

tes. Halb Held, halb Dämon, geldgierig und
verschwenderisch zugleich, ein machtlüsterner
Meister der Jntrigen, schreckte er selbst vor
Dolch und Gift nicht zurück, um seine Ziele zu
erreichen, ja er träumte bereits davon, sich die

Königskrone Italiens aufs Haupt zu setzen...
Allein, nachdem er in glücklichen Kriegen die

umliegenden Grafschaften und Fürstentümer
erobert und König Robert, der den Bedrängten

ie Certosa von Pavia.

chen Brief abgesandt. Dmitri, bist du in dem

Pavillon gewesen?"
Dmitri schmunzelte und blickte nun seinen

Nebenbuhler nicht mehr so grimmig an.

von Pavia.
Maßhardt.

zu Hilfe geeilt war, vernichtend geschlagen

hatte, ereilte ihn im Kastell von Melegnano die

Pest, der er am 3. September 1402 erlag. Ob
Gian Galeazzo mit der Stiftung der Certosa
einen frommen Wunsch seiner zweiten Gattin,
Catarina Visconti, erfüllen wollte, wie dies

einige Chronisten erzählen, ist nicht gewiß, da-

gegen geht aus seinen testamentarischen Ver-
fügungen bereits aus dem Jahre 1397 hervor,
daß er die Klosterkirche zur Grabstätte der her-
zoglichen Familie bestimmte. Wir finden denn
auch noch heute im südöstlichen Teil des Quer-
schiffes das reiche Marmormausoleum Gian
Galeazzos, in welchem seine Gebeine allerdings
erst 1562 beigesetzt wurden, nachdem sie bis
1474 in der Augustiner-Kirche San Pietro in
Ciel d'Oro im nahen Pavia, und darauf hinter
dem Hauptaltar der Certosa ihre vorüber-
gehende Ruhestätte gefunden hatten.

Die Güter, die dieser mächtige Fürst den

Kartäusern (er selber hatte das Kloster diesem

Orden bestimmt, für den er besondere Sym-
pathien hegte) für den Bau ihres Heiligtums
zur Verfügung stellte, waren außerordentlich
reich, warfen sie doch eine Jahresrente von
mehr als 7000 Goldgulden ab. Zugleich war
sein Erstgeborener und Nachfolger in der Her-
zogswürde, Giovanni Maria (oft auch Gian-
maria genannt) testamentarisch verpflichtet,
dem Klosterbau jährlich 10,000 Goldgulden zu-
zuweisen. Eine Verpflichtung, der dieser aller-
dings nur ungerne Folge leistete, indem er die

Mönche meist ungebührlich lange warten ließ.
Dazu kam nach, daß Familienstreitigkeiten und
politische Wirren im Herzogtum Mailand Um-
stände schufen, die dem Bau des Klosters, wie

übrigens auch des Mailänder-Domes, der aus
derselben Epoche stammt, nicht allzu förderlich
waren. Noch verwirrter aber wurden die Ver-
Hältnisse, als Filippo Maria Visconti nach der

Ermordung seines Bruders Gianmaria (12.
Mai 1412) die Herrschaft an sich riß. Erst der
edle Francesco 1. Sforza, der am 25. Februar
1450, drei Jahre nach dem Tode des letzten

visconteischen, Herrschers als Herzog in Mai-
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