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§eimfefir bon ber 2ïrbeit. 9tacfi einem ©emiilbe boit SBatbmûïïer.

äSieber flammte ber güüljling.
Sacf) ben Bergen ber Bliiïjenbert fsïaftanien

maren ©oibregen unb geuerBitfdj, nad) treiben
Quitten itrtb fre Sofen ge'fommen.
(Sie bufteten am Sage, erfüllten bie SIBenbe

unb beîmten iîjre SItemtoeïïen bie gange Sadjt
ïjinburdj.

Slm $enfter feiner StubierftuBe ftanb ber

junge Pfarrer Sarteig unb überlegte bie $re--
bigt beg nädjften Sonntagg. SIBer mie er firîj
aud) müfjte, in ben getoâîjlten Sejt gu geraten,
immer lenïte iïjn ein berflirteg Starenfiärdjen
aB, bag int haften beg ®irfcfjBaunteg fein Seft
aufgefrîjlagen. Sluf bem QuerftaBdjen ïmtfcfjelte
bag SBeiBdjen, ein flauntmeidjeg ®ing, unb bort
einem Slütengmeig BeraB plauberte bag 3Jtänn=

(Ben bon Seife, ipoc^geit itnb meijgt bit nodj...
ttnb fein SBeiBctjen nicfte unb ïidjerte bon ®in=

gen, bie Balb anrüdten itnb mar ein $erg unb
eine Seele mit iïjrn.

3oI)attmsnacf)t.
Stobette bon tttrid) Stmftu^.

Sn ben tpaud) ber Sofen mifdjte ftdj ber

®uft beg ipeueg, bag jefst auf ben Statten
ringgunt börrte.

Pfarrer Sarteig trat ing girnmer gurüc!,
berfudjte bie ißroBefmebigt gu galten unb bacfjte

an bag Starenfiärdjen: Q ja, in ber Sßelt ïjat
afleg feine göttlidj meife Qrbnung, nur Bei bem

Stenfdjen fyafierte eg. Saljm nidjt audj Soat)
bon jeber ©attung ein ißärdjen, alg er feine SIrdje

füllte? Itnb ftanb nidjt in ber SSiBel, bafg SÏÏÏeirt=

fein bem Sienfdjen nidjt tauge? ®er junge
ißfarrtjerr Blictte fid) um. Seine StuBe Blatte

er nadj eigenem ©efdjmad: unb Befiaglidj ein=

gerichtet: Südjer in Segalen, gute Silber an
ben SBänben, Bequeme Stühle unb Sefifiidje.
@g feljlte eigentlidj nidjfg, gar nidjtg, ober bann
eine lieBe gjrauertljanb

Sa, bag fagte man fo leidjt unb mar bodj fo

fdjmer, bie richtige Ijeimgufüljren. Slug ber

Stabt ïarne moïjl Berne in bie ©infamBeit fei-
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Heimkehr von der Arbeit. Nach einem Gemälde von Waldmüller.

Wieder flammte der Frühling.
Nach den Kerzen der blühenden Kastanien

waren Goldregen und Feuerbusch, nach weißen
Quitten und Flieder, die Rosen gekommen.
Sie dufteten am Tage, erfüllten die Abende
und dehnten ihre Atemwellen die ganze Nacht
hindurch.

Am Fenster seiner Studierstube stand der

junge Pfarrer Bartels und überlegte die Pre-
digt des nächsten Sonntags. Aber wie er sich

auch mühte, in den gewählten Text zu geraten,
immer lenkte ihn ein verflixtes Starenpärchen
ab, das im Kasten des Kirschbaumes sein Nest

ausgeschlagen. Auf dem Querstäbchen hutschelte
das Weibchen, ein flaumweiches Ding, und von
einem Blütenzweig herab plauderte das Männ-
chen von Reise, Hochzeit und weißt du noch...
Und sein Weibchen nickte und kicherte von Din-
gen, die bald anrückten und war ein Herz und
eine Seele mit ihm.

Johannisnacht.
Novelle von Ulrich Amstutz.

In den Hauch der Rosen mischte sich der

Dust des Heues, das jetzt aus den Matten
ringsum dörrte.

Pfarrer Bartels trat ins Zimmer zurück,
versuchte die Probepredigt zu halten und dachte

an das Starenpärchen: O ja, in der Welt hat
alles seine göttlich weise Ordnung, nur bei dem

Menschen haperte es. Nahm nicht auch Noah
von jeder Gattung ein Pärchen, als er seine Arche

füllte? Und stand nicht in der Bibel, daß Allein-
sein dem Menschen nicht tauge? Der junge
Pfarrherr blickte sich um. Seine Stube hatte
er nach eigenem Geschmack und behaglich ein-

gerichtet: Bücher in Regalen, gute Bilder an
den Wänden, bequeme Stühle und Teppiche.

Es fehlte eigentlich nichts, gar nichts, oder dann
eine liebe Frauenhand...

Ja, das sagte man so leicht und war doch so

schwer, die richtige heimzuführen. Aus der

Stadt käme wohl keine in die Einsamkeit sei-
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neg SaubleBeng. ©ie Köster bort fingen an
ber SIBmedgêluug, unb in feiner Pfarrei Iger-

um... gpier machte Sarteig einen ©oppel-
fdgnaufer, benn fein £erg fdglug einen leisten
©aloüf). Sin Brauner SDZäbdfenfofaf fdgoB fidg

feigned in ben ®reig feiner Setradgtungen unb
Sinei groffe Slugen Blidten dgn unter einem
Bunten Satiïtudg IgeiECoS nedifdg an; luanbten
fidg meg unb gaBen auf bie ipünbe adgt, bie in
ber ©dgar ber ISälgber unb Ipeuer ©rag menbe-
ten. Suife Sägeli, bie ältere ©odgter im tper-
renBaufe beg meilanb f^unïerg bon ©iegbadg,
bag jeigt famt ben Beiben ißädgterBäufern it)rem
Sater geïgôrte.

Qu reic^, biet gu reidg, — murmelte Pfarrer
Sarteig laut bor fidg Bin unb — gu aBermifng.

Sin ^aïjr mar eg Ber, ba Bielten fie felBanber
eine Sebefdjladgt. ©ie Sofgannignadgt mürbe
auf bem Sidgfoüf gefeiert, mit geuerfbringen
unb ©djeiBenfdglageu, — teuflifdge ©acBen.

Suife lieBte alte ©itten unb ©eBräudge, ber
Sfarrer luetterte gegen bie ÜBerrefte aitg B)eib=

niftier Qeit. SIm Qolgannigtaq, fagte fie, Blülji
bag ^oBanniêïraut. ©' ift gut gegen ©idgt,
unb bie ^räuterelife, bie nidgtg bon ber Stebi-
gin berfteBt, prefft aug ber ^oBanniêmursel
ein ©rânïlein, bag bie SMrnter bertreiBt.
©laitBen macBt fefig.

Qa, aBer SBriftenglauBe, redjter, nidgt SIBer-
glaube. ©eifterBefdgmören, ©eufelaugtreiBen,
©dgätgelgeBen mit QoBannig'fräutern im ©ad,
ift llnfinn. Xlnb bie Sfarrer, meldte franse
au§ Qolgannigîrâutern fegnen, bamit fie bie

Käufer bor Slifefcfjlag, bie ISenfdgen bor Sfü-
bemien unb ©dglangenbiffen BeBiiten, frebeln
miber ©ott unb ©emiffen.

SIBer eg finb bodg ergöiglidge ©adien, Iperr
Sfarrer, juft mie bie Scär bon ben grei'fugeln
mit fgoBannigïâfern unb SoBannigmürrnern,
bie man in ber SoBannignadgt qiejft. ©egmegen
berriefeltg einem bodg unénblidg fdgon, menn
ber Säger im „SBilbfcpü" ben Sauf feiner
Stinte mit bent Slut beg SoBannigïrauteg Be-

ftreidgt, bamit feber ©dgujf fein Qiel finbe. Unb
in alten Qeiten Botte ber ©ran! aug Sofmmnig-
ïraut boclj bag ©ute, baff er bie Stadjt beg ©eu=

feig augtrieB unb bie SerBredjer gur SBalmBeit
gmang. Sg lag fa nur im Srfdgreden, baf; jetst
leugnen bocfj nidgtg meBr nüfge.

Sin malgnmiigiger ©lauBe.
©ie fuggeftibe ®raft beg ©lauBeng, Iperr

Sfarrer, müngte bag Ipeglein guritc! unb Botte

jfolgannisrtadgt.

fidj gang Beijf berteibigt. SBer Sarnfamert Be=

faff, mar ftar! in ber SlrBeit unb glitdlidg in
allen ItnterneBmungen. Sr ïonnte fidg gar un=
fidgtBar madgen. ©ang nalge mar ber ©pitgBuB
gum Pfarrer getreten unb Batte iBm fd^neU ing
©Br gefliiftert: idg fudge mir Beute Sadgt audg

folcBen. Sllgbann ftelle idg uticfj hinter Suern
©tulgl unb geige neben Sudg fjoagieren, um gu
feBen, mag ilgr audg immer treibt. Sine Smig=
!eit feib Qlg^ nidgt meBr im IperrenBaug ge=

luefen.

Xlnb meg mar ber ©dgelut, mie ein Ipeufdgred,
ein übermütiger. SIBer Blöiglicfg madgte fie Beim
Sffiegmeifer mieber redgtgumîelgrt, unb mar mie
ein junger Saum neben bem Sfatrer, ber mit
ben Slättern miff>ert: Beute SaeBt, iperr Sfar-
rer, auf bem Sidg!of)f, Sotjannigfeiter, futBei!
Sicfjt feBIen, Bitte, — nidgt feBIen — ift Bern
lidj fdgön

SBie iBre Slugen geftodgen Batten! — 3Bie

ilgt Stunb rot mar! — SBie iBre ©lieber fidj
redten! Sßie bie ISiene fdgmeidgelte! — SBie iBr
ßaar... SIBer bag ift ja auggemadgfene ©elüft=
riqîeit. ©cüidt ficB bag für einen ©iener am
SBort? — ©ie QSrebigt Iger, bie QSrebigt...

Sfarrer Sarteig gmang fidg gît benïen: fie
geBt btcfi niditg an; fie ift ein SBeltfinb unb bir
gang fremb. ©u Bift gemeffen, tobernft, in
beiner gangen langen, bünnen ©eftalt, in jebem
SBort, in jeber ©eBärbe, bu marft nie jung.
S<B ïenne fie nidgt. ©ie aBer ift emig jung,
alleg ift iung an ilgr unb fie mirb immer jung
Bleiben.. Sg aibt foldge Sftenfdgen. bie la^en
maienjung mit fieBgig Salg^eu. Sein, icfi ïenne
fie nidgt. ©ie îommt aug einer anbern, mir
bunïlen SCSelt.

SBenn nur bie unlgeimliiB treiBenbe Stadgt
in ilgm nic^t märe, bie ilgn gu iBr gog.

SßintergüBer Igatte er bier SIbenbe im lper=
renBaufe berBrai^t. ©er ©utgBerr mar iBm
moBIgefinnt; feine gdau nidgt rninber. ©ie Baff
ilgm in ber ©emeinbe, naBrn fidg ber Sinnen an,
Igatte Segielgitngen gur ©tabt unb muffte Sir-
Beit ing ©orf gu gieBen. Sr mar ilgr banïbar.

©ie fWufi! mar ftänbiger ©aft im alten £aug.
Sin gemeinfameg Bongert rief le^ten SBinter
bie ©laubigen am SBeilgnadgtgaBenb in bie
^irdge. ©er alte örganift Batte geftöBnt, bie
Orgel nidgt rninber. ©eit SSonaten mar feit-
Iger ßuife (Schülerin Beim SKeifter in ber ©tabt
unb Igatte bie SrlauBnig erbeten, auf ber Orgel
ber Slirdgc gu üben. Sun Igörte fie Sarteig oft,
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nés Landlebens. Die Töchter dort hingen an
der Abwechslung, und in seiner Pfarrei her-
um... Hier machte Bartels einen Doppel-
schnauser, denn sein Herz schlug einen leichten
Galopp. Ein brauner Mädchenkops schob sich

schnell in den Kreis seiner Betrachtungen und
zwei große Augen blickten ihn unter einem
bunten Batiktuch heillos neckisch an; wandten
sich weg und gaben auf die Hände acht, die in
der Schar der Mähder und Heuer Gras wende-
ten. Luise Nägeli, die ältere Tochter im Her-
renhause des weiland Junkers von Diesbach,
das jetzt samt den beiden Pächterhäusern ihrem
Vater gehörte.

Zu reich, viel zu reich, — murmelte Pfarrer
Barteis laut vor sich hin und — zu aberwitzig.

Ein Jahr war es her, da hielten sie selbander
eine Redeschlacht. Die Johannisnacht wurde
auf dem Eichkapf gefeiert, mit Feuerspringen
und Scheibenschlagen, — teuflische Sacken.
Luise liebte alte Sitten und Gebräuche, der
Pfarrer wetterte gegen die Überreste aus heid-
nischer Zeit. Am Johannistag, sagte sie, blüht
das Johanniskraut. S' ist gut gegen Gicht,
und die Kräuterelise, die nichts von der Medi-
zin versteht, preßt aus der Johanniswurzel
ein Tränklein, das die Würmer vertreibt.
Glauben macht selig.

Ja, aber Christenglaube, rechter, nicht Aber-
glaube. Geisterbeschwören, Teufelaustreiben,
Schätzeheben mit Johanniskräutern im Sack,
ist Unsinn. Und die Pfarrer, welche Kränze
aus Johanniskräutern segnen, damit sie die

Häuser vor Blitzschlag, die Menschen vor Epi-
demien und Schlangenbissen behüten, freveln
Wider Gott und Gewissen.

Aber es sind doch ergötzliche Sachen, Herr
Pfarrer, just wie die Mär von den Freikugeln
mit Johanniskäfern und Johanniswürmern,
die man in der Johannisnacht gießt. Deswegen
verrieselts einem doch unendlich schön, wenn
der Jäger im „Wildschütz" den Lauf seiner
Flinte mit dem Blut des Johanniskrautes be-

streicht, damit jeder Schuß sein Ziel finde. Und
in alten Zeiten hatte der Trank aus Johannis-
kraut doch das Gute, daß er die Macht des Teu-
fels austrieb und die Verbrecher zur Wahrheit
zwang. Es lag ja nur im Erschrecken, daß jetzt
leugnen doch nichts mehr nütze.

Ein wahnwitziger Glaube.
Die suggestive Kraft des Glaubens, Herr

Pfarrer, münzte das Hexlein zurück und hatte

Johannisnacht.

sich ganz heiß verteidigt. Wer Farnsamen be-

saß, war stark in der Arbeit und glücklich in
allen Unternehmungen. Er konnte sich gar un-
sichtbar machen. Ganz nahe war der Spitzbub
zum Pfarrer getreten und hatte ihm schnell ins
Ohr geflüstert: ich suche mir heute Nacht auch
solchen. Alsdann stelle ich mich hinter Euern
Stuhl und gehe neben Euch spazieren, um zu
sehen, was ihr auch immer treibt. Eine Ewig-
keit seid Ihr nicht mehr im Herrenhaus ge-
Wesen.

Und weg war der Schelm, wie ein Heuschreck,
ein übermütiger. Aber plötzlich machte sie beim
Wegweiser wieder rechtsumkehrt, und war wie
ein junger Baum neben dem Pfarrer, der mit
den Blättern wispert: heute Nacht, Herr Psar-
rer, auf dem Eichkopf, Johannisfeuer, juchei!
Nicht fehlen, bitte, — nicht fehlen — ist Herr-
lich schön

Wie ihre Augen gestochen hatten! — Wie
ihr Mund rot war! — Wie ihre Glieder sich
reckten! Wie die Miene schmeichelte! — Wie ihr
Haar... Aber das ist ja ausgewachsene Gelüst-
rigkeit. Schickt sich das für einen Diener am
Wort? — Die Predigt her, die Predigt...

Pfarrer Barteis zwang sich zu denken: sie

geht dich nichts an; sie ist ein Weltkind und dir
ganz fremd. Du bist gemessen, todernst, in
deiner ganzen langen, dünnen Gestalt, in jedem
Wort, in jeder Gebärde, du warst nie jung.
Ich kenne sie nicht. Sie aber ist ewig jung,
alles ist jung an ihr und sie wird immer jung
bleiben. Es aibt solche Menschen, die lachen

maienjung mit siebzig Jahren. Nein, ich kenne
sie nicht. Sie kommt aus einer andern, mir
dunklen Welt.

Wenn nur die unheimlich treibende Macht
in ihm nicht wäre, die ihn zu ihr zog.

Wintersüber hatte er vier Abende im Her-
renhause verbracht. Der Gutsherr war ihm
wohlgesinnt; seine Frau nicht minder. Sie half
ihm in der Gemeinde, nahm sich der Armen an,
hatte Beziehungen zur Stadt und wußte Ar-
beit ins Darf zu ziehen. Er war ihr dankbar.

Die Musik war ständiger Gast im alten Haus.
Ein gemeinsames Konzert rief letzten Winter
die Gläubigen am Weihnachtsabend in die
Kirche. Der alte Organist hatte gestöhnt, die
Orgel nicht minder. Seit Monaten war seit-
her Luise Schülerin beim Meister in der Stadt
und hatte die Erlaubnis erbeten, auf der Orgel
der Kirche zu üben. Nun hörte sie Bartels oft,
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Sölün^Ia^ in 3

ging aber nicfjt hinüber. @S toar meiftenS nic£)t

laut, toaS fie ffrielte. 9?ur toie fernes Clingen
brang e§ burctf bie bieten SBänbe. ©rang gu
ijjrn unb er tjorctjte banadf, ©ein tpèrg ïam
nidjt Io§ babon, ïam nidjt frei, fonbern ber=

beirrte firîj meïjr unb meïjr. 3Idj ©o.ti, in ber

(Sprache ber ©one ïann man bem biet fagen,

id) bei Sßad)t. ÎÇljotogï(U>Çie: g. grümmel, 3üriö(j.

ber fie berfteïjt. Unb er liebte bie SJtufiï, 2efst=
Bin gar, ba licite fein tpauS unter bem Sraufen
einer Sadj'fdjen §uge ergittert,,,

iQurn Sidjt trollte ißfarrer Bartels feine ©e=

meinbe führen, gur ®Iarï)eit, gur ©rïenntnis,
©S toar nocEj biet Überliefertes in ben garten
töauernfdjäbeln, ©unïteê, ©et)eimniSbotIeS,3au=

Ulrich Amstutz: Johannisnacht, 473

Münzplatz in Z

ging aber nicht hinüber. Es war meistens nicht
laut, was sie spielte. Nur wie fernes Klingen
drang es durch die dicken Wände. Drang zu
ihm und er horchte danach. Sein Herz kam

nicht los davon, kam nicht frei, sondern ver-
wirrte sich mehr und mehr. Ach Gott, in der

Sprache der Töne kann man dem viel sagen,

ich bei Nacht. Photographie: F. Frömmel, Zürich.

der sie versteht. Und er liebte die Musik. Letzt-
hin gar, da hatte sein Haus unter dem Brausen
einer Bach'schen Fuge erzittert...

Zum Licht wollte Pfarrer Bartels seine Ge-
meinde führen, zur Klarheit, zur Erkenntnis.
Es war noch viel Überliefertes in den harten
Bauernschädeln, Dunkles, Geheimnisvolles, Zau-
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Berifdjeêt äButbe jenuinb Bran!, fo lief man
gum SräutertoeiB, ftatt gum SIrgt, ©tiefj bie

©cpärmaug unterm genfter, fo änberte bag
äßetter, eine gefegnete grau burfte unter ïei=

nem ©eil pinburdpgepen, fonft Bnüpfte fiep bag
®inb einmal auf. Sief einem bie ®a|e über ben
SBeg, fo gaB eg ein Unglüct; Begegnete man
einem ®inbe früpmorgeng, fo erhielt eg einen
Sapen, toar eg eine alte grau, fagte man bie
brei pöcpften tarnen; eg toar, um aug ber
fpaut gu fahren. Xtnb nun gar bie gopannig»
nacpt. gelfenfeft glaubten bie Säuern an ben

tpejentang unb an bie bämonifdjen SBeiBIein,
toelcpe bie grudjt ber gelber fcpänben. Suten
aug neunerlei tpolg ftecften fie begtoegen al»
SIBtoepr in ben Soben, liefen gar um Stüter»
nacpt mit ©enfen um bie Scfer, giinbeten ge--

toaltige geuer an unb fprangen barüBer, itnt
fid) gegen Un (feil gu i'cpüpen. Um Beinen 5f3rei§

ftiege einer in ber gopannignacpt in einen
®irfcpBaum, benn:

gopanneg ber Säufer
Stuf; paben einen Säufer,
Stuff paBen einen ©cptoimmer,
Stuf paBen einen Flimmer.

©egen folgen SIBerglauBen toetterte Pfarrer
Sarteig in feiner ißrebigt am ©onntag bor
gopanni. Sag bumme ©etue gebe geugnig bon
ber SoIBgbummpeit, ben girierten unb bem
SIBertoip. @r felBft toerbe ipnen betoeifen, bafj
bie gopannignacpt Beine Opfer forbere, inbem
er bor aller Stugen in ben $!irfcp6aum auf bem

©id)Bopf fteigen unb napper in ben Kleibern
burcp bie äöigger maten toerbe. 3Beber aug ber

Suft falten, nod) ertrinBen toerbe er babei...
©ine Unritpe opnegteicpen raufcpte nad) bie»

fen SSorten burdf bie ®ircpenBänBe. SXItc grauen
ergrufelten, unb auf bem tpeimtoeg toar bon
nidjtg anberem bie fftebe, benn bom ©ottber»
finden beg jungen ©eiftlicpen.

grau Stägeli unb ipre Socpter fpracpen nacp
bem ©otteêbienft im iÇfarrpofe bor unb Baten

Pfarrer Sarteig perglicp, boc§ bie greitbe ber

gopannignacpt niept gu berberBen. Unb toenn

ipm tatfäd^Iid^ ettoag paffieren füllte, aug gu»
fall, natürlich? fürchtete grau Sägelt.

©erabe toeil aitdj ©ie gtoeifel pegen, ber»

eprte grau, muff icp eg tun. ©laubt gpr auep

fo feft an bie SBunber beg cpriftlicpen ©lau»
Beng? fragte er guriiet. ©in feparfeg, proppe»
tifepeg Sidjt leudjtete baBei aug feinen Singen.

3118 er allein toar, fpraep Pfarrer Sarteig

gopannignacpt

bor fiep pin: Suife? — ga, enttoeber muff fie
fid) gu mir BeBennen, ober loir finb ung fremb.
Stein, icp Bin Siener, niept ganatiBer.

Slm Sage beg 24. guni toar Pfarrer Sarteig
mit einer toieptigen Slrntenfacpe Befcpäftigt. Ser
©opn eineg armen Saglöpnerg toar nacp ®a=

naba auggetoanbert, bort erfranBt unb foltte
peimgefdpafft toerben. Sriefe ber SIrmenBe»

porbe, beg ^onfulateg in Soronto, beg jungen
Slugtoanbererg lagen auf feinem SirBeitgtifcp.
@r berglicp, maepte Slufgeicpnungen, Serecp»

nungen — barüBer toar eg SIBenb getoorben.
@r fupr plöpliep auf unb fap eg rot bom

SBalbe perüBerleucpien.

Sie gopannignacpt! fiel eg ipm ein. ©r
ftarrte in bag ©lüpen unb bann in ben ©ar=
ten, ber feptoarg unter ipm lag.

©r toottte niept gepen. ©ine unBeftimmte
SIpnung beutete auf eine ©cpicBfalgftunbe. ©e»

quält lacpte er barüBer, naprn iput unb ©tod
unb ging.

Su gepft ja fo leiept, alg ertoarte bidj ein

geft, eine geierftunbe, läcpelte er unb pemmte
ben ©epritt. 316er atleg in ipm brängte naep

bem SBalb, bapinter ber ©icpBopf loberte. Son
ipm aug fipoffen ©traplen burcp ben 3BaIb,

umfäumten bie ernften Sannen, bie toeipebotlen
Sucpen.

©efang fcpolt. Sertoepte Stelobien gogen ipm
entgegen, alg riefen fie ipn.

Pfarrer Sarteig toar fo rafdj gegangen, bafj
fein tperg ftodte. Stlg er aug bem SBalbe trat,
praffelte bag geuer pell auf. Sarum perum
taugten bie Stäbepen in pellen Kleibern, dränge
in: .jpaar, bie Knaben mit Sänbern, unb fan»

gen. 31 m Soben Bauerten bie Sllten unb BlicE»

ten anbäcptig. @g toar fepön. @g toar toirBIicpe,

toeipcboltc geier. SIBer peibnifepe, fcpofg eg ißfar»
rer Sarteig brtrcp ben ©inn.

Sort ftanb ber StirfcpBaum, fd)auerte im
Satpttoinb unb mapnte.

gm nä^ften SCugenBIid toar Sarteig mitten
unter ben geiernben. Ser ©efang berftummte,
ber Spptpmug beg Saitgeg erlapmte. Suife
trat auf ipn gu unb reiepte ipm grü^enb bie

^anb. @g toar gugteiep ein Blarer, Bräftiger
Sruif. Slud) fie toar toeijj gefleibet, ftraplte bor
greube unb gugenbluft. SIBer ipre Slugen
Baten, fiepten, bag geft niept gu berberBen, fröp»
liep mit ben groplicpen gu fein, — nippt in ben
Saunt gu fteigen, niept, niept...

©Ben trat ber ©opn beg Oepfentoirtg aug ber
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berisches. Wurde jemand krank, so lief man
zum Kräuterweib, statt zum Arzt. Stieß die

Schärmaus unterm Fenster, so änderte das
Wetter, eine gesegnete Frau durfte unter kei-

nem Seil hindurchgehen, sonst knüpfte sich das
Kind einmal aus. Lief einem die Katze über den

Weg, so gab es ein Unglück; begegnete man
einem Kinde frühmorgens, fo erhielt es einen
Batzen, war es eine alte Frau, sagte man die
drei höchsten Namen; es war, um aus der
Haut zu fahren. Und nun gar die Johannis-
nacht. Felsenfest glaubten die Bauern an den

Hexentanz und an die dämonischen Weiblein,
welche die Frucht der Felder schänden. Ruten
aus neunerlei Holz steckten sie deswegen als
Abwehr in den Boden, liefen gar um Mitter-
nacht mit Sensen um die Äcker, zündeten ge-

waltige Feuer an und sprangen darüber, um
sich gegen Unheil zu schützen. Um keinen Preis
stiege einer in der Johannisnacht in einen
Kirschbaum, denn:

Johannes der Täufer
Muß haben einen Läufer,
Muß haben einen Schwimmer,
Muß haben einen Klimmer.

Gegen solchen Aberglauben wetterte Pfarrer
Bartels in feiner Predigt am Sonntag vor
Johanni. Das dumme Getue gebe Zeugnis von
der Volksdummheit, den Irrlehren und dem
Aberwitz. Er selbst werde ihnen beweisen, daß
die Johannisnacht keine Opfer fordere, indem
er vor aller Augen in den Kirschbaum auf dem

Eichkopf steigen und nachher in den Kleidern
durch die Wigger waten werde. Weder aus der

Luft fallen, noch ertrinken werde er dabei...
Eine Unruhe ohnegleichen rauschte nach die-

sen Worten durch die Kirchenbänke. Alte Frauen
ergruselten, und auf dem Heimweg war von
nichts anderem die Rede, denn vom Gottver-
suchen des jungen Geistlichen.

Frau Nägeli und ihre Tochter sprachen nach
dem Gottesdienst im Psarrhofe vor und baten

Pfarrer Bartels herzlich, doch die Freude der

Johannisnacht nicht zu verderben. Und wenn
ihm tatsächlich etwas passieren sollte, aus Zu-
fall, natürlich? fürchtete Frau Nägeli.

Gerade weil auch Sie Zweifel hegen, ver-
ehrte Frau, muß ich es tun. Glaubt Ihr auch
so fest an die Wunder des christlichen Glau-
bens? fragte er zurück. Ein scharfes, prophe-
tisches Licht leuchtete dabei aus seinen Augen.

Als er allein war, sprach Pfarrer Bartels

Johannisnacht.

vor sich hin: Luise? — Ja, entweder muß sie

sich zu mir bekennen, oder wir sind uns fremd.
Nein, ich bin Diener, nicht Fanatiker.

Am Tage des 24. Juni war Pfarrer Bartels
mit einer wichtigen Armensache beschäftigt. Der
Sohn eines armen Taglöhners war nach Ka-
nada ausgewandert, dort erkrankt und sollte
heimgeschafft werden. Briefe der Armenbe-
Horde, des Konsulates in Toronto, des jungen
Auswanderers lagen auf seinem Arbeitstisch.
Er verglich, machte Auszeichnungen, Berech-

nungen — darüber war es Abend geworden.
Er fuhr plötzlich auf und sah es rot vom

Walde herüberleuchten.

Die Johannisnacht! fiel es ihm ein. Er
starrte in das Glühen und dann in den Gar-
ten, der schwarz unter ihm lag.

Er wollte nicht gehen. Eine unbestimmte
Ahnung deutete auf eine Schicksalsstunde. Ge-

quält lachte er darüber, nahm Hut und Stock
und ging.

Du gehst ja so leicht, als erwarte dich ein

Fest, eine Feierstunde, lächelte er und hemmte
den Schritt. Aber alles in ihm drängte nach
dem Wald, dahinter der Eichkopf loderte. Von
ihm aus schössen Strahlen durch den Wald,
umsäumten die ernsten Tannen, die weihevollen
Buchen.

Gesang scholl. Verwehte Melodien zogen ihm
entgegen, als riefen sie ihn.

Pfarrer Bartels war so rasch gegangen, daß
sein Herz stockte. AIs er aus dem Walde trat,
prasselte das Feuer hell auf. Darum herum
tanzten die Mädchen in hellen Kleidern, Kränze
im Haar, die Knaben mit Bändern, und san-

gen. Am Boden kauerten die Alten und blick-

ten andächtig. Es war schön. Es war wirkliche,
weihevolle Feier. Aber heidnische, schoß es Pfar-
rer Bartels durch den Sinn.

Dort stand der Kirschbaum, schauerte im
Nachtwind und mahnte.

Im nächsten Augenblick war Bartels mitten
unter den Feiernden. Der Gesang verstummte,
der Rhythmus des Tanzes erlahmte. Luise
trat auf ihn zu und reichte ihm grüßend die

Hand. Es war zugleich ein klarer, kräftiger
Druck. Auch sie war weiß gekleidet, strahlte vor
Freude und Jugendlust. Aber ihre Augen
baten, flehten, das Fest nicht zu verderben, fröh-
lich mit den Fröhlichen zu sein, — nicht in den
Baum zu steigen, nicht, nicht...

Eben trat der Sohn des Ochsenwirts aus der



Utrid) Stmftup:

äftitte unb tief: $ei, SJteitli unb SuBen, feib iîjr
aufg SRauI gefallen? Stan toirb bocp noep lachen

bürfen auf biefer BucHigen SBelt. Itnb toenn go-
pannignadpt ift. Ober nicpt, £err Sfarrer?

@pe Sartelg anttoorten ïonnte, riff ex SInbre-

feni Sftofeli aug ber SJtäb cpenfcpar unb rief:
Stuf baff itjr'ê toifft, mir paBen ung gern unb

bamit toir bem Söfen trogen, poppla, burc^ê

geuer, bag peiligt unb reinigt IXnb

brüBen toar bag Sßaar. Stan tlatfcpte, man
lachte, man fcpergte, man tangte rnieber Singet-
reiben. Pfarrer Sarteig ftanb toie bergauBert
unb fat) bem märcpenfcpönen Sreißen in tief-
bunïter ©ontnternacpt gu.

gopannignacpt
Sllg bag geuer mäplicp berglomm, rief eg

aug ber ©untelpeit: bie Seiter toäre ba, toenn
ber $err Pfarrer... unb fepon fcprie Sarteig
©eele auf: aber natürlich, ein Stann, ein Sßort,

— fiegen, ©ott Bienen unb bem SeBen nape

fein, gang nape
Serflärten ©eficpteg unb mit einer ®raft, bie

er fic| niemalg gugetraut, ftettte er felbex bie

Seiter an Ben ®irfipßaum. Sarteig fpürte toop-

lig eine pemmenbe Setoegung neben fiep, einen

peiffen Sttem, ein ©treideln feiner Jpanb, aber

alg toäre er eg getoopnt, ftieg er eilig bie ©prof-
fen ber Seitex empor. Stit gitternben ©liebem
gtoar, palB befinnungglog unb untertoegg naep

SBorten fuepenb, bie er bom ©iebel aitg an
feine ©emeinbe richten toottte.

.ipöper, immer pöper ftieg er, bertoirrt grü-
bette er, Blüte fcpnell noep in punbert, bout

geuer erglängenbe Singen, fat) bie leisten gtoeige
beg popen Saurneg ragen, fpürte ein SBanten,

porte (Schreie, ein ©epo, empfanb ein gliegen,
perrlicp unb leiept, ein ©inten in bie Sadpt unb

tourte nieptg rnepr»

kopfüber toar Pfarrer Sarteig ing Seere ge-

ftürgt, lag Befinnungglog aut Soben, unb im
legten ©epein beg geuerg floff ein biinner
Slittfaben aug feinem SJtitnb. ©in paar liept-

grüne grüplinggßlätter flatterten bom $immel
auf ipn nieber unb aug bem gopannigfeuer
ettoag ftoiige SIfcpe. Sin feiner Seite aBer tniete

Suife unb ipr ©cpludpgen. floff in bie ©tarrpeit
beg Solteg. Sränen gliperten im Epaar beg

Serunglüctten.
®ie Sage tarnen unb floffen bapin. ®as

fpeu tag gu Sergen in Ben Sennen ber tpöfe,

unb üfiex bag ®orn toar ber ©ommer gefegt.

ißfarrer Sarteig tag mit fteifen ©liebern,
aber toaep in einem fremben Sett, ©r pielt bie
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Slugen an ber gintmerbecle unb baepte nact).

©ommertuft ftrict) ing genfter. ©irte tpummel
furrte perein unb fepte fiep auf bie Stumen itt
ber Safe.

©ine Süre ging leife. ©ine toeiffe ©eftatt er-
fepien, bann noep eine mit Braunem ^raugpaar.
Seibe grauen flauten unb ftaunten unb lacp-
ten. ®ie Sraune füprte ein Sücplein an bie

Slugen unb fepliep pinaug.
®ie ©eptoefter fragte ettoag, aBer ber Crante

gaB feine SInttoort, fonbern fcploff bie Slugen
unb feptief ber ©enefung entgegen.

Slept Sage fpäter faff Pfarrer Sarteig fepon

aufreept im Sett unb alg bie ©locten bie Sun-
begfeier einläuteten, ging er am Srütfenftocf
unb auf Ben SIrm Suifeng geftüpt burcp bie

Statten beg §errenpaufeg in Ben 5fßfarrp)of git-
rüct.

®en ®örflern fanten bie ^änbe bon ber Sir-
Beit, ein gtiiftern fprang burcp alte Käufer itnb
Statten, ©in greiten fcpoff empor. ®ann
tarnen fie gelaufen, alte, unb ftreetten bem

Sßfarrer unb feiner Sraut bie parten Epänbe

entgegen, alg patten fie lange fepon auf bie Bei-

Ben getoartet.
®ag gapr runbet fiep. SSieber flammt ber

grüpting. ©in ©tarenpärepen fipt im Epaug

bor bem genfter ber pfarrperrlicpem ©tubier-
ftuBe unb fd)artoängett unb toei§ fidp gu ergäp-
ten. ®ie Sofen buften.

gm Sßfurrpaug fepattet unb toaltet eine funge
grau, ein ©nget ber SIrmen unb beg Sfmm»
^erg- unb Slugentoeibe.

®ie ©tuBentüre ift nur angetepnt. ®ie §aug-
gtocEe gept. ®ag ®ienftntäbcpen aug bem $er-
renpaug fragt für feine $errfcpaft: OB $err
unb grau ißfütter peute gum SIBenbeffen unb
naepper gum gopannigfeuer auf Ben ©itptopf
tarnen...

steine ißanfe. grau ißfarrer toei^ nidpt, toag

fie fagen foil.
®a rei^t ipr Siann bie Süre auf unb lacpt

in Ben ©ang: natürlitp, gba, natürliü) tarnen
toir. SBir laffen bauten, perglitp banten.

Sacpper fagt ber $err Sßfarrer gu feiner
grau Suife: SBeifft bu, eg ift ben Seuten fa
boep nur um ein Bifjcpen Sarm unb Stuggelaf-
fenpeit gu tun. @g fprengte bie greube üBer
Ben grüpling ja fonft alle Sentile. ®a muff
einer niept gegen ben ©trom fdptoimmen tool-
len. Xlnb allemal toirb toopl auep nitpt einer

burcp bie Suft fliegen unb ttacpper noep geuer
fangen...

Ulrich Amstutz:

Mitte und rief: Hei, Meitli und Buben, seid ihr
aufs Maul gefallen? Man wird doch noch lachen

dürfen auf dieser buckligen Welt. Und wenn Jo-
hannisnacht ist. Oder nicht, Herr Pfarrer?

Ehe Bartels antworten konnte, riß er Andre-
sens Roseli aus der Mädchenschar und rief:
Auf daß ihr's wißt, wir haben uns gern und
damit wir dem Bösen trotzen, hoppla, durchs

Feuer, das heiligt und reinigt Und
drüben war das Paar. Man klatschte, man
lachte, man scherzte, man tanzte wieder Ringel-
reihen. Pfarrer Bartels stand wie verzaubert
und sah dem märchenschönen Treiben in tief-
dunkler Sommernacht zu.

Johannisnacht!
Als das Feuer mählich verglomm, rief es

aus der Dunkelheit: die Leiter wäre da, wenn
der Herr Pfarrer... und schon schrie Bartels
Seele auf: aber natürlich, ein Mann, ein Wort,
— siegen, Gott dienen und dem Leben nahe

sein, ganz nahe
Verklärten Gesichtes und mit einer Kraft, die

er sich niemals zugetraut, stellte er selber die

Leiter an den Kirschbaum. Bartels spürte woh-

lig eine hemmende Bewegung neben sich, einen

heißen Atem, ein Streicheln seiner Hand, aber

als wäre er es gewohnt, stieg er eilig die Spros-
sen der Leiter empor. Mit zitternden Gliedern

zwar, halb besinnungslos und unterwegs nach

Worten suchend, die er vom Giebel aus an
seine Gemeinde richten wollte.

Höher, immer höher stieg er, verwirrt grill
belte er, blickte schnell noch in hundert, vom

Feuer erglänzende Augen, sah die letzten Zweige
des hohen Baumes ragen, spürte ein Wanken,

hörte Schreie, ein Echo, empfand ein Fliegen,
herrlich und leicht, ein Sinken in die Nacht und

wußte nichts mehr.
Kopfüber war Pfarrer Bartels ins Leere ge-

stürzt, lag besinnungslos aM Boden, und im
letzten Schein des Feuers floß ein dünner
Blutfaden aus seinem Mund. Ein paar licht-
grüne Frühlingsblätter flatterten vom Himmel
aus ihn nieder und aus dem Johannisfeuer
etwas flockige Asche. An seiner Seite aber kniete

Luise und ihr Schluchzen floß in die Starrheit
des Volkes. Tränen glitzerten im Haar des

Verunglückten.
Die Tage kamen und flössen dahin. Das

Heu lag zu Bergen in den Tennen der Höfe,
und über das Korn war der Sommer gefegt.

Pfarrer Bartels lag mit steifen Gliedern,
aber wach in einem fremden Bett. Er hielt die
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Augen an der Zimmerdecke und dachte nach.

Sommerluft strich ins Fenster. Eine Hummel
surrte herein und setzte sich auf die Blumen in
der Vase.

Eine Türe ging leise. Eine weiße Gestalt er-
schien, dann noch eine mit braunem Kraushaar.
Beide Frauen schauten und staunten und lach-
ten. Die Braune führte ein Tüchlein an die

Augen und schlich hinaus.
Die Schwester fragte etwas, aber der Kranke

gab keine Antwort, sondern schloß die Augen
und schlief der Genesung entgegen.

Acht Tage später saß Pfarrer Bartels schon

aufrecht im Bett und als die Glocken die Bun-
desseier einläuteten, ging er am Krückenstock

und auf den Arm Luisens gestützt durch die

Matten des Herrenhauses in den Pfarrhof zu-
rück.

Den Dörflern sanken die Hände von der Ar-
beit, ein Flüstern sprang durch alle Häuser und
Matten. Ein Freuen schoß empor. Dann
kamen sie gelaufen, alle, und streckten dem

Pfarrer und seiner Braut die harten Hände

entgegen, als hätten sie lange schon auf die bei-
den gewartet.

Das Jahr rundet sich. Wieder flammt der

Frühling. Ein Starenpärchen sitzt im Haus
vor dem Fenster der pfarrherrlichen' Studier-
stube und scharwänzelt und weiß sich zu erzäh-
len. Die Rosen duften.

Im Pfarrhaus schaltet und waltet eine junge
Frau, ein Engel der Armen und des Pfarrers
Herz- und Augenweide.

Die Stubentüre ist nur angelehnt. Die Haus-
glocke geht. Das Dienstmädchen aus dem Her-
renhaus fragt für seine Herrschaft: Ob Herr
und Frau Pfarrer heute zum Abendessen und
nachher zum Johannisfeuer auf den Eichkopf
kämen...

Kleine Pause. Frau Pfarrer weiß nicht, was
sie sagen soll.

Da reißt ihr Mann die Türe auf und lacht
in den Gang: natürlich, Ida, natürlich kämen
wir. Wir lassen danken, herzlich danken.

Nachher sagt der Herr Pfarrer zu seiner

Frau Luise: Weißt du, es ist den Leuten ja
doch nur um ein bißchen Lärm und Ausgelas-
senheit zu tun. Es sprengte die Freude über
den Frühling ja sonst alle Ventile. Da muß
einer nicht gegen den Strom schwimmen wol-
len. Und allemal wird Wohl auch nicht einer

durch die Luft fliegen und nachher noch Feuer
fangen...
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