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Rudoli Schueper:

Qieheslied.

Wie bin idh gang von dir umgeben!
Wie du mich eingefponnen haijt!
Wie iff mein unfcheinbares Leben
pon dir umfchlungen und umfapt!

Das Ungewiffe iff zerflofien,

durch das ich micdh zu dir gefucht!
Tun bin ich gang in dich gefchlofien,
fo wie ein Kern in feine Frucht!

Liebesdlied,

Smmer, wenn die Traurigkeifen
fchattenooll mich itbergleifen,

raunf mir deine Seele gu: °
fei voll Freude — ich bin du.

~ Ymmer, wenn die jhmermutoollen
Schweffern mich umringen wollen,
frbjfet ihre Stimme mich :

jei voll Glaube — du biff id.

Smmer, wenn fie mif den blaffen
Singern mir zum $erzen faffen,

BVier Liebedlieder. — Simon Gfeller:
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kitgt midy leis das Wort von ihr:
fei gefroff — bu biff in mir.

Smmer, wenn die bleichen Schemen
alles Frobe pon mir nehmen,
kRommt ibhr rettend Wort 3u mir:
fei getrofft — i) bin in bdir.

Ausflingen.
IMit keiner Hand kann ich dich mebr er-
reichen,
Rein Finger ffreift mebr {iber dein Gewany,
und auch die Bilber des Erinnerns bleidyen
wie Saub in einem berbftlich mitden Land.
Sm Blufe meiner fehnjuchtsvollen Hinbde
gerrinnt ein leftes Nachgefithl an dich,
perbdmmernd wie Dder Schein der Tages:
wenbde
purdyirrf ein fpdfes Deingedenken mich.
Bald biff dbu mit erldjdenden Gebdrden
in ftilles Micdhtmebriein hinab gefaucht
und wie der Abend in dem Dunkelwerden
in meinem Blut und meinem Sinn vers

haudt.

,Oeither . . .
Bon Simon Gieller.

,Saferment nod) einmal, dafy man fidy aud
io emfaIttg perflappern fann!” f{dimpfte id
mid) in Gedanfen felbjt aus unbd haftete durd
ben Wald Hinauf, ,Jebst geht mir die Sonme
unter, bebor i) auf der Hohe oben bin, unbd
bie Berge find o wunderbar nabhe und o flar,
ber Goldidein liegt Wwohl jhon auf ben Sechnee-
flachen, und bie Walber traumen im Sonnen-
glang — fdabe, {dabe!” Da jdlug’s unten an
ber Dorffirde die fedhfte Stunbe. Jh atmete
auf und berlangfamte meine Sdritte; . benn
Meitte @eptember legt Die [iebe Alte thr miibes
Saupt erft eine Hhalbe Stunbe fpatet auf . bad
dunftblaue Juratiffen.

Droben auf ber Anhohe traf 1cf) den alten
Gonnhalben-Daniel. Unter dem grofen Nuf-
baum jaf er auf der Rubebant und gudte itber
Land. {lber bem anbacf)tlgen @df)auen ar ihm
die Pfeife erfaltet.

»3 tat aud) ein venig a}jfteﬁen @cbu[me[-
fter,” vief er mid) an unb ftredte mir bdie
Hand entgegern.

»Hab’ midy {dhon mmf unten auf bm ﬁué

blic gefreut,” gab i)y BHanbejchiittelnd guriid,
ftreifte ben Kommiffionen-Rudiad von ben
Scultern und fete mid) zu ihm. Denn ivir
fennen einandber, der Daniel und idh, und
mogen einanber.

,,%irff’benfen: Ein Bauer — und hat Beit,

“ber Sonne nadzugaffen.” Ladelnd jagte er’s.

e berubigte thn. ,Haft deinen Lebensdader
fleikig- beftellt twie felten einer! Wer wollte dix
permehren, den Ritden zu jtreden.”

v drauf: ,E&2 arbeiten noc) viele, bie dalter
und gebredglicger jind alg id), bis in alle Nadt
binein, und wenn’s preffiert, bin aud) id) nod)
bei ber &prike. Nur wenn's fo {don ift, leg’
id) bag Wertholz frither veg und gommne mir ein
freies Halbftindden. €8 war aud) nidt immer
fo. rither Hatte i) Yeine ugen fitr Diefe
Bradt., Aber feither... feither...” GEr ber-
ftummte, und finnend rubten feine Blide auf
ber Jonnbeglangten Landidaft.

,Bas 1t'8 mit dem Seither?” fragte i) De-

butfam; denn i@ itterte ein Crlebnis, unbd
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pon Alten, Erfabhrenen hor’ id) fitrd Leben gern
erzahlen.

,Bin fein Erzahler, fann's nidt bartun ivie
man follte,” entfchuldigte {idh ber Wlte bejdei-
pentlid), ,aber beridten, ivie e8 fam, dah id
jo vieled andersd anfdauen lexnte, fann id) div
pod), Nur — — Jdhreid’s dann nidht etiva aquf!”
aivinferte er mid) an.

230, 1@, ladelte id), ,verjprechen fann id
nidts. Wenn’s mir gar zu gut gefallt, was
bu mir evzahlit, fonnt’ idh’8 dod) nidht Halten.”

L Wirh nidht der Fall fein, ift gar nid)td be-
jondered, Nur fir mid...” er judte nad
LWorten. ,Aljo ed ift dreizehn Jahre {either,
ba hat’s mid) gejdpiittelt. I mein’, bid dort:
hin Hab’ i) im Halbidlaf gelebt. Dann fam
bie bofe Nadht und bdie bofe Wodje.. Mitten in
ber Jdhonften Matengeit drin. Meine Frau war
fchon einige Tage nidht vedt ju Pap. Wit fted:-
ten aber {iber Hald und Kopf in der Feldarbeit.
€2 ar ein Jaften und Jufeln, neben bdem
nidhts anbdered Play Hatte. So adhteten wir unsd
ihrer RKlagen denn nidht bviel, meinten, dad
gebe boritber. Todmitde legte i) mid) abendsd
ait Vette und {Glief wie ein Brett, [ebt in
einer Nadt Hor' i) meine Frau angftooll ru-
fer: ,Daniel! Daniell” Jd) fahr’' in die Hohe.
SBag 112 frage i), nod) gang {Glaffturm.
234 glaube, id) muf ftexben,” feudt fte, feudht
und feudt und fann den Ytem nimmer finden.
X 1m Sag vom Bett ferunter: ,Herr Jejusd
Gott!” und zu ihr hin. Sie, auf dem Bettrand
fibend, am Gritiden, flammert {id) an mid:
L1, Bilfl” I Teg’ den Arm um fie, und nie

i) bas tue, {piir’ i), dak jie badnap ijt bom

Angitichmweis, unb bdaf ihr Herz unfinnig
tlopft. Wie eine Dengelmajdine hammrert es,
aber nur ein paar Sefunben, bdann feht o3
aud und frampft und droht {tillzujtehen, dbann
ieder ein Anlauf, jo ein verriidfter, baf aud
i) nichtd benfen fann ald: Dasd ift ber bittere
Fod. Und ift mir getwefen, al8 fet mir mit

einem Pal aller Sinn, alle Kraft und aller:

IMut untenausd geronnen. Nichtd anzufangen
ety i), al8 fie in ben Urmen zu Halten. Jeht
endlid) fahrt mir durd) ben Ropf: LQidht! Lidht!*
Jh jag’8 und tafte nad) den Holzlein und will
anzlinben. VBreden mir bie Holzlein eined
nad) bem anbern, und bei einem Haar Hhatt’
i) bag Nadytlampden Hinuntergeftofen. I
fraf’ unbd fraf’, und auf einmal wird Lidi.
und id) feh’ ben gangen Jammer und bad

gange Elend ihres Juftanbdes. Aber bie Kabh-
mung ift aus miv und mit dber Helle aud) dex
Wille zum Wehren ivieder gefommen. ,Kannit
einen AugenbliE allein fein? Frig muf zum
DOoftor.” Sle fagt nidit ja und {agt nidt nein;
i) gaudere ein paar Atemziige lang — bann
hinaus, dburd) die RKiide Hindurd, die Gaden-
ftiege hinauf und mit beiben Fdauften an bie
Sammertite: ,Frig! Frik! Auf, auf! Mukt
pen Doftor fholen. Gidwind, gidwind!” Gr
tut einen ©Galy aug dem Vett, und ie id) dad
hor’, wiedber bie Stiege hinunter und hHinein 3u
ihr. Jft nidht lang gegangen, fommt {dhon dex
Bub nady, nur in Hofen und Hemd, '3 ift ein
guter Bub und immer an der PMutter gehangen.
fugen Hat er gemadht! ,SHhnell sum Doftor,”
fag’ id), ,fpring, wad dbu magit! Soll fofort Her-
fommen. ©ag’ thm, ie fie feudjen muf und
Herztlopfen hat! Wed aud) die andern, bevor
bu gehft!” ;

Der Bub befinnt fid) nody... ,Run,” {ag’ i
und wei nidht, wad er zu zogern Hhat. It mir
bann in ben &inn gefommen, alg er ein Weil-
den jpater auf dem blutten Rof fort{prengte,
bat nur iiberlegt, tvie anfehren. ,Teht mufp
man um ihn aud) nod) Kummer Haben,” {tohnt
bie Weutter. Wber juft baf fie fiir ihn fummern
mug, it fiir {ie bag Redite, Der Unfall laft
langfam, langjam nad), dad Hery tobt weniger
ild, ber Atem iwird beffer. Nun {ind aud
meine itbrigen Reut’ gefommen, bdann YHaben
vir bie Mutter in den Grofvaterftuhl genom-
men, geipartet, gebangt und geplanget. Jch will
nidyt iiberflitfjiig babon veben, man iveify, ivie
lang folde Stunben twerben. Einen Troft Hhat-
ten toir: Frih tut dbad Moglide, und fwenn der
Doftor ju Hauje ijt, fommt er beilig fider. In
ber Begiehung ivar er ein Herrlider Manm,
unjer lieber, guter Doftor. Blik und Donmner,
Sturm und Wetter, Nadht und Grausd Hielten
thn nidt ab, wenn e €rnjt galt. Und o nad
anberthald — 3ivei Stunben ertont dbenn rid)-
tig Rferdegetrappel, die Tiir geht auf, und dber
Poftor {teht in ber Stube.

,Guten Tag! Wad madt Jhr filr Sefdid)-
ten, Mutter?” Und greift {hon nad) dem Puls
und behord)t bie Bruft, ,Hergbelivien,” mntur-
melt e, und nun geht’s an den Halgd und ivie-
ber an die Bruft und fo eine ziemlide Jange.
Dann ftredt er fid): ,Der Kropf ift der Ilbel-
tater, der Rropf mup weg. Ihr mitgt Cud
operieven laffen, jofort, ofhne Werzug, {don
ftorgen.,”
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AWie meine Frau da drein gejdaut Hat! Cin
foldes Cntjeen habe ich nie ivieder gejehen.

STt Jo {dwer nehmen, nidht aufregen!”
mabnt der Doftor, ,fonft fommi bie Atemnot
jpieder, und iver ey, wad das Hery fiir Se-
f{dhidten madht!”

,&10t’8 nidht ein anbderes Mittel2” bettelte
ich.

SJein. Jebt Heiht’s entiveder — ober. Ope-
ration, ober ic) tehe fiir nichtd gut, Undb zivar

‘mitt Jhr ind Spital in die Stadbt. Unjer
Qranfenhaus ift nidt eingeridhtet und id) fann
diefe Operation nid)t bornehmen.” Nod) ein
paar berubigenbe Worte, ein Hin- und Her-
reden und bad ECrgebnis ift:

JNumn, jo witd e8 in Gotténamen fein miif-
len.

LAber du muft mit mir fommen und bei
mir bleiben,” jagt meine Frau. ,Alein gehe
i) nidyt, lieber fterben!”

»3a, jal” jag’ id), und dber Doftor ver{pridht,
telephonifch) alled anzuordnen, gibt nod) aller-
hand Rat und Werhaltungdmapregeln, troftet
und berubigt nod) einmal und gebht.

Wit laujden auf die berhallenden Hufichlage,
dann [9{t fid) unfere Crftarrung. Bigher ftan-
ben ivir unter einem fjtarfen, frembden Willen.
et jdhauen ir etnander ftumm an, und ber
Samnter pact ung exft vedt. Meine Frau neigt
Dent Kopf jur Seite und beginnt leife, aber bit-
terlich su einen. [ ftehe in vatlofer Befiim-
mexrnid daneben: ,IJd) Hatte e8 dir ja gerne ex-
fpart! ber wenn €8 fein mup.”

&ie einte nur Heftiger,

»E8 wird {Gon gut fommen. Der Profefjor
fei ja o ein Gejdjidter, es fehle ihm jo qut wie
e

Gie {dluchate teiter.

Jreilid) ja, eine Operation ift imumer eine
jtrenge Sadje. Wenn id) {ie dir dod) nur ab-
nehmen fonnte!” _

Smuter troftlofer iveint fie.

Jetst tveify i) miv aud) nidht mehr zu helfen,
trete ang Fenfter, ftarre hinaus, und die Augen
fitllen fich) mix mit Trdnen. Dann gehe i) und
lege ihr den Arm um bie Sdulter.

,&3 1ft fo {dredlich! Geftern nod) wupte id)
nid)ts Bejondered, und morgen joll id) unter
pag Mejjer,” IMit iveitgedfineten ugen {tavrt
fie vor fidh) hin und einmal murmelt fie: ,Wie
ficher lebt Der Menfd), ber Staub, jein Leben it
ein fallend Laub!” Und enblid) berfiegen ihre

Franen. Aufatmend fehe 1d) niid) auf ben Bett-
rand,

©o {till und friedlid) war unfer Lebensiveg
big bahin geivefen! Jeht diefer graujame Rif
mitten durd) Rube, Behagen, Glid und Frie-
ben. ©p fejt und zuverldfjiig {dhien der Grund,
auf bem ivir ftanben! Nun wid) ploslid) der
Boben unter den Fiifen und ein duntler Ab-
grund gahnte und an. Aud) meine Frau De-
{haftigte fid) unaudgejest mit jolden Fragen,
i) merfte wohl, vie e mit ihr rechnete: Wirft
pit e8 iiberftehen, ober foll e3 nun jdhon aus
fein mit Dem Leben?

Unter einmal fing fie ipieder an bitterlid) 3u
iveinen unb {tieR Heraus: ,LWomit habe i) ber-
fchulbet, baf jolched Ungliic iiber und fommt2”

SRidt {o, nidht jo,” iwehrte id) ab. ,Selber-
qualen tragt nidgt8 ab. Dent’ an dad jddne
Sellertlied:

3 Hab in guten Stunben

Des Lebend Glitd empfunden

Und Freuden ofhne Jahl.

©o will ich denn gelafjen

Peich auch im Leiden fajjen.
Weldh) Leben Hat nicht feine Qual?

LWir twollen [ieber borwdrtd jdauen. Wie
bieles gibt ed nod) zu beforgen, bevor ipir fort
fonmnen!”

Ja, e8 gelang mir, {ie abzulenfen. Wie o
oft im Reben eviviefen {ic) dbie fleinen Sorgen
alg Werdbranger bder grofen. Vorbereitungen
aller Art mupten ja nod) getroffen iverden.
Wad angiehen? Wad mitnehmen? Wie ber-
paden? Reifeungeiwvohnten Leuten, die nod) nie-
mald mehr ald einen Tag von zu Hauje fort
vazen, geben {don jolde Kleinigfeiten zu iiber-
legen. Und exjt bie ©orge um alled Furitdblei-
bende, um Hausdhalt und Stalltiere, um Hof
und Garten. Wie fonnte man dad ohne ivei-
teved verlajfen? Zwangigerlei Wnftaltung mufp
da nod) gegeben iverden. Man muf dod) Der
Magd nod) einjddarfen, beim Sdmelzen Dder
Butter aufzupajfen, mup ihr {fagen, ivelche
©orte Rartoffeln zu brauden, welde zu jparen
jind, mufp thr die Hithner und Sdyveine anbe-
feblen, muf fie an den Reft ungepldtteter Frith-
linggwafde evinnern und fo fort. Und zwifden-
hinein geht der Blid ivieder nad) inmen, bdie
Hanbde finfen: ,Ad) Gott, wad will i) mid
nod) unt foldhe Dinge qualen, bielleidht... ad
... Und ipieder: ,Wenn bod) Frif jdon ge-
heiratet Hatte, dafy eine junge, uverldfjige Frau

 ba tare!”
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Glaub nidt, Shulmeijter, baf meine Frau
eine [eibe gewefen fei; in joldjen ugenbliden
fchirtte[’s den Feftefterr, umd iwenn er aud

nihtd vor ben Mund Hinaud Iaft, intoendig -

madt er dody New und Leid unbd nimmt fid)
por, mie iieber Bifed zu tum; id) wenigitens
fonn miv'd nidht anbdersd denfen.

Mir madte bejonderd Sorgen der Moment
bes Abjdhiedbnehmens vom Haus und den An-
gebbrigen. ,Dad ivitd nod) etiwad Ionnen!”
padhte ich.

Unterdefjen war ed Morgen geworben, und
Srits hatte jdhon eingefpannt, um und auf die
Station 3u fithren, Dad Fubriverf ftand bor
ber Sdhvelle, Wir Hatten ung fonntaglid) an-
gefleidet. Reifefojfer ober Wajdjetorb bejapen
ir feinen; ozt hitten iir ihn bisher brau-
.chen follen? Dexr grofe Kindbsforh mupte nun
Gtellvertreter fein, man fonnte ja ein Tud) dar-
{iber ndfen. I fiihrte die Mutter hinaus, Ant
Fiirpfoften [lehnte fie nod) ben Kopf an und
fing Beftig an zu fdludzen, und aud) mir
wurde Deif. ,Komm, Diutter, fomm, wir diir-
fen nicht jaumen, der Jug vartet nidht.” Da
ermannte fie fich und fam. A8 wir fdhon auf-
gefeffen waren, fiel ihr ein, daf fie bad feidene
Qopftitdhlein und bdie Filgfinfen zu verpaden
bergeffen hatte. I liep fie aber nicht mehr
hinunter, die Magd mufte fuchen, und endlid),
endlid) hie e3: Hith in GotteSnamen! Jm
Garten leudhteten die Sdlitffelhen, und am
Aftradjanerbaum gudten bie tbtlidgen Bluft-
polldgen, Der groBe Herzfividenbaum ftand
jhon in voller Bliite. YUber ivir fonnten uns
ihrer nicht freuen. Unfere Uugen Ivaren 3u
tritbe, unjere Sinne ie traumbefangen. Oben
im Qebr warf die Mutter nod)y einen langen
Bl auf unfer Heim, dann ging’s der Station
s, Dort bridht bad Weh nod) einmal durd),
alg fie bem Braunen den Hald ftreichelt. ,Lauf
ibm beim Kramer ein Bipl Fuder! ... Bhilet
bid) Gott, Fris.”

,Bhitet dich Gott, Mutter, und Abdte, Bater.
$abt nidht Kummer wegen gu Haufe; ir wol-
len {dhon jehauen.”

Wir luden alle an unfern Trdnen, und
,Ginfteigen, rafd), mwir BHaben Werfpdtung,”
mafnt ber Qonbuftenr. Man Hilft unsd in die
siweite Rlaffe, ein PFiff und fort, bem unbe-
fannten Sdidjal entgegen. Man fikt iweld
in Der aweiten Klaffe, ja; aber wad Hilft's,
enn bad Herz boller Unrube ift? I tue alles
mogliche, unt meiner Frau dbaritber hiniwegau-

helfen. ,Das ift jebt Riedborf, jdhau, Mutter,
und dort dritben Grabenivil, wo id) einmal ein
Nof gefauft Habe, weiht nod): dbas KohH mit
bem ieifen Stern.” Sie midte. ,Und jdau,
ie bort jhon Grad gewadien ift!” Sie nidte
wieder. 1nd bald darauf: ,Dian hatte die Ope-
ration vielleicht dod) nod) verfdjieben fdnnen.
Der Atem plagt mid) jest viel tweniger.”

Sp und ahnlid) geht e3 auf bder gangen
Kahrt. Die Augen gleiten wolhl iiber died ober
jenes Neue, Jrembdartige der Yupenivelt; aber
bag Bild dringt nicdht an die Pforten ber Seele
und glattet nidht die unrubhigen Wogen im Jn-
nern. ,9 du armes Muetterli,” feufze ich in-
wendig, ,wenn man dir dod) biefe Laft von ber
©eele nehmen fonntel” Woh!l errvegt ber ber-
viidfte Hut Dder einfteigenden Diabam einen
Nugenblicf die Aufmertjambeit. Aber im nad-
ften bohrt der Wurm {chon vieber: Serd 1d)'38
iiberftehen? O bdie graufamen Sdnerzen!”

Gndlid ift bie Stabt erreicht. Weld) ein Ge-
with[ bon Nienfden! Und alle hoffirtig gepust,
[ebensfroh, gejddftig! Wie twel) e tun mup,
unter allen diefen Gliidlichen die eingige 31 fein,
bie {chon Halb dem Tod verfallen ift!

Wit beftiegen ein Auto. Jogernd, unlujtig!
A ja, e3 wdre tohl {dhbn, wenn ipiv eimem
feohlichen Anlaf entgegenfithren. So aber —
warum diefe Haft und Cile? Kommt man nidt
frith genug ing Haus Hed Jammers und Dded
Fodesd ?

@h wir ung verjehen, {ind wir am Ort. Die
PBforten der Klinit BHifnen fih Das Bimmer
ift fchon bereit, bie Rranfenjdyvejter gejdaftig.
Sreundlic) troftend fpricdht fie Dder aghaften
Putter zu. Ja feine Furd)t Haben! Weit iiber
taufend Hat dber beriihmte Profeffor jdhon von
biefem Keiben befreit. Dem fehlt’s nidt; nur
gang tubig feim.

S einer Galben ©Stunbde ftellt fic) dex leitenbe
9rat ein und nimmt die Unterjudung vor. Gr
beftatigt bie Yusfage unferes - Doftors. Nur
burd) Operation fei griindlicdh) zu helfen. Mor-
gert follen die BVorbereitungen bazu borgenonts
men foetben, Alfo nod) eine furze Gnabenfrift.
Die Ratientin joll guerft ausdruben und Krafte
jammeln. Aber iwie fann ein entiourgelter
Baum Gafte an ficdh ziehen? Jmumerhin: die
Seranfenjdjivefter it eine mitleidb3volle Seele.
Shre Stimme Hat etiwad Geiviffes, Feftes, das
trbftet und beruhigt. Der Ton tut einem wohl.
,Das Mutterchen foll jeht ein wenig rubhen und
3u fhlafen berfucjen. Der Mann,” dag ‘tvare
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aljo i, ,fann deriveilen auf den Valfon Hin-
ausgfigen — vielleicht vaudht exr gerne ein Pfeif-
den.” AWie gern gehorchten wiv diefen verftan-
bigen Anordnungen! PBumal i) — {don auf
ber Babhn Hatte ein Gelitftden an mir genagt,
b bie Hand war nad) ber Tajde gefahren, in
Der meine Preife ftectte.

»Aber madt dir bag Uleinfein nichts?2”
frage i, ,Jtein, geh)’ nur, i) fehe did) ja im-
mer durd) die Glastiive.” So gehe i) denn und
ftee in Brand; aber iibertreiben will id)’s
nidyt bamit, e8 wdr’ nidht vedt, id) geniefen
und meine Frau leiden. YUber man mag jagen
was man will, gelaffener nimmt man dod
alles S@limme, wenn man rauden darf.

Ja, und nun jige id) alfo da auf dem Balfon
wie ein Jinsdherr und jdaue dazu iiber das
Haujergeivirr der Stabt und Ddenfe: Geftern
haft bu um bie FBeit nod) Mift geladen und
feine Ahnung gehabt, baf dbu Heute Strafjonn-
tag macjen muft! €8 ift dod) feltjam, ie it

Veenfdjen durd)s Leben {dlafivandeln und nie

wiffen, was unfer harrt. Aber gqut ift’8, jonit
perfernte mander da8d Radjen. Numn, fiir den
Anfang wdre das Faulengen vielleiht nod) er-
traglich gevefen, wenn die Sorgen nidht imnrex
an i genagt hatten. ©o aber dehnte fid) ber
Nacdhmittag: unendlid) in Ddie Lange. IMeine
Frau fagte aud): ,Mir ift, al8d wdven oir jdhon
weif Gott wie lange pon Haufe fort.” Und nun
erft bie Nadht! Die Nadyt, der Piitben Freun-
bin, ber Vejdyiverten Feinbdin, die Nadyt, die vor
Summer und Sorgen dad BVergroferungdalasd
bhebt, bie JNad)t mit ihren neuen, unbefannten
Geraujden! Ju Haufe weif man fie alle zu
beuten: Ad), ed ift nur die Mausd in dber Kam-
mex, die Kafe auf der Biihue, dbag Pferd, dag
gegen den Plamper hammert, die Qub, die an
ber Stallivand veibt. Aber in der Stadt muf
man fid) exft einleben. Die Pfiffe bom Bahnhof
ber, bag Nollen e Trams und einiged andere
fennt man wofl; aber bieled eify man nidt 3u
exflaven. Nun, es ift gut, geben fie ung Ratfel
auf, Ratfelldfen lentt ab, wenn aud) nur einen
fugenbli€. Redyter SGlaf, tief und feft, war
ung feiner befchieden, nur eine Sdidt Sdhlums-
mer, biinn und - durdhlafiig iwie Fliegpapier.
Beide DHielten ivir ung {till, feined iwollte das
anbere am Einjdlafen Hindern ober edern.
Aber unjer Weiber ift aud) rubig auf der Ober-
~ flache, und auf dem Grunbe gramfelt allerhand
Grauslides umber. Cridopft bom geziounges
nen ©tilliegen, fragte eined bad anbdere [leife:

LS0Lafft bu nod) nidht?” Und dasd andere ant-
wortete ebenjo: ,J&h fann nidht.” Nun durften
wir uns wenigitend auf die andere Seite dre-
Dert, wenn e8 nidt mehr um Aushalten war.
Diefes Nujcdgen und Herwmiverfen und Kifjen-
fehren dauerte big gegen Niorgen, und am Enbe
war i) o in meine Reintiicher verivicelt, daf
i) meine Veine fajt niht mehr wiederfand.
Dierfiviirdigeriveife hatte meine Frau die ganze
adt feinen Anfall gehabt, und nun jdhien aud
mir, man Hatte mit bem Operieren nod) warten
fonnen, Dod) ein Jurid gab ed nidht mehr.
©don  am Bormittag Holte der Anftaltsarzt
meine Frau ind Operationdzimmer: ,Nur Vor-
bereitungen,” fagte er leijthin, ,aljo feine
©orge. Borerft muf der Herr Profefjor bdas
Perg nod) einmal unterfucgen. Bielleicht ift
notig, vorher nod) etivad Starfendes 3u vernrd-
nen. Der Mtann bleibt da,” fiigte er bei, als
ich mitgeben wollte, und fagte DMuttern am
Arm. Che id) ein Wort dagmifdenreden fonnte,
mwaren fie gur Fiire Hhinaus,

Jd) trat auf ben BValfon hinaus, jdhaute den
©pagen zu, die jich in der Dadyrinne tummel-
ten, raudyte eine Pfeife, beobadhtete drei Hunbde,
die {ich in ben Anlagen Herumbalgten, und den
Daderjungen, der Brot in die Anitalt bradte.

Dad dauerte aber lange mit diefen Vorberei-
fungen! Nun war {Gon eine Stunde vorbei und
meine Frau nod) nidht urid. Jd wurde unge-
buldig unbd regte mid) auf. €3 mupte nidht gut
ftehen, gar nidht gut ftehen! Jmmer verlangen-
ber fpdbte id) durd) die halbgedffnete Tiir. Enbd-
[i) bringen jie bie JFrau. Der AnftaltSarst
tragt {ie auf den rmen und legt fie aufs Bett,
Gie ift jdneeiveif und hHalb ohnmadtig. Am
alfe ein BVerbanbd! ,Die Operation ift glitclich
botbei,” melbet bie Sdvefter. ,Die BVorberei-
tungen erwiefen {id) al8 diberfliifjig,” [ladelte
per Arzt. ,Jhr Habt unsd getaujdt,” jage id
halb froh, Halb boriourfsboll. ,Um eud) nidt
nod) mehr aufzurvegen. Jt's nidht gut {o?2”
SB0Hl, wohl,” ftammelte id) danfbar und
ftrecfte ihm die Hand dar,

Nad) einiger Feit evimadite die Krante. ,E3
ift porbet! Gut porbeil” jagte i, ,Id bin fo
froh, o o froh!” antwortete jie und janf bald
pavauf in einen Cridopfungsdidlaf. ,Geht Jhr
jebt ein venig {pagieven,” riet mir bie Sde-
jter, der ich) offenbar im Wege war. Jd ge-
bordhte nidht ungern. LWorerft mufpte id) nun
boch) meinen Leuten zu Hauje eine Karte jdhrei-
berr und Bejdjeid geben. Eine Karte jdhreiben?
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Nein, dad ging viel zu. langjan, telephonieren
oder telegraphieren. Jdh entidhied mid) fitx bas
[efstere. it den Veamten ju verhandeln, war
mir aivar fefr guivider. Kieber hatte id) 3u
Hauje einen gangen Acder angefurdht. Und ob
i) ben Weg in die Anjtalt zuriidfinden werde,
madyte miv aud) Gedanten. Aber jdlieplid) jind
bie Stadbtlent’ aud) feine Hervgditer, und reden
it man mit ihnen wofhl aud) ditrfen. Und
fubr nidht dad Tram gang in dber Jahe vorbei?
Xd) ging alfo auf bie Trambaltejtelle und
madite mir dermeilen dad Telegramm im Kopfe
suredht: Operation gliicdlid) vorbei. Mutter
jhad), aber auf guten Wegen. ZBehnmal ivie-
berholte id)’s mix, big id)'s feft tm Kopfe Hatte.
Dasd Felegraphenbureau Hhab' i) glitdlich er-
fragt, und ijt alles leiblih) gut abgelaufen, ein
bigdhen eine Stiivmerel hat's freilich) abgejetit;
aber im gangen iar id) gufrieden mit miv und
fam mir faft ein wenig grogartig vor. ©o gar
feinen Piut hat denn unfereing aud) nicht, und
bap wir Vauern gang auf ben Kopf gefallen
feien, follen fie in der &tadt mur nidyt glauben.
Bei eintem Kuh- oder Rofhandel wollt’ id)’'s
ihnen beweifen. — Aber id) fomm’ ins Sdhivat-
zen und Hab’ dbag FTrom verloren. — ;

(3 id) mieder in die Unftalt fam, war meine
Xran wad) und hatte jon unrubig nad) mic
gefragt und geweint. Die jeelifdie Cridhiitterung
Hatte jie au8 allen Geleifen geworfen. &ie vatr
io reizbar und empfindlid), dapp man ihr jedes
rauhe Liiftden abhalten mufte. IJn der Erfte
burft id) gar nidt mehr von ihrer Seite, nidt
einmal auf den Balfon Hinaus, unbd zu vieles
Feden ar und aud) verboten. So mupte id) da
am Stuhle fleben und die Hanbe in den Sdhop
legen und gdhnen. Du meine Kraft, in einem
gejdlagenen Jahr hab' id) zu Haufe nidht jo
oft und o jchrectlich gegdfhnt, vie dort in einer
Wodhe, Und ein Heimivel) fiberfam mid), es ger-
tif mid) faft. Dagu diefe Spitalfojt! Kein Bif-
jen fdymectte mir redht: Nidt aus Geiz, mehr
um und nidt aufzublahen, hatten vir ung die
einfadjte Rojt verfdrieben, und nun geniigte jie
und nidht. Uns in eine Hhohere Klaffe einreihen
au laffen, jpamten it ung, und jolang e8 mit
Der Putter nod) auf der Rippe ftand, modjten
ir nidt groftun. Und was Hhitt's geholfen?
Bielleidht Hatt's nod) weniger Kartoffeln, nod
meniger $ohl und Ritbli und nod) mehr Fleifd)
gegebert. Fleifdh, Das wwir mit unjern alten Zabh-
nen nidt betgen fonnten. O ivie oft malten
ipir und die Herrlichfeit aud, an einem mwohl-

bejebten Vauerntifd) zu tafeln, bor und eine
madytige ©hitffel Kasjuppe, einen Haufen ge-
jhivellte Kartoffeln, Mild), Sdhnie und ande-
res Gemiife, unabgeteilt unb jo reid)lid), ba man
pas Gefithl hat: Du diirfteft dreimal Hungriger
jein, es wdr dod) genug da! Daf man nidt tm-
mer Somdbie jpielen miigte: Jdh mag nidhts
mehr, nimm di's nur, dag lehte Stiidlein da!

Und daf man feinen Augenblid bdie Fiige
jtrecfen barf, vie man gerne mochte! Und fiber-
haupt diefes KQeben mitten gvijden Heuftdden
pon Sranfheit und Elend, wind und eh vird
e3 einem dabet. Und Yeine Arbeit unbd fein ved-
ter S@laf! Wenn id) nur hatte ein Klafter Holj
fpalten diirfen ober ein paar Dupend Reidvel-
[en Hacten! Aber fo vie ein Spittler ben gangen
Tag Herumtratien, wer Hielte dad aus! Kurg,
i) fiel pon einer Wunberlidteit in die andere
und Hatte dod) fo viel Grund, dbanfbar zu fein.
PDieiner Jrau ging ed ja foiveit gang ordentlid,
nur daf fie aud) Heimiveh Hhatte und fid lang-
wweilte mie i, Jhre Nerven Hatten fic) iwieder
erholt, und am fiinften Tag willigte fie ein, dak
i nad) Haufe durfte, wm dag Geld zu Holen
fiir die BVegahlung der in Ausfiht ftehenden
geofmddtigen Rednung. Jm Augenblid des
Sortgehens Hatte ich nicht biel Barborrat im
Haufe gehabt und meinem Sohne Yujtrag ge-
gebert, auf ber Gparfaffe etiwad au erheben.

L9 enn i) bod) nur aud) mit dir Tommen
fonnte,” jagte meine Frau beim Wittageffen.
und ald i) ging, Hatte fie Trdnen im Auge.

,BWein’ nidht,” troftete idh, ,das ift nun dodh
nod) 3u erleber, und morgen fomm’ id) ja wie-
ber, und dann et i) dir piel zu erzdbhlen, und
mitbringen tue i) aud) allerhand, ein paar rot-
badige Kenter und die Lidmete unbd iver iveip.
wad jonft nod.” Wir rieten nod) ab, was id
denen zu Haufe Fframen folle, und dann jdau-
felte ich ab. Sie ivintte mir burds offene Fen=
fter nad); i) gab ihr mit bem Stod ein Beidhen
und bann ging’s um die Cce.

Heim, feim! Nie Hatte i) gewuft, weld) un-
befchreibliche Siifsigleit in diefem Worte [iegt,
nun jdmolz e mir iiber dbie Punge Ivie eime
Honigideibe. Wie gerne hatte i) bem Sdalter-
beamten, der mir bdie Fahrfarte reidte, ein
Trinfgeld gegeben! Nur bie Furdht, ausgeladt
su terdent, hielt mid) davon ab. ‘©3 war aud)
gut, benn ber Jug hatte Verfpdtung! Und midh
veute jebe Minute. Yuf der Ausjteigftation
nafm i) mir nicdht Feit, ein Glag Wein u trin-
fen, obfchon BVefannte da ivaren, Unberieilt
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jtieg i) Ditgelan und fam gevade vedht, um 3u
feben, ie die Abendjonne mein Vefigtum lich-
fofte 1nd vergolbete. Hier auf bdiefemn PRlage
war’s und ein Abend iie der Heutige. Geweint
hab’ idy wie ein Kind. Damals Hat mir dex
Herrgott den Flirz aus den Augen gewifdht und
mit GSonnenftrahlen auf mein Heim gefdiricben,
wie fdyon e jei. AS id) da den SHragiveg Hin-
ab auf mein Haus ujdritt, Hob’ id) im Borbei-
gebent jebem BVaunt mit der Hand cinen Strei-
del und Sdmeidgel gegeben!

Und feither jind mir nod) mandyerlei Spinn-
hubpen aug bem Sopfe geflogen. Seither weify
id), was id) an meinen Leuten hab’ und iveifs,
baf bie Welt nidht aud den Angeln fpringt,
wenn der Daniel einmal nidht mehr da ift. Seit-
her bin i) nidht mehr blof der Aceritier, Hev
in den Kwmmet liegt, daf die Seitenblitter fur-
rent; feither ift mein Gemitt offen fiix viel Sdio-
nes und Gutes, dbag miv friiher entgangen ijt;
jeither evadyt ich es nidht fiiv verlorne Beit, bag

Herz u fitllen mit Freude und Danf. Und -

metne Fraw, die id) dann aud) iwieder Heim-
geholt hab, ift barin mit miv einig. Wenn i
cine Kul {dladten miiffen ober uns ein Moft-
faglein ausrinnt ober ein Genfenblatt zerreift,
Dinterfinnen ivir und nidt nehr, fondern wij-
fenr, baf es ©dhlimmeres 3u ertragen gibt. 1nd
lenit wir anbern etivad Helfen Eonmnen , . .”

Jn diefem Augenblict trat eine Magd vor Da-
niel$ Haus und vief ju uns fHerauf: ,Drdtti,
3 Nadt effen!” und er Hob den Arm zum Bei-
dent, baf er ben Ruf vernommen Habe.

Dritben an ben Schneebergen ftard langjam
ber Wiberfchein ber untergegangenen Sonne.
Wir ftanden auf, verabjdiedeten ung, und id
fhrady: ,Du, Daniel, dag {dhreib idh dod) auf!”

Cr jucte bie Adyeln: ,Derlei muf man fel-
ber durdyfechten, exft dbann tragt’s bie vedhte
srudt.” Und wir gingen.*)

) Aud Simon Gfellersd: ,Steinige Wege”
in Neuauflage. WVerlag A. Frande A.-E., Bern.
Preid Fr. 6.50. — Bu Gfellerd 60. Geburtdtag gab
per BVerlag A. Frande AW=@., Bern, dad jeit lange-
rer Jeit bergriffene Wert ,Steinige Wege” tn neuer
Musftattung ald {dhmuden Ganzleinenband Heraus.
Und toieder ift man gepactt bon der Lebensfitlle und
frifchen. Maturfrajt diefer Grzablungen ausd {dnd-
lidher Welt. E3 find meift Lebendwege poll bon
harten Sorgen und rauhen Kampfen, bdie Gfeller
jchilbert, ftilled tweibliched Heldentum und unbeug-
jamer Mannednuit — aber auch dad innige Gliict
per Ziebe, der BVerzeihung und BVerfohnung., Dar-
itber fehen tir immer einen giitigen, bald ergriffen
und bald jdhalthaft geftaltenden Didhtergeijt ftehemn,
ber die Sdyiciale fitrforglich lentt. Gfeller nimmt
pie Menjdhen mit allen Fehlern und mit der {dhwe-
ren, diden Erdenfrujte an Schuhen und Kletdern.
Gr fteht treu u ibhmen, auch wenn fic einander Hiz-
tweilert raubhborftig und unverniinjtig leidiverfen
und bic Spannung ulest in Larm und Gewalttat
itberzugehen droht. Wber gerade da findet er aud
immer ivieder den Rant, Map und Frieden in
feine Welt zu bringen.

Gfeller bhat itbrigens eine ftattliche Reihe Mund-
art=Grzaplungen gefdricben: ,Heimisdbad”,
Bilder, Bigabeheite usd em Purelabe, ,Aemme-=
grund’, ,Em Hag no”, bie befonders peitere
» Mitfchteri” enthalten, und in Sdriftoeutich ,Ge-
fhichten aus dem Emmenthal’., Seine
dramatifdhen  Werfe ftellen eigene Geftalten und
ioldhe augd @Gottheljd Erzahlungen Herzhaft und
lebensfrod) auf bic Beine.

Das Opiel mif dem Zode.
Bon Hernmaiur Middendorp.

»Daritber Joll ntan nicht {potten,” jagte unfer
Gaftherr ernft.

Dad wunderte uns alle; dbenn iwir lebten Zu
jener Beit, ein fleiner Kreis von bier, flinf
Jreunden, in einer Periode leicht blafierter Frei-
geijteret, i ber ipir itber alles und jedermann
jpotteten.

Wir jafen im Garten von René be Maete,
bent  Junggefellen, der fid) von den meiften
Sunggefellen  bavin  unteridied, dah er fidh
ivenig in Cafésd aufhielt und dafitr umfo mehr
Wert bavauf legte, feine Freunbde in feinem
Hauje an der Keigerdgrad)t um fid) zu Haben.
Der jdhone Sommerabend fHatte und in Dden
Garten geloct. Dad Lidht einer Tifdlampe glitt
mit jdhivademnt Sdpein iiber die Gldjer, in benen

bunfler Wein glithte. Ciner von uns hHatte un
Laufe der leidht fliefenden, vidtungslofen und
stemlid) gleichaitltigen Gejprade cine BVemer-
fung {iber dent Tod gemadyt, einen jfeptijdhen
Sdyerz, nondjalant auggejproden und fawm mit
einent Radheln von ung beantivortet. Da fom
De Macete mit feinem ernften: ,Daritber foll
man nidt {potten.”

Wir eriwarteten eine nahere Erflarung von
ihm, und die gab er aud).

* * *

» 3¢ oeify ebenfo ivenig ivte ibhr, was bder
Tob ift,” jagte er, ,aber id) habe mandmal das
Gefithl, al8 ob ev eine fiiv {ich beftehende NMadt
iiber 1n8é ift, etivad ivie das Schidfal bei ben
Griechen, die barin eine Gewalt fahen, gegen die
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