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fftitbolf ©djuefjer: 93ier Siebegtieber. — ©imou ©fetter: ©either. 351

Siebeêlieb.

QBie bin ici) gan3 non bir umgeben

Tßie bu miel) eingefponnen paft

S3ie iff mein unfcheinbares 2eben

non bir umfd)lungen unb umfaßt!

©as Ungeroiffe iff 3erfIoffen,

buret) bas ici) mid) 3U bir gefucf>t

Sun bin ici) gan3 in bid) gefd)loffen,

fo mie ein £ern in feine grud)t

Siebeêlieb.

Smmer, roenn bie Traurigkeiten
fcijattennoll mid) übergleiten,

raunt mir beine Seele 3U :

fei noil greube — id) bin bu.

Smmer, menn bie fc^mermutnoiien

Sd)toeftern mid) umringen motten,

tröffet it)re Stimme mid) :

fei noli Staube — bu biff id).

Smmer, menn fie mit ben Staffen

gingern mir 3um Wersen faffen,

küfet mid) teis bas Tßorf non ipr :

fei getroft — bu biff in mir.

Smmer, menn bie bleichen Schemen

alles grope non mir netjmen,

kommt if>r reffenb Tßort 3U mir :

fei getroft — ict) bin in bir.

2[it§ffingett.
SItit keiner ßanb kann id) bid) met)r er=

reichen,

kein ginger ffreift mepr über bein ©emanb,

unb auch bie Silber bes ©rinnerns bleichen

mie Saub in einem berbfflid) müben Canb.

Sm Stufe meiner fetjnfuc^tsooffen ßänbe

3errinnf ein festes Sachgefüpl an bid),

nerbämmernb mie ber Schein ber Tages=
menbe

burcf)irrf ein fpätes ©eingebenken mid).

Salb bift bu mit erlöfd)enben ©ebärben

in ffittes <ïîicf)fmef)rfein f)inab getaucht

unb mie ber ätbenb in bem ©unkelmerben

in meinem Stuf unb meinem Sinn oer=

baucht.

„©either..
58«t ©tmon ©fetter.

„©aïerment rtodj einmal, baf} man fid)' aucp btid gefreut,

fo einfältig berïtappern ïann!" fepimpfte id)

mid) in ©ebanïen felbft au.§ unb haftete burcp

ben Stßatb hinauf, „gebt geht mir bie Sonne
unter, beöor id) auf ber £>ÖI)e oben bin, unb
bie Serge finb fo immberbar nahe unb fo ïtar,
ber ©otbfcpein liegt toot)! fepem auf ben @cpnee=

flädien, unb bie SBätber träumen im Sönnern
gtang — fdjabe, fd)abe!" ©a fcplug'ê unten an
ber ©orfïircpe bie feepfte ©tunbe. gep atmete

auf unb berlangfarate meine Schritte; benn
SOÎitte September legt bie liebe Sitte ihr miibe»

ipaupt erft eine halbe ©tunbe fpäter auf baê

bunftblaue gitraïiffen. :

©roben auf ber Slmpöpe traf ich ^n alten
SonnhaIben=S)aniet. Unter bem großen Suff»
Baum faf) er auf ber Supebanï unb gudte über
Sanb. Über bem anbädjtigen ©chauen toar ihm
bie ißfeife erïaltet.

„gdp tat aitd) ein toenig abftetten, ©cpulmei=

fter," rief er mich an unb ftreefte mir bie

ipanb entgegen.
,,§ab' mich fepon toeit unten auf ben SIu§=

gab ich pänbefcpüttetnb gurüd,
ftreifte ben SlommiffionemSudfad bon ben

©cpultern unb fepte. mich .gu ihm. ©enn mir
ïennen einanber, ber ©aniel unb ich, unb

mögen einanber.

„Söirft benïen: ©in Sauer — unb hat Qeit,
ber ©omne naepgugaffen." ßädjetnb fagte er'ê.

SKh beruhigte ipn. „ipaft beinen Sebenêader

fteiffig beftettt mie feiten einer! SBer moitié bir
berroepren, ben Süden §u ftreden."

@r brauf: „@s> arbeiten nod) biete, bie älter
unb gebreeplieper finb atê ich, Bfs> in alte Stacht

hinein, unb menn'3 preffiert, bin auch ich *mcp

bei ber ©pripe. Sur menn'S fo fch'ön ift, leg'
ich ba§ SBerïpotg früher meg unb gönne mir ein

freieê ipalbftiinbdfen. ©3 mar auch nicht immer
jo. grüper. hatte id) ïeine Slugeit für biefe

Srad)t. SIber feither feitper,.." ©r ber=

ftummte, unb finnenb ruhten feine Slide auf
ber fonnbegtängten Sanbfcpaft.

„SBaê ift'ê mit bent ©either?" fragte icp be=

putfavn; benn ich gitterte ein ©rtebniS, unb

Rudolf Schnetzer: Vier Liebeslieder. — Simon Gfeller: Seither. 3S1

Liebeslied.

Wie bin ich ganz von dir umgeben!

Wie du mich eingesponnen hast!

Wie ist mein unscheinbares Leben

von dir umschlungen und umsaht!

Das Ungewisse ist zerflossen,

durch das ich mich zu dir gesucht!

Nun bin ich ganz in dich geschlossen,

so wie ein Kern in seine Frucht!

Liebeslied.

Immer, wenn die Traurigkeiten
schattenvoll mich übergleiten,

raunt mir deine Seele zu:
sei voll Freude — ich bin du.

Immer, wenn die schwermutvollen

Schwestern mich umringen wollen,

tröstet ihre Stimme mich:

sei voll Glaube — du bist ich.

Immer, wenn sie mit den blassen

Fingern mir zum Kerzen fassen,

küht mich leis das Wort von ihr:
sei getrost — du bist in mir.

Immer, wenn die bleichen Schemen

alles Frohe von mir nehmen,

kommt ihr rettend Wort zu mir:
sei getrost — ich bin in dir.

Ausklingen.

Mit keiner Kand kann ich dich mehr er-
reichen,

kein Finger streift mehr über dein Gewand,

und auch die Bilder des Erinnerns bleichen

wie Laub in einem herbstlich müden Land.

Im Blute meiner sehnsuchtsvollen Künde

zerrinnt ein letztes Nachgefühl an dich,

verdämmernd wie der Schein der Tages-
wende

durchirrt ein spätes Deingedenken mich.

Bald bist du mit erlöschenden Gebärden

in stilles Nichtmehrsein hinab getaucht

und wie der Abend in dem Dunkelwerden

in meinem Blut und meinem Sinn oer-

haucht.

„Seither..
Von Simon Gfeller.

„Sakerment noch einmal, daß man sich auch blick gefreut,

so einfältig verklappern kann!" schimpfte ich

mich in Gedanken selbst aus und hastete durch
den Wald hinauf. „Jetzt geht mir die Sonne
unter, bevor ich aus der Hohe oben bin, und
die Berge sind so wunderbar nahe und so klar,
der Goldschein liegt Wohl schon auf den Schnee-

flächen, und die Wälder träumen im Sonnen-
glänz — schade, schade!" Da schlug's unten an
der Dorfkirche die sechste Stunde. Ich atmete

auf und verlangsamte meine Schritte; denn

Mitte September legt die liebe Alte ihr müdes

Haupt erst eine halbe Stunde später auf das

dunstblaue Jurakissen. ^

Droben auf der Anhöhe traf ich den alten
Sonnhalden-Daniel. Unter dein großen Nuß-
bäum saß er auf der Ruhebank und guckte über
Land. Über dem andächtigen Schauen war ihm
die Pfeife erkaltet.

„Ich tät auch ein wenig abstellen, Schulmei-
ster," rief er mich an und streckte mir die

Hand entgegen.
„Hab' mich schon weit unten auf den Aus-

gab ich händeschüttelnd zurück,

streifte den Kommissionen-Rucksack von den

Schultern und fetzte, mich, zu ihm. Denn wir
kennen einander, der Daniel und ich, und

mögen einander.

„Wirst denken: Ein Bauer — und hat Zeit,
der Sonne nachzugaffen." Lächelnd sagte er's.

Ich beruhigte ihn. „Hast deinen Lebensacker

fleißig bestellt wie selten einer! Wer wollte dir
verwehren, den Rücken zu strecken."

Er drauf: „Es arbeiten noch viele, die älter
und gebrechlicher sind als ich, bis in alle Nacht

hinein, und wenn's pressiert, bin auch ich noch

bei der Spritze. Nur wenn's so schön ist, leg'
ich das Werkholz früher weg und gönne mir ein

freies Halbstündchen. Es war auch nicht immer
so. Früher hatte ich keine Augen für diese

Pracht. Aber seither... seither..." Er ver-
stummte, und sinnend ruhten seine Blicke auf
der sonnbeglänzten Landschaft.

„Was ist's mit dem Seither?" fragte ich be-

hutsam; denn ich witterte ein Erlebnis, und
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bon SCIten, ©rfapenen pr' ip fiirê SeBen gern
ergäben.

„Sin ïeiit ©rgäper, ïann'ê nipt bartun toie

man fottte," entfd^ulbigte fip her Sitte Befpen
bentlip, „aber Beripten, toie e§ tarn, baff ip
fo bietest anberê aufbauen lernte, ïann id) bir
bop Stur fpreib'ê bann nipt ettoa auf!"
gtoinïerte er ntip an.

„Sä, ja," lächelte id), „berfpepen ïann ip
niptê. SBenn'ê mir gar gu gut gefällt, toaê
bu mir ergätjlft, ïônnt' ip'ê bop nid)t fatten."

„SBirb nipt ber galt fein, ift gar niptê Be=

fonbereê. Stur für midi..er fud)te nap
SBorten. „Sllfo eê ift breigep Sipe feitpr,
ba pt'ê mid) gefpütielt. SP mein', Bis bort=

pn I)aB' id) im plbfplaf geteBt. ®ann ïam
bie Böfe Stacht unb bie Boje Sßope. Stitten in
ber fpönften Staiengeit brin. Steine grau toar
'port einige Stage nipt redit gu ißaff. SSir fted=
ten aBer über ipalê unb Slop in ber gelbarbeit.
©ê toar ein Saften unb Sufeln, neben bem

niptê anbereê Sßtat) ptte. @o arteten toir unê
iper Silagen benn nipt biet, meinten, baê

gep borüBer. Stobmübe legte id) mid) aBenbê

gu Seite unb fplief toie ein SBrett. Sefst in
einer Stapt pr' id) meine grau angftbotl ru=
fen: „®aniel! ©aniet!" S<B faP' in bie $öp.
,,3Baê ift?" frage ip, nop gang fd)Iaffturm.
„SP glaube, ip muff fterBen," ïeupt fie, ïeupt
unb ïeupt unb ïann ben SCtem nimmer finben.
SP im ©at) bom Sett prunter: „tçerr Spuê
©ott!" unb gu ip pn. ©ie, auf bem Settranb
fipnb, am ©rftiden, ïtammert fip an mip:
„.sptf, ptf!" SP teg' ben Slrrn um fie, unb toie

ip baê tue, fpr' ip, baff fie fiapnaff ift bom
Stngftfptoeiff, unb baf; ip iperg unfinnig
ïtopft. SBie eine ©engetmafpine pmmert eê,
aBer nur ein paar ©eïunben, bann fep eê

auê unb ïramfoft unb broP ftitlguftepn, bann
toieber ein SInlauf, fo ein berrüdter, baff aup
ip niptê bertïen ïann alê: ®aê ift ber Bittere
Stob. Itnb ift mir getoefen, alê fei mir mit
einem St al aller ©inn, alle Sïraft unb aller
Stut untenauê geronnen. Siptê angufangen
toeiff ip, alê fie in ben Sinnen gu plten. S^P
enblip fäpt mir burp ben Slop: ,Sipt! Sipt!'
Sp fag'ê unb tafte nap ben Ipölglein unb toiCC

angünben. Srepen mir bie Ipolglein eineê

nap bem anbern, unb Bei einem Ipaar ptf
ip baê Saptlämfipen pnuntergeftoffen. SP
trap unb ïrap, unb auf einmal toirb Sipt
unb ip fep ben gangen Summer unb baê

gange ©lenb ipeê Quftanbeê. SIBer bie Säp
mung ift auê mir unb mit ber Ipelle aup ber
SBiHe gum SSepen toieber geïommen. „®annft
einen SIugenBIid allein fein? grifs mu| gum
®oïtor." ©ie fagt nipt ja unb fagt nipt nein;
ip gaubere ein paar SItemgüge lang — bann
pnauê, burp bie Slüpe pnburp, bie ©aben=
fliege pnauf unb mit Beiben gäuftert an bie
Slammertür: „grip grit)! Sluf, auf! Stufft
ben ®oïtor plen. ©fptoinb, gfptoinb!" ©t
tut einen ©ai) auê bem Sett, unb toie ip baê

pr', toieber bie ©tiege pnunter unb pnein gu
ip. Sft nipt lang gegangen, ïommt fpon ber
SuB nap, nur in tpofen unb ipemb, 'ê ift ein
guter SuB unb immer an ber Stutter gepngen.
Slitgen pt er gemapt! „©pnett gum ®oïtor,"
fag' ip, „fpirtg, toaê bu magft! ©od fofort pr=
ïomnten. ©ag' put, toie fie ïeupen muf; unb
fpergïlopen pt! SBed aup bie anbern, Bebor
bu gept!"

®er SuB Befinnt fip nop „Sun," fag' ip
unb toeiff nipt, toaê er gu gögern pt. Sft ntir
bann in ben ©inn geïommen, alê er ein 2SeiI=

pen fpter auf bem Blutten Soff fortfpengte,
pt nur überlegt, toie anïepen. „Sep muß
man um ip aup nop Shimmer pBert," ftöpt
bie Stutter. SIBer fuft baff fie für ip ïitmmern
muff, ift für fie baê Septe. ®er SInfall läp
langfam, langfam nap, ba§ $erg tobt toeniger
toilb, ber SItem toirb Beffer. Stun finb aup
meine übrigen Seuf geïommen, bann pBen
toir bie Stutter in ben ©ropaterftup geitom=
men, getoartet, gebangt unb gelanget. SP PK
nipt üBerflüffig baöon reben, man toeiff, toie

lang folpe ©tunben toerben. ©inen ®roft pt=
ten toir: grp tut baê Stöglipe, unb toenn ber
®oïtor gu Ipaufe ift, ïommt er pilig fiper. Sn
ber Segiepng toar er ein prrliper Stann,
unfer lieber, guter ®oïtor. Sp unb ®onner,
©türm unb SBetter, Stapt unb ©rau§ pelten
ip nipt ab, toenn eê ©rnft galt. Unb fo nap
anbertpIB — gtoei ©tunben ertönt benn rip=
tig Pferbegetrapel, bie ®ür gep auf, unb ber
®oïtor ftep in ber ©tube.

„@uten ®ag! 3Baê mapt SP für ©efpip^
ten, Stutter?" Unb greift fpon nad) bem ipl§
unb Beprpt bie Sruft, „$ergbelirien," mur=
melt er, unb nun geP'ê an ben ipalê unb toie=

ber an bie Sruft unb fo eine giemtipe Sänge.
®ann ftredt er fip: „®er Slropf ift ber ÜBeI=

täter, ber Slrofif muff toeg. SP miip ©up
onerieren laffen, fofort, ope Sergug, fpon
morgen."

3S2 Simon Gseller: Seither...

von Alten, Erfahrenen hör' ich fürs Leben gern
erzählen.

„Bin kein Erzähler, kann's nicht dartun wie
man follte," entschuldigte sich der Alte beschei-

deutlich, „aber berichten, wie es kam, daß ich

so vieles anders anschauen lernte, kann ich dir
doch. Nur schreib's dann nicht etwa auf!"
zwinkerte er mich an.

„Jä, jä," lächelte ich, „versprechen kann ich

nichts. Wenn's mir gar zu gut gefällt, was
du mir erzählst, könnt' ich's doch nicht halten."

„Wird nicht der Fall sein, ist gar nichts be-

sonderes. Nur für mich..." er suchte nach
Worten. „Also es ist dreizehn Jahre seither,
da hat's mich geschüttelt. Ich mein', bis dort-
hin hab' ich im Halbschlaf gelebt. Dann kam
die böse Nacht und die böse Woche. Mitten in
der schönsten Maienzeit drin. Meine Frau war
schon einige Tage nicht recht zu Paß. Wir steck-

ten aber über Hals und Kopf in der Feldarbeit.
Es war ein Jasten und Jufeln, neben dem

nichts anderes Platz hatte. So achteten wir uns
ihrer Klagen denn nicht viel, meinten, das
gehe vorüber. Todmüde legte ich mich abends

zu Bette und schlief wie ein Brett. Jetzt in
einer Nacht hör' ich meine Frau angstvoll ru-
sen: „Daniel! Daniel!" Ich fahr' in die Höhe.
„Was ist?" frage ich, noch ganz schlafsturm.
„Ich glaube, ich muß sterben," keucht sie, keucht
und keucht und kann den Atem nimmer finden.
Ich im Satz vom Bett herunter: „Herr Jesus
Gott!" und zu ihr hin. Sie, auf dem Bettrand
fitzend, am Ersticken, klammert sich an mich:
„Hilf, hilf!" Ich leg' den Arm um sie, und wie
ich das tue, spür' ich, daß sie bachnaß ist vom
Angstschweiß, und daß ihr Herz unsinnig
klopft. Wie eine Dengelmaschine hämmert es,
aber nur ein paar Sekunden, dann setzt es

aus und krampst und droht stillzustehen, dann
wieder ein Anlauf, so ein verrückter, daß auch

ich nichts denken kann als: Das ist der bittere
Tod. Und ist mir gewesen, als sei mir mit
einem Mal aller Sinn, alle Kraft und aller
Mut untenaus geronnen. Nichts anzufangen
weiß ich, als sie in den Armen zu halten. Jetzt
endlich fährt mir durch den Kopf: .Licht! Licht
Ich sag's und taste nach den Hölzlein und will
anzünden. Brechen mir die Hölzlein eines
nach dem andern, und bei einem Haar hätt'
ich das Nachtlämpchen hinuntergestoßen. Ich
kratz' und kratz', und auf einmal wird Licht
und ich seh' den ganzen Jammer und das

ganze Elend ihres Zustandes. Aber die Läh-
mung ist aus mir und mit der Helle auch der
Wille zum Wehren wieder gekommen. „Kannst
einen Augenblick allein sein? Fritz muß zum
Doktor." Sie sagt uicht ja und sagt nicht nein;
ich zaudere ein paar Atemzüge lang — dann
hinaus, durch die Küche hindurch, die Gaden-
stiege hinauf und mit beiden Fäusten an die
Kammertür: „Fritz! Fritz! Auf, auf! Mußt
den Doktor holen. Gfchwind, gschwind!" Er
tut einen Satz aus dem Bett, und wie ich das
hör', wieder die Stiege hinunter und hinein zu
ihr. Ist nicht lang gegangen, kommt schon der
Bub nach, nur in Hosen und Hemd, 's ist ein
guter Bub und immer an der Mutter gehangen.
Augen hat er gemacht! „Schnell zum Doktor,"
sag' ich, „spring, was du magst! Soll sofort her-
kommen. Sag' ihm, wie sie keuchen muß und
Herzklopfen hat! Weck auch die andern, bevor
du gehst!"

Der Bub besinnt sich noch „Nun," sag' ich
und weiß nicht, was er zu zögern hat. Ist mir
dann in den Sinn gekommen, als er ein Weil-
chen später auf dem blutten Roß fortsprengte,
hat nur überlegt, wie ankehren. „Jetzt muß
man um ihn auch noch Kummer haben," stöhnt
die Mutter. Aber just daß sie für ihn kummern
muß, ist für sie das Rechte. Der Anfall läßt
langsam, langsam nach, das Herz tobt weniger
wild, der Atem wird besser. Nun sind auch
meine übrigen Leut' gekommen, dann haben
wir die Mutter in den Großvaterstuhl genom-
men, gewartet, gebangt und geplanget. Ich will
nicht überflüssig davon reden, man weiß, wie
lang solche Stunden werden. Einen Trost hat-
ten wir: Fritz tut das Mögliche, und wenn der
Doktor zu Hause ist, kommt er heilig sicher. In
der Beziehung war er ein herrlicher Mann,
unser lieber, guter Doktor. Blitz und Donner,
Sturm und Wetter, Nacht und Graus hielten
ihn nicht ab, wenn es Ernst galt. Und so nach

anderthalb — zwei Stunden ertönt denn rich-
tig Pferdegetrappel, die Tür geht auf, und der
Doktor steht in der Stube.

„Guten Tag! Was macht Ihr für Geschich-

ten, Mutter?" Und greift schon nach dem Puls
und behorcht die Brust, „Herzdelirien," mur-
melt er, und nun geht's an den Hals und wie-
der an die Brust und so eine ziemliche Länge.
Dann streckt er sich: „Der Kröpf ist der Übel-
täter, der Kröpf muß weg. Ihr müßt Euch
operieren lassen, sofort, ohne Verzug, schon

morgen."



Simon ©fei

2Bie meine grau ba btein geflaut ï>ai! ©in
folepeê ©ntfepen pabe icp nie Inieber gefepen.

„SXÎic^t fo feiner nehmen, niept aufregen!"
mapnt ber ©oBtor, „fonft Bommt bie Sltemnot
Inieber, unb mer meifj, maê baê Iperg für ©e»

fepicpten maept!"
„©ibt'ê niept ein anbere» üKittel?" Bettelte

icp.

„fttein, geigt peifjt'ê entmeber — ober. £)pe=

ration, ober icp ftepe für nicptê gut. Unb gmar
müht gpr iné ©pital in bie ©tabt. Unfer
KranBenpauê ift niept eingerichtet unb iep ïann
biefe Operation rric^t bornepmen." iftocp ein

paar berupigenbe SBorte, ein ipin» unb fper»
reben unb baê ©rgebniê ift:

„9Bun, fo tnirb eê in ©ottênamen fein müf»
fern"

„216er bu mufft mit mir Bommen unb Bei

mir BleiBen," fagt meine grau. „SCHeirt gepe

ich niept lieber fterBen!"
„ga, ja!" jag' ich, unb ber ©oBtor berfpricpt,

telepponifcp aïïeê anguorbnen, gibt nod) aller»
panb jftat unb Verpaltungêmahtegeln, tröftet
unb Berupigt noch einmal unb geht.

SBir laufcpen auf bie berpallenben Ipuffepläge,
bann loft fiep unfere ©rftarrung. Vigper ftan»
ben mir unter einem ftarBen, fremben SGSiUen-

geht flauen tnir einanber ftumm an, unb ber

gammer padt unë erft recht. Steine grau neigt
ben Kopf gur. ©eite unb Beginnt leife, aber Bit»

terlicp gu meinen, gdj ftepe in ratlofer VeBüm»
merniê baneben: „geh B)ätte e§ bir ja gerne er»

fpart! Slber menn es> fein muff."
@ie meinte nur heftiger-
„®3 mirb fcfion gut Bommen. ©er ißrofeffor

fei ja fo ein ©efdjidter, eê fehle ihm fo gut mie

nie."
©ie fcpluepgte meiter.
„greilicp ja, eine Operation ift immer eine

ftrenge ©aepe. SBenn id) fie bir bodj nur ab»

nehmen Bömtte!"
gmmer troftlofer meint fie.
geigt meifj id) mir auch nidjt mepr gu helfen,

trete an§ genfter, ftarre pinauê, unb bie Stugen
füllen fiep mir mit ©ränen. ©ann gepe ich unb
lege ipr ben SIrm um bie ©djulter.

„©§ ift fo fdjrecBIicp! ©eftern noch toufjte iep

nidjtê Vefonbereê, unb morgen foil id) unter
bag IDÜeffer." SJtit meitgeoffneten Slugen ftarrt
fie bor fidh htu unb einmal murmelt fie: „SBie

fidjer lebt ber SDtenfep, ber ©taub, fein Beben ift
ein fadenb Sattb!" Unb enbliäj berfiegen ipre
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©ränen. Slufatmenb feige icp mid) auf ben S3ett=

ranb.
©o ftilt unb friebtiep mar unfer Bebengmeg

Big bapin gemefen! gept biefer graitfame 3Uh
mitten bitrcp 9îupe, Vepagen, ©lüd unb grie»
ben. ©o feft unb guberläfjig fepien ber ©runb,
auf bem mir ffcanben! 3Bun miep plötglicp ber
föoben unter ben güjjen unb ein bun'BIer 2Ib=

grunb gäpnte unê an. Slucfj meine grau be=

fcpäftigte fiep unauêgefeigt mit folepen gragen,
icp merBte mopl, mie eg mit ipr rechnete: SBirft
bit eg überftepen, ober foil eg nun fcpoit aug
fein mit bem Beben?

Unter einmal fing fie mieber an bittertiep git
meinen unb ftieg peraug: „SBornit pabe icp ber»

fcpulbet, bajg folcpeg Urtglüd über un§ fommt?"
„DUept fo, niept fo," meprte icp ab. „©elber»

quälen trägt nieptg ab. ©enB' an bag fepöne

©ellertlieb :

get) paB in guten Sttmben
®eg 2eBen§ ©tüct empfunbett
Unb greitben ohne 3ßht-
So mitt id) beim getaffen
9Jlidj auch int Seiben faffen.
SBeid) Seben hat nicht feine Qual?

SBir mollen lieber bormârtê fepauen. SEBie

bieleê gibt e§ noep gu beforgen, beüor mir fort
Bönnen!"

ga, eê gelang mir, fie abguIenBen. SBie fo
oft im Seben ermiefen fiep bie Bleinen ©orgen
alê SSerbränger ber großen. Vorbereitungen
aller 2Irt muften ja noep getroffen merben.
SBa§ angiepett? SBaë mitnepmen? SBie ber=

paden?dfteifeungemopnten Beuten, bie noep nie»

utalä mepr alê einen ©ag bon gu. ipaufe fort
marert, geben fepon foldje ^leinigBeiten gu über»

legen. Unb erft bie ©orge um alle§ gurüdblei»
benbe, um ipauêpalt unb ©tatltiere, um $of
unb ©arten. 2Bie Bönnte man baê opne tuei»

tereê berlaffen? gmangigerlei SBnftaltung mu§
ba nod) gegeben merbert. 2)Ban mu^ boep ber
SJtagb noep einfepärfen, beim ©epmelgen ber
Vutter aufgupaffen, muf ipr fagen, melipe
©orte Kartoffeln gu brauepen, meltpe gu fparen
finb, mu§ ipr bie fjüpner unb ©epmeine anbe»

feplen, mtth fie an ben Uteft ungeplätteter grüp»
lingêmâfepe erinnern unb fo fort. Urtb gmifepen»

pinein gept ber Vlid mieber naep innen, bie

fpänbe finBen: „2Bep ©ott, maê mid iep mid)
noep uni folepe ©inge quälen, bielleiept,.. aep

..Unb mieber: „SBertn boep grip fd)Ott ge=

peiratet pätte, bah eine junge, guberläffige grau
ba märe!"

Simon Gfe!

Wie meine Frau da drein geschaut hat! Ein
solches Entsetzen habe ich nie wieder gesehen.

„Nicht so schwer nehmen, nicht aufregen!"
mahnt der Doktor, „sonst kommt die Atemnot
wieder, und wer weiß, was das Herz für Ge-

schichten macht!"
„Gibt's nicht ein anderes Mittel?" bettelte

ich.

„Nein. Jetzt heißt's entweder — oder. Ope-
ration, oder ich stehe für nichts gut. Und zwar
müßt Ihr ins Spital in die Stadt. Unser
Krankenhaus ist nicht eingerichtet und ich kann
diese Operation nicht vornehmen." Noch ein

paar beruhigende Worte, ein Hin- und Her-
reden und das Ergebnis ist:

„Nun, so wird es in Gottsnamen sein müs-
sen."

„Aber du mußt mit mir kommen und bei

mir bleiben," sagt meine Frau. „Allein gehe

ich nicht, lieber sterben!"

„Ja, ja!" sag' ich, und der Doktor verspricht,
telephonisch alles anzuordnen, gibt noch aller-
Hand Rat und Verhaltungsmaßregeln, tröstet
und beruhigt noch einmal und geht.

Wir lauschen auf die verhallenden Hufschläge,
dann löst sich unsere Erstarrung. Bisher stan-
den wir unter einem starken, fremden Willen.
Jetzt schauen wir einander stumm an, und der

Jammer packt uns erst recht. Meine Frau neigt
den Kopf zur Seite und beginnt leise, aber bit-
terlich zu weinen. Ich stehe in ratloser Beküm-
mernis daneben: „Ich hätte es dir ja gerne er-
spart! Aber wenn es sein muß."

Sie weinte nur heftiger.
„Es wird schon gut kommen. Der Professor

sei ja so ein Geschickter, es fehle ihm so gut wie
nie."

Sie schluchzte weiter.
„Freilich ja, eine Operation ist immer eine

strenge Sache. Wenn ich sie dir doch nur ab-
nehmen könnte!"

Immer trostloser weint sie.

Jetzt weiß ich mir auch nicht mehr zu helfen,
trete ans Fenster, starre hinaus, und die Augen
füllen sich mir mit Tränen. Dann gehe ich und
lege ihr den Arm um die Schulter.

„Es ist so schrecklich! Gestern noch wußte ich

nichts Besonderes, und morgen soll ich unter
das Messer." Mit weitgeöffneten Augen starrt
sie vor sich hin und einmal murmelt sie: „Wie
sicher lebt der Mensch, der Staub, sein Leben ist
ein fallend Laub!" Und endlich versiegen ihre
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Tränen. Aufatmend setze ich mich auf den Bett-
rand.

So still und friedlich war unser Lebensweg
bis dahin gewesen! Jetzt dieser grausame Riß
mitten durch Ruhe, Behagen, Glück und Frie-
den. So fest und zuverlässig schien der Grund,
auf dem wir standen! Nun wich plötzlich der
Boden unter den Füßen und ein dunkler Ab-
gründ gähnte uns an. Auch meine Frau be-

schäftigte sich unausgesetzt mit solchen Fragen,
ich merkte wohl, wie es mit ihr rechnete: Wirst
du es überstehen, oder soll es nun schon aus
sein mit dem Leben?

Unter einmal fing sie wieder an bitterlich zu
weinen und stieß heraus: „Womit habe ich ver-
schuldet, daß solches Unglück über uns kommt?"

„Nicht so, nicht so," wehrte ich ab. „Selber-
quälen trägt nichts ab. Denk' an das schöne

Gellertlied:

Ich hab in guten Stunden
Des Lebens Glück empfunden
Und Freuden ohne Zahl.
So will ich denn gelassen
Mich auch im Leiden fassen.
Welch Leben hat nicht seine Qual?

Wir wollen lieber vorwärts schauen. Wie
vieles gibt es noch zu besorgen, bevor wir fort
können!"

Ja, es gelang mir, sie abzulenken. Wie so

oft im Leben erwiesen sich die kleinen Sorgen
als Verdränger der großen. Vorbereitungen
aller Art mußten ja noch getroffen werden.
Was anziehen? Was mitnehmen? Wie ver-
packen? Reiseungewohnten Leuten, die noch nie-
mals mehr als einen Tag von zu Hause fort
waren, geben schon solche Kleinigkeiten zu über-
legen. Und erst die Sorge um alles Zurückblei-
bende, um Haushalt und Stalltiere, um Hof
und Garten. Wie könnte man das ohne wei-
teres verlassen? Zwanzigerlei Anstaltung muß
da noch gegeben werden. Man muß doch der

Magd noch einschärfen, beim Schmelzen der
Butter aufzupassen, muß ihr sagen, welche

Sorte Kartoffeln zu brauchen, welche zu sparen
sind, muß ihr die Hühner und Schweine anbe-

fehlen, muß sie an den Rest ungeplätteter Früh-
lingswäsche erinnern und fo fort. Und zwischen-

hinein geht der Blick wieder nach innen, die

Hände sinken: „Ach Gott, was will ich mich
noch um solche Dinge quälen, vielleicht... ach

..." Und wieder: „Wenn doch Fritz schon ge-

heiratet hätte, daß eine junge, zuverlässige Frau
da wäre!"
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©tauB nidjt, Sdjulmeifter, bafg meine grau
eine leibe getoefen fei; in folgen SIugenBIiden

fdjüttett'g ben gefteften, unb toenn er and)

nic§tê bor ben SJtunb jinaug läfjt, intoenbig -

rnacjt er bad) Dieu' unb Seib unb nimmt fid)

bor, nie toieber SDöfeg gu tun; id) toenigfteng
ïann mir'g nidjt anberg bertïen.

SJtir machte Befonberg (Sorgen ber SKoment
beg STBfdjiebnejmeng bom .paug unb ben Slm

gehörigen. „®ag toirb nocj ettoag ïonnen!"
bad)te icj.

Unterbeffen toar eg fDîorgen getoorben, unb

grij ïjatte fejon eingerannt, um ung auf bie

Station gu führen. ©ag gujrtoerï ftanb bor
ber Scjtoelte. SßSir jatten ung fonntägtidj am
geïteibet. Dieifefoffer ober SBâfdjeïorB Befafjen

mir feinen; toogu jatten toit ijn Bigjer Bram

djett füllen? ©er grojje KinbgïorB muffte nun
Stettbertreter fein, man fonnte fa ein ©udj bar=

ÜB er näjen. gdj führte bie Stutter jinaug. Sim

©iirpfoften lefjnte fie nodi ben Kopf an unb

fing fief tig an gu fcjtudjgen, unb audi mir
tourbe jeifg. „Stomm, Stutter, ïomm, toir bür=

fen nidjt fäumen, ber gug toariet nicjt." ©a
ermannte fie fidj unb fam. Sllê toir fdjon auf=

gefeffen toaren, fiel itjr ein, baff fie bag feibene

Kopftüdjtein unb bie gilgfinfen gu berpaden

bergeffen jatte. gcj tiefj fie aBer nicjt mejr
hinunter, bie Stagb muffte fudjen, unb enblidj,
enblid) jieff eg: $üj in ©ottegnamen! gm
©arten teudjteten bie Scjlüffeldjen, unb am

SlftradjanetBaum gudten bie röttidjen 33tuft=

pôïïdjert, ber groje .pergïirfdjenBaum ftanb
fdjon in boiter SDIüte. SIBer toir ïonnten ung

ijret nid)t freuen. IXnfere Singen toaren gu

trüBe, unfere Sinne toie traumBefangen. SBen

im Kejr toarf bie Stutter nocj einen langen
Slid auf itnfet $etm, bann ging'g ber Station
gu. ©ort Bridjt bag 3Bej noej einmal burdj,
al§ fie beut Traunen ben ipalg ftreidjett. „Kauf
iljm Beim Krämer ein SDijti guder!... Söjüet

bid) ©ott, grij."
„SSjüet bid) ©ott, Stutter, unb SIbie, SSater.

|>aBt nidjt Kummer toegert gu tpaufe; toir tooI=

len fdjon flauen."
3Str fd)luden alte an unfern ©ränen, unb

„©infteigen, rafcj, toir jaBen SSerfpätung,"

majnt ber Konbufteur. Stan Ijilft ung in bie

gtoeite klaffe, ein Sßfiff unb fort, bem unBe=

fannten Sdjidfat entgegen. Stan fijt toeidj

in ber gtoeiten Klaffe, ja ; aBer toag jitft'g,
toenn bag .perg bolter Unrul)e ift? gcj tue atteg

mögliche, um meiner grau barüBer jintoeggm

jelfen. ,,©ag ift jejt Dliebborf, fdjait, Stutter,
unb bort brüBen ©raBentoit, too icj einmal ein

Dioff gefauft tjaBe, toeifft nodj: bag Köjti mit
bem toeifgen Stern." Sie nidte. „tlnb fdjau,
toie bort fdjon ©rag getoad)fen ift!" Sie nidte
toieber. Unb Batb barauf: „Stan jätte bie 0pe=
ration bielïeidjt boej nocj berfdjieBen fönnen.
©er SItem plagt rnicj jeigt biet toeniger."

So unb äljnlidj getjt eg auf ber gangen

gajrt. ®ie Slugen gleiten tootjt über bieg ober

jeneg Steue, grembartige ber Sluffentoett; aBer

bag Söitb bringt nidjt an bie Pforten ber Seele

unb glättet nidjt bie unruhigen SBogen im gn=

nern. „0 bu armeg DJtuetterti," feufge icj im
toenbig, „toenn man bir bodj biefe Saft bort ber

Seele netjmen fönnte!" 3Bof)I erregt ber ber=

rüdte §ut ber einfteigenben SRabam einen

SlugenBIid bie Slufmerffamfeit. SIBer im nädj=

ften Botjrt ber SBurm fejon toieber: „Söerb' idi'g
üBerftetjen? 0 bie graufatnen Scjmergen!"

©nbtic^ ift bie Stabt erreidjt. SBetd) ein ©e=

toüljt bon SOÎenfc^en! Unb alle tjoffäxtig geputgt,

leBengfrot), gefdiäftig! iBie toefj eg tun mu§,
unter alten biefen ©tüdtidjen bie eingige gu fein,
bie fc^on tjalB bem ©ob berfatlen ift!

SBir Beftiegen ein Slrtto. gögernb, unluftig!
SCdj fa, eg toäre tootjt fdjön, toenn toir einem

frot)Iiden Slnta^ entgegenfütjren. So aBer :—

toarum biefe §aft unb ©ite? Kommt man ni^t
früt) genug ing §aug beg gammerg unb beg

©obeg?
@t)' toir ung berfefien, finb toir am 0rt. ©ie

Sßforten ber Ktiniï öffnen fidj'. ®ag gimmer
ift fdjon Bereit, bie Kranfenfdjtoefter gefdjäftig.
greunbticj tröftenb fforicjt fie ber gagjaften
DJtutter gu. ga leine gurd)t jaBen! 5Beit üBer

taufenb jat ber Berüjmte iÇrofeffor fdjon bon

biefern Seiben Befreit, ©ein fetjtt'g nidjt; nur
gang rujig fein.

gn einer IjalBen Stunbe ftettt ficï) ber leitenbe

Slrgt ein unb nimmt bie Unterfucjung bor. ©r
Beftätigt bie Slugfage unfereg ©oltorg. Stur

burej Operation fei gritnblidj. gu jetfen. Stor=

gen follen bie DDorBereitungen bagrt borgenoim
tuen toerben. Sltfo noej eine ïurge ©nabenfrift.
©ie Patientin foil guerft augrutjen unb Kräfte
fammetn. SIBer toie ïann ein enttourgelter
SXaum Säfte an fid) gietjen? gmrrterjin: bie

Kran'fenfdtoefter ift eine mitleibgbötle Seele,

gjre Stimme jat ettoag ©etoiffeg, gefteg, bag

tröftet unb Berujigt. ©er.©on tut einem tootjt.

„®ag SJtuttertjen foil jeigt ein toenig rujen itnb

gu fdjtafen berfutjen. ©er SStann," bag toäre
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Glaub nicht, Schulmeister, daß meine Frau
eine leide gewesen sei; in solchen Augenblicken

schüttelt's den Festesten, und wenn er auch

nichts vor den Mund hinaus läßt, inwendig
macht er doch Reu' und Leid und nimmt sich

vor, nie wieder Böses zu tun; ich wenigstens
kann mir's nicht anders denken.

Mir machte besonders Sorgen der Moment
des Abschiednehmens vom Haus und den An-
gehörigen. „Das wird noch etwas können!"
dachte ich.

Unterdessen war es Morgen geworden, und

Fritz hatte schon eingespannt, um uns auf die

Station zu führen. Das Fuhrwerk stand vor
der Schwelle. Wir hatten uns sonntäglich an-
gekleidet. Reisekofser oder Wäschekorb besaßen

wir keinen; wozu hätten wir ihn bisher brau-
chen sollen? Der große Kindskorb mußte nun
Stellvertreter sein, man konnte ja ein Tuch dar-
über nähen. Ich führte die Mutter hinaus. Am
Türpfosten lehnte fie noch den Kopf an und

fing heftig an zu schluchzen, und auch mir
wurde heiß. „Komm, Mutter, komm, wir dür-
fen nicht säumen, der Zug wartet nicht." Da
ermannte sie sich und kam. AIs wir schon auf-
gesessen waren, fiel ihr ein, daß sie das seidene

Kopftüchlein und die Filzfinken zu verpacken

vergessen hatte. Ich ließ sie aber nicht mehr

hinunter, die Magd mutzte suchen, und endlich,

endlich hieß es: Hüh in Gottesnamen! Im
Garten leuchteten die Schlüsselchen, und am

Astrachanerbaum guckten die rötlichen Blust-
pöllchen, der große Herzkirschenbaum stand

schon in voller Blüte. Aber wir konnten uns

ihrer nicht freuen. Unsere Augen waren zu
trübe, unsere Sinne wie traumbefangen. Oben

im Kehr warf die Mutter noch einen langen
Blick auf unser Heim, dann ging's der Station
zu. Dort bricht das Weh noch einmal durch,

als sie dem Braunen den Hals streichelt. „Kauf
ihm beim Krämer ein Bitzli Zucker!... Bhüet
dich Gott, Fritz."

„Bhüet dich Gott, Mutter, und Adie, Vater.
Habt nicht Kummer wegen zu Haufe; wir wol-
len schon schauen."

Wir schlucken alle an unsern Tränen, und

„Einsteigen, rasch, wir haben Verspätung,"
mahnt der Kondukteur. Man hilft uns in die

zweite Klasse, ein Pfiff und fort, dem unbe-

kannten Schicksal entgegen. Man sitzt weich

in der zweiten Klasse, ja; aber was hilft's»
wenn das Herz voller Unruhe ist? Ich tue alles

mögliche, um meiner Frau darüber hinwegzu-

helfen. „Das ist jetzt Rieddorf, schau, Mutter,
und dort drüben Grabenwil, wo ich einmal ein

Roß gekauft habe, weißt noch: das Köhli mit
dem weißen Stern." Sie nickte. „Und schau,

wie dort schon Gras gewachsen ist!" Sie nickte

wieder. Und bald darauf: „Man hätte die Ope-
ration vielleicht doch noch verschieben können.

Der Atem plagt mich jetzt viel weniger."
So und ähnlich geht es auf der ganzen

Fahrt. Die Augen gleiten Wohl über dies oder

jenes Neue, Fremdartige der Außenwelt; aber

das Bild dringt nicht an die Pforten der Seele

und glättet nicht die unruhigen Wogen im In-
nern. „O du armes Muetterli," seufze ich in-
wendig, „wenn man dir doch diese Last von der

Seele nehmen könnte!" Wohl erregt der ver-
rückte Hut der einsteigenden Madam einen

Augenblick die Aufmerksamkeit. Aber im näch-

sten bohrt der Wurm schon wieder: „Werd' ich's

überstehen? O die grausamen Schmerzen!"
Endlich ist die Stadt erreicht. Welch ein Ge-

wühl von Menschen! Und alle hoffärtig geputzt,

lebensfroh, geschäftig! Wie weh es tun muß,
unter allen diesen Glücklichen die einzige zu sein,
die schon halb dem Tod verfallen ist!

Wir bestiegen ein Auto. Zögernd, unlustig!
Ach ja, es wäre Wohl schön, wenn wir einem

fröhlichen Anlaß entgegenführen. So aber ^—

warum diese Hast und Eile? Kommt man nicht

früh genug ins Haus des Jammers und des

Todes?
Eh' wir uns versehen, sind wir am Ort. Die

Pforten der Klinik öffnen sich. Das Zimmer
ist schon bereit, die Krankenschwester geschäftig.

Freundlich tröstend spricht sie der zaghaften
Mutter zu. Ja keine Furcht haben! Weit über

tausend hat der berühmte Professor schon von
diesem Leiden befreit. Dem fehlt's nicht; nur
ganz ruhig fein.

In einer halben Stunde stellt sich der leitende

Arzt ein und nimmt die Untersuchung vor. Er
bestätigt die Aussage unseres Doktors. Nur
durch Operation sei gründlich zu helfen. Mor-
gen sollen die Vorbereitungen dazu Vorgenom-
men werden. Also noch eine kurze Gnadenfrist.
Die Patientin soll zuerst ausruhen und Kräfte
sammeln. Aber wie kann ein entwurzelter
Baum Säfte an sich ziehen? Immerhin: die

Krankenschwester ist eine mitleidsvolle Seele.

Ihre Stimme hat etwas Gewisses, Festes, das

tröstet und beruhigt. Der.Ton tut einem Wohl.

„Das Mutterchen soll jetzt ein wenig ruhen und

zu schlafen versuchen. Der Mann," das wäre
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alfo ici), ,,'fann bertoeilen auf ben Salïon pin=
augfipen — bieXXeidjt raitcfjt er gerne ein 5ßfeif=

den." SBie gern geïjorc^ten toir biefen berftän=
bigen SInorbnungen! gumal ici) — fdpon auf
ber Sapn patte ein ©elüftden an mir genagt,
itiib bie ^>anb War nad) ber Xafcfje gefahren, in
ber meine pfeife ftedte.

„SIBer madt bir bag Sffleinfein nicfjtê?"
frage id). „Stein, get)' nur, id fepe bid) fa im=

mer bitrd) bie ©lagtüre." ©a geïje id) benn unb
ftede in SJranb ; aber übertreiben toil! idj'ê
nidt bamit, eg toär' nidt red)t, id) genießen
unb meine grau leiben. SIBer man mag fagen
wag man toitt, gelaffener nimmt man bod
a-IIeg ©glimme, toenn man raudjen barf.

Sa, unb nun fipe id) alfo ba auf bent Salfon
wie ein Qinêïjerr unb fcpaue bagu über bag
häufergetoirr ber ©tabt unb benïe: ©eftern
ïjaft bu um bie Qeit nod SStift getaben unb
feine STpnung gepabt, baff bu peute ©traffonn»
tag madjen mufgt! ©3 ift büd) feltfam, toie toir
SMnfden bitri^ê Seben fdlaftoanbeln unb nie
toiffen, toag unfer parrt. SIBer gut ift'g, fonft
beriernte mander bag Saiden. Stun, für ben

SInfang toäre bag gaulengen bielïeidt nod er=

triigtid) getoefen, toenn bie ©orgen nidt immer
an mir genagt pätten. ©o aber bepnte fid) ber
9?ad)mittag itnenblid in bie Sänge. SSteine

grau fagte aud): „SJiir ift, alg toären toir fd)on
toeijj ©ott toie lange bon h<nife fort." llnb nun
erft bie Stadt! ®ie Stad)t, ber Stüben greun=
bin, ber Sefd)toerten geinbin, bie tftadjt, bie bor
Kummer unb ©orgen bag Sergröfferunggglag
pebt, bie Stad)t mit ipren neuen, unbefannten
©eräufdien! Qu häufe toeifj man fie alle gu
beuten: SId), eg ift nur bie Sötaitg in ber Sam=
mer, bie ®ape auf ber Süpne, bag üßferb, bag

gegen ben ^tamper pämmert, bie $up, bie an
ber ©tatttoanb reibt. SIBer in ber ©tabt muf
man fid) erft einleben. ®ie pfiffe bom Sapnpof
I)er, bag Stollen beg 2/camg unb einiget anbere
fennt man tool)!; aber bieleg toeiff man nid)t gu
erflären. Stun, eg ift gut, geben fie ung Sätfel
auf, Stätfellöfen lenft ab, toenn aud nur einen
StugenBIid. 3ted)ter @d)Iaf, tief unb feft, toar
ung feiner befdjieben, nur eine ©did)t @d)Ium=
mer, bünn unb burcfiläffig toie glieffpapier.
Seibe f)ielten toir ung ftift, feineg toollte bag
anbere am ©infdlafen pinbern ober toeden.
SIber unfer SBeiper ift aud) rupig auf ber OBer»
fläche, unb auf bem ©runbe gramfeit aHerpanb
©rauglideg urnper. ©rfd-öpft bom gegtounge*
nen ©tiHiegen, fragte eineg bag anbere leife:

,,©d)Iäfft bit nod) nidt?" Unb bag anbere ant=
toortete ebenfo: ,,gd) fann nidjt." Stun bitrften
toir ung toenigfteng auf bie anbere ©eite bre=
peri, toenn eg nidt rnepr gum Stugpalten toar.
Oiefeg Stufden unb herumwerfen unb Riffen»
fepren bauerte big gegen SStorgen, unb am ©nbe
toar id) fo in meine Seintüder bertoicfelt, baß
id) meine Seine faft nidt rnepr toieberfanb.
SSterftoürbigertoeife patte meine grau bie gange
Stadt feinen SInfatI gehabt, unb nun fdien aud)
mir, man pätte mit bem Operieren nod toarten
tonnen. ©od ein gurüd gab eg nidt rnepr.
©don am Sormittag polte ber SInftaltgargt
meine grau ing Operationggimmer : „Stur Sor=
Bereitungen," fagte er Ieid)tpin, „alfo feine
©orge. Sorerft mu| ber herr ißrofeffor bag
herg nod einmal unterfud)en. SieUeidt ift
nötig, borper nod ettoag ©tärfenbeg gu üerorb=
nen. ®er SStann bleibt ba," fügte er bei, alg
id) mitgepen Wollte, unb fa^te SStuttern am
SIrm. ©pe id ein SBort bagtoifdenreben fonnte,
toaren fie gur $üre pinaug.

Sd trat auf ben Salfon pinaug, fdaute ben
©paigen gu, bie fid in ber ©adrinne tummel=
ten, raudte eine pfeife, beobadtete brei hmirôe,
bie fid) in ben SIntagen perumbalgten, unb ben
Säderfungen, ber Srot in bie SInftalt Bradte.

®ag bauerte aber lange mit biefen Sorberei=
tungen! Stun toar fdw eine ©tunbe öorbei unb
meine grau nod riic^t gurüd. Sd tourbe unge=
bulbig unb regte mid auf. @g rnufgte nidt gut
ftepen, gar nidt gut fiepen! gmmer öerlangen»
ber fpäpte id burd bie palbgeöffnete ®ür. @nb=

litp Bringen fie bie grau. ®er SInftaltgargt
trägt fie auf ben Sinnen unb legt fie aufg Sett.
@ie ift fdneetoei^ unb palb opnmädtig. SIm
hälfe ein SerBanb! „®ie Operation ift glüdlid)
OorBei," melbet bie @d)toefter. „®ie Sorberei=
tungen ertoiefen fid alg üBerflüffig," lädelte
ber SIrgt. „gpr pabt ung getäufdt," fage id)
palb frop, palB BortourfgboII. „Ilm eud) nidt
nod wept aufguregen. Sft'g nidt gut fo?"
„SBopI, toopl," ftammelte id banfbar unb
ftredte ipm bie hmb bar.

Stad einiger Qeit ertoadte bie ^ranfe. „@g
ift borBei! ©ut borBei!" fagte id- »Sd fo
frop, o fo frop!" antwortete fie unb fanf Balb

barauf in einen ©rfdäpfunggfdlaf. ,,©ept Spr
jept ein toenig fpagieren," riet mir bie @dtoe=
fter, ber id offenbar im SBege toar. Sd 0£=

pordte nidt ungern. Sorerft mu^te id nun
bod) meinen Seuten gu häufe eine ®arte fdrei=
Ben unb Sefdeib geben, ©ine ®arte fdteiben?
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also ich, „kann derweilen auf den Balkon hin-
aussitzen — vielleicht raucht er gerne ein Pfeif-
chen." Wie gern gehorchten wir diesen verstän-
digen Anordnungen! Zumal ich — schon auf
der Bahn hatte ein Gelüstchen an mir genagt,
und die Hand war nach der Tasche gefahren, in
der meine Pfeife steckte.

„Aber macht dir das Alleinfein nichts?"
frage ich. „Nein, gel/ nur, ich sehe dich ja im-
mer durch die Glastüre." So gehe ich denn und
stecke in Brand; aber übertreiben will ich's
nicht damit, es wär' nicht recht, ich genießen
und meine Frau leiden. Aber man mag sagen
was man will, gelassener nimmt man doch
alles Schlimme, wenn man rauchen darf.

Ja, und nun sitze ich also da auf dem Balkon
wie ein Zinsherr und schaue dazu über das
Häusergewirr der Stadt und denke: Gestern
hast du um die Zeit noch Mist geladen und
keine Ahnung gehabt, daß du heute Strafsonn-
tag machen mußt! Es ist doch seltsam, wie wir
Menschen durchs Leben schlafwandeln und nie
wissen, was unser harrt. Aber gut ist's, sonst
verlernte mancher das Lachen. Nun, für den

Anfang wäre das Faulenzen vielleicht noch er-
träglich gewesen, wenn die Sorgen nicht immer
an mir genagt hätten. So aber dehnte sich der
Nachmittag unendlich in die Länge. Meine
Frau sagte auch: „Mir ist, als wären wir schon

weiß Gott wie lange von Hause fort." Und nun
erst die Nacht! Die Nacht, der Müden Freun-
din, der Beschwerten Feindin, die Nacht, die vor
Kummer und Sorgen das Vergrößerungsglas
hebt, die Nacht mit ihren neuen, unbekannten
Geräuschen! Zu Hause weiß man sie alle zu
deuten: Ach, es ist nur die Maus in der Kam-
mer, die Katze auf der Bühne, das Pferd, das
gegen den Plamper hämmert, die Kuh, die an
der Stallwand reibt. Aber in der Stadt muß
man sich erst einleben. Die Pfiffe vom Bahnhof
her, das Rollen des Trams und einiges andere
kennt man wohl; aber vieles weiß man nicht zu
erklären. Nun, es ist gut, geben sie uns Rätsel
auf, Rätsellösen lenkt ab, wenn auch nur einen
Augenblick. Rechter Schlaf, tief und fest, war
uns keiner beschieden, nur eine Schicht Schlum-
mer, dünn und durchlässig wie Fließpapier.
Beide hielten wir uns still, keines wollte das
andere am Einschlafen hindern oder wecken.

Aber unser Weiher ist auch ruhig auf der Ober-
fläche, und auf dem Grunde gramselt allerhand
Grausliches umher. Erschöpft vom gezwunge-
neu Stilliegen, fragte eines das andere leise:

„Schläfst du noch nicht?" Und das andere ant-
wertete ebenso: „Ich kann nicht." Nun durften
wir uns wenigstens auf die andere Seite dre-
Heu, wenn es nicht mehr zum Aushalten war.
Dieses Nuschen und Herumwerfen und Kissen-
kehren dauerte bis gegen Morgen, und am Ende
war ich so in meine Leintücher verwickelt, daß
ich meine Beine fast nicht mehr wiederfand.
Merkwürdigerweise hatte meine Frau die ganze
Nacht keinen Anfall gehabt, und nun schien auch
mir, man Hätte mit dem Operieren noch warten
können. Doch ein Zurück gab es nicht mehr.
Schon am Vormittag holte der Anstaltsarzt
meine Frau ins Operationszimmer: „Nur Vor-
bereitungen," sagte er leichthin, „also keine
Sorge. Vorerst muß der Herr Professor das
Herz noch einmal untersuchen. Vielleicht ist
nötig, vorher noch etwas Stärkendes zu verord-
nen. Der Mann bleibt da," fügte er bei, als
ich mitgehen wollte, und faßte Muttern am
Arm. Ehe ich ein Wort dazwischenreden konnte,
waren fie zur Türe hinaus.

Ich trat auf den Balkon hinaus, schaute den
Spatzen zu, die sich in der Dachrinne tummel-
ten, rauchte eine Pfeife, beobachtete drei Hunde,
die sich in den Anlagen herumbalgten, und den
Väckerjungen, der Brot in die Anstalt brachte.

Das dauerte aber lange mit diesen Vorberei-
tungen! Nun war schon eine Stunde vorbei und
meine Frau noch nicht zurück. Ich wurde unge-
duldig und regte mich auf. Es mußte nicht gut
stehen, gar nicht gut stehen! Immer verlangen-
der spähte ich durch die halbgeöffnete Tür. End-
lich bringen sie die Frau. Der Anstaltsarzt
trägt sie auf den Armen und legt sie aufs Bett.
Sie ist schneeweiß und halb ohnmächtig. Am
Halse ein Verband! „Die Operation ist glücklich
vorbei," meldet die Schwester. „Die Vorberei-
tungen erwiesen sich als überflüssig," lächelte
der Arzt. „Ihr habt uns getäuscht," sage ich

halb froh, halb vorwurfsvoll. „Um euch nicht
noch mehr aufzuregen. Ist's nicht gut so?"
„Wohl, wohl," stammelte ich dankbar und
streckte ihm die Hand dar.

Nach einiger Zeit erwachte die Kranke. „Es
ist vorbei! Gut vorbei!" sagte ich. „Ich bin so

froh, o so froh!" antwortete sie und sank bald
darauf in einen Erschöpfungsschlaf. „Geht Ihr
jetzt ein wenig spazieren," riet mir die Schwe-
ster, der ich offenbar im Wege war. Ich ge-
horchte nicht ungern. Vorerst mußte ich nun
doch meinen Leuten zu Hause eine Karte schrei-
ben und Bescheid geben. Eine Karte schreiben?
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Stein, bag ging biet. gu. langfam, telefonieren
ober telegrafieren.. gd) entfc£)ieb mich für bag

letztere. Seit beit Beamten gu üer£)anbeln, toar
mir gtoar fepr.. gutoiber. SieBer hätte id) gu

Haufe einen gangen Steter angefurdjt. Itnb ob

id) ben 2ßeg in bie Stnftalt gurüdfinben toerbe,

machte mir audi) ©ebanïen. Stber fchtiefflid) ftnb
bie ©tabtteut' auch feine Herrgötter, unb reben

inirb man mit ihnen mof and) bürfen. llnb

ffr nicht baê.Xrgm gang in ber Sbätje bo.rbei?

^ct) ging alfo. auf bie ©canibaiteftelU' unb

inapte mir bertoeiten bag .©elegramm im Kopfe
guredft: Operation gtücftid) borbei. Stutter
fftmacC), aber auf guten Sßegen.. Qebinmal toie»

berpotte idf'g mir, big icfj'ê feft im Kopfe tjatte.
©ag ©elegrapbenbureau I)ab' id) gtücftid) er=

fragt, unb ift aüeg leibtid) gut abgelaufen, ein

biffchen eine ©türmerei pat'g freiließ abgefeilt ;

aber im gangen tear id) gufrieben .mit mir unb
fam mir faft ein toenig großartig bor. ©o. gar
feinen SM ïjat benn unfereing. and) niait, unb

baff toir Sauern gang auf .ben @of?f gefallen
feien, fallen fie in ber ©tabt. nur niept glauben.
Sei einem Kup= ober Sofanbei toall.t' id)'3
ipnen belneifen. — Slber id) fem ut' in3 ©cfftoät»

gen unb fjab' bag ©rom bertoren. —
2113 id) toieber in bie 2lnft.alt.fam, toar meine

grau toad) unb patte fcpon unruhig nadj mir
gefragt unb gemeint. Sie. feetifepe ©rfepütterung
Hatte fie aug alten ©eteifen getoorfen. ©ie.toar
fa reigbar unb empfinbtid), baff man ipr febeg

raupe Süftcpen abgalten muffte. gn ber ©rfte
burft ici) gar niept rnepr ban iprer ©eite, nid)t
einmal auf ben Salfon pinaug, unb gu bieleg

Efteben toar ung aitcf) herbaten, ©a muffte id) ba

am ©tulgle Heben unb bie Hänbe in ben ©epoff

legen unb gähnen. ©u meine Kraft, in einem

gefeptagenen gapr pab' icp gu Haufe nidjt fo

oft unb fa fcpredtid) gegähnt, toie bort in einer

äBodfe. llnb ein ^eimtoeb) überfam mid), eg ger»

riff midj faft. ©agu biefe ©pitaltoft! Stein Sif»
fen fdjmedte mir reept: Siicpt aug ©eig, mepr

um ung niept aufgubtäpen, Ratten toir un.g bie

einfacHfte Stoft berfeprieben, unb nun genügte fie

un3 niept, llng in eine popere klaffe einreiben

gu laffen, fdjämten toir ung, unb fotang eg mit
ber Stutter noep auf ber Kippe ftanb, mochten

toir niept großtun, llnb toag pätt'g geholfen?
Siedet d)t pätt'g noch toeniger Kartoffeln, nod)

toeniger Kopt unb EftüBIi unb noch mepr gteifd)
gegeben. gleiHp, bag toir mit unfern alten 3ät)=

neu nicht beiden fonnten. D toie oft malten

toir ung bie Herrltdfïeit aug, an einem toopt»

n ©eitler •

befehlen Sauerntifd) gu tafeln, bor ung eine

mächtige ©cpüffel Kägfuppe, «tuen Haufen ge=

feptoedte Kartoffeln, Stild), ©cpnipe unb anbe»

reg ©emi'tfe, unabgeteitt unb fo reieptid), bafj man
bag ©efltl)! bat: ©u bürfteft breimat hungriger
fein, eg toär bod) genug ba! ©äff man nicht int»

nter Komöbie fbieten müffte: geh mag nichts
mel).r, nimm bu'3 nur, bag teigte ©tltdlein ba!

llnb baf3 man feinen 21ugertblicf bie güffe
ftreefen barf, toie man gerne möchte! llnb über»

paupt biefeg £eben mitten gtoifcpen H«uftöcfen
Don Kranïpeit unb ©tenb, toinb unb toep toirb
eg einem babei. llnb feine SIrbeit unb fein red)»

ter ©chlaf! SBenn ich nur hätte ein Klafter Holà

fpalten bürfen ober ein paar ©upenb Seigtoet»

ten baden! Slber fo toie ein ©pittler ben gangen
©ctg peritmtratfdfen, toer bjäolte bag aug! Kurg,
ich fiel bon einer SBunberlicpïeit in bie anbere

unb butte both fo biet ©runb, banfbar gu fein.
Steiner grau ging eg fa fotoeit gang orbenttid),

nur baff fie auch H«äntoep butte unb fid) lang»
toeitte toie ich. SP«« Sterben hatten fiep toieber

erholt, unb am fünften ©ag toiHigte fie ein, baff
iep nach Haufe burfte, um bag ©etb gu polen

für bie Segaplung ber in Slugficpt ftebenben

groffmäeptigen Secpmtng. gm Slugenbtid beg

gortgepeng hatte ich nicht biet Sarborrat im
Haufe gepabt unb meinem ©opne Sluftrag ge=

geben, auf ber ©parfaffe-ettoaS gu erbeben.

„0 toenn id) boch nur auch ntit bir fommen

fönnte," fagte meine grau beim Stittageffen.
unb a!3 ich ging, batte fie ©ranen im Sluge.

,,2Bein' nicht," tröftete ich, „bag ift nun boch

nocl) gu erleben, unb morgen fomrn' ich ja toie»

ber, unb bann toeiff ich fiel gu ergäben, unb

mitbringen tue ich auch aïterpanb, ein paar rot»

badige Kenter unb bie Sigmete unb toer toeife.

toag fonft noch." SBir rieten noch ab, toag ich

benen gu Haufe framen folle, unb bann fdfau»

fette ich ab. ©ie toinfte mir burdfg offene g«n=.

fter nach; ich gaï> ib^ ntit bent ©tod ein Qeicbjen

unb bann ging'g um bie ©de.

Heim, beint! Eftie hatte ich getoufet, toelch un»

befhreibticb« ©û^igïeit in biefem SBorte liegt,

nun fhmotg eg mir über bie ßunge toie eine

Honigfeheibe. Stßie gerne hätte ich &«nt ©hatter»
beamten, ber mir bie gaprlarte reichte, ein

©rinïgetb gegeben! Stur bie gurdft, auggelacht

gu toerben, hielt mich babon ab. ©g toar aud)

gut, benn ber gug hatte Serfpätung! llnb mich

reute febe Stinute. 2Cuf ber Slugfteigftation
nahm id) mir nicht Seit, ein ©tag 3Bein gu trin»
ïen, obfä)on Se'fannte ba toaren. Unbertoeilt
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Nein, das ging viel, zu langsam, telephonieren
oder telegraphieren.. Ich entschied mich für das

letztere. Mit den Beamten zu verhandeln, war
mir zwar sehr., zuwider. Lieber hätte ich zu
Hause einen ganzen Acker angefurcht. Und ab

ich den Weg in die Anstalt zurückfinden werde,

machte mir auch Gedanken. Aber schließlich sind
die Stadtleut' auch keine Herrgötter, und reden

wird man mit ihnen wohl auch dürfen. Und

fuhr nicht das Tram ganz in der Nähe vorbei?

Ich ging also, auf die Tramhaltestelle und
machte mir derweilen das Telegramm im Kopfe
zurecht: Operation glücklich vorbei. Mutter
schwach, aber auf guten Wegen. Zehnmal wie-

verhalte ich's mir, bis ich's fest im K.oPfê hatte.
Das Telegraphenbureau hab' ich glücklich er-

fragt, und ist alles leidlich gut abgelaufen, ein

bißchen eine Stürmerei hat's freilich abgesetzt;

aber im ganzen war ich zufrieden mit mir und
kam mir fast ein wenig großartig vor. So. gar
keinen Mut hat denn unsereins. auch nicht, und

daß wir Bauern ganz auf .den Kopf gefallen
seien, sollen sie in der Stadt, nur nicht glauben.
Bei einem Kuh- oder Roßhandel wollt' ich's

ihnen beweisen. — Aber ich komm' ins Schwät-

zen und hab' das Trom verloren. —
Als ich wieder in die Anstalt kam, war meine

Frau wach und hatte schon unruhig nach mir
gefragt und geweint. Die. seelische Erschütterung
hatte sie aus allen Geleisen geworfen. Sie war
so reizbar und empfindlich, daß man ihr jedes

rauhe Lüftchen abhalten mußte. In der Erste

durft ich gar nicht mehr von ihrer Seite, nicht
einmal auf den Balkon hinaus, und zu vieles
Reden war uns auch verboten. So mußte ich da

am Stuhle kleben und die Hände in den Schoß

legen und gähnen. Du meine Kraft, in einem

geschlagenen Jahr hab' ich zu Hause nicht so

oft und so schrecklich gegähnt, wie dort in einer

Woche. Und ein Heimweh überkam mich, es zer-

riß mich fast. Dazu diese Spitalkost! Kein Bis-
sen schmeckte mir recht: Nicht aus Geiz, mehr

um uns nicht aufzublähen, hatten wir uns die

einfachste Kost verschrieben, und nun genügte sie

uns nicht. Uns in eine höhere Klasse einreihen

zu lassen, schämten wir uns, und solang es mit
der Mutter noch auf der Kippe stand, mochten

wir nicht großtun. Und was hätt's geholfen?

Vielleicht hätt's noch weniger Kartoffeln, noch

weniger Kohl und Rübli und nach mehr Fleisch

gegeben. Fleisch, das wir mit unsern alten Zäh-

neu nicht beißen konnten. O wie oft malten

wir uns die Herrlichkeit aus, an einem wohl-
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besetzten Bauerntisch zu tafeln, vor uns eine

mächtige. Schüssel Kässuppe, einen Hausen ge-

schwellte Kartoffeln, Milch, Schnitze und ande-

res Gemüse, unabgeteilt und so reichlich, daß man
das Gefühl hat: Du dürftest dreimal hungriger
sein, es wär doch genug da! Daß man nicht im-
mer Komödie spielen müßte: Ich mag nichts
mehr, nimm du's nur, das letzte Stücklein da!

Und daß man keinen Augenblick die Füße
strecken darf, wie man gerne möchte! Und über-

Haupt dieses Leben mitten zwischen Heustöcken

von Krankheit und Elend, wind und weh wird
es einem dabei. Und keine Arbeit und kein rech-

ter Schlaf! Wenn ich nur hätte ein Klafter Holz
spalten dürfen oder ein paar Dutzend Reiswel-
len hacken! Aber so wie ein Spittler den ganzen
Tag herumtratschen, wer hielte das aus! Kurz,
ich siel von einer Wunderlichkeit in die andere

und hatte doch so viel Grund, dankbar zu sein.

Meiner Frau ging es ja soweit ganz ordentlich,

nur daß sie auch Heimweh hatte und sich lang-
weilte wie ich. Ihre Nerven hatten sich wieder

erholt, und am fünften Tag willigte sie ein, daß

ich nach Hause durfte, um das Geld zu holen

für die Bezahlung der in Aussicht stehenden

großmächtigen Rechnung. Im Augenblick des

Fortgehens hatte ich nicht viel Barvorrat im
Hause gehabt und meinem Sohne Auftrag ge-

geben, auf der Sparkasse etwas zu erheben.

„O wenn ich doch nur auch mit dir kommen

könnte," sagte meine Frau beim Mittagessen,
und als ich ging, hatte sie Tränen im Auge.

„Wein' nicht," tröstete ich, „das ist nun doch

noch zu erleben, und morgen komm' ich ja wie-

der, und dann weiß ich dir viel zu erzählen, und

mitbringen tue ich auch allerhand, ein paar rot-
backige Kenter und die Lismete und wer weiß,

was sonst noch." Wir rieten noch ab, was ich

denen zu Hause kramen solle, und dann schau-

felte ich ab. Sie winkte mir durchs offene Fen-

ster nach; ich gab ihr mit dem Stock ein Zeichen

und dann ging's um die Ecke.

Heim, heim! Nie hatte ich gewußt, welch un-
beschreibliche Süßigkeit in diesem Worte liegt,

nun schmolz es mir über die Zunge wie eine

Honigscheibe. Wie gerne hätte ich dem Schalter-
beamten, der mir die Fahrkarte reichte, ein

Trinkgeld gegeben! Nur die Furcht, ausgelacht

zu werden, hielt mich davon ab. Es war auch

gut, denn der Zug hatte Verspätung! Und mich

reute jede Minute. Auf der Aussteigstation
nahm ich mir nicht Zeit, ein Glas Wein Zu trin-
ken, obschon Bekannte da waren. Unverweilt
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ftieg ic[) pügelan unb ïam gerabe recpt, um gu
feiert, tote bie Sibenbfomte mein Stefiptum lieb»

fofte unb bergolbete. «g>ier auf bicfenx fßlape
toar'd unb ein SIBenb toie bex heutige, ©etoeint
pab' id) tote ein ®inb. ©arnald I)at mir ber
Herrgott ben glirg attd ben Singen getoifdjt unb
mit ©onnenftraplen auf mein tpeint gefcprieben,
toie fcpöu ed fei. Stld icp ba ben ©djrctgtoeg ï)in-
ab auf mein Ipaud gufcpritt, pab' id) im SSorbei»

gepen febem Saum mit ber Ipaitb einen ©trei»
djel unb ©cpmeicpel gegeben!

llnb feitper finb mir nod) mancherlei Spinn»
Rupften aud beut SSopfe geflogen, ©eitler toeip
id), toad id) an meinen Seuten pab' unb toeip,
baff bie 2Mt iiidit aud ben Singein fpringt,
toenn ber ©attiel einmal nicpt mepr ba ift. ©eit»
per Bin id) niäpt mepr blop ber Sicfcrftier, ber
in ben Kummet liegt, bafj bie ©eitenblätter fur»
reu; feitper ift mein ©ernüt offen für Biel ©cpö»
ned urtb ©uted, bad mir fritper entgangen ift;
feitper eracpt id) ed nicpt für Berlorne 3eit, bad
fperg git füllen mit greitbe ititb ©auï. llitb
meine ferait, bie id) bann and) toieber peint»
gepolt pab, ift barin mit mir einig. SSenn toir
eine Sup fcpladjten müffen ober und ein SOfoft»

fäplein audrinnt ober ein ©enfenblatt gerreipt,
pinterfinnen toir und nicpt mepr, fonbern toif=
fett, bap ed ©cplinunered gu ertragen gibt. Unb
toenn toir anbern etload pelfen ïonneit..."

Sit biefem Slttgenblid trat eine SDtagb bor ®)a»

iticld .Spaud unb rief gu und perauf: „©rötti,
g'iftacpt effen!" unb er pob beit Sinn gum Qei»
djen, baff er ben Stuf bernommen pabe.

©rüben ait ben ©cpiteebergeu ftarb Iangfam
ber 3ßiberfd)eiu ber untergegangenen ©onrte.
ÜBir ftanben auf, Berabfcpiebeten und, uitb id)
fpracp: ,,©tt, ©aniel, bad fcpreib icp bod) auf!"

©r gucfte bie Slcpfelu: „©erlei raup mau fei»
ber burd)fed)ten, crft bann trägt'S bie recpte

grudjt." Unb toir gingen.*)

*) 9ful Simon ©feilet!: „Steinige Üöegc"
in Sîenaitftage. Verlag 9t. grande 91.=©,, Sern.
Ißtet! gr. 6.50. — 3« ©fetter! 60. ©eburtltag gab
ber akrlag 9t. grande 91.=©., Sern, bal feit länge»
rer 3ett bergriffene SBert „Steinige SBege" in neuer
9tnlftattung all fdimuden ©angleinenbanb îicrartë.
Unb toieber ift man gepadt bon ber Sebenlfütte unb
frifepeu Siaturtraft biefer ©rgaptungen aul tänb»
lidfer SBett. @1 finb meift Sebettltoege bott bon
Barten Sorgen unb raupen Stampfen, bie ©fetter
fdjitbert, ftittel toeibticpel §elbentum uitb unbeug»
famer ÎOtannelmut — aber and) bal innige ©tiid
ber Siebe, ber SSergeipnug unb iBerföpnuttg. ®ar=
über fepcu toir immer einen gütigen, batb ergriffen
unb batb_fct)at!paft geftattenben ®id)tergeift fiepen,
ber bie Sdptdfalc fürforgltd) teuft, ©fetter nimmt
bie ttPcenfcpeu mit atteit geplcnt unb mit ber fdftoe»
reit, biden ©rbentrufte au S^npeit unb Stteibern.
©r fiept treu 31t iptten, auep toenn fie eiitauber bil»
toeiten raupborftig unb unbernünftig teibtoerten
ititb bie Spannung gutept in Särm unb ©etoatttat
übergugepen bropt. 9lber gerabe ba finbet er auep
immer toieber ben 9îanf, Sttafe uitb grieben in
feine 3Bett git bringen.

©fetter pat übrigen! eine ftatttidfe ffteipe SJtuitb»
art=@rääptungen gcfd)rieben : „§ e«t md I b a cp",
SBilber, ißigäbepeite ul em ißuretäbe, „Stemme»
gruitb", „© nt §ag no", bie befonberl peitere
„9Küfd)tcrti" entpatten, unb in Sdpriftbeutfd) „@ e »

f d) i dj t e n a it b e m ©mmentpa I". Seine
bramatifepen SSerfe ftetten eigene ©eftatten unb
fotcpe au! ©ottpetf! ©rjaptungeu pergpaft unb
tebenlfrop auf bie Seine.

2>as Spiel mit öem £oöe.
Sou ^ermann ïlîibbenborp.

„©arüber foil man itidfjt fpotten," fagte unfer bunfler SBeiit glüpte;
©aftperr cru ft.

©ad tounberte und alle; ben it toir lebten git
jener ein Heiner .sfreid bon bier, fünf
3'tettnben, in einer 5ßeriobe leicpt Blafierter grci»-
geifterei, in ber toir über ailed unb jebermann
fpotteten.

3Bir faffen int ©arten bon fRené be Sftaete,
bent Sunggefellen, ber fid) bon ben meiften
Sunggefellen barin unterfdjieb, bafg er fiep

toenig in ©aféd aufpielt unb bafitr mnfo mepr
SBert barauf legte, feine gueunbe in feinem
$aufe an ber ^eigerdgratpt urn fid) gu paben.
©er fd)öne ©ommerabenb patte und in ben
©arten gelocit. ©ad £id)t. einer ©ifdjlampe glitt
mit fdjtoad)ent ©epein über bie ©läfer, in benen

©iner bort und patte int
Saufe ber leidpt flieffenben, rieptungdlofeu unb
giemlid) gleichgültigen ©cfpriitpe eine Sdenter»

ïung über ben ©ob gentadpt, einen fïeptifipen
©d)erg, noncpalant audgefproepen unb ïaunt mit
einem Säcpeln bon und Beanttoortet. ©a ïam
be SOiaete mit feinem ernften: „©aritber foil
man itidjt fpotten."

SBir ertoarteten eine neipere ©rïlârung bon
ipm, unb bie gab er and).

î*r *
,,^cp loeifj ebenfo toenig toie ipr, toad ber

©ob ift," fagte er, „aber id) pabe ntancpmal bad
©efüpl, aid ob er eine für fidj beftepenbe SRadjt
über und ift, etload toie bad ©djicïfal bei ben

©riedpen, bie barin eine ©etoalt fapen, gegen bie
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stieg ich hügelan und kam gerade recht, um zu
sehen, wie die Abendsonne mein Besitztum lieb-
koste und vergoldete. Hier aus diesem Platze
war's und ein Abend wie der heutige. Geweint
hab' ich wie ein Kind. Damals hat mir der
Herrgott den Flirz aus den Augen gewischt und
mit Sonnenstrahlen auf mein Heim geschrieben,
wie schön es sei. Als ich da den Schrägweg hin-
ab auf mein Haus zuschritt, hab' ich im Vorbei-
gehen jedem Baum mit der Hand einen Strei-
chel und Schmeichel gegeben!

Und seither sind mir noch mancherlei Spinn-
huppen aus dem Kopfe geflogen. Seither weiß
ich, was ich an meinen Leuten hab' und weiß,
daß die Welt nicht aus den Angeln springt,
wenn der Daniel einmal nicht mehr da ist. Seit-
her bin ich nicht mehr bloß der Ackerstier, der
in den Kummet liegt, daß die Seiteublätter sur-
reu? seither ist mein Gemüt offen für viel Schö-
nes und Gutes, das mir früher entgangen ist;
seither eracht ich es nicht für Verlorne Zeit, das
Herz zu füllen mit Freude und Dank. Und
meine Frau, die ich dann auch wieder heim-
geholt hab, ist darin mit mir einig. Wenn wir
eine Kuh schlachten müssen oder uns ein Most-
fäßlein ausrinnt oder ein Sensenblatt zerreißt,
hiutersinnen wir uns nicht mehr, sondern wis-
sen, daß es Schlimmeres zu ertragen gibt. Und
wenn wir andern etwas helfen können ..."

In diesem Augenblick trat eine Magd vor Da-
niels Haus und rief zu uns herauf: „Drätti,
z'Nacht essen!" und er hob den Arm zum Zei-
chen, daß er den Ruf vernommen habe.

Drüben an den Schneebergen starb langsam
der Widerschein der untergegangenen Sonne.
Wir standen auf, verabschiedeten uns, und ich
sprach: „Du, Daniel, das schreib ich doch auf!"

Er zuckte die Achsel::: „Derlei muß man sel-
ber durchfechten, erst dann trägt's die rechte
Frucht." Und wir gingen.")

5) Aus Simon Gfellers: „Steinige Wege"
in Neuauflage. Verlag A. Francke A.-G., Bern.
Preis Fr. 6.59. — Zu Gfellers 69. Geburtstag gab
der Verlag A. Francke A.-G., Bern, das seit länge-
rer Zeit vergriffene Werk „Steinige Wege" in neuer
Ausstattung als schmucken Ganzleinenband heraus.
Und wieder ist man gepackt von der Lebensfülle und
frischen Naturkraft dieser Erzählungen aus länd-
licher Welt. Es sind meist Lebenswege voll von
harten Sorgen und rauhen Kämpfen, die Gfeller
schildert, stilles weibliches Heldentum und unbeug-
samcr Mannesmut — aber auch das innige Glück
der Liebe, der Verzeihung und Versöhnung. Dar-
über sehen wir immer einen gütigen, bald ergriffen
und bald schalkhaft gestaltenden Dichtergeist stehen,
der die Schicksale fürsorglich lenkt. Gfeller nimmt
die Menschen mit allen Fehlern und mit der schwe-
ren, dicken Erdcnkruste an Schuhen und Kleidern.
Er steht treu zu ihnen, auch wenn sie einander bis-
weilen rauhborstig und unvernünftig leidwerken
und die Spannung zuletzt in Lärm und Gewalttat
überzugchen droht. Aber gerade da findet er auch
immer wieder den Rank, Maß und Frieden in
seine Welt zu bringen.

Gfeller hat übrigens eine stattliche Reihe Mund-
art-Erzählungen geschrieben: „H en mis b a ch",
Bilder, Bigäbeheite us em Pureläbe, „Aemme-
gründ", „E m Hag no", die besonders heitere
„Müschterli" enthalten, und in Schriftdeutsch „G e-
schichten aus dem Emmenthal". Seine
dramatischen Werke stellen eigene Gestalten und
solche aus Gotthclfs Erzählungen herzhaft und
lebensfroh auf die Beine.

Das Spiel mit dem Tode.
Von Hermann Middendorp.

„Darüber soll man nicht spotten," sagte unser dunkler Wein glühtet
Gastherr ernst.

Das wunderte uns alle; denn wir lebten zu
jener Zeit, ein kleiner Kreis von vier, fünf
Freunden, in einer Periode leicht blasierter Frei-
geisterei, in der wir über alles und jedermann
spotteten.

Wir saßen im Garten von Rene de Maete,
dem Junggesellen, der sich von den meisten
Junggesellen darin unterschied, daß er sich

wenig in Cafes aufhielt und dafür umso mehr
Wert darauf legte, seine Freunde in seinem
Hause an der Keizersgracht um sich zu haben.
Der schöne Sommerabend hatte uns in den
Garten gelockt. Das Licht einer Tischlampe glitt
mit schwachem Schein über die Gläser, in denen

Einer von uns hatte im
Laufe der leicht fließenden, richtungslosen und
ziemlich gleichgültigen Gespräche eine Berner-
kung über den Tod gemacht, einen skeptischen
Scherz, nonchalant ausgesprochen und kaum mit
einen: Lächeln von uns beantwortet. Da kam
de Maete mit seinem ernsten: „Darüber soll
man nicht spotten."

Wir erwarteten eine nähere Erklärung von
ihm, und die gab er auch.

„Ich weiß ebenso wenig wie ihr, was der
Tod ist," sagte er, „aber ich habe manchmal das
Gefühl, als ob er eine für sich bestehende Macht
über uns ist, etwas wie das Schicksal bei den

Griechen, die darin eine Gewalt sahen, gegen die
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