
Zeitschrift: Am häuslichen Herd : schweizerische illustrierte Monatsschrift

Herausgeber: Pestalozzigesellschaft Zürich

Band: 31 (1927-1928)

Heft: 14

Artikel: Die Tabakpfeife : eine heiter-ernste Geschichte aus dem Leben

Autor: Schnetzer, Rudolf

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-667622

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 06.01.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-667622
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


326 ®r. §. Hintermann: gm Stcidfc beê ©onnengotteê. — Dtubolf ©djnefcer: ®ie S^abaïpfeife.

®ifte in ben ©umpf geftürgt, unb baBei ift eê

fdjon genug aufgemeicpt motbert. 9?un liegt es

in ber ©Rüffel, unb jeber nimmt fid) eine tpanb
bott pexauê. Ser Çpoligift in ißapattada pat
itnê ben gut gemeinten Sat gegeben, toit foil--
ten „um ©ottef mitten" an bex ©ofangabxüde
guerft bie Stager pinübexgepen laffen, benn

biefe fei bexaxt rnotfcp, bap man feinen Sïugen*
Blicf fidjex fei, mann fie gufammenftüxge. Sïttein

gu einem ©emiffenl|onftiït ïommt eê nicpt,
benn bie gnbianet exïlaxen gteicp Beim Stuf*
fiepen, bap fie fxüpex meg müpten, meil fie fiep

nicpt üBex bie Sörüde gu gepen getrauten unb
trap ipxex Saften lieber einen gmeiftiinbigen
ltrnmeg btê gu einex giinftigexen Übergang!*
ftette macpçn mottten. Sa mix ïeine Suft paBen,
fie auf ipxem jebenfaïïê fepx palêbxecpetifcpen
Sßfabe gu Begleiten, laffen mix fie giepen unb
bexfpxecpen ipnen, an einex Beftimmten ©telle,
bie mein güprex ïennt, gu maxten. Sapbern fie

fort finb, Brecpen mix ebenfalls auf unb betradp*
ten unê ben Übergang gunäcpft genauer. Sie
„SBxüde" Beftept auê gmei total bexxofteten
Sraptfeilen, üBex bie eine ttteipe xop gugepaue*

nex $oIgftüde gelegt finb. Sa baê Ufer auf un-
ferex ©eite mefentlicp niebxigex ift, expeBt fid)
pier ein gxopeê tpolggerüft, gu beut pinauf
fxüpex offenbar eine Steppe gefüpxt pat. Sett
ber ift biefe langft getfatten, unb eê Bleibt
nicptê anbexeê übrig, atê an einem bex ©tüp*
pfoften in bie tpope gu flettexn. SaBei Berner*

ïen mix, bap aucp biefe böttig rnotfcp unb bex*

fault finb. gmmexpin fcpeinen bie auf bex tin*
ïen ©eite nocp etmaê Beffex expalten, fo bap mix

gut tun merben, unê Beim Übergänge mepr auf
biefe ©eite pin gu palten. 'Oben angeïommen,
ttipt mir ber güprex (natürlidp nur auê rein*
ften tpôflidjïeitêgrûmben) ben SSoxtritt. ©leid)
beim erften ©djxitte gibt febod) baê bexfautte
tpolgftüd, auf baê id) trete, naäp, unb id) brecpe

bitrcp. Quin ©lüc! berntag id) micp an bem

©eile feftgupalten unb gelange mit tpütfe rnett
rneê SSegteiterê miebet nacp oben. Sun erft fepe

id), bap aucp; biete bex anbeten Stettex ebenfo

berfault finb mie baê exfte, Slut tiebften mären
mix nun gum Sager guxûdgeïeprt, um ben

langft abmarfcpierten Srägexn gu folgen. Slttein

nun ftettt eê fiep perauê, bap mein güpter ben

SSeg gu bem bon ipnen benüpten Übergange
nicpt ïennt. ©o müffen mir mopl ober übet über
bie Stüde. SBäpxenb mein güpxet guxitdBIeibt
unb mit fiäptlicpem gntereffe meinem Serfucpe

folgt, fdpxeite icp mit gefpreigten Seinen, fo bap
jeber gup auf einem ber unter ben moxfepen

Sxettern liegenben Sxaptfeile ftept, langfam
boxmârtê. SOlit ben tpanben palte icp midj an
ben bünnen Sräpten gu beiben ©eiten, bie bie

©telle beê ©elânberê bexfepen, unb fuepe box

allem baê ©ntftepen gefäprlicpex ©cpmanïungen
gu betmeiben. OBfcpon bex gtup ïaitm aeptgig

ober punbert Steter breit ift, fcfjeint mix bex

Übergang faft enbtoê. gn ber Siefe, gut gepn

Steter unter mix, mälgt ber ©ofanga feine trü*
Ben gluten. Sa bie Segenfätte baê ©tbteiep
gelodert paBen, füpxt ex eine Stenge loêgetif*
fenex Saumftämme mit fiep, bie fiep an eingett

nen §inberniffen ftauén unb mitbe ©trübet er*

geugen. (gortfefcung folgt.)

©te
©ine f)eiter*ernfte ©efd)id)te

©gonê Sabaïpfeife max nur ein ïteineê, ïlo*
Bigeê unb fepmarggeBrannteê Sing, aber fie
trieb im Saufe ber gapre ©gonê Beffere tpätfte,
bie grau Sünna, gut Sergtoeiftung. ©ie mar im
Seben ber grau bex grope Stein beê SInftopeê,

an ben fie innerpalB ipxex Steigimmexmoprtung
fogufagen bei jeber Semegung ftiep, an bem fie
fiep mitbe unb bergmeifelt ftiep. Senn eê mar
eine betmünfepte pfeife, in ber grau Sïnnaê

©pe= unb Sebenêgtûd langfam bexïoptte.
©eit bem tpocpgeitêtag patte bie grau einen

enbtofen Jtampf gegen biefe pfeife gefüprt.
gapxe maten feitpex berftoffen! ©in langer
®ampf mar eê gemefen. llnb bie Sßfeifc mar
peute noep ber ftaxïere Seit, grau Sünna ber*

©ûbahpfetfe.
auê bem Seben, bon Dtubolf ©cpneBer.

gmeifette, ipxe ©ebulb mar gu ©taub gexrieBen,

ipx .Uampfcêmut gerbxödette mie eine alte

Stauer, ©ie fltplte: bie Safia'fpfeife blieb Stei*

fter im tpaufe, fie fetbft, bie. $auêfxau, mürbe

gleiepfam bereu Stagb mexben, mürbe gu einem

bienftbaren ©eift biefeê gexbiffenen, üBelxieepen*
ben Singeê exniebxigt. ©ê max eine bexgau*
Berte Pfeife, bie fid) nicpt bänbigen lieg, ^unbe,
kapert, Ülinbex, Stanner unb grauen, ja fetbft
gang mitbe Siexe, ïonnten ergogen mexben, nur
biefe pfeife tiep fiep nicpt Begmingen. gpr ïonnte
eê nicpt BeigeBrapt mexben, bap fie an einem

Beftimmten Sttipcpen gu rupen unb nipt in ber

gangen SBopnung perum gu Bagabunbieren
pabe. Siefex bunïelBxaitne Sïnirpê mar über*
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Kiste in den Sumpf gestürzt, und dabei ist es

schon genug aufgeweicht worden. Nun liegt es

in der Schüssel, und jeder nimmt sich eine Hand
voll heraus. Der Polizist in Papallacta hat
uns den gut gemeinten Rat gegeben, wir soll-
ten „um Gottes willen" an der Cosangabrücke

zuerst die Trüger hinübergehen lassen, denn

diese sei derart morsch, daß man keinen Augen-
blick sicher sei, wann sie zusammenstürze. Allein
zu einein Gewissenskonflikt kommt es nicht,
denn die Indianer erklären gleich beim Auf-
stehen, daß sie früher weg müßten, weil sie sich

nicht über die Brücke zu gehen getrauten und
trotz ihrer Lasten lieber einen zweistündigen
Umweg bis zu einer günstigeren Übergangs-
stelle machen wollten. Da wir keine Lust haben,
sie auf ihrem jedenfalls sehr halsbrecherischen

Pfade zu begleiten, lassen wir sie ziehen und
versprechen ihnen, an einer bestimmten Stelle,
die mein Führer kennt, zu warten. Nachdem sie

fort sind, brechen wir ebenfalls auf und betrach-
ten uns den Übergang zunächst genauer. Die
„Brücke" besteht aus zwei total verrosteten
Drahtseilen, über die eine Reihe roh zugehaue-

ner Holzstücke gelegt sind. Da das Ufer auf un-
serer Seite wesentlich niedriger ist, erhebt sich

hier ein großes Holzgerüst, zu dem hinaus
früher offenbar eine Treppe geführt hat. Lei-
der ist diese längst zerfallen, und es bleibt
nichts anderes übrig, als an einem der Stütz-
Pfosten in die Höhe zu klettern. Dabei bemer-
ken wir, daß auch diese völlig morsch und ver-

fault sind. Immerhin scheinen die auf der lin-
ken Seite noch etwas besser erhalten, so daß wir

gut tun werden, uns beim Übergange mehr auf
diese Seite hin zu halten. Oben angekommen,
läßt nur der Führer (natürlich nur aus rein-
sten Höflichkeitsgründen) den Vortritt. Gleich
beim ersten Schritte gibt jedoch das verfaulte
Holzstück, auf das ich trete, nach, und ich breche

durch. Zum Glück vermag ich mich an dem

Seile festzuhalten und gelange mit Hülfe mei-

nes Begleiters wieder nach oben. Nun erst sehe

ich, daß auch viele der anderen Bretter ebenso

verfault sind wie das erste. Am liebsten wären
wir nun zum Lager zurückgekehrt, um den

längst abmarschierten Trägern zu folgen. Allein
nun stellt es sich heraus, daß mein Führer den

Weg zu dem von ihnen benützten Übergange
nicht kennt. Sa müssen wir Wohl oder übel über
die Brücke. Während mein Führer zurückbleibt
und mit sichtlichem Interesse meinem Versuche

folgt, schreite ich mit gespreizten Beinen, so daß

jeder Fuß auf einem der unter den morschen

Brettern liegenden Drahtseile steht, langsam
vorwärts. Mit den Händen halte ich mich an
den dünnen Drähten zu beiden Seiten, die die

Stelle des Geländers versehen, und suche vor
allem das Entstehen gefährlicher Schwankungen,

zu vermeiden. Obschon der Fluß kaum achtzig
oder hundert Meter breit ist, scheint mir der

Übergang fast endlos. In der Tiefe, gut zehn

Meter unter mir, wälzt der Cosanga seine trü-
beu Fluten. Da die Regenfälle das Erdreich
gelockert haben, führt er eine Menge losgeris-
sener Baumstämme mit sich, die sich an einzel-

neu Hindernissen stauen und wilde Strudel er-

zeugen. (Fortsetzung folgt.)

Die
Eine heiter-ernste Geschichte

Egons Tabakpfeife war nur ein kleines, klo-

biges und schwarzgebranntes Ding, aber sie

trieb im Laufe der Jahre Egons bessere Hälfte,
die Frau Anna, zur Verzweiflung. Sie war im
Leben der Frau der große Stein des Anstoßes,
an den sie innerhalb ihrer Dreizimmerwohnung
sozusagen bei jeder Bewegung stieß, an dem sie

sich müde und verzweifelt stieß. Denn es war
eine verwünschte Pfeife, in der Frau Annas
Ehe- und Lebensglück langsam verkohlte.

Seit dem Hochzeitstag hatte die Frau einen

endlosen Kampf gegen diese Pfeife geführt.
Jahre waren seither verflossen! Ein langer
Kamps war es gewesen. Und die Pfeife war
heute noch der stärkere Teil. Frau Anna ver-

Tabakpfeife.
aus dem Leben, von Rudolf Schnetzer.

zweifelte, ihre Geduld war zu Staub zerrieben,

ihr Kampfesmut zerbröckelte wie eine alte

Mauer. Sie fühlte: die Tabakpfeife blieb Mei-

fter im Hause, sie selbst, die. Hausfrau, würde
gleichsam deren Magd werden, würde zu einem

dienstbaren Geist dieses zerbissenen, übelriechen-
den Dinges erniedrigt. Es war eine verzau-
berte Pfeife, die sich nicht bändigen ließ. Hunde,
Katzen, Kinder, Männer und Frauen, ja selbst

ganz wilde Tiere, konnten erzogen werden, nur
diese Pfeife ließ sich nicht bezwingen. Ihr konnte
es nicht beigebracht werden, daß sie an einem

bestimmten Plätzchen zu ruhen und nicht in der

ganzen Wohnung herum zu vagabundieren
habe. Dieser dunkelbraune Knirps war über-



fftubolf ©pnetjer:

all, Balb auf bem grünen piüfpfofa, Balb im
©plafgimmer auf bem Kopftiffen, Balb auf
einem ©tufl, einem Xifdj, einem ©irnS, fogar
im Kleiberfprant gmifcfen meiner äßäfpe, gar
nic£»t feiten in ber Küpe gmifpen ben Pläfern,
Settern unb Soffen; fa eS ïam bar, bafe fie fip
bertraulip an ben Käfe ober baS Srot am
lehnte, maS grau SInna jemeilen gu fe'ttfter
Sßut entflammte. SIup berirrte fie fic^ bon geit
gu Qeit in ben Detter ober auf ben ©ftrip, Balb

muffte man fie fupen tote ben berlorenen Pro=

f(fievt, Balb ftettte fie fid^ ber £>auSfrau floigig
überall in ben 2ßeg. Pur auf bem Kauptifp»
pen in ber ©tube, mopin fie geförte mie baS

Kinb in bie SBiege, mar fie nie gu finben. SSenn

grau SInna gmangig Einher gehabt fatte, fie

patte ïaunt rnefr ©perereien mit ipnen paben

fönnen, als mit biefer pfeife. ®enn biefe patte

nop eine ungepeuerlipe Untugenb: fie mar urn
reinlicfi SSaS ift entfetjliüjer als eine unreim
little pfeife, als bie Pfeife ©gonS? ®iefe mottte

nie Begreifen, bafe fie fief) nipt auf baê 23üper=

geftett auStlopfen bürfe, bafe bie ©alatfpüffel
fein Slfpenbeper fei. SItteS Benüigte fie als fob
pen. Hub immer liefe fie SIfpe unberfepenS aitS

ipem poplen, ausgebrannten Kopfe fatten,
gebeut girnmer fap man eS an, menu bie pfeife
bagemefen, bem gattgen S.reppenfauS, rnenn fie

aufeerpalb beS ipartfeS gegangen mar. gpe ©pm
ren fanben fip felBft in ben ©pränten; benn

eS gaB feinen SBinfel in ber SBopnitng, in beut

fie nipt perumfpnüffeite unb in bem fie nipt,
mie bie Kräpen auf iprem ©infattbaum, i£)re

iöifitenfarte abgab. SIm fprettlipften bepam
belte fie bie Kleiber ipreS iperm, ber fie bop
fo liebte, baff er bie repte Munbette iprem fIo=

bigen ©til angenagt batte unb ipr guliebe feine
©pneibegäpne ruinierte. gpm Befpmufte fie

mit Pepagen febeit Kott, jebe Sßefte, jebc. $ofe,
jebe ipembbruft. ©eine bunflen Kleiber fapen
immer feptfig auS. grau SInna Bürftete fip
barurn an ipnen bie $änbe beinap, baS perg
aber gänglip munb. Pamerttlip, menu ©gon
ein neueS Kleib trug, fiel bie Pfeife mit teuf*
lifcper greube baritber ïjer unb rufte nipt, Bis

ipr iperr mie ein in ben Mepltrog gefallener
Kaminfeger auSfap. ©plug bann grau SInna
Bei ber peimfep beS ManneS bie ipönbe ent=

feigt gufammen, fo bebte bie Pfeife peimlip bor
Pergnügen; benn fie pafete biefe grau, bie ip
nap ber greipeit traptete, glitpenb unb Brem
nenb.
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©in folpeS ©efpopf mar biefe pfeife! @ie

mar grau SInnaS ©argnagel, ber 2Burm, ber

ip jebe greube tötete, baS IXn'fraut, baS ftp
in iprem Parten mie ©pnürgraS über atteS

ausbreitete. ©S mar nipt aufgufommen gegen

fie. Hub jeigt mar bie IpauSfrau beS Kampfes
mübe. ©ie mar bitrp unb burp berlmtnbet!

®ie Pfeife rnerfte eS unb Bereitete ftp auf
einen leigten ©treitt) bor, ber ber läftigen geim
bin ben ParaitS mapen, fie flügettapm fplagen
fottte. Unb fie fpmiebete in ifirem Kopfe pip,
glüpube Kapepläne.

©ie tonnte baS, fie muffte fip unter bem

©pup ipreS ^errn. ©gon berteibigte feine

Pfeife immer, mentt SInna biefelbe anflagte.
©t fagte gur grau, fie übertreibe, fie fotte nipt
fo pebantifp unb putgmütig fein, fie falte ja
über jebeS SIfpenftäüBIein per unb merbe bor
lauter ppput gang nerböS. grau Stnna be=

tarn nie DSept Bei ifirem Manne. Quleigt flü=

fterte ip beSfalB bie innere ©timme gu, er
liebe feine Pfeife mep als feine grau, ©o trieb
bie Pfeife einen Keil gmifpen bie Patten. £>f),

in einem Pfeifentopf tann man fein gangeS

Plütt berbrennen.

©gon fatte Pemüt. ®aS mit|te bie Pfeife
unb Iief3 eS beSfalb auf biet anfommeit. SUS

grau Sinna beS aufreibenben Kampfes mübe

mar, faf fie ein, baff irgenb etlnaS PrünblipeS
gefpepit müffe. ISeibe, bie Pfeife unb fie gu=

fammen, fatten nipt mefr Kaum in ber 3Bof=

nung. ®ie grau mtpte nipt Har, maS gu tun
fei. ©ie liefe fip treiben. SIup fie fatte Pemüt
unb mottte troig allem bem Manne niptS Un=

gepepteS antun. SIber bumpf, mie baS 35Iut

felbft, treifte in ip bie gbee bon ber Potmern

bigteit einer Kataftropfe, bie Brepen fottte,
maS nipt gu biegen mar, unb atteS mit. einem

©plage änbern.

©inntal marf fie ipem Manne bergmetfelt
unb nur falb Bemufet baS Sßort fin, menu eS

nipt anberS merbe, laufe fie babon. ©r faf fie

grofe au unb fagte ernft: mie ein bernünftiger
Meitfp megen ein men ig Pfeifenafpe fo reber.

tonne? ©ie Begriff baS ©innbotte ber grage
unb fpmieg mieber. ©päter, bitrp bie Pfeife
neu erbittert, marf fie mieberum baSfelbe 3Bort

fin. ©gon gemöfnte fip an bie ®rofung unb

inapte fip guleigt niptS mefr barauS. SBaS

man furtbertmal fage, tue man nipt, pfilofo=
pfierte er lapenb. SSei feiner grau mar eS am
berS, ®aS SBort fetgie fip feft in ip, Ballte

Rudolf Schnetzer:

all, bald auf dem grünen Plüschsofa, bald im
Schlafzimmer auf dem Kopfkissen, bald auf
einem Stuhl, einem Tisch, einem Sims, sogar
im Kleiderschrank zwischen weißer Wäsche, gar
nicht selten in der Küche zwischen den Gläsern,
Tellern und Tassen; ja es kam vor, daß sie sich

vertraulich an den Käse oder das Brot an-

lehnte, was Frau Anna jeweilen zu hellster
Wut entflammte. Auch verirrte sie sich von Zeit
zu Zeit in den Keller oder auf den Estrich, bald

mußte man sie suchen wie den verlorenen Gro-
schen, bald stellte sie sich der Hausfrau klotzig

überall in den Weg. Nur auf dem Rauchtisch-

chen in der Stube, wohin sie gehörte wie das

Kind in die Wiege, war sie nie zu finden. Wenn

Frau Anna zwanzig Kinder gehabt hätte, fie

hätte kaum mehr Scherereien mit ihnen haben

können, als mit dieser Pfeife. Denn diese hatte
noch eine ungeheuerliche Untugend: sie war un-
reinlich! Was ist entsetzlicher als eine unrein-
liche Pfeife, als die Pfeife Egons? Diese wollte
nie begreifen, daß sie sich nicht auf das Bücher-

gestell ausklopfen dürfe, daß die Salatschüssel
kein Aschenbecher fei. Alles benützte sie als sol-

chen. Und immer ließ sie Asche unversehens aus

ihrem hohlen, ausgebrannten Kopfe fallen.
Jedem Zimmer sah man es an, wenn die Pfeife
dagewesen, dem ganzen Treppenhaus, wenn sie

außerhalb des Hauses gegangen war. Ihre Spu-
ren fanden sich selbst in den Schränken; denn

es gab keinen Winkel in der Wohnung, in dem

fie nicht herumschnüffelte und in dem sie nicht,
wie die Krähen auf ihrem Einfallbaum, ihre
Visitenkarte abgab. Am schrecklichsten behan-
delte sie die Kleider ihres Herrn, der sie doch

so liebte, daß er die rechte Mundecke ihrem klo-

bigen Stil angepaßt hatte und ihr zuliebe seine

Schneidezähne ruinierte. Ihm beschmutzte sie

mit Behagen jeden Rock, jede Weste, jede Hose,

jede Hemdbrust. Seine dunklen Kleider sahen

immer scheckig aus. Frau Anna bürstete sich

darum an ihnen die Hände beinahe, das Herz
aber gänzlich wund. Namentlich, wenn Egon
ein neues Kleid trug, fiel die Pfeife mit teuf-
lischer Freude darüber her und ruhte nicht, bis

ihr Herr wie ein in den Mehltrog gefallener
Kaminfeger aussah. Schlug dann Frau Anna
bei der Heimkehr des Mannes die Hände ent-
setzt zusammen, so bebte die Pfeife heimlich vor
Vergnügen; denn sie haßte diese Frau, die ihr
nach der Freiheit trachtete, glühend und bren-
nend.
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Ein solches Geschöpf war diese Pfeife! Sie
war Frau Annas Sargnagel, der Wurm, der

ihr jede Freude tötete, das Unkraut, das sich

in ihrem Garten wie Schnürgras über alles
ausbreitete. Es war nicht aufzukommen gegen

sie. Und jetzt war die Hausfrau des Kampfes
müde. Sie war durch und durch verwundet!

Die Pfeife merkte es und bereitete sich auf
einen letzten Streich vor, der der lästigen Fein-
din den Garaus machen, sie flügellahm schlagen

sollte. Und sie schmiedete in ihrem Kopfe heiße,

glühende Rachepläne.

Sie konnte das, sie wußte sich unter denk

Schutze ihres Herrn. Egon verteidigte seine

Pfeife immer, wenn Anna dieselbe anklagte.
Er sagte zur Frau, sie übertreibe, sie solle nicht

so pedantisch und putzwütig sein, sie falle ja
über jedes Aschenstäüblein her und werde vor
lauter Putzwut ganz nervös. Frau Anna be-

kam nie Recht bei ihrem Manne. Zuletzt flü-
sterte ihr deshalb die innere Stimme zu, er
liebe seine Pfeife mehr als seine Frau. So trieb
die Pfeife einen Keil zwischen die Gatten. Oh,
in einem Pfeifenkopf kann man sein ganzes
Glück verbrennen.

Egon hatte Gemüt. Das wußte die Pfeife
und ließ es deshalb auf viel ankommen. Als
Frau Anna des aufreibenden Kampfes müde

War, sah sie ein, daß irgend etwas Gründliches
geschehen müsse. Beide, die Pfeife und sie zu-

sammen, hatten nicht mehr Raum in der Woh-

nung. Die Frau wußte nicht klar, was zu tun
sei. Sie ließ sich treiben. Auch sie hatte Gemüt
und wollte trotz allem dem Manne nichts tin-
gepechtes antun. Aber dumpf, wie das Blut
selbst, kreiste in ihr die Idee von der Notwen-

digkeit einer Katastrophe, die brechen sollte,

was nicht zu biegen war, und alles mit einem

Schlage ändern.

Einmal warf sie ihrem Manne verzweifelt
und nur halb bewußt das Wort hin, wenn es

nicht anders werde, laufe sie davon. Er sah sie

groß an und sagte ernst: wie ein vernünftiger
Mensch wegen ein wenig Pfeifenasche so reden

könne? Sie begriff das Sinnvolle der Frage
und schwieg wieder. Später, durch die Pfeife
neu erbittert, warf sie wiederum dasselbe Wort
hin. Egon gewöhnte sich an die Drohung und

machte sich zuletzt nichts mehr daraus. Was

man hundertmal sage, tue man nicht, Philoso-

phierte er lachend. Bei seiner Frau war es au-
ders. Das Wort setzte sich fest in ihr, ballte
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fiep iit ipt gletcEjfant gu einer gornt an, mie ber

®tiftaH in ber ©rbe. ©nblicp, alg bie Strain
net ber pfeife feftgegrünbet festen, erfannte
grau SInna, baff nur gluept fie. babot retten
fönne. SIBer fie patte ben Stut niept. 3Sie eg

anfangen?
©a gab if)r bie pfeife ben Slnftoff bagtt

©§ mar um ©nbe Dftober. platte ©age tra=
ten ein. ©gon trug eineg ©ûnntagg eine neue

iffiinterfleibung. ©ie mar aug beftern ©toff unb
bjatte biet geïoftet. Ilm bie gleiche Qeit errang
bie pfeife eine neue Sebeutung: fie biente iprem
iperrn alg Safenmätmet unb bliebt mit Saucp=
malten bie föülte bon feinem ©efiept fern, bjübtte

nun bagfelbe fo in ipten Qualm ein, baff ©gong
®opf einer bampfenben ©uppenfcpüffel gliep.
Sun erbannte bie pfeife ibjren Vollmert.

Ilnb an beut ©onnfag, an beut ©gan feine
neue SHeibung trug, führte fie ipten Sacpeplau
aug...

Slnt Sorntittage beg fotgenben Stoutagg ftieff
grau SInna einen ipö'benfcptei aug. Stit ent=

fepteu Slugen ftarrte fie auf ©gong neuen $it=
tel, beit fie eben in bie jpanb genommen patte,
tun ibjtt gu reinigen. ©ie fcploff bie Slugen
einigeniale auf tutb gu, big eine ©äufepung
auggefcploffen mar. ©imp bie reepte 2Iuf}en=
tafepe beg neuen Itittelg mar ein Socp gebrannt.
Hub aug beut Socp grinfte ber ißfeifenfopf, at§
inollte er fageu: mag rneinft fept, mer ift ftär=
ter bon ung?

©ieferfepr oifen fepbeuberte grau Slnua bay

Meibuuggftücf auf bag ©ofa. ®ag SSIut fcpoff

ipt in iperg unb ®opf. ®a mar ipt, alg get=
teile fiep ein SSorpaug uitb fie fape bie Qufunft
bor fiep! ©inen pellen Slugenblicf lang fap fie
bag ^ommenbe! ©ie fap fiep felbft alg früp=
gealterte grau mit grauem Ipaat unb freub=
lofem ©efiept, ©ie bniete auf beut ©tubenbobeit
unb rieb eine ©teile fauber, bie ipr bie Sßfeife

fepott gapllofemale befcpniupt patte, ©ie Brachte
bie ©teile niept mepr fauber. Hub fie mar bem

urteilt, tägliip an biefer ©teile niebergufnien
unb fiep an ipr miibe gu reiben. @g mar bie

©träfe,'bon ber Sßfeife, beut bleinen ©pranneu
beg jpaufeg, ipr auferlegt, meil fie fiep gegen ipn
berfepmoreu patte, ©ie mar berbammt, big an
bag ©nbe biefe ©telle gu fäubern uttb eg niept
bollbringen gu bönnen.

©ag SSilb berfepmanb iuieber. 3Bar eg eine
ÜBifion gemefen?

©in ©tauen erfaffte bie geplagte grau, „gep

mill mein lieben niept fo gubringen! gip bin
nitpt nur bagtt ba, mit beut 5puplump,en in ber
jpanb alt gu merben! gep mill nitpt bagtt ber=

bammt fein! gtp gepe! ©g ift genug, genug!"

gpr 23licf fiel mieber auf bag SHeibunggftüct
©a fan! eg mie ©epminbel über fie unb mie

©raurigbeit. Stübe unb mintmernb liejf fie fiep

treiben bon ber gehxtltig in ipr tobenben @m=

porting. ÜESag fie nun tat, tat fie nur palbbe-
mufft, ©ie mar befangen bon ber Slufgeimitplb
peit, bie fie fortmirbelte, Inie ber SBinb ein
Statt, ©ie mar fiep über nieptg gang Hat. Sur
ein ©efüpl beperrfepte fie: fort, eg ift genug,
genug!

Seit bebeuber Ipaft fleibete fie fiep um unb
paefte fiep Kleiber in ben gapanteifefotb. gitr
©gon legte fie einen Qettel auf ben ©ifep. ©ie
mieg mit menig ©Borten auf bag ©efepepene unb
jagte, fie fei eg ntübe, bag gange gapr mit
Sefeit tutb Sappen pinter ber pfeife petgufeim.
@o pabe fie ait nitptg mepr greube. ©ie palte
eg feine ©tunbe länger aug unb gepe nun gut
©cpmefter, um fiep borerft einmal bon allem
angefammelteit gorit unb ©tpmerg gu erpolen.

Slug biel ©mpörung unb SBep unb einem
fleinen Seftcpen nitpt fortgemirbelter Sefonnert--
peit mar bag Sriefteiit gemifept. „Qp biefe
pfeife," enbete eg.

grau SInna flüeptete aug ber ©tube, gpr Iep=

ter Slicf fiel auf bag Socp, attg ber bie pfeife
gttefte. SBar eg niept eine grape mit fletfdpem
beut ©ebifg? ©ie ©tubentüre fiel gu. ©er
Saunt gitterte. Ober fieperte bie 5ßfeife fcpaben=

frop
Sllg ©gon SSittagg peimfant unb feine grau

unb fein ©ffen, fonbern nur ben Littel mit beut

Sotp unb ben gettel borfaitb, berfanf er in ein
©rftaunett. ®a aber ber SSagen pungrig ioar,
fippte bag Staunen in gortt um. ©t loarb
mütenb, meil fein ©ffeit bereit ftanb, meil auf
einmal alteg aug feinem ©eleife gerutfept mar.
©rollenb marf er ben Littel iit eine aitbere
©tfe.

„SBenn febe gratt megen einem Socpe im
bleibe beg SSanneg babonliefe..." ©r marf beit

®opf gurttef. Sun mar ipre ©ropung boep Inapt
gemotben. SBarum patte er nur barüber ge=

lacpt! Slber mag für eine Stonier! Sßegen ber

pfeife uitb einem Socp fortgulaufen! ^immeb
bonnermetternocpeinmal! ®a mufgte man eim
fepreiten, ben Staun [teilen, ipr ben Äopf gtt=

reeptfepeu unb ben ©tanbpunft flar maepen.
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sich in ihr gleichsam zu einer Form an, wie der

Kristall ill der Erde. Endlich, als die Tyran-
nei der Pfeife festgegründet schien, erkannte
Frau Anna, daß nur Flucht sie davor retten
könne. Aber sie hatte den Mut nicht. Wie es

anfangen?
Da gab ihr die Pfeife den Anstoß dazu...
Es war um Ende Oktober. Kalte Tage tra-

ten ein. Egon trug eines Sonntags eine neue

Winterkleidung. Sie war aus bestem Stoff und
hatte viel gekostet. Um die gleiche Zeit errang
die Pfeife eine neue Bedeutung: fie diente ihren?

Herrn als Nasenwärmer und hielt mit Rauch-
Wolken die Kälte voie feinem Gesicht fern, hüllte
nun dasselbe so in ihren Qualm ein, daß Egons
Kopf einer dampfendeil Suppenschüssel glich.
Nun erkannte die Pfeife ihren Vollwert.

Und an dem Sonntag, an dein Egon seine

neue Kleidung trug, führte sie ihren Racheplan
aus...

Am Vormittage des folgenden Montags stieß

Frau Anna einen Hollenschrei aus. Mit ent-
setzten Augeil starrte sie auf Egons neuen Kit-
tel, den sie eben in die Hand genommen hatte,
um ihn zu reinigen. Sie schloß die Augen
einigemale auf und zu, bis eine Täuschung
ausgeschlosseil war. Durch die rechte Außen-
tasche des neueil Kittels war ein Loch gebrannt.
Und aus dem Loch grinste der Pfeifenkopf, als
wallte er sagen: was meinst jetzt, wer ist stär-
ker von uns?

Tieserschrocken schleuderte Frau Anna das

Kleidungsstück auf das Sofa. Das Blut schoß

ihr iil Herz und Kopf. Da war ihr, als zer-
teile sich ein Vorhang und sie sähe die Zukunft
vor sich! Einen hellen Augenblick lang sah sie

das Kommende! Sie sah sich selbst als früh-
gealterte Frau mit grauem Haar und freud-
losem Gesicht. Sie kniete aus dem Stubenboden
und rieb eine Stelle sauber, die ihr die Pfeife
schail zahllosemale beschmutzt hatte. Sie brachte
die Stelle nicht mehr sauber. Und fie war ver-
urteilt, täglich an dieser Stelle niederzuknien
und sich an ihr müde zu reibeil. Es war die

Strafe,'von der Pfeife, dem kleinen Tyrannen
des Haufes, ihr auferlegt, weil sie sich gegen ihn
verschworeil hatte. Sie war verdammt, bis an
das Ende diese Stelle zu säubern und es nicht
vollbringen zu können.

Das Bild verschwand wieder. War es eine
Vision gewesen?

Ein Grauen erfaßte die geplagte Frau. „Ich

will mein Leben nicht so zubringen! Ich bin
nicht nur dazu da, mit dem Putzlumpen in der
Hand alt zu werden! Ich will nicht dazu ver-
dämmt sein! Ich gehe! Es ist genug, genug!"

Ihr Blick fiel wieder auf das Kleidungsstück.
Da sank es wie Schwindel über sie und wie
Traurigkeit. Müde und wimmernd ließ sie sich

treiben von der gewaltig in ihr tobenden Em-
pörung. Was sie nun tat, tat sie nur halbbe-
wußt. Sie war befangen von der Aufgewühlt-
heit, die sie fortwirbelte, wie der Wind ein
Blatt. Sie war sich über nichts ganz klar. Nur
ein Gefühl beherrschte sie: fort, es ist genug,
genug!

Mit bebender Hast kleidete sie sich um und
Packte sich Kleider in den Japanreisekorb. Für
Egon legte sie einen Zettel auf den Tisch. Sie
ivies mit wenig Worten auf das Geschehene und
sagte, sie sei es müde, das ganze Jahr mit
Besen und Lappen hinter der Pfeife herzuseiu.
Sa habe sie an nichts mehr Freude. Sie halte
es keine Stunde länger aus und gehe nun zur
Schwester, um sich vorerst einmal van allem
angesammelten Zorn und Schmerz zu erholen.

Aus viel Empörung und Weh und einem
kleinen Restchen nicht fortgewirbelter Besonnen-
heit war das Brieflein gemischt. „Oh diese

Pfeife," endete es.

Frau Anna flüchtete aus der Stube. Ihr letz-

ter Blick fiel auf das Loch, aus der die Pfeife
guckte. War es nicht eine Fratze mit fletscheil-
dem Gebiß? Die Stubentüre fiel zu. Der
Raum zitterte. Oder kicherte die Pfeife schadeil-

froh?,
Als Egon Mittags heimkam und keine Frau

und kein Essen, sondern nur den Kittel mit dem

Loch und den Zettel vorfand, versank er in ein
Erstaunen. Da aber der Magen hungrig war,
kippte das Stauneil in Zorn um. Er ward
wütend, weil kein Esseil bereit stand, weil auf
einmal alles aus seinem Geleise gerutscht war.
Grollend warf er den Kittel in eine andere
Ecke.

„Wenn jede Fran wegen einem Loche im
Kleide des Mannes davonliefe..." Er warf den

Kopf zurück. Nun war ihre Drohung doch wahr
geworden. Warum hatte er nur darüber ge-

lacht! Aber was für eine Manier! Wegen der

Pfeife und einem Loch fortzulaufen! Himmel-
donnerwetternocheinmal! Da mußte man ein-
schreiteil, den Mann stellen, ihr den Kopf zu-
rechtsetzeu und den Standpunkt klar machen.
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Sag ging niept anberg. Uni) ©gon rebete fief)

in eine gang bernagelte Sropföpfigfeit pinein.
©r moltte ipr geigen, mie tneit man gepen bitrfte
Unb er füllte ficE> big gum .fgalggäpftein pinauf
gelaben mit SD'cännlic^Beit.

Sorerft tear er pungrig. ©r fcpofj in bie

Hücpe. SBag foepen? Sa maren ©ier. Kaffee
mit (Spiegeleiern getraute er fiep git madden,
äßäprenb er bag SÄapt bereitete, luetterte er
meiter. „Sie ïommt mieber, trenn fie bei Ser=

ftanb ift; feine SCngft, ©gon." ©o fiaepeite er
feine SJtännlicpfeit an. ©r mar gerftreut beim
Ärc()en. ©nblicf) fafg er am Sifcp. Sa merfte
er, baff er fiep Vergriffen, (Saig unb Sßfeffer in
ben Kaffee, beit guefer aber in bag ©i getnorfen
patte. Sun brannte er liepterlop ©r lieft bag

©ffen ftepen, bafiir feprieb er in ber ©tube an
feine grau einen geparnifcpteit Srief. ©r mufcp
i pr mächtig ben Hopf. @g mar, mie trenn er
Hübet über fie augfepüttete. Sun trerbe fie

lropl mterfen, mag bie ©tunbe gefcplagen pabe,
fnurrte er, naepbem ber S3ricf fertig mar.

Sann polte er bie pfeife, bie ipnr beute mor=
gen gefeplt, ine i I er fie bergeffen patte, ftopfte
fie prall unb günbete fie an.

Sen Hopf gang in Saucpmolfen getauept,
berlieff er ftampfenben (Scpritteö bag pang, um
ben Srief grtr iffoff gu bringen unb fiep bann,
ben SOtagen botl junger, in rniferabelfter @tim=

utung in bag ©efepäft an bag SSucppalterpult gu
begeben...

©gon täufepte fiep, ©ein 33rief prallte an fei=

ner grau ab mie ein ißfeit an einem fßanger.
Sin grau SInnag ©teile fam ein Sörief iprer
©cpmefter. Siefe ergriff bag 3Bort unb trufel)
nun bem ©dftuager ben Hopf, gür mag er eine

grau palte? 0b er meine, eine grau fei für
nidptg anbereg ba, alg bag Seben lang ben

©cpntup abgulvifcpen, ben ber ÜDtann überall
gurücf laffe? 0b ipni feine grau niept gelte
mag feine pfeife? Ob eine grau iticptg meiter
atg ein tpaugtier fei? Ob er nur geheiratet pabe,
toeil er für feine llnorbentlicpïeit eine SJtagb

brauchte? SBenn er fäpe, mie feine grau fid)
jept pärme! Söie eg ipr niept reept fei, baff alteg

fo geïommen. Sie gute ©eele fepiebe alteg nur
auf bie pfeife, ftatt auf ipn, ben SOIann; benn
er fei boep für feine pfeife berantmorftiep. Sie
pfeife fei nur toteg ipolg. SI ut ©cpluffe fügte fie
bei, fie laffe bie ©cpmefter niept gurüi, big bie
©acpe mit ber pfeife in Orbnung gebraept fei.

Sacpbem ©gon ben mit Sogiï gemürgten

üörief gelefen, frapte er fiep in ben paaren. @r

mar Verblüfft. Sie ©cpmägerin patte paar auf
ben gäpnen. @§ mar nid)tg mit bem fïïîânm
lein, bag er gemaept patte. Sa loar bor altern
©tmag ©ie mätgte alte ©d)utb auf ipn! @g

fiel ipm auf, baff feine grau bag nie getan,
Sicpt einmal in ben geilen, bie fie pinterlaffen,
unb bie boep fo empört Hangen. Sag ftimmfe
ipn nacpbenïlicp. SBenii er eg bon alten (Seiten

befap, ftimmte eg: feine pfeife patte feinen
Serftanb, er aber fcpieit berpftidptet gu fein, fol=
cpen gu pabeit. ÜBaruut patte Stnna bie ©cpulb
nie auf ipn gefepoben? Unb ©gon, ber tang=
jäprige ©peinann, errötete bei biefer grage,
unb fein ©emiit Verfiel in gemitberte ©tim=
mungen..,

©r beantmortete ben SSrief ber ©cpmägerin
Porficptig. ©ein SIntmortfcpreiben loar ein recp=

ter ©iertang. Sei aller ©emütgbämpfung mar
er boep noep ber SInficpt, ber SJtännticpfeit gu=
liebe müffe man feine Slnfcpauitng grauen
gegenüber bepaupten. @o feprieb er, bie ©acpe
fei entfepiebeu niept fo mieptig, mie fie eg auf=
fafften. gn manepen fünften pätten fie niept
unreept; bie mären im Saufe ber geit fepon
auggugteiepen. SJcit fotepem ©eptänfel berbeefte

©gon feinen Sitcfgug. gum ©cpluffe ermapnte
er feine grau, Vernünftig git fein unb gu form
men.

Sie SIntmort bon ©gong ©cpmägerin flang
ebenfaltg gemitbert, bod) berbarg fiep int Sou
eine gefteigerte Unnaepgiebigfeit. ©ie meinte,
man fön ne ber gufunft in einer ©acpe niept
trauen, bie in ber Sergangenpeit fo berfagte.
Sie ©acpe müffe jept entfepiebeu loerben. ©per
fei an eine SücHepr SInnag niept gu benfeit.
Sie ©utfepeibung fei abfotut erforbertiep. Ser
Srief mar eigentlich ein pöfliepeg Ultimatum.

©gon fragte fiep, loarum feine grau niept
fetber fepreibe. ÏBoïïte fie niept mit ipm ftrei=
ten? Unb ber ©emopnpeitgepeinann, ber er mar,
errötete mieberum, alg er bei biefer grage am
langte... ©r patte nun fepon gtvei Sriefe ait bie

grau gefeprieben, unb feben patte bie refolute
©cpmägerin beantmortet. Siefe patte bie ©acpe
feiner grau in bie ipanb genommen. Söenn er
pinreifte? Sotp er fannte feine ©cpmägerin.
©per mürbe ipm bie tpaut über bie Opren ge=

gogen, alg bafg er ber beifäme. ©g mar iticptg
mit bem Seifen. SBag bann? ©r muffte eg niept?
Sie ©ntmieftung ber ©acpe abmarten? Sag
fepien borläufig bag Sefte. Sllfo... ©r Beant=
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Das ging nicht anders. Und Egon redete sich

in eine ganz vernagelte Tratzköpfigkeit hinein.
Er wallte ihr zeigen, wie weit man gehen dürfte!
Und er fühlte sich bis zum Halszäpflein hinauf
geladen mit Männlichkeit.

Vorerst war er hungrig. Er schoß in die

Küche. Was kochen? Da waren Eier. Kaffee
mit Spiegeleiern getraute er sich zu machen.
Während er das Mahl bereitete, wetterte er
weiter. „Die kommt wieder, wenn sie bei Ver-
stand ist; keine Angst, Egon." So stachelte er
seine Männlichkeit an. Er war zerstreut beim
Kochen. Endlich saß er am Tisch. Da merkte
er, daß er sich vergriffen, Salz und Pfeffer in
den Kaffee, den Zucker aber in das Ei geworfen
hatte. Nun brannte er lichterloh! Er ließ das
Essen stehen, dafür schrieb er in der Stube an
seine Frau einen geharnischten Brief. Er wusch

ihr mächtig den Kopf. Es war, wie wenn er
Kübel über sie ausschüttete. Nun werde sie

wohl merken, was die Stunde geschlagen habe,
knurrte er, nachdem der Brief fertig war.

Dann holte er die Pfeife, die ihm heute mor-
gen gefehlt, weil er sie vergessen hatte, stopfte
sie prall und zündete sie an.

Den Kopf ganz in Rauchwolken getaucht,
verließ er stampfendeu Schrittes das Haus, um
den Brief zur Post zu bringen und sich dann,
den Magen voll Hunger, in miserabelster Stim-
mung in das Geschäft an das Buchhalterpult zu
begeben...

Egon täuschte sich. Sein Brief prallte an sei-

ner Frau ab wie ein Pfeil an einein Panzer.
An Frau Annas Stelle kam ein Brief ihrer
Schwester. Diese ergriff das Wort und wusch

nun dem Schwager den Kopf. Für was er eine

Frau halte? Ob er meine, eine Frau sei für
nichts anderes da, als das Leben lang den

Schmutz abzuwischen, den der Mann überall
zurück lasse? Ob ihm seine Frau nicht gelte
was seine Pfeife? Ob eine Frau nichts weiter
als ein Haustier sei? Ob er nur geheiratet habe,
weil er für seine Unordentlichkeit eine Magd
brauchte? Wenn er sähe, wie seine Frau sich

jetzt härme! Wie es ihr nicht recht sei, daß alles
so gekommen. Die gute Seele schiebe alles nur
auf die Pfeife, statt auf ihn, den Mann; denn
er sei doch für seine Pfeife verantwortlich. Die
Pfeife sei nur totes Holz. Am Schlüsse fügte sie

bei, sie lasse die Schwester nicht zurück, bis die
Sache mit der Pfeife in Ordnung gebracht sei.

Nachdem Egon den mit Logik gewürzten

Brief gelesen, kratzte er sich in den Haaren. Er
war verblüfft. Die Schwägerin hatte Haar auf
den Zähnen. Es war nichts mit dem Männ-
lein, das er gemacht hatte. Da war vor allem
Etwas... Sie wälzte alle Schuld auf ihn! Es
fiel ihm auf, daß seine Frau das nie getan.
Nicht einmal in den Zeilen, die sie hinterlassen,
nnd die doch so empört klangen. Das stimmte
ihn nachdenklich. Wenn er es von allen Seiten
besah, stimmte es: seine Pfeife hatte keinen

Verstand, er aber schien verpflichtet zu sein, sol-
chen zu haben. Warum hatte Anna die Schuld
nie auf ihn geschoben? Und Egon, der lang-
jährige Ehemann, errötete bei dieser Frage,
und sein Gemüt verfiel in gemilderte Stim-
mungen

Er beantwortete den Brief der Schwägerin
porsichtig. Sein Antwortschreiben war ein rech-
ter Eiertanz. Bei aller Gemütsdämpfung war
er doch noch der Ansicht, der Männlichkeit zu-
liebe müsse man seine Anschauung Frauen
gegenüber behaupten. So schrieb er, die Sache
sei entschieden nicht so wichtig, wie sie es auf-
faßten. In manchen Punkten hätten fie nicht
unrecht; die wären im Laufe der Zeit schon

auszugleichein Mit solchen? Geplänkel verdeckte

Egon seinen Rückzug. Zum Schlüsse ermähnte
er seine Frau, vernünftig zu sein und zu koni-
men.

Die Antwort von Egons Schwägerin klang
ebenfalls gemildert, doch verbarg sich im Ton
eine gesteigerte Unnachgiebigkeit. Sie meinte,
man könne der Zukunft in einer Sache nicht
trauen, die in der Vergangenheit so versagte.
Die Sache müsse jetzt entschieden werden. Eher
sei an eine Rückkehr Annas nicht zu denken.
Die Entscheidung sei absolut erforderlich. Der
Brief war eigentlich ein höfliches Ultimatum.

Egon fragte sich, warum seine Frau nicht
selber schreibe. Wollte sie nicht mit ihm strei-
ten? Und der Gewohnheitsehemann, der er war,
errötete wiederum, als er bei dieser Frage an-
langte... Er hatte nun schon zwei Briefe an die

Frau geschrieben, und jeden hatte die resolute
Schwägerin beantwortet. Diese hatte die Sache
seiner Frau in die Hand genominen. Wenn er
hinreiste? Doch er kannte seine Schwägerin.
Eher würde ihm die Haut über die Ohren ge-

zogen, als daß er der beikäme. Es war nichts
mit dem Reisen. Was dann? Er wußte es nicht?
Die Entwicklung der Sache abwarten? Das
schien vorläufig das Beste. Also... Er beant-
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mottete beit ©tief nicht. ©r martete, Big bie

Söfmtg aug ben äßolfen fiele...
@t mattete Big meit in ben Sobembet pinein.

Sïud) bie gmei grauen karteten unb fhmiegen.
Sitte probierten, met länger iroigig fein tonne.

©ag SauB inar boit ben Säumen gefallen,
©er Sßalb bergttipte. Son ben Sllpen 30g ber

©djtteegerud) ing ©ieflanb. SBinter lag in ber

Suft. ®ie ©oppelfenfter fottten eingefept toer=

ben. grau Slnna mar nötig. 216er grau Slnna

toar nitt)t ba, fdjrieB nicht unb taut micfjt.

SIBenbg peigte ©gon ben Ofen felBft, um bie

©tube gu toärmen. ©ann fafg er einfam in ber

©ofaecte unb qualmte aug ber pfeife, auf bereu

3lopt er gutoetlen tuirfdjenb biff. ©ftmalg
napm er fiel) auch bie pfeife aug ber Munbecte

unb Betrachtete fie gebanfenbott, — Big er fie

mit einem 3lucf in ben SKunb gurüdfhoB unb

gange SßoItengeBirge in bie ©tube blieg. Sin

folcCqen Slbenben mar ©gong ©emüt büfter unb

ungufrieben.

®ag SeBen gefiel ©gon niept mel)r. ©r mar
bie @etbftfott)erei fatt. 3Bag tonnte er fodfen?

ginntet bag ©leicpe: heute Kaffee mit ©piegett
eiern, morgen taffee mit täfe, übermorgen
Äaffee mit einer SSurft unb übermorgen mie=

ber Staffee mit Spiegeleiern, @r Betam einen

gangen taffeebauep. ©r überfäjtoemmte fief) mit
Kaffee. Sllg Mann bon echter Männlichst
tonnte er bocp niept focpen! Slucp bon ber Sßfeife

allein lebt fein Mann. Sid), bag Seben mar
fabe gemorben! Mit ©ntfepen bemerfte ©gon

fürglid), baff im ©dflafgimmerfcirant ber Sot=

rat ait gemafdienen Ipemben unb fragen gu

©nbe ging, ©g tarn eine unfanbete geit heran.
Siele ©inge maren, bie it)m ben ©ag betbittet=
ten. ©a mar namentlich bie gtage, marum feine

grau nie ihm bie ©d)ulb gegeben, geht märe

eg ihm lieber gemefen, fie hätte ihm gumeilen
eine ©arbinenprebigt gehalten, Machte er nun
nicht eine fomifc^e gigur? gapre lang litt fie

unter einer Unart, bie bie feinige mar unb hatte

ihn nie angeflagt. ©r fepäntte fid) auf einmal

bor il)r. $ag hätte er nie getonnt! Überhaupt
mer aufger feiner grau hätte eg getonnt? ga,
er hatte noch cùte grau! — @g tarnen Slbenbe,

ba feigne er fid) nach feiner grau, mie er fid)

nur in ber Srautgeit nach ihr gefepnt hatte,
©a taute er bann ben Sfeifenfiiel faft in ©tücte.

Slbet bie 3JBännIic^feit ©eporte bie gum alten

©ifen? ©ie hielt ihn gitrüct, menn er bor ©epn=

Sie Snbaïpfeife.

fucht gum Sachgeben Bereit mar. Unb bod): eg

mar nicht mept gum Slugpalten
©einer grau ging eg nipt Beffer. ©ie @djme=

fter Brauchte atte ÜBergeugungggrünbe, um fie

gu halten. Sei ihnen ging eg um bie 28eiBlidj=

feit. Slnna begann fiel) ©emiffengbiffe gu nta=

(hen. Slug ber gerne fah nun mandgeg Beffer

aug. ©ie mar oft auf bent ©prange, gurücfgu»

fepren. Söie mochte er eg haben? Sßie fah eg

baheim aug? Slff er and) recht? Sich, man burfte
nicht baran beuten! ©och 6ie Sernunftgrüitbe
ber ©djmefter fepienen ungetteiffbat.

©er Sobembet ging gu ©nbe. ©dptee fiel
noch feiner. Slber atte SBege maren nap unb

totig, bie gange Saubfcpaft gergauft, berregnet
unb unfreundlich- ©ie Ungemütlicpfeit hatte ben

Ipöpepunft erreicht.

©g mar SIbenb. ©gon ftanb am ©agherb
unb martete auf bag ©ieben ber Milcp- ©r
rauchte, ©ebanten burchftürmten ihn. Sßlötglich

gog bie pfeife nicht mehr. Sah alter ©emoprn

heit flopfte er fie aug, mo er gerabe ftanb. Unb
meit feine ©ebanten meit fort maren, bei fett
net grau, pielt er bie Milcppfanne für einen

Slfhentopf. ©r mertte eg gu fpät. ®a ftaunte
er in bie fid) fonberbar betfätöenbe Milcp unb

fah boh nidit, mie fie in biefern SlugenBIid
gifhenb über ben Sanb lief.

®a tippte ©gong ©emüt über, „©atan,"
jagte er, brepte ben ©agpapn gu, rannte in bie

©tube, tiff bie Dfentüre auf unb matf bie

pfeife in bag geuer. Siel patte eg gebraudji.
Ébet fotite er fid) mitflid) bon biefer Sßfeife

atteg berteufeln laffen? —
gmei Minuten fpäter rannte er nah beut

©elegrappenamt unb fepte bort eine ©epefepe

auf: „éontme peint, pfeife berBrannt." —
Sllg er gutüdfeptenb feine SBopnung Betrat,

ftanb feine grau in ber ®ücpe unb mufh bie

übergelaufene Milcp auf. Son fropent ©epreef

über bag Unermartete Blieb ipm ber Munb
offen.

„Sßo tommft btt per?" Brachte er endlich

peraug.

„Son ber ©djtoeftet. llnb bu?"
„Sont ©elegrapp."
„ipaft bu mir telegraphiert?"
„ga, fottteft tommen, bie pfeife liege im

Dfenfeuet." grau Slnna lieff ben Sappen

fatten.
„®ag paft bit mir guliebe getan? ©gon!"
„gh h)telt eg. niept ntepr attg."

ggg Rudolf Schnetzer:

wartete den Brief nicht. Er wartete, bis die

Lösung aus den Wolken fiele...
Er wartete bis weit in den November hinein.

Auch die zwei Frauen warteten und schwiegen.

Alle probierten, wer länger trotzig sein könne.

Das Laub war von den Bäumen gefallen.
Der Wald verglühte. Von den Alpen zog der

Schiwegeruch ins Tiefland. Winter lag in der

Luft. Die Doppelfenster sollten eingefetzt wer-
den. Frau Anna war nötig. Aber Frau Anna
war nicht da, schrieb nicht und kam nicht.

Abends heizte Egon den Ofen selbst, um die

Stube zu wärmen. Dann faß er einsam in der

Sofaecke und qualmte aus der Pfeife, auf deren

Rohr er zuweilen knirschend biß. Oftmals
nahm er sich auch die Pfeife aus der Mundecke

und betrachtete sie gedankenvoll, — bis er sie

mit einem Ruck in den Mund zurückschob und

ganze Wolkengebirge in die Stube blies. An
solchen Abenden war Egons Gemüt düster und

unzufrieden.

Das Leben gefiel Egon nicht mehr. Er war
die Selbstkocherei satt. Was konnte er kochen?

Immer das Gleiche: heute Kaffee mit Spiegel-
eiern, morgen Kaffee mit Käse, übermorgen
Kaffee mit einer Wurst und übermorgen wie-

der Kaffee mit Spiegeleiern. Er bekam einen

ganzen Kaffeebauch. Er überschwemmte sich mit
Kaffee. AIs Mann von echter Männlichkeit
konnte er doch nicht kochen! Auch von der Pfeife
allein lebt kein Mann. Ach, das Leben war
fade geworden! Mit Entsetzen bemerkte Egon
kürzlich, daß im Schlafzimmerschrank der Vor-
rat an gewaschenen Hemden und Kragen zu
Ende ging. Es kam eine unsaubere Zeit heran.
Viele Dinge waren, die ihm den Tag verbitter-
ten. Da war namentlich die Frage, warum seine

Frau nie ihm die Schuld gegeben. Jetzt wäre
es ihm lieber gewesen, sie hätte ihm zuweilen
eine Gardinenpredigt gehalten. Machte er nun
nicht eine komische Figur? Jähre lang litt sie

unter einer Unart, die die seinige war und hatte

ihn nie angeklagt. Er schämte sich auf einmal

vor ihr. Das hätte er nie gekonnt! Überhaupt
wer außer feiner Frau hätte es gekonnt? Ja,
er hatte noch eine Frau! — Es kamen Abende,

da sehnte er sich nach feiner Frau, wie er sich

nur in der Brautzeit nach ihr gesehnt hatte.
Da kaute er dann den Pfeifenstiel fast in Stücke.

Aber die Männlichkeit? Gehörte die zum alten

Eisen? Sie hielt ihn zurück, wenn er vor Sehn-

Die Tabakpfeife.

sucht zum Nachgeben bereit war. Und doch: es

war nicht mehr zum Aushalten
Seiner Frau ging es nicht besser. Die Schwe-

fter brauchte alle Überzeugungsgründe, um sie

zu halten. Bei ihnen ging es um die Weiblich-
keit. Anna begann sich Gewissensbisse zu ma-
chen. Aus der Ferne sah nun manches besser

aus. Sie war oft auf dem Sprunge, zurückzu-

kehren. Wie mochte er es haben? Wie sah es

daheim aus? Aß er auch recht? Ach, man durfte
nicht daran denken! Doch die Vernunftgründe
der Schwester schienen unzerreißbar.

Der November ging zu Ende. Schnee fiel
noch keiner. Aber alle Wege waren naß und

kotig, die ganze Landschaft zerzaust, verregnet
und unfreundlich. Die Ungemütlichkeit hatte den

Höhepunkt erreicht.

Es war Abend. Egon stand am Gasherd
und wartete auf das Sieden der Milch. Er
rauchte. Gedanken durchstürmten ihn. Plötzlich

zog die Pfeife nicht mehr. Nach alter Gewöhn-
heit klopfte er sie aus, wo er gerade stand. Und
weil feine Gedanken weit fort waren, bei sei-

ner Frau, hielt er die Milchpfanne für einen

Afchentopf. Er merkte es zu spät. Da staunte
er in die sich sonderbar verfärbende Milch und

sah doch nicht, wie sie in diesem Augenblick
zischend über den Rand lief.

Da kippte Egons Gemüt über. „Satan,"
sagte er, drehte den Gashahn zu, rannte in die

Stube, riß die Ofentüre auf und warf die

Pfeife in das Feuer. Viel hatte es gebraucht.
Aber sollte er sich wirklich von dieser Pfeife
alles verteufeln lassen? —

Zwei Minuten später rannte er nach dem

Telegraphenamt und fetzte dort eine Depesche

auf: „Komme heim, Pfeife verbrannt." —
Als er zurückkehrend seine Wohnung betrat,

stand feine Frau in der Küche und wusch die

übergelaufene Milch auf. Von frohem Schreck

über das Unerwartete blieb ihm der Mund
offen.

„Wo kommst du her?" brachte er endlich

heraus.

„Von der Schwester. Und du?"
„Vom Telegraph."
„Hast du mir telegraphiert?"
„Ja, solltest kommen, die Pfeife liege im

Ofenfeuer." Frau Anna ließ den Lappen

fallen.
„Das hast du mir zuliebe getan? Egon!"
„Ich hielt es nicht mehr aus."
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„gcf aucf nidjt." Unb fie ftanben boreinam
ber toie bamatê, atê fie (id) bor gafren gum
erften State jagten, ba(3 (ie (id) liebten

$aê Seben ïefrte toieber in (eine georbnete
Safn guritd. ©gon unb grau Stnna atmeten
auf. (Sine grojge ©itnfelfeit toar getoidjen. ©ie
luanbelten toieber im Sief te.

Sur ©gon (ediert bon Qeit gu Qeit ettoaë gu
feften, ©r fdjien einem betlorenen ©Stüde nacf=
guträumen, grau SInna (aï) eê (einen Singen
an unb lavette.

3IIê Steifnacften ïam, lag alte» im tiefen,
toeijjen ©djnee. gn ber ©tube bei grau SInna
brannte ein Saum. @ê toar Sefcferitng.

grau SInna entfefnürte ein Sßafet unb (anb
in ifm einen bunïelbraunen Speïg. ©ie (tief
einen greubenfefrei auê.

Sind) ©gern entfefnürte ein ^Safet. 2Ba§ ent=

fielt eê? ©ine Xabaïffeife, ©r aber (tief
einen gauefger auê!

Sei ber (pfeife jebod) tag ein Qettet, ber fot=
genbe SBorie enthielt: „Siein lieber (perr! gcf
bin eine Sßfeife mit einem ©edel, bamit mir
ber gnfatt meineê .Uobfeë nicf)t mtberfefenê
babon fliegt. gcf bin at(o eine tooftergogene
Sfeife auê gutem (paufe. gotgtief barf icf) nur
in ber ©tube in ber Säfe beê (Raucftijcfcfenê
geraueft toerben unb mogtiefft nur gu einer
©tunbe, in ber man midi gu mürbigen toeif.
SBenn man nieft berfueft, meinen guten ©fa=
rafter gu berberben, luetbe icf bir bienen, mie
bir nur eine pfeife meiner SIrt bienen fann."

©gon taê ben Qettel aufmer'ffant unb
fcfutungelnb. Xtnb er feierte mit (einer grau
eine (tide, liebe SSeifnacft, bei ber bie äöotfen
auê ber neuen pfeife toie ©lûdêgeiftercfen um
ben Saum feftoebten.

Sora Äautf).
93 ort §etene fftitter.

©djoit mefrmatê fatte icf bie (eine ©faraï=
terijtif in ben Silbern ©ora ipautfê betoun»
bert. gcf erinnere an bie „31 r b e i t e r i n",
„St übe grau" ufto. Stucf bie reife ißfan=
tajie, bie (ie in ifren ißlafatert unb in Staffen»
bitbern befunbet, toar mir aufgefallen. SIber

unauêffrecflif reidEjer, bietfeitiger unb ferjöm
tiefer atê ade (Reprobuïtionen toirfen bie Dri=
ginate. ©in jebeê ((feint berufen, (einen Se=

fifer iägtief gu erfreuen, ifm bie SBett ber

©fönfeit itnb beê Sif teê nafe gu bringen. Xtnb
baê auf ©Senerationen finauê, benn ein Éunft-
toerf (tirbt ja nift mit (einem Sefifer. gm=
nter toieber ftraflt eg Sonne unb greube auf
(eine Umgebung auê.

gtäfig unb ftar, toie bei ben ®Iaffifern beê

©inquecento (inb bie Silbformen aufgearbeitet
unb geben unê ben ©inbruef ber (Rufe unb
Sodenbung. Steift beborgugt bie ®ünftterin
tebenbige Säfe unb gefftoffene gorm, bie ben
©inbrud abfotuter Stufe, innerer Sottoenbigfeit
erinedt.

Stuf einer Staffelei feffelt unê baê (eine,
burfgeiftigte ©reifenanttif ber — bieten burf
ifre „Sebenêerinnerungen" befannten — ©5ene=

ratin ® r a i g t e r= S o r g e ê, mit (eetenboden
3Iugen, feingefefnittenem Stünbe, garter ©e=

fiftêfarbe unb ffänem roe if,cm Àpaar. ®aê
fftoarge, faltige ©Setoanb febt nod) bie fftifte
Sornefmfeit ber alten grau. ©aê ift ein

Stenff, mit beut man leben rnöfte, beffen
©üte auf über toibrigeê ©effid berflärenbe
Siftftraften toirft. ©ine Übertoinberin, bie

buref ©cfmerg unb greube gu innerer Marfeit
reifte, ©ie tourbe ber IXünftterin eine ebte, fin=
gebenbe greunbin, beren SSefenëart (icf (o tief
in ifr gnnereê eingrub, bafj (ie ofne (fegiede
Sorftubien, in unglaubticf furger geit, baë
ferrtiefe Sitb ber ©reifin malen formte. Siebe
unb Serefrung füfrten ifr bie $anb: jeber
Sßinfetftrid) gibt feft unb ftefer baê ©effaute
toieber.

©ang anberer 3Irt ift ba§ Porträt einer
©arne, too bie garbenftimmung grün itt grün
gefalten ift. Son blaugraugrünem Sro'fatgrunb
febt (icf baâ gtängenb fede ©eibertïleib in fei=

ner Sornefmfeit ab, ebenfo ber bun'fetfaarige,
intedigente 5Xoff mit ber gardfrifefen ©e=

ficftêfarbe. SXein anberer garbengufammen=
ïtang fätte toie biefer ba» ©rede, Särmenbe,
Sunte bermieben, baë bem teueftenben bleibe
teieft fätte anfaften fönnen. geber getoodte
©ffeït ift bermieben. Sein tpafefen naef Dri»
ginatität brängt (icf auf unb boef — ift nieft
febeê berftânbniëbode ©ittgefen in SBefen unb
©faraïter beê SXenfcfen, in bie garbenffmffo=
nie ber Satur, in geiftigeë unb organifdjeë
Seben toafrfaft eigenartig unb feffetnb, für
ade Qeiten angiefenb, gerabe toeit eê über beut

ferrfefenben Qeitgeifte unb ber toedjfelnben
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„Ich auch nicht." Und sie standen voreinan-
der wie damals, als sie sich vor Jahren zum
ersten Male sagten, daß sie sich liebten

Das Leben kehrte wieder in seine geordnete
Bahn zurück. Egon und Frau Anna atmeten
aus. Eine große Dunkelheit war gewichen. Sie
wandelten wieder im Lichte.

Nur Egon schien von Zeit zu Zeit etwas zu
fehlen. Er schien einem verlorenen Glücke nach-
zuträumen. Frau Anna sah es seinen Augen
an und lächelte.

Als Weihnachten kam, lag alles im tiefen,
weißen Schnee. In der Stube bei Frau Anna
brannte ein Baum. Es war Bescherung.

Frau Anna entschnürte ein Paket und fand
in ihm einen dunkelbraunen Pelz. Sie stieß
einen Freudenschrei aus.

Auch Egon entschnürte ein Paket. Was ent-

hielt es? Eine Tabakpfeife. Er aber stieß
einen Jauchzer aus!

Bei der Pfeife jedoch lag ein Zettel, der fol-
gende Worte enthielt: „Mein lieber Herr! Ich
bin eine Pfeife mit einem Deckel, damit mir
der Inhalt meines Kopfes nicht unversehens
davon fliegt. Ich bin also eine wohlerzogene
Pfeife aus gutem Hause. Folglich darf ich nur
in der Stube in der Nähe des Rauchtischchens
geraucht werden und möglichst nur zu einer
Stunde, in der man mich zu würdigen weiß.
Wenn man nicht versucht, meinen guten Cha-
rakter zu verderben, werde ich dir dienen, wie
dir nur eine Pfeife meiner Art dienen kann."

Egon las den Zettel aufmerksam und
schmunzelnd. Und er feierte mit seiner Frau
eine stille, liebe Weihnacht, bei der die Wolken
aus der neuen Pfeife wie Glücksgeisterchen um
den Baum schwebten.

Dora Kauth.
Von Helene Ritter.

Schon mehrmals hatte ich die feine Charak-
teristik in den Bildern Dora Hauths bewun-
dert. Ich erinnere an die „A r b e ite ri n",
„M übe Frau" usw. Auch die reiche Phan-
taste, die sie in ihren Plakaten und in Masken-
bildern bekundet, war mir aufgefallen. Aber
unaussprechlich reicher, vielseitiger und Person-
licher als alle Reproduktionen wirken die Ori-
ginale. Ein jedes scheint berufen, seinen Be-
sitzer täglich zu erfreuen, ihm die Welt der
Schönheit und des Lichtes nahe zu bringen. Und
das auf Generationen hinaus, denn ein Kunst-
werk stirbt ja nicht mit seinem Besitzer. Im-
mer wieder strahlt es Sonne und Freude auf
seine Umgebung aus.

Flächig und klar, wie bei den Klassikern des

Cinquecento sind die Bildformen ausgearbeitet
und geben uns den Eindruck der Ruhe und
Vollendung. Meist bevorzugt die Künstlerin
lebendige Nähe und geschlossene Form, die den
Eindruck absoluter Ruhe, innerer Notwendigkeit
erweckt.

Auf einer Staffelei fesselt uns das feine,
durchgeistigte Greisenantlitz der — vielen durch
ihre „Lebenserinnernngen" bekannten — Gene-
ralin K r a i g le r-P o r g e s, mit seelenvollen
Augen, feingeschnittenem Munde, zarter Ge-
sichtsfarbe und schönem weißem Haar. Das
schwarze, faltige Gewand hebt nach die schlichte

Vornehmheit der alten Frau. Das ist ein

Mensch, mit dem man leben möchte, dessen

Güte auch über widriges Geschick verklärende
Lichtstrahlen wirft. Eine Überwinderin, die

durch Schmerz und Freude zu innerer Klarheit
reifte. Sie wurde der Künstlerin eine edle, hin-
gebende Freundin, deren Wesensart sich so tief
in ihr Inneres eingrub, daß sie ohne spezielle
Vorstudien, in unglaublich kurzer Zeit, das
herrliche Bild der Greisin malen konnte. Liebe
und Verehrung führten ihr die Hand: jeder
Pinselstrich gibt fest und sicher das Geschaute
wieder.

Ganz anderer Art ist das Porträt einer
Dame, wo die Farbenstimmung grün in grün
gehalten ist. Von blaugraugrünem Brokatgrund
hebt sich das glänzend helle Seidenkleid in fei-
ner Vornehmheit ab, ebenso der dunkelhaarige,
intelligente Kopf mit der zart-frischen Ge-
sichtsfarbe. Kein anderer Farbenzusammen-
klang hätte wie dieser das Grelle, Lärmende,
Bunte vermieden, das dem leuchtenden Kleide
leicht hätte anhaften können. Jeder gewollte
Effekt ist vermieden. Kein Haschen nach Ori-
ginalität drängt sich auf und dach — ist nicht
jedes verständnisvolle Eingehen in Wesen und
Charakter des Menschen, in die Farbensympho-
nie der Natur, in geistiges und organisches
Leben wahrhast eigenartig und fesselnd, für
alle Zeiten anziehend, gerade weil es über dem

herrschenden Zeitgeiste und der wechselnden
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