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tMrtpur Zimmermann: '§ äUittaggfiplöfli. — ©bgar ©papputê: ®a§ §änbcpen. 213

lnirt§föf)nen Gsarl unb ©etpatt Hauptmann,
©ie Sriibetlicpïeit, bag teucptenbe Bethen bet

bteifpracpigen ©ibgenoffenfdfaft, abelt bie ©icp=

tung beg 3Kanrteê, ber einft nape bem fftiitti
bent Sanbrat beg ®arttong Uti botfaff. SBit

paben pente ïeinen gtoeiten ©tgäplet, in beffen
SSerî un§ fo toatm unb toopt toirb, beffen fipe=

rer güptung toit fo öertxaitt folgen, toie ©tnft
Bapn. Son feinem retigiöfen ©tauben etfapten
toit, trop ben bieten Sßfatrergeftalten feinet
SBetïe, nidftg — bennocp paben toit bag fidpete

Setoufftfein, et Berge toie SOÎufiï fo ffteligion
„in ipm fetbft". ©ie männticp freie ©rfpen

nung, bie Bürgerlich gepattene Stftenfcpentoütbe,
bie nicht» üBetftütgenbe, aïïeê mit toeifet hanb
ing Secpte ftellenbe SieBegfâpigïeit unb ©tleb=

niêfreubigïeit einet unpatpetifdf beutfcpen 3ta=

tut Binben Neigung, Buttauen, gteunbfcpaft
feinet Sefet, feinet Sotïggenoffen im beutfcpen

©ptacpgeBiet an ben ©icptet aug ber ©cptoeiget

2)iatï. ©et botte SKacpbtud unfetet ettoattem
ben ©anïBatïeit prägt unfeten ©tiidtounfcp

gum fedjgigften ©eBurtgtag. ©ie Siebe, bie

Bapn un§ aBgetoann, Befcptoingt unfete getoiffe

hoffnung auf bag SBet'f feinet ïûnftigen 3apt=
gepnte.

'5 Slttüagsfcplöfli.
's $Rilfagäffem=if(p beänbigf
Unb ber 'Safer müfcpf ficp's SItuul,

Seif fi Seroieife gämme,

Slreckf unb reckf fi, richtig fuul.

„©uef ifch gfü", feit er 3m Sluetfer,
ßeerf berbt be Säft im ©las —
„60, jept mämmer no cpli leue,

's gif niif Scpöner's bocp, als bas."

Unb er gopf is anber 3immer,

Sipt in Säpnffuepl mit eme Sdfnuuf,

©rift 3m neue Surger3itig
Unb fepf fini 23rülte=n=uf.

Sfrig fopt er a no läfe,

®o<p 's gopt niib lang — eis, 3toeu, brü —

gattf be ©popf em fcpmär uf b' Site,
Unb fis Statt ruufcpt em uf b' ©pnü

©'Sïtueffer lacpel ftill unb listig,
's Söcpferti macpt e=r=es no —

Spri 2Iuge bltngteb a fid) :

„'s pät en fcpo, nei tueg au bo !"

tffliijtiftitl ifcp all's im 3iwmer,
Sur 's 6cptoar3toälberüprti Ml —

's ©ötpferli lift i ber Stappe,
©'Stuetfer fablet i unb flickt

^töpli, 3'mitts i=n=att bie ©titli
— 3ielberoufet unb unoergagt —

©punnt es 6cpnarcpe=n=ufem Säpnffuept,

$ßie mann eine Sannigs fagt —

©'graue pörib uf mit Scpaffe,

Si oertpebib b'Dpre fiep

Unb bi einti meint 3ur anbre:

„SIber nei — 's ifcp bann au glich

SIrtÇur 3immermann.

©as äänbchett.
S8on ©bgar ©papput§.

(Seit bem ftüpen fFcotgert toat et Bei ©türm
unb ©cpnee auf ben Seinen getoefen, aber atteg

umfonft, ©g fepien hang fftopt, atg fei peute,

an biefern ïalten SSintertage, atteg gegen ipn
im Sunbe beteinigt, um ipn batan gu pinbetn,
autp nur bag üUernötigfte gum ïatglicpen Se=

Bengunterpalt gu betbienen.

©tautig Btiefte et auf feinen abgenutzten

haufietetfaften, bet ipm am getriebenen Sebet*

tiemen übet bie linfe ©cpultet ping, ©inige
©cpupneftel fapen petaitg unb fdpienen Bei bem

Sichte bet fpättiepen Sorftabttaternen toie

feptoatge ©cplänglein, bie pöpnifcp um bag get=

lumpte Sftännlein gängelten.

Sept teat eg aept Upt abenbg unb aug alten

©den ftipten faft getäufcplog ftinfe 8Iutog übet
bag naffgtängenbe ©trafjenpflafter itgenb einet
ber bieten Sergnügunggftätten gu, too fiep bie

©tüdtiepen biefet ©rbe, SIBenb für SIBenb, gu

unterhalten pflegen, h^g fap butep fpiegetnbe

©dpeiben fepöne petggefipmüdte ©amen, Befradte

hexten, fap Seicptum unb Supug an fiep bot=

üBetgiepen, unb babei fror ipn fammetlitp in

feinem getfepliffenen Slngrtg, bet noep bom Iep=

ten gtüpjapr ftammte, too ein toopttätiger heu
ipn hanê gefd)en!t patte, ©et Siagen fnuttte,
benn et toat feit bem SOÎotgen pungtig.

SBie fait ber Sßinb faufte, toie Bei^enb bie

Arthur Zimmermamr: 's Mittagsschlöfli. — Edgar Chappuis: Das Händchen. 213

Wirtssöhnen Carl und Gerhart Hauptmann.
Die Brüderlichkeit, das leuchtende Zeichen der

dreisprachigen Eidgenossenschaft, adelt die Dich-

tung des Mannes, der einst nahe dem Rütli
dem Landrat des Kantons Uri vorsaß. Wir
haben heute keinen zweiten Erzähler, in dessen

Werk uns so warm und Wohl wird, dessen siche-

rer Führung wir so vertraut folgen, wie Ernst
Zahn. Von seinem religiösen Glauben erfahren
wir, trotz den vielen Psarrergestalten seiner
Werke, nichts — dennoch haben wir das sichere

Bewußtsein, er berge wie Musik so Religion
„in ihm selbst". Die männlich freie Erschei-

nung, die bürgerlich gehaltene Menschenwürde,
die nichts überstürzende, alles mit weiser Hand
ins Rechte stellende Liebesfähigkeit und Erleb-
nisfreudigkeit einer unpathetisch deutschen Na-
tur binden Neigung, Zutrauen, Freundschaft
seiner Leser, seiner Volksgenossen im deutschen

Sprachgebiet an den Dichter aus der Schweizer
Mark. Der volle Nachdruck unserer erwarten-
den Dankbarkeit prägt unseren Glückwunsch

zum sechzigsten Geburtstag. Die Liebe, die

Zahn uns abgewann, beschwingt unsere gewisse

Hoffnung auf das Werk seiner künftigen Jahr-
zehnte.

's Mittagsschlöfli.
's Miilagässe-n-isch beändigl
Und der Vater wuscht sich's Muul,
Leit si Serviette zämme,

Streckt und reckt si, richtig fuul.

„Guel isch gsil", seit er zur Muetter,
Leert derbi de Rast im Glas —
„So, jetzt wämmer no chli leue,

's git nüt Schöner's doch, als das."

Und er gohl is ander Zimmer,

Sitzt in Lähnstuehl mit eme Schnuuf,

Grift zur neue Burgerzilig
Und setzt sini Brülle-n-uf.

Isrig foht er a vo läse,

Doch 's goht nüd lang — eis, zweu, drü! —

Fallt de Chops em schwär us d' Site,
Und sis Blatt ruuschl em us d' Chnü

D'Muelker lachet still und lislig,
's Töchterli macht e-r-es no —

Ihn Auge blinzled a sich:

„'s hät en scho, nei lueg au do!"

Müxlislill isch all's im Zimmer,

Nur 's Schwarzwälderührli tickt —

's Töchterli list i der Mappe,
D'Muetter fädlet i und flickt.

Plötzli, z'mitks i-n-all die Stilli
— Zielbewußt und unverzagt —

Chunnt es Schnarche-n-usem Lähnstuehl,

Wie wänn eine Tannigs sagt —

D'Fraue hörid uf mit Schaffe,

Si verthebid d'Ohre sich

Und di einti meint zur andre:

„Aber net — 's isch dänn au glich

Arthur Wmmermann.

Das Händchen.
Von Edgar Chappuis.

Seit dem frühen Morgen war er bei Sturm
und Schnee auf den Beinen gewesen, aber alles

umsonst. Es schien Hans Rohr, als sei heute,

an diesem kalten Wintertage, alles gegen ihn
im Bunde vereinigt, um ihn daran zu hindern,
auch nur das Allernötigste zum kärglichen Le-

bensunterhalt zu verdienen.

Traurig blickte er auf seinen abgenutzten

Hausiererkasten, der ihm am zerriebenen Leder-

riemen über die linke Schulter hing. Einige
Schuhnestel sahen heraus und schienen bei dem

Lichte der spärlichen Vorstadtlaternen wie

schwarze Schlänglein, die höhnisch um das zer-

lumpte Männlein züngelten.

Jetzt war es acht Uhr abends und aus allen
Ecken flitzten fast geräuschlos flinke Autos über

das naßglänzende Stratzenpflaster irgend einer

der vielen Vergnügungsstätten zu, wo sich die

Glücklichen dieser Erde, Abend für Abend, zu

unterhalten Pflegen. Hans sah durch spiegelnde

Scheiben schöne pelzgeschmückte Damen, befrackte

Herren, sah Reichtum und Luxus an sich vor-
überziehen, und dabei fror ihn jämmerlich in
seinem zerschlissenen Anzug, der noch vom letz-

ten Frühjahr stammte, wo ein wohltätiger Herr
ihn Hans geschenkt hatte. Der Magen knurrte,
denn er war seit dem Morgen hungrig.

Wie kalt der Wind sauste, wie beißend die



^ Grbgar ©tjajmul

©c^neefXocîert ißm inë ©eficßt [tacken! llrtb ber
gefüllte haften ßing fû fdjmer an feinem frieren»
beit Éërf>er, alë fei eê Qentnerlaft unb nidjt ein
armfeligeë ®üfteßen mit fdjledjter Seife, Sdjuß»
btinbeln unb ^jaarnabeln angefüllt, für bie fid)
im Qeitalter ber SBarenßäufer niemanb meßr
gu intereffieren fdjien.

$anê Stoßr fcßriit, boni Stömerßof font»
menb, bem §eimfila^e gu. Sort umflutete ißn
baë I)elte Sicßt ber eleftrifeßen ^anbelaber, Saê
£eBen batte feinen ^ößejmnft erreicht. Son
alten (Seiten Ringelte unb tutete eë. $n ber
mûre beë Sdjauffuelhaufeê brängten fid) bie
SStenfcßen, galt eë bod), ein Suftfßiel gu fe^en,
unb baë mar in ber molligen SMrme beë fdjë»
nen gezeigten Staumeê nadj bem £unbemetter
brausen, boßpelt berßeißung§boK.

fBie ßans Bei einem Sebenömittelgefcßäft
borBeiging, baë beë Sanrftagê megen nodj ge»
öffnet batte, framßfte fid) fein §erg gufammen,
2ïd), nur jeßt eine braïïe SBurft, ettoaë unter
bie QäEjne! Sa, fei eê meinettnegen nur ein Sif»
fen alten, troeïenen Sroteë, bamit bie Brennen»
ben ©ingemeibe ba brin enblidj gur Stube famen.
216er fein Serlangen mar umfonft. Sie Safeben
Blieben leer unb geftoblen bitte Soßr in alt
feinem ©lenb noeb nie. Sßm fc^auberte» äßoßin
führte baë noeß? ÏBogu atteß biefe unerfrägließe
53aft meiterfcblebpen inë ©nblofe? ©ë mar fo
gmed» unb finnloê! SUemanben bitte er, teine
Seele, bie ißn lieB bitte, ober ber er bodj menig»
ftenë etmaê fein fonnte, Ser Seberriemen
feßnitt ibm in§ magere gteifdj ber Sd)ulter.
Ser eifige Sßinb rüttelte unb gerrte an feinem
Sod unb bureßlief feine Sfbern mie ein @ië=

firom. Sott unten lag Breit unb botneßmt bie
SedenueBtüde unb Sattfenb Sidjter fdjimmet»
ten bureß t)en feinen Seßnee born anbern Ufer
herüber. Stuf einer Sanf an ber Sämiftraße
feßte fidj Stoßt etmaê nieber. ©r achtete nidjt
ber Stoffe, nießt ber SMIte. Stur ein menig auë»
ruhen, ein menig betfeßnaufen. Straßenbahn»
magen ïreitgten, Sütertfcfien eilten an ißm bor»
über. @r achtete ihrer nicht. SBogu hätte baë
nueß gebient. Sie flimmerten fid) fa bod) nicht
um il)n unb ließen ißn berfommen, mie fo biete
anbere, bie unBefannt, unbetrauert irgenbmo
unb irgenbmann untergingen unb berfdfoïïen
BlieBen.

Set Setfeßr um ißn natjm aB. Sie Set»
gnugungëftâtten hatten ißte Süren gefeßloffen
unb Boten ben tperbeigeftrömten Suft unb Set»
geffen beë SHItagëleBenë ba brattßen.

: ®aë §änbd)en.

£an§ Stoßt etßob fieß unb feßritt langfam
Bergab, bem ßimmatufer gu. SBeit braußen im
See Hang bie pfeife eineê SampfBooteê lange
unb fdjriü. @ê mar mie ein Scßtei in ber Stadjt.

SSie feßmarg unb trage baë SBaffer beë
gluffeë baßingog! @ë mußte rnoßl gar mancße§
gu ergäßlen, biefeë bunfte SBaffer ber Siefe.
Stieß eê fieß bort unten nießt bielleicßt gut rußen,
ungeftört bom Jammer unb ®amßf biefer
©rbe? ©attg ftiïï unb forgloë, bon niemanbem
geftört, frieblid; unb lange, eine gange ©mig»
feit.

.Çanfenê Schritte berlangfamten fidj. @r
ftarrte oßne Unterlaß in bie SBetfen gu feinen
Süßen, ©r badßte über fein bergangeneê SeBen
nad), an ®amßf unb ©nttäufeßung, an Ser»
gmeiflung, junger unb Stot. llnb mogu benn
baë aïïeë? SBarum eigentlich meiterleben? ßein
SDtenfdj fümmerte fieß um ißn, ben armen, ein»
fanten SJcenfcßen, ben läftigen Ipaufierer, ben
man bod) Sag für Sag bon jebet Sure mieê.

tpanë BlieB fteßen. 21m gegenüberliegenbeu
Ufer redte ber maffige Surnt beë Sanft ^eter
mie broßenb feinen Schatten gen Rimmel. Ser
SBiitb Ijeulte bureß bie engen Seitengäßdjeit, ber
Scßnee mirbelte immer bießtere glocfen. ©ê
mürbe beißenb fait.

Sangfam, trüge floß baë SBaffer baßin. Sm=
tnergu, intmergu! Unb roenn man ßineinfprang,
fo floß man mit inë SSergeffen, in bie Stacßt,
auë ber fein Sag aufftieg. tein Sag botf Bit»
lerer ©nttäufeßung, botter Qual unb enblofen
Sammerë. — —

§anë ließ feinen ^aufiererfaften bon ber
Scßulter gleiten, baß er ßolternb auf ben Sür»
gerfteig auffeßlug. Seine eiëfalten Siaß^r um»
Hämmerten baë eiferne Sdjußgelänber unb
feine $änbe framßften fid) in bie ©itterftäbe.
So ftanb er eine SBeile unbemeglicß unb feßaute
nur intmergu in bie Siefe, in baë leife fließenbe
unb gurgelnbe SBaffer, baë feine Sltacßt auf ißn
auëûbte unb ißn lodte unb rief.

Sacßenbe ßlaubernbe Stltenfcßen gingen an
ißm herüber, ©in junger Sturfcße ftieß mit bent
Suß an ben haften, baß er auf bie gaßrbaßn
flog, ôanê ßorte unb faß nichtë, er feßaute nur
tief bon innen herauë mit feiner Seele in ben
gäßnenben SlBgritnb, ber fieß bor ißm auftat.

Sacßte, alê getraue er fid) meßt recßt, ßoB er
baë reeßte Sein über, baë ©elänber. Saë gießt»
)teife ©lieb ßatte SJtüße. 21Ber bennoeß mußte
eê geß'n, benn bort unten lag eê fieß gemiß meieß
unb ftitl.

Evgar Chappui

Schneeflocken ihm ins Gesicht stachen! Und der
gefüllte Kasten hing so schwer an seinem frieren-
den Körper, als sei es Zentnerlast und nicht ein
armseliges Kästchen mit schlechter Seife, Schuh-
bändeln und Haarnadeln angefüllt, für die sich
im Zeitalter der Warenhäuser niemand mehr
zu interessieren schien.

Hans Rohr schritt, vom Römerhof kam-
mend, dem Heimplatze zu. Dort umflutete ihn
das helle Licht der elektrischen Kandelaber. Das
Leben hatte seinen Höhepunkt erreicht. Von
allen Seiten klingelte und tutete es. In der
wäre des Schauspielhauses drängten sich die
Menschen, galt es doch, ein Lustspiel zu sehen,
und das war in der molligen Wärme des schö-
nen geheizten Raumes nach dem Hundewetter
draußen, doppelt verheißungsvoll.

Wie Hans bei einem Lebensmittelgeschäft
vorbeiging, das des Samstags wegen noch ge-
öffnet hatte, krumpfte sich sein Herz zusammen.
Ach, nur jetzt eine dralle Wurst, etwas unter
die Zähne! Ja, sei es meinetwegen nur ein Bis-
sen alten, trockenen Brotes, damit die brennen-
den Eingeweide da drin endlich zur Ruhe kamen.
Aber sein Verlangen war umsonst. Die Taschen
blieben leer und gestohlen hatte Rohr in all
seinen? Elend noch nie. Ihn schauderte. Wohin
führte das noch? Wozu auch diese unerträgliche
Last weiterschleppen ins Endlose? Es war so

zweck- und sinnlos! Niemanden hatte er, keine
Seele, die ihn lieb hatte, oder der er doch wenig-
stens etwas sein konnte. Der Lederriemen
schnitt ihm ins magere Fleisch der Schulter.
Der eisige Wind rüttelte und zerrte an seinem
Rock und durchlief seine Adern wie ein Eis-
strom. Dort unten lag breit und vornehm die
Bellevuebrücke und Tausend Lichter schimmer-
tei? durch den feinen Schnee vom andern Ufer
herüber. Aus einer Bank an der Rämistraße
setzte sich Rohr etwas nieder. Er achtete nicht
der Nässe, nicht der Kälte. Nur ein wenig aus-
ruhen, ein wenig verschnaufen. Straßenbahn-
wagen kreuzten, Menschen eilten an ihn? vor-
über. Er achtete ihrer nicht. Wozu hätte das
auch gedient. Sie kümmerten sich ja doch nicht
um ihn und ließen ihn verkommen, wie so viele
andere, die unbekannt, unbetrauert irgendwo
und irgendwann untergingen und verschollen
blieben.

Der Verkehr um ihn nahm ab. Die Ver-
gnügungsstätten hatten ihre Türen geschlossen
und baten den Herbeigeströmten Lust und Ver-
gessen des Alltagslebens da draußen.

: Das Händchen.

Hans Rohr erhob sich und schritt langsam
bergab, dein Limmatufer zu. Weit draußen iin
See klang die Pfeife eines Dampfbootes lange
und schrill. Es war wie ein Schrei in der Nacht.

Wie schwarz und träge das Wasser des
Flusses dahinzog! Es wußte Wohl gar manches
zu erzählen, dieses dunkle Wasser der Tiefe.
Ließ es sich dort unten nicht vielleicht gut ruhen,
ungestört vom Jammer und Kampf dieser
Erde? Ganz still und sorglos, von niemandem
gestört, friedlich und lange, eine ganze Ewig-
keit.

Hansens Schritte verlangsamten sich. Er
starrte ohne Unterlaß in die Wellen zu seinen
Füßen. Er dachte über sein vergangenes Leben
nach, an Kampf und Enttäuschung, an Ver-
zweiflung, Hunger und Not. Und wozu denn
das alles? Warum eigentlich weiterleben? Kein
Mensch kümmerte sich um ihn, den armen, ein-
samen Menschen, den lästigen Hausierer, den
man doch Tag für Tag van jeder Türe wies.

Hans blieb stehen. Am gegenüberliegenden
Ufer reckte der massige Mirm des Sankt Peter
wie drohend seinen Schatten gen Himmel. Der
Wind heulte durch die engen Seitengäßchen, der
Schnee wirbelte immer dichtere Flocken. Es
wurde beißend kalt.

Langsam, träge floß das Wasser dahin. Im-
merzu, immerzu! lind wenn man hineinsprang,
so floß man mit ins Bergessen, in die Nacht,
aus der kein Tag aufstieg. Kein Tag voll bit-
terer Enttäuschung, voller Qual und endlosen
Jammers. — —

Hans ließ seinen Hausiererkastei? van der
Schulter gleiten, daß er polternd auf den Bür-
gersteig ausschlug. Seine eiskalten Finger um-
klammerten das eiserne Schutzgeländer und
seine Hände krumpften sich in die Gitterstäbe.
So stand er eine Weile unbeweglich und schaute
nur immerzu in die Tiefe, in das leise fließende
und gurgelnde Wasser, das seine Macht auf ihn
ausübte und ihn lockte und rief.

Lachende plaudernde Menschen gingen an
ihm vorüber. Ein junger Bursche stieß mit dem
Fuß an den Kasten, daß er auf die Fahrbahn
flog. Hans hörte und sah nichts, er schaute nur
tief von innen heraus mit seiner Seele in den
gähnenden Abgrund, der sich vor ihm auftat.

Sachte, als getraue er sich nicht recht, hob er
das rechte Bein über, das Geländer. Das gicht-
steife Glied hatte Mühe. Aber dennoch mußte
es geh'n, denn dort unten lag es sich gewiß weich
und still.



fâbgar ©pappuiê:

„Sift ®u mtc!^ allein, biefe Sacpt, SOSann?"

brang ba ein bitnneê Sinberftimmcpen an fein
£)pr, unb ein fleineê toarmeë .öchtbipett legte
fid) bertrauenêboïï in feine faite ipanb.

§anê gaitberte unb blidte ftc^ mu. @r
toolïte bod)...

Sinei bunïle Stugen fapen ipn grop an. ©in
liebeë ©ëficptcpen lächelte ipm gu, unb inieber
£)örte er bie Söorte: „Sift ®u aucp allein biefe
Sacpt, SSann?"

®aë fcpmergenbe Sein ftanb inieber neben
bem anbern auf bent Sürgerfteig. ijpanê ïjatte
fief) gurn Sinbe gebiicft, ftricp ipm über baë
fpaar unb fepaute ifjm in bie lieben Slugen.

Sie toopl baë tat, biefe fleine toeiepe inarme
ipanb in ber feinen, biefer Slid reiner ber»
trauenëboïïer Sinberaugen auf fiep gerietet!

$anë fepritt, opne eë faum gu merfen,
neben bem ungefähr aeptjaprigen SSäbcpen ber
Simmat entlang, ben gleiten Seg gurüd, ben

er foeben gefommen. Or fragte eë naep feinem
Samen. Siet ipm, boc^ gur Siutter naep

Ipaufe gu gepen. ©ë fei fdjon fpät, unb fleine
SSäbcpen toie eë, müßten gu biefer Seit in§
Sett. ®ocp Ipebeli fdfüttelte nur traurig baë

Söpfdjen. Sein! ©ë fönne niept nadj ^aufe.
Sater unb Stutter feien lneit fort unb eë ge=

traue fid) nid)t allein in bie bunfle, falte ®acp=
fammer bort pinten in ber engen fteilen gran=
fengaffe, benn e§ fürepte fiep fo allein. ®arum
fei eë, alë eë Sacpt getoorbert, auf bie Strafe
pinauë gefprungen.

IXnb inaê eë jept Inoïïe, fo mutterfeelenallein.
®aë toiffe eë rtic^t. ©ë îjabe ipn gefeîjert, 'toie

er fo miibe unb traurig an§ ©eleinber gelepnt
geftanben, unb ba fjabe eë palt gebaut, er fei
tool)! aucp allein.

ipanë fagte fein Sort, ©eine tpanb ful)r
nur ftreicpelnb über beë ®inbeë ©cpeitel. 3a,
beibe allein unb einfam. Seibe bon ber Seit
berlaffen. Saê patte er borpin getooüt? — @r

fann naep — o ©ott! 3pn fepauberte. Senn bie

fleine, toarme tpanb niept gur regten Seit 0£=

fomrnen, fd)toämme er jept bort unten inmit»
ten ber feptoargen falten gdut bapin, ftarr unb
tot, ein ©elbftmörber.

Sie kleine trippelte brab unb tapfer neben
bem fremben Staune einper, bie tpanb feft in
ber feinen, ©ie füplte fiep nun geborgen unb
füreptete ficï) nid)t mepr bor bem ®itnfel.

,jpanë ging über bie Stünfterbrüde unb bog
in bie ©treplgaffe ein. ©igentliep peitte er baë

$inb auf ben näcpften Sßoligeipoften bringen
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füllen, ©r braepte eë aber niept itberê iperg.
Storgen toar aucp noep ein ®ag. ®iefe Sacpt
fonnte eë bei ipm fcplafen. ©r toürbe ipm bie
alte tooüene ®ede alë Sagerftatt bereitmaepen
unb felber auf bem Soben fOlafen. Sei einer
©trafjenbiegung ftiep er betnape mit einem
jungen pexrn gufammen.

„tpaben ©ie niept bielleicpt Sünbfjolger?"
„3atoopI, mein perr! günf Sappen."
,,©ut, geben ©ie mir eine ©cpacptel."
Itnb fepon toar er toeg, panë mit einem

blanfen jpnfgigrappertftüd gurüdlaffenb. ©r
fepaute auf baë ©elbftüd, baë eingige, baë er
peute in ^änben gepabt. Sradjte ipm ba§ ®inb
©lüd? —

3n ber näcpften Sirtfdjaft befteüte $anë
für baë Stäbepen eine ®affe Kaffee mit Stilcp,
unb nun ftetCte eë ftd) perauë, bap eë noep ein
©titd Srot in ber ®af(pe patte. ®iefeê teilte eë

nun mit panë unb tooltte audp, bap er abtoecp=

felnb bom guten, peipen Kaffee trinfe. ©o
fapen fie toie alte g^eunbe im gepeigte-n Saum
unb toaren glüdlicp, ettoaê aitërupen gu fönnen.

Salb toaren fie gu paitfe. £sn ber Sammer
toar eë bitter fait. SIber §anê toidelte baë
Siäbcpen in feine alte tooltene ®ede, bap nur
nod) baë Sâërîjen perauêfcpaute. ©r felber legte
fiep auf ben parten Soben. ©r füplte bie Saite
nidjt, er toar nur glüdlicp, toie fepon lange niept
mepr. 2Sept patte er jemanben, ber fein Seben

teilte, patte ein Sinb, für baë er forgen fonnte.
Sdieblicp unb feft fcpliefen bie beiben bië in

ben SSorgen pinein.

Saipbem bie beiben mutig ben ©onntag
burcpgepungert patten, unb ipm §ebeli ergäplt,
bap feine beiben ©Itern, arme Sorbfliderêleute,
bei einem IXnglüd umê Seben gefommen feien,
nad)bern fie erft einige ®age fcpriftenloê bon
auëtoârtê gefommen, begannen fie am folgen»
ben SSontag gufamnten ipre Sfrbeit, bon pauê
gu pauë, trepp auf unb ab, ipre Saxe anbie»
tenb.

©ê fepien toirflicp, alë ob ^ebeli bent Ipau»

fierer ©lüd gebraept pabe. ®aë Setter toar nun
fipon unb letblidj miibe, unb eë gelang ipm,
orbentlicp gu berbienen. Senn baë fleine 3Jtüb=

epen mit feinem lieben Scicpeln neben ipm ftanb,
eine ©cpaeptel ©d)itptoicpfe, ober ein ©tüd ©eife
im .öctnbcpen, fo tourben bie ®üren an bielen
Drten nippt mepr fo pergloê gugef(plagen unb
man faufte ben beiben ettoa» ab.

Edgar Chappuis:

„Bist Du auch allem, diese Nacht, Mann?"
drang da ein dünnes Kinderstimmchen an sein
Ohr, und ein kleines warmes Händchen legte
sich vertrauensvoll in seine kalte Hand.

Hans zauderte und blickte sich um. Er
wallte doch

Zwei dunkle Augen sahen ihn groß an. Ein
liebes Gesichtchen lächelte ihm zu, und wieder
hörte er die Worte: „Bist Du auch allein diese

Nacht, Mann?"
Das schmerzende Bein stand wieder neben

dem andern auf dem Bürgersteig. Hans hatte
sich zum Kinde gebückt, strich ihm über das
Haar und schaute ihm in die lieben Augen.

Wie wohl das tat, diese kleine weiche warme
Hand in der seinen, dieser Blick reiner ver-
trauensvoller Kinderaugen auf sich gerichtet!

Hans schritt, ohne es kaum zu merken,
neben dem ungefähr achtjährigen Mädchen der
Limmat entlang, den gleichen Weg zurück, den

er soeben gekommen. Er fragte es nach seinem
Namen. Riet ihm, doch zur Mutter nach
Hause zu gehen. Es sei schon spät, und kleine
Mädchen wie es, müßten zu dieser Zeit ins
Bett. Doch Hedeli schüttelte nur traurig das
Köpfchen. Nein! Es könne nicht nach Hause.
Vater und Mutter seien weit fort und es ge-
traue sich nicht allein in die dunkle, kalte Dach-
kammer dort hinten in der engen steilen Fran-
kengasse, denn es fürchte sich so allein. Darum
sei es, als es Nacht geworden, auf die Straße
hinaus gesprungen.

Und was es jetzt wolle, so mutterseelenallein.
Das wisse es nicht. Es habe ihn gesehen, wie

er so müde und traurig ans Geländer gelehnt
gestanden, und da habe es halt gedacht, er sei

Wahl auch allein.
Hans sagte kein Wort. Seine Hand fuhr

nur streichelnd über des Kindes Scheitel. Ja,
beide allein und einsam. Beide von der Welt
verlassen. Was hatte er vorhin gewollt? — Er
sann nach — o Gott! Ihn schauderte. Wenn die

kleine, warme Hand nicht zur rechten Zeit ge-
kommen, schwämme er jetzt dort unten inmit-
ten der schwarzen kalten Flut dahin, starr und
tot, ein Selbstmörder.

Die Kleine trippelte brav und tapfer neben
dem fremden Manne einher, die Hand fest in
der feinen. Sie fühlte sich nun geborgen und
fürchtete sich nicht mehr vor dem Dunkel.

Hans ging über die Münsterbrücke und bog
in die Strehlgasse ein. Eigentlich hätte er das
Kind auf den nächsten Polizeiposten bringen
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sollen. Er brachte es aber nicht übers Herz.
Morgen war auch noch ein Tag. Diese Nacht
konnte es bei ihm schlafen. Er würde ihm die
alte wollene Decke als Lagerstatt bereitmachen
und selber auf dem Boden schlafen. Bei einer
Straßenbiegung stieß er beinahe mit einem
jungen Herrn zusammen.

„Haben Sie nicht vielleicht Zündhölzer?"
„Jawohl, mein Herr! Fünf Rappen."
„Gut, geben Sie mir eine Schachtel."
Und schon war er weg, Hans mit einem

blanken Fünfzigrappenstück zurücklassend. Er
schaute auf das Geldstück, das einzige, das er
heute in Händen gehabt. Brachte ihm das Kind
Glück? —

In der nächsten Wirtschaft bestellte Hans
für das Mädchen eine Tasse Kaffee mit Milch,
und nun stellte es sich heraus, daß es noch ein
Stück Brot in der Tasche hatte. Dieses teilte es

nun mit Hans und wollte auch, daß er abwech-

selnd vom guten, heißen Kaffee trinke. So
saßen sie wie alte Freunde im geheizten Raum
und waren glücklich, etwas ausruhen zu können.

Bald waren sie zu Hause. In der Kammer
war es bitter kalt. Aber Hans wickelte das
Mädchen in seine alte wollene Decke, daß nur
noch das Näschen herausschaute. Er selber legte
sich auf den harten Boden. Er fühlte die Kälte
nicht, er war nur glücklich, wie schon lange nicht
mehr. Jetzt hatte er jemanden, der sein Leben
teilte, hatte ein Kind, für das er sorgen konnte.

Friedlich und fest schliefen die beiden bis in
den Morgen hinein.

Nachdem die beiden mutig den Sonntag
durchgehungert hatten, und ihm Hedeli erzählt,
daß seine beiden Eltern, arme Korbflickersleute.
bei einem Unglück ums Leben gekommen feien,
nachdem sie erst einige Tage schriftenlos von
auswärts gekommen, begannen sie am folgen-
den Montag zusammen ihre Arbeit, von Haus
zu Haus, trepp auf und ab, ihre Ware anbie-
tend.

Es schien wirklich, als ob Hedeli dem Hau-
sierer Glück gebracht habe. Das Wetter war nun
schön und leidlich milde, und es gelang ihm,
ordentlich zu verdienen. Wenn das kleine Mäd-
chen mit seinem lieben Lächeln neben ihm stand,
eine Schachtel Schuhwichse, oder ein Stück Seife
im Händchen, so wurden die Türen an vielen
Orten nicht mehr so herzlos zugeschlagen und
man kaufte den beiden etwas ab.
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®ie Sage Hergingen. Manchmal îjiefj eg

lungern, aber bie Quneigung unb Siebe Her»
b.anb bie beiben immer inniger unb half ifmen
über bag ©cfemere feinfbeg. SBenn eg brausen
gar gu gatfiig tear, jo liefe ipanS fein Jpebeli git
§aufe. ®ann ging eë an ein ißuigen unb Steine»

machen, bafg tpauS feine früher fa Inüft unb um
freunblidf auSfebenbe Söube ïaum me|r Inieber»
erbarmte.

©ine ®ante fcfjenïte ipebeli ein marmeg
3iotfc|en, unb eineg ®ageS beïamen fie fogat
eine biete ®ecfe, fa bafe eg ficf) jefet beffer in her
$älie beg Qimmertïieng fcfelafen liefe.

ipanS mar giücfticEi unb fein tperg öffnete fid)
ber Siebe beg ®inbeg grofe unb toeit. ©r, ber
geitlebeng, aufeer in feiner frü|eften ^ugenb
niemanben geljabt, beu er lieb Ifaben formte,
fdjenfte ficfi nun böllig biefem tpebeli, bag er mie

fein eigeneg itinb betrachtete.
©o Herging ber lange raube ÏBinter fcfenel»

1er, alg er eg fidj gebadjt. ®ie erften Storboten
beg g-rüfelingg gucften aug bern halbgefrorenen
Stöben. ®er manne jjföfen liefe ben ©cfmee
fcfemelgen. Sin fdjonen ©onnenfonntagen gingen
fie gufammen ffragieren, nach bem Qürichfeorn,
ober gar in ben fcfjönen SelHoirfiarf. ^ebeli

freute ficfe eineg jeben Sölümleing, bag neugierig
(fcrborgrufte, unb £ang befann fid) auf einmal
alter, längftbergeffener Märchen aug ber ®in=
bergeit, bie er fiebeli ergälflte, bafe itjre bunfeln
Singen aufleuchteten.

©S ift gtoübling getoorben. ^ebeli gelft
jefet gur ©cbule. ©r feat bag ®inb nach langem
Sägern felbft angemelbet, beim eg ift ihm
fdjmcr gemprben, mieber allein feinem ^aufier»
feanbrnerf nachgeben gu müffen. SIber eg mufete
fein, motlte er nicht mit ben S3el)örben in Son»
flibt geraten.

^peute ift er befonberg ftolg. ©r bat foebert
ben Sericht erhalten, bafe feinem ©efudj auf
Slbofetion beg Hermaiften ^ebeli Maurer rticfetg
im SBege ftefee.

SOtit neuer tpoffnung fc^reitet er bafein. ©r
meife nicht, ob eg immer langen mirb, glnei gu
ernähren, naclfbein er eg lefeten Sßinter faum
Hermacht, fid) felber gu erhalten. SIber bann
beult er an bag meicfee, Inarme tpcinbcfeen Hon
ba'malg, bag ifen gerettet. Unb er fagt ficf), bafe

es nicht Hon ungefähr fo gefommen ift unb bafe
eg Inolfl eine SSorfefeung geben mufe, bie für
beibe meiterforgen mirb.

2Ius fRoïur uttb Äulfur.
©ht unausrottbarer Irrtum im iöolf ift eg,

bafe Siere ofene ©Itern aug toten Stoffen ent»

ftefeen. ®iefer ©lattbe ift ja an fidj Herftänb»
tief): man fielt, bafe in Herinefenben Stoffen
ober im Safe Maben ime Hon felbft entftefeen;
man bebend aber nicht, bafe fie aug mingig»
Keinen ©iern entftanben fein bönnten. Siefen»
berg Hon aüerhanb Ungegiefer mie Säufen ufm.
bleiben bie Seitte babei, bafe fie aug ©chmufe
entftünben. Unb babei ift bie ©rïenntnig Hon
bem ©egenteil bocC) fcfeion faft 300 Safere ßtt.
©g mar ber ©nglänber SB. tparüet), berfelbe
ber ben SSIutbreiSlauf entbeefte, ber ben ©ab
aufftetlte, bafe alleg Seben aug bem ©i entftefet.
Man mieg bann auch nach, bafe ftetg ©ier Hör»

hanben luaren, unb fo auch ©Itern, too Sebe»

mefen auftreten. ®ie entgegengefefete Sefere Hon
ber „Urgeugitng", b. |- elternlofen ©ntftefeung,
blieb jeboch gä| beftefeen, mufete ficf) bann aber
hoch auf immer Heinere Sebemefen gurüefgiefeen,
big fdjliefelicC) Sßaftenr u. a. fie auch lüt bie

allerfleinften, itng bebannten SBefen, bie 23ab=

ierien, alg irrig erlnieg. ®er ^arHetjfche ©alt
erfuhr babei freilich sine Keine SInberung, ba

Hiele Keinfte Söefen fich nicht burch ©ier fort»
pflangen, fonbern burch einfache Teilung. Man
fafet ifen bafeer noch allgemeiner fo: SlUeg
Seben ftammt Hon Seben! — $ür bie heutige
SSiologie gilt biefer ©afe alg eine ®atfac|e, bie
unbeftreitbar ift.

®unneI6uuten gröfeeren ©tilg finb erft
buret) bie ©ifenbahn notmenbig gemorben. SIber
auch fct)on Harber hatte bag Sebürfnig nach
möglichft bürgen ©trafeenHerbinbungen bagu
gefüljrt, felbft bem harten gelSgeftein ber Sil»

pen mit ©prengftoffen unb Soferern auf ben
Seib gu riteben, unb fo bem 5ßoft= unb SBagen»
Herbefer neue, bequeme SBege gu fchaffen. @o

gab eg fdjon gu SInfang beg 19. fgahrfeunbertg
einige folc^er mehr alg 100 Meter langer ©traf»
fentunnelS, Hon benen bag fog. „Urner Sodf"
am bebannteften ift. Unb alg ©tefehenfon 1832
feine Stalm Hon Sonbon nach Slirmingham
baute, mufete er auch Wem einige ®unnelS an»

legen. SIber erft alg burdf ben Mont ©enig»
®unnel eine SSerbinbung girüfehen ben fdjmei»
gerifchen unb italienifchen ©ifenbafenlinien
herbeigeführt merben foHte, lernte man fo recht
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Die Tage vergingen. Manchmal hieß es

hungern, aber die Zuneigung und Liebe ver-
band die beiden immer inniger und half ihnen
über das Schwere hinweg. Wenn es draußen
gar zu garstig war, so ließ Haus sein Hedeli zu
Hause. Dann ging es an ein Putzen und Reine-
machen, daß Hans seine früher so wüst und un-
freundlich aussehende Bude kaum mehr wieder-
erkannte.

Eine Dame schenkte Hedeli ein warmes
Röckchen, und eines Tages bekamen sie sogar
eine dicke Decke, so daß es sich jetzt besser in der
Kälte des Zimmerchens schlafen ließ.

Haus war glücklich und sein Herz öffnete sich

der Liebe des Kindes groß und weit. Er, der
zeitlebens, außer in seiner frühesten Jugend
niemanden gehabt, den er lieb haben konnte,
schenkte sich nun völlig diesem Hedeli, das er wie
sein eigenes Kind betrachtete.

So verging der lange rauhe Winter schnei-
ler, als er es sich gedacht. Die ersten Vorboten
des Frühlings guckten aus dem halbgefrorenen
Boden. Der warme Föhn ließ den Schnee
schmelzen. An schönen Sonnensonntagen gingen
sie zusammen spazieren, nach dem Zürichhorn,
oder gar in den schönen Belvoirpark. Hedeli

freute sich eines jeden Blümleins, das neugierig
hervorguckte, und Hans besann sich auf einmal
alter, längstvergessener Märchen aus der Kin-
derzeit, die er Hedeli erzählte, daß ihre dunkeln
Augen aufleuchteten.

Es ist Frühling geworden. Hedeli geht
jetzt zur Schule. Er hat das Kind nach langem
Zögern selbst angemeldet, denn es ist ihm
schwer geworden, wieder allein seinem Hausier-
Handwerk nachgehen zu müssen. Aber es mußte
sein, wollte er nicht mit den Behörden in Kon-
slikt geraten.

Heute ist er besonders stolz. Er hat soeben
den Bericht erhalten, daß seinem Gesuch auf
Adoption des verwaisten Hedeli Maurer nichts
im Wege stehe.

Mit neuer Hoffnung schreitet er dahin. Er
weiß nicht, ob es immer langen wird, zwei zu
ernähren, nachdem er es letzten Winter kaum
vermocht, sich selber zu erhalten. Aber dann
denkt er an das weiche, warme Händchen von
damals, das ihn gerettet. Und er sagt sich, daß
es nicht von ungefähr so gekommen ist und daß
es Wohl eine Vorsehung geben muß, die für
beide weitersorgen wird.

Aus Natur und Kultur.
Ein unausrottbarer Irrtum im Volk ist es,

daß Tiere ohne Eltern aus toten Stoffen ent-
stehen. Dieser Glaube ist ja an sich verstund-
lich: man sieht, daß in verwesenden Stoffen
oder im Käse Maden wie von selbst entstehen!
mau bedenkt aber nicht, daß sie aus winzig-
kleinen Eiern entstanden sein könnten. Beson-
ders von allerhand Ungeziefer wie Läusen usw.
bleiben die Leute dabei, daß sie aus Schmutz
entstünden. Und dabei ist die Erkenntnis van
dem Gegenteil doch schon fast 300 Jahre alt.
Es war der Engländer W. Harvey, derselbe
der den Blutkreislauf entdeckte, der den Satz
aufstellte, daß alles Leben aus dem Ei entsteht.
Man wies dann auch nach, daß stets Eier vor-
Handen waren, und so auch Eltern, wo Lebe-

Wesen auftreten. Die entgegengesetzte Lehre von
der „Urzeugung", d. h. elternlosen Entstehung,
blieb jedoch zäh bestehen, mußte sich dann aber
doch auf immer kleinere Lebewesen zurückziehen,
bis schließlich Pasteur u. a. sie auch für die

allerkleinsten, uns bekannten Wesen, die Bak-
ierien, als irrig erwies. Der Harveysche Satz
erfuhr dabei freilich eine kleine Änderung, da

viele kleinste Wesen sich nicht durch Eier fort-
pflanzen, sondern durch einfache Teilung. Man
faßt ihn daher noch allgemeiner so: Alles
Leben stammt von Leben! — Für die heutige
Biologie gilt dieser Satz als eine Tatsache, die
unbestreitbar ist.

Tunnelbautcn größeren Stils find erst
durch die Eisenbahn notwendig geworden. Aber
auch schon vorher hatte das Bedürfnis nach
möglichst kurzen Straßenverbindungen dazu
geführt, selbst dem harten Felsgestein der Al-
pen mit Sprengstoffen und Bohrern auf den
Leib zu rücken, und so dem Post- und Wagen-
verkehr neue, bequeme Wege zu schaffen. So
gab es schon zu Anfang des 19. Jahrhunderts
einige solcher mehr als 100 Meter langer Stras-
sentunnels, von denen das sog. „Urner Loch"
am bekanntesten ist. Und als Stephenson 1832
seine Bahn von London nach Birmingham
baute, mußte er auch schon einige Tunnels an-
legen. Aber erst als durch den Mont Cents-
Tunnel eine Verbindung zwischen den schwei-
zerischen und italienischen Eisenbahnlinien
herbeigeführt werden sollte, lernte man so recht
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