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Das jweife Leben.

Eine Grzahlung von Crnft Jahn.

LViertes Kapitel.

lInd immer nod) blieben JIm Ebnets Tage
iih gleih und brachten Avbeit und Befriedig-
ung, fleine Widbervdrtigteiten, einjame Stun-
ber, die friedlid), und andere, die voll Schiver-
mut und Reue waren. ud) die Weenjchen dn-
berten fich nicht, weber der tm Grunbe gemiit-
lidge, mandmal aber tolpatidige und jdo-
nungslofe Gemeindejdhreiber, nod) jeine in den
Sduben der Chrenhaftigleit einherflappernde
Xrau, weder die fdroffe, wortfarge und am
Qeben bitter getvordene Glife nod) — bdie Verta.

Wie dad dod) eigen war mit ber Verta!

Magnug Jm Ebnet war danfbar, dap ihm
pas Qeben iieder aufgegangen war. Cr {dalt
ed nidht um feiner Harten, er liebte es um fei-
ner Jreibeit willen, Aber dag mit der Berta
par ihm ivie ein Traum. Er fonnte lange gax
nidt daritber nacdgdenten. Dak er jid) iiber je-
pes Dufammentreffen mit bem Medaddpen freitte,
perinunderte ihn nidht, aud) nidht, daf ein Tag
mit ihr ihm mehr galt alg einer ofme jie, und
baf er mandymal ungedulbig iurbe, lvenn er
fie ein paar Stunben nidht jab). Aber bertvun-
bert tar er dariiber, Daf er ihr die Freude tiber
feine ®efellihaft aud) anmerfte. Was fand
bas Madden an ifm? Cr leh ihr Biider, er
fprad) mit ihr itber diefe, und er lieR fie mit
feiner Taube gut Freimd werdem. Aber was
fpar pag am Gnde? Jm Dorf waren Leute und
jlingere Reute al3 er, die ihr mehr fein fonn-
ten. Aber er freute fid). Die Freude iiberwallte
ibn mandmal ioie ein Fohnhaud. -Cr war gu-
ieilen in einer fo gliitlichen Stimmung, daf
er Die fprbde, mitvrijdhe Schefter mit lachenben
ugen anjab und Verjude madyte, mit ihr 3u
fcherzen oder ihr ein Hergliches Wort gu geben.
Gie ging aber nie barauf ein, jondern pampfte
feine Freube, inbem fie ihm burd) ihre Weiene
st bebeuten jdjien, er nebme ftdh) Ungebiihr-
liched Heraus.

Sm Raufe der Jeit ertappte Magnus fid)
felbft barauf, bak er auf die Vegegnungen it
ber Berta nidht mehr nur wartete, baf er fjie
ielmehr ferbeizufithren fudpte. Er bemertte
jedod) aud), daf jene ihm entgegenfam. Eines
Taged fagte er gu ihr, al8 jie thm ein Bud) zu-
riidbradte: ,J§ midte gern einmal mit
Xhmnen einen Spagiergang madpen, jest, wo bie
Tage §o {ddn fmd. Jm Freien fann man nod)

(Fortiepung.)

bie[ beffer miteinander reden. Und. iwenn man
3u aiveien Sdones fieht, ijt e3 doppelt fdhon.”

,Embpfinden Sie dad aud) jp?” antivortete
fie fogleich, obiwohl exrdtend, und jdhlug von fid
aus bor, an etnem der ndchjten Sonntage nad
dem Walbe 3u gehen. <

Das jehien 1gm nun ivieder fajt zu diel. Cr -
wdahnte jich unbefdeiden, weil er e3 angeregt
hatte, b entgegnete: ,Nein, nein, dag fann
ih ja nidht verlange.” .

ber dodh,” iviberfprad) fie. I fame
fehr gern einmal. Bielleiht” — fie . gogerte,
und dasé Blut ftand. jhon bdunfler in  ihren
Wangen — ,treffen wir ung etiwad auper-
falb —* :

Nun ftocte jie bermwirrt und judte su ertld-
vem. 63 ift nur der Qeute wegen.” Aber bie
Musrede fchien ihr recht ungejdhictt und fteigerte
thre Berlegenbeit.

Gt horte nidts peraus, was ifm fehmeralich
getvefen wdre. v war ivie ein Kind, bag bdie
Grfitllung eines Wunjded por-Augen fieht und
nun erft recht dranat, jeme u Forbern. ,®e-
wif,” beftitigte e eifrig, ,ivir tonnen unsd tref-
fen. Wielletcht am beften am Walbjaum felbjt.”

Dann redeten jie froflicdh fiix den ndditen
Sonntag ab. : iR

9(m Abend darauf, da er es befann, ftubte
Magnusd. Tat er Unrecht dem Semeindejdrei-
ber gegenitber, lmenn er obme fein Wiffen mit
Deffen junger Todter (uftwandeln ging? 9Aber
er berubigte fich felbfi: Wie Ffonnte irgend-
jemand etiwas daran finben? Er ein alternder
Mann, der ihr Vater jein fonnte? Unbd ein An-
redht auf einen fleinen Plak im Leben hatte er
bodh aud.

©5& ar ein fehr heifer Rag, als jie aus

© 3pgen.

Perta iwartete jhon am Waldbrand, als
Magiusd Jm Ebonet anfam. Kein Menjd) jonit
seigte fich. Sie aber jaf in einem eifblau ge-
ftreiften leichten Sommerfleide bor ben dun-
feln, Hoben Tamnnen, 3wifdhen deren graubrau-
nen ©tammiditlen da und dort ein Lidhtidein
lag. Dad bitnne Kleid, duvd) deffen rmel bas
ipeidhe Rund der Avme jdimmerte, ftand ihr
trefflid), obiwohl ¢$ dad Ecige ihrer Scultern
chenjoivenig verhehlte ie dad biuerlicde Braun
per Haut. :

®an mounberhaft hell leudjtete bor Ddent
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Walbegbunfel und diber dem Braun ifrer
Stirn das blonbe Haar, das fid) in einer Jlich-
ten Bopffrifur um ben Kopf legte und dodh ein
leifed Gefpinjt von LWowdden iiber den Brauen
freigab. AMes an Berta war flar und fauber.
PMagnud wurde frof, {obald er fte nur erblicte,
unbd ivte bet jeiner Cntlafjung ausd der Straf-
anftalt badte er mit einer tiefen Dantbarfeit:
Wie jdhon 1t dod) bie Welt!

Berta winfte thm entgegen und erhob fid).
Dann legten fie sum Gruf die Hande ineinan-
per. ©ie driidte die jeine fraftig, und nadbem
jte ein baar Worte ither die Sdhonheit bded
Taged getwedhfelt hatten, begannen fie waldein
au {dreiten.

&ie verliepen bald bdie Strake; der Wald
war pon Unterholy befreit, und fie fonnten
unter den hodyftammigen Baumen Freuz und
quer ftreifen. Der Voden war mit ditrren Na-
“beln bededt, ein wunbervoller Harzduft jdhlug
ihnen ba und dort entgegen; zuiveilen Horten
fie ben Wind in deni Kromen raujden, und hie
und da leudytete ein Stitctlein Himmel su hren
Haupten auf und qof einen fleinen Lidhtteid
mitten in ben Walb.

Cinmal ftridh) ein Haber, den fie auffdeudy-
tenr, mit {dhwerfalligem Fluge dabon; aber bon
PMenfchen war die Gegend wie ausgeftorbern.

Sie fpraden faum. Faft unverfehens er-
reidyten fie ein anberesd Walbenbe, bas Yoher
lag und o eine Banf an einer Stelle ftand,
bie Ausblid quf die tieferen Felber geftattete.
Cie fetten fid) und jdauten in die frudtbare
Ebene hinunter. Auf einem fernen Felde waren
trok be3 @onntagd Heuer gejdaftig. Cin Wagen
mit einem Sdjimmel dabor ftand fdhon Hhalb
belaben in ber Sonne, und ein Mann empfing
mit tettgebreiteten Armen dad Heu, das ihm
anbere auf ifren Gabeln hinaufreidhten. Sonft
mar aud) hier eine qrofe Stille. [eere Wege
fithrten in iveite, verlaffene LWiefen BHinaus.
Badye glanzten ald jilberne Banber auf griinem
Grund.

Magnu@ Jm Cbuet feufszte. , It e8 nicht
founderbar?” flitfterte er. :

Die Berta mukte thn um ded Tones willen,
in weldjem er bas jagte, anfehen; fie fithlte, iwie
feine Bergangenbeit in ihm lebendig twar.

Da fprad) er aud) {dhon davbon: ,Wenn man
bas o viele Jahre nidt gehabt Hat, bann ift s
einem oie eine Offenbarung.”

Berta modjte ihn nidt fragen. Und doch

Ivat bie Stunbe dagu angetan, Haf el Freunbde
fih audipraden. Sie mufte nicdht, tie es fam,
aber Magnus begann Fu erzifhlen. Juerjt Gin-
gelbeiten au8 feiner Anftaltszeit. Die BVerta
fefte da und bort ein verftindiges, fragenbes
ober mitleibiges Wort Ddazwifden. Ploglidh,
tvie einft vor Pfarrer O, fprad) er bon jeiner
Jugend unbd feinem lngliif, ©38 waren bdie
Dinge, die ihm jedben Tag und mehr nod) in
bent Nadhten in den Gedanfen lagen. Er eriwog
nidt, ob bie Verta zu jung ober irgenbdiie
bem, was er ihr fagte, nidht reif fei.

Jhr aber ging unter feinen Worten eine
jolge Lebenstiefe auf, daf ein ungewohnter
Sdauer fie ergriff. Sdarf umriffen traten aus
feiner Sdyilberung die herbe Geftalt der Sdjive-
fter und feine eigene fheraus, Gr rithmte bie
Glife, flagte fid) an, bafs exr Shuld an ihr Habe,
und entfduldigte ihre Harten und Gefen. Den-
nod) wurbe Verta jener gram, teil jie fiihlte,
baf3 fie felbjt milber mwdre al8 bie anbere. Und
obwofl et fein Wort zu feinen Gunften jagte,
fprad) thr PHers fiir Magnus.

ALs er in langfamtern, pon haufigen Raufen
unterbrodenen Sdilberungen feine Beidte be-
enbet hatte, wenbdete er dag Geficht zu ihr. Jn
ihren Yugen ftanden Trdnen. Die feinen aber,
bie grau und Dell toaren, erfiillte eine [leife
Furdt vor demt, wajd fie nun fagen werbde.

Da traf thn ihr Blid, nod) feud)t, aber voll
Derzlichfeit und Crmutigung. Gr fah 3u Bo-
ben.

w3 glaube,” fagte die Berta, ,Sie find ein
beferer Menfd) al8 viele bon uns, die in grof-
fen Chren ftehen.” ‘

Cr fdaute nidht auf. Sein Hers tlopfte.
Aber er jagte ftill: ,Tas idh bin, fveifs i) nidht,
aber ivas id) fein modhte, fiihle i) tohl.”

Sie erhoben fid) bald und fekten ihre Wan-
berung fort. @8 mwurde eit um Heimgehen,
unb fie befdhlofien, wie bei ber Herfunft auf ver-
{dhiedene Wege fid) ju teilen. Sie trennten fidy,
o bie Wege audeinander gingen. Seded von
thnen war mit feinen Gedanfen bejdaftigt.

Magnus faf) immer nod) Bertas Helle Ge-
jtalt. Auf einmal durdjzucte es thn: War nidt
aud) thm ber Weg nod) offen, der jedes Man-
ne§ Weg fein fonnte? Sollte er nicht — aud
nod) ein Haus griinden diirfen? ©3 ar fpat.
Slinfundzanzig lange Jahre war dbas fiir ihn
guriidgejdoben toorben. Jebt — ftellte ihm das
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Echeidende Sonune.

Leben, in bag er gefreten, die JFrage. — Die
Berta — ed mware jdhon, wenn er fie immer mit
lich Haben biirfte! Sie verftand ihn, er mufte
ftaunen, wenn er dadyte, weld) ein flaver, jtar-
fer Menfd) fie war.

Magnugd Jm Ehnet wufte nicht, ivie ed fam,
daf er auf einmal Heimgelangt war und in fei-
ner Stube ftand.

Nun aber ermacﬁfe er ploglid). Mein Gott,
ba Defand er fich) fa im Haufe der Gemeinbde:
{dyretberin. Und Hhatte gedacdht — und Hatte ge-
badt —

Cr fdiittelte jih. Shon war er FHHl und
tuhig. et fein Phantaft, Magnid Jm Ehnet,
{prad) er 3u jid) felber. Wie fannit du nur den-
fen, baf beinetivegen fidh) bie Welt auf den Kopf
ftellen wird? Was modten die Eltern der Berta
fagen? Wad biefe felbft, wenn fie pon deinen
Gebanfen iniifte?

Die Gadje, die fein Hers rajder Hatte jhla-
gen laffen, exjdhien ihm nun fo ausfichtslos,
bafy e8 ihn nidht einmal {dmerzte, fo fehr be-
griff er bie usfidhtslofigteit. Cr nahm feinen
Hut ab, febte i) in eine Sofaede, {piirte eine

Phot. €. Meerfamper, Dabvo3.

leife Miidbigteit bom Spazierengehen Her und
ftreidjelte die Taube, die jogleid) auf feine Hand
geflogen fam. Dann lddelte er bor fid) hin:
jdhdn war e8 bod) gewefen fHeute. Man mufte
panfbar fein fiir einen {olden Tag.

Unb er freute fid) auf die Arbeit bon mor-
gen, fveil e8 ithm anlag, {id) durd) Pilidhterfiil-
[ung dafiiv exfenntlich) zu eriveijen, daf e ihm
heute gut ergangen war. ;

Unterbefen war aud) BVerta Heimgefommen,

AL fte in die elterliche Wohning trat, fand
{te nur bie Mutter darin; die fleinen Gejdhini-
{ter {pielten noch bor dem Haufe. Die Mutter
gritpte fie faum, al8 {ie ihr dben guten Abend
bot. €8 fiel ihr auf, aber {ie madte jid) nihisd
barau$, denn jene war oft miirrifdh und wort-
farg. Sie ftellte ein paar Waldblumen, die fie
gepfliictt unb mitgebrad)t Hatte, in ein Glas.

Da wenbdete i) die SHulthehin ihr zu.

»Bo bift du eigentlid) gerwefen?” fragte fie.

w3 Wald,” gab Verta zur Untwort und
ervotete. Sie war Verfdieigen und Sugen
nidht gewohnt,

» it bem Budthiusler?” fragte die Mut-
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ter {dharf. Sie glich ein wenig einem Seier, dev
auf feinen Gegner einhacen will.

230, antivortete die Verta geradeaus und
lvunderte {id), baf bie Sadje {dhon unter den
Reuten war.

Shre Mutter brad) 08: ,Jebt wirdb ed mix
au bunt, Wad bir nur einfallt! Nidht genug,
bag du im Hauje mit dem Menjden Freund-
jdaft bfleajt, jetit zeigft bu did) aud) nody 5f-
fentlicd) mit ihm. Wenn du nidht weift, wasd du
bir und ung {duldig bift, jo will i ed dbir fa-
gen. ) will nicht, daf du uns zum Gefpott
madit. Wenn e3 auf mid) angefommen ioave,
fo ware ber Kexl —"

L, Mutter!” unterbrad) die BVerta.

Die Crregte aber jdhrie nur lauter: ,Weikt
bu nidht, daf er einen Mord auf bem Gemiffen
hat, bafp —"

Die ©Stimine iberfdnappte thr; fie mupte
Item Holen.

Der Berta aber war dad Blut aud) in8 Ee-
ficht geftiegen. ©ie benuhte die Wortpaufe und
fagte tubig, aber ent{dyieden: ,Siehit dbu, IMut-
tex, i) begreife didh) nicht.”

,,%tefo?”

a8 Jm Ehnet berTc‘f)uIbet Hat, bad Hat er
gebiigt. Bielleicht war feine BuBe jdhwerer als
feine Tat. Jebenfalls haben ir fein Redt,
ibn auf bad anzujehen, wad er war, jonbdern
miiffen ihn an bem mefjen, was er ift. Aud
gibt er veber bir nod) bem BVater, nod) irgend-
jemand Ynlafy, nidht gut von ihm zu denfen.”

Brou Shulthep var o iiberrajdht bon der
weftigteit und Rube dber FTocdhter, daf fie fie
audreden [ie. Dann aber fefhrte i'DL Jorn nur
fhlimmer ivieder. ,Du fommit mir redht, du,”
santte {ie, bor fie hintretend. ,Du {olljt mid
lehren tpollen, Wenn du nidht iweift, vie du
did) zu betragen hHaft, fo wirft bu fehen, ivie
man did) zur Vernunft bringt.”

©ie berlor fidh ganazlidh. Jhre Stimme be-
fam zulett etivad Rreifdended, und ihre Kinn-
laben flapperten. Sie jdof aud ber Tiir und
{chmetterte jie Hinter fich 3u.

Was fiir ein Benehmen! dbachte die Berta.
Je mehr fie fid) den blinden Jorn der Mutter
und die Ungerechtigteit der Menjden gegen Jm
Gbnet vergegenartigte, um o mehr wuds
aud) ifre inneve Entritftung. Sie [Bite in 1hr
eimen gefunben Trofy aud, der {ie nun erjt recht
au Magnus halten [ief.

Sie ging an ihre Haudarbeit,

Weutter und Todter trennten fid) sur Nadt
unfreundlider al8 fonft. Frau Sdulthel war
berdroffen, bie BVerta {till und wortfarg. Jene
weihte nod) am gleidhen Abend ihren Mann in
pen Vorfall ein, und wenn diefer aud) nidht,
vie fie ed berlangte, mit einem Donneriveiter
itber bie Todhter herfiel, o gab er ihr dod) recht,
und Magnus befam andern Taged zuerft zu
{pitren, Dag ein neuer Wind im Haufe wehte.
Sdulthel behanbdelte ihn fo barjd) und von oben
herab, dafy er fid) iiber feine Sdyreiberei budte
und nad) Doglichfeit vermied, mit dem Borge-
felten efvad 3u tun zu Haben.

Die Magnud ungiinftige Stimmung breitete
fich aud. €3 war wohl die Shulthefin, die da
und bort ivieder den ,Budthiusler” fdiirte.
©Sdultheh gab ithm fein redhtesd Wort mehr. Die
Sausfran jdlug ihm bei Selegenheit die Tiir
bor ber Jafe 3u, wendete ein andermal ben Kopf
beradytlidh) ab, wenn er ihr begegnete, einmal
fpucte fte fogar bor ihm aus.

Aber e3 blieh bei bem nidht. Cr jplirte dad
Wefen ber Gaffer und Spdtter im Dorf. Und
die Glife, feine ©dyivejter, die gleidgiiltig und
faft {tumm ihr Leben neben dem feinen hinge-
lebt, nahm auf einmal ebenfall3 eine Axt an,
Die derjenigen der Shulthekin wenig nadyjtand.
Magnud vergrub jid) in fid) felbit und die Stille
feiner Stube,

Quiveilen traf er die Berta. Sie ging nie
borbei, ofjne mit ihm ein paar gute Worte zu
edifeln. Tapfer reidyte fte ihm die Hand zum

Grup, und er meinte zu bemerfen, daf jie ¢8

mit befonderer Herzlichfeit tue, wenn fie bon ir-
gend jemand gefehen wurbe. Er Hatte ein lei-
ned Bild von ber Waldbant angefertigt, auf der
fie bamals gefeffen Hatten, und {dentte es iht,
alg fie eined Taged su Glifen fam. Gie danfte
ihm und war voll Herzlider Betunderung fii
feine GejdhictlichEeit.

LBielleidht fteht man e8 nidht gern, twenn
Sie ba8 Bild in Jhr Stitbdyen Hangen,” warnte
er, nidht aug eigenem ®roll, fondern nur aus
pem aufridhtigen Wunfde beraus, thr Unan-
nehmlichfeiten 3ut erfparen

Zranen traten in ihre Augen &ie varen
bon ebenjobiel Zorn gegen feine Wiberjacher
foie bon Ptitleid und Adtung fiir ihn erzeuqt.
»ad flimmern mid) bie Peenfdjen,” fagte fte.
,©ie nehmen fie ja aud) nidt gelafjen fin.”

Dabei blidte fie ihn {o warm an, daf e3 ﬂf)n
faft verivirrte.
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Bogelbeeren im Winter.

Sn diefem ugenblid fam Elife durd) den
lur, in dbem fie ftanden. ,Deine Mutter jucht
pidh), Berta,” fagte fie mit gorniger Sdarfe.

JAuf Wiederfehen, Herr Jm Ehnet,” griipte
biefe laut und reidpte ihm feft wie immer Ddie
Hand. Dann ging fie.

Sie hatte mit ber Hausherrin bisher in
Xrieben gelebt. ©eit einiger Beit aber rebete
bie Sdulthepin ihr nur den Kopf voll, es fei
ein Mijgriff und fiir basd gange Haus ein Nacd-
teil getvefen, Dafy fie ben Bruber aufjgenommen.

,S5& habe mit dem Madbden nichts,” erii-
derte Magnus,

Lhot. €. Meerfamper, Dabos.

,Qeute wie du follen ben Sdjein metden,”
entgegnete bie ©Sdjwefter hart. ,Die Cltern
dbuldben den Verfehr nicht. Du bift nun einmal
Der, der bu bift,”

©r Dbrte, woie viel alter, eigener Groll am
Grunbe threr Sdhroffbeit war. €3 tat thm mehr

~leid al8 ibhre Borwiirfe. Er modhte aber nidht

mehr ermidern. Sdveigend Drehie et fth um
und verlief fie. Gt gewahrie micdht mehr, daj
bie Shmefter rajd) abfithlte und mit einem
Blid¢ nadiah, in dem Veftiivaung und Bedau-
ern iiber ihren eigemen Forn lag.

(Fortfebung folgt.)
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