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©inft 3<t£)fi: Doê gioeite Seben.

®as jtncUc Geben.
©ine ©igäplung bon ©tnft gaïm.

197

(goitfe|ung.)

33ierteë Kapitel.
tlnb immer itocp Blieben Sut ©bnetg Sage

fid) gleicp unb brauten SXrbeit unb Beftiebig»

ung-, Keine SBibermärtigfeiten, einfame ©tum
ben, bie ftieblicp, unb anbete, bie boit ©cptoet»

mut unb Bene maren. Bucp bie Bienfdjen än=

betten fief) niept, hiebet bet im ©tunbe gemüt»

Ikpe, manchmal abet tolpatfcpige unb fcpo=

nungglofe ©emeinbefepteibet, nocB) feine in ben

Scpupen bet ©prenpaftigfeit einpetflappetnbe
grau, hiebet bie fdjtoffe, mortfarge unb am
Seben bittet getootbene ©life nod) — bie Berta.

BMe bag bod) eigen mat mit bet Berta!
SBagnug gm ©bnet mar banfbat, bafj ipm

bag Seben mieber aufgegangen mat. ©r ferait
eg niefit um feinet fatten, et liebte eg um fei»

net feteipeit mitten. Bbet bag mit bet Berta
mar if)m mie ein Staum. ©t fonnte lange gat
nidfjt batübet nacpbenfert. Sajj er fid) über je»

beg feufammentreffen mit bent Bäibcpen freute,
hermunberte ipn nicpt, audj nidjt, bafj ein Sag
mit ipr iljm mepr gait alg einer opne fie, unb

bafj et tuancpmal ungebulbig tourbe, menu et

fie ein paar ©tunben nid)t jap. Bbet bethutn»

bett mat et batübet, bafj er ipt bie gteube übet

feine ©efellfdjaft arnp anmerïte. Sfôaë fanb
bag SBäbcpen an ipm? ©t liep ipt Bitcpct, er

fptaep mit ipr über biefe, unb et liefe fie mit
feiner Saube gut greunb metben. Bbet mag

mar bag anr ©nbe? gm Sotf maten Sente unb

jüngere Seute alg er, bie ipr rnepr fein fonn»

ten. Eber er freute fiep. Sie greube übethiattie

ipn mandjmal mie ein göpnpaucp. ©t mat gm

meilen in einet fo glitcflidjen Stimmung, bafe

et bie fptöbe, müttifepe ©cpmeftet mit lacpenben

Bugen anfap unb Betfucpe maepte, mit ipt gu

fdjetgen ober ipt ein petglicpeg 9Bort gu geben,

©ie ging abet nie batauf ein, fonbern bämpfte

feine greube, inbem fie ipm butep ipte Btiene

gu bebeuten fepien, et nepme fiep Ungebüpt»

liepeg peraitg.
gm Saufe bet geit ertappte, Magnug fiep

felbft batauf, bafj er auf bie Begegnungen mit
bet Berta niept mept nur martere, bafj er fie

bietmepr petbeigufüpren futpte. ©r bemetfte

jeboep auep, bafj jene ipm entgegenfam. ©ineg

Sageg jagte er gu ipr, alg fie ipm ein Bucp gu»

rücfbradjte: „gdj ütöcpte gern einmal mit
gpnen einen ©pagietgang madpen, jept, mo bie

Sage fo fdpön firtb. gm gteien fann man noep

biet beffer mfieinanber teben. Unb menn man
gu gmeien Sepön'es fiept, ift eg hoppelt fdpön."

„©mpfinben ©ie bag aitdj fo?" antmortetc
fie fogleicp, obmopl errötenb, unb feplug bon fid)
aug bor, an einem bet näcpften Sonntage naep

bem SBalbe gu gepert. :

Sag fdjien ipm nun miebet faft gu biel. ©t
map nie fiep unbefepeiben, meit er eg angeregt

patte, unb entgegnete: „Bein, nein, bag fann
idj ja nidpt betlangen."

„Bber boep," mibetfptatp fie. „gtp faute

fept gern einmal. BieÏÏeicpt" — fie gögerte,

unb bag Blut ftanb. fepon bunïlét in ipten
äßangen — „treffen mit ung etmas aufjet»

palb —"
Bun ftoefte fie betmirrt unb futpte gu etflä»

ten. ,,©g ift nut bet Seute megen." Eber bie

Bugrebe ftpien ipt tedpt ungeftpidt unb fteigerte

ipte Betlegenpeit.
©t pörte nirfjis petaus, mag ipm fepmetglicp

gemefen märe, ©t mar mie ein Sinb, bag bie

©rfütlung eineg SSunfdpeg bot/Bugen fiept unb

nun erft recpt brängt, jene.gu pörbern. ,,©e=

mifj," beftätigte er eifrig, „mit fönnen ung tief»

fem BieÏÏeicpt am beften am ©albfaum felbft."
Sann tebeten fie ftöplid) für ben näcpften

Sonntag ab.

Bm Bbenb batauf, ba et eg befann, ftupte

Btagnug. Sat er Unrecpt bem ©emeinbefdjrei»

bet gegenübet, menn er opne fein SSiffen mit

beffen junger Socpter luftmanbeln ging?_ Bbet

et betupigte fiep felbft: 3Bie fonnte itgenb»

jemanb etmag batan finben? ©t ein alternbet

Biann, bet ipt Batet fein fonnte? Unb ein Bn=

redjt auf einen fleinen im Seben patte et

boep auep.
@g mar ein fept peijjet Sag, alg fie aug»

gogen.
Berta mattete fdjon am SBalbtanb, alg

Biaguug gm ©bnet anfam. Sein Bîenfdp fonft
geigte fiep. Sie aber fafj in einem meifjblau ge=

ftreiften leiepten Sommetfleibe bot ben bun»

fein, popen Sannen, gmifepen beten gtaubtau»

neu ©tammfäulen ba unb bort ein Sicptfcpein

lag. Sag bünne SIeib, burcp beffen trmel bag

meiepe Bunb ber Btme fipimmerte, ftanb ipr
trefflicp, obmopl eg bag ©cfige iptet Scputtern
ebenfomenig berpeplte mie bag bäuerliche Braun
bet haut.

©ang hmnberpaft pelt Icitcptete bot bem
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(Fortsetzung.)

Viertes Kapitel.
Und immer noch blieben Im Ebnets Tage

sich gleich und brachten Arbeit und Befriedig-

ung, kleine Widerwärtigkeiten, einsame Stun-
den, die friedlich, und andere, die voll Schwer-
mut und Reue waren. Auch die Menschen än-

derten sich nicht, weder der im Grunde gemüt-
liche, manchmal aber talpatschige und scho-

nungslose Gemeindeschreiber, noch seine in den

Schuhen der Ehrenhaftigkeit einherklappernde
Frau, weder die schroffe, wortkarge und am
Leben bitter gewordene Elise noch — die Berta.

Wie das doch eigen war mit der Berta!
Magnus Im Ebnet war dankbar, daß ihm

das Leben wieder aufgegangen war. Er schalt

es nicht um seiner Härten, er liebte es um sei-

ner Freiheit willen. Aber das mit der Berta
war ihm wie ein Traum. Er konnte lange gar
nicht darüber nachdenken. Daß er sich über je-

des Zusammentreffen mit dem Mädchen freute,
verwunderte ihn nicht, auch nicht, daß ein Tag
mit ihr ihm mehr galt als einer ohne sie, und

daß er manchmal ungeduldig wurde, wenn er

sie ein paar Stunden nicht sah. Aber verwun-
dert war er darüber, daß er ihr die Freude über

seine Gesellschaft auch anmerkte. Was fand
das Mädchen an ihm? Er lieh ihr Bücher, er

sprach mit ihr über diese, und er ließ sie mit
seiner Taube gut Freund werden. Aber was

war das am Ende? Im Dorf waren Leute und

jüngere Leute als er, die ihr mehr sein kann-

ten. Aber er freute sich. Die Freude überwallte

ihn manchmal wie ein Föhnhauch. Er war zu-

weilen in einer so glücklichen Stimmung, daß

er die spröde, mürrische Schwester mit lachenden

Augen ansah und Versuche machte, mit ihr zu

scherzen oder ihr ein herzliches Wort zu geben.

Sie ging aber nie darauf ein, sondern dämpfte

seine Freude, indem sie ihm durch ihre Miene

zu bedeuten schien, er nehme sich Ungebühr-

liches heraus.
Im Laufe der Zeit ertappte Magnus sich

selbst darauf, daß er auf die Begegnungen mit
der Berta nicht mehr nur wartete, daß er sie

vielmehr herbeizuführen suchte. Er bemerkte

jedoch auch, daß jene ihm entgegenkam. Eines

Tages sagte er zu ihr, als sie ihm ein Buch zu-
rückbrachte: »Ich möchte gern einmal mit
Ihnen einen Spaziergang machen, jetzt, wo die

Tage so schön sind. Im Freien kann man noch

viel besser miteinander reden. Und wenn man
zu zweien Schönes sieht, ist es doppelt schön."

»Empfinden Sie das auch so?" antwortete
sie sogleich, obwohl errötend, und schlug von sich

aus vor, an einem der nächsten Sonntage nach

dem Walde zu gehen. ^

Das schien ihm nun wieder fast zu viel. Er
wähnte sich unbescheiden, weil er es angeregt

hatte, und entgegnete: „Nein, nein, das kann

ich ja nicht verlangen."
„Aber doch," widersprach sie. „Ich käme

sehr gern einmal. Vielleicht" — sie zögerte,

und das Blut stand schon dunkler in ihren
Wangen — „treffen wir uns etwas außer-

halb —"
Nun stockte sie verwirrt und suchte zu erklä-

ren. „Es ist nur der Leute wegen." Aber die

Ausrede schien ihr recht ungeschickt und steigerte

ihre Verlegenheit.
Er hörte nichts heraus, was ihm schmerzlich

gewesen wäre. Er war wie ein Kind, das die

Erfüllung eines Wunsches vor Augen sieht und

nun erst recht drängt, jene, zu fördern. „Ge-

wiß," bestätigte er eifrig, „wir können uns tref-

fen. Vielleicht am besten am Waldsaum selbst."

Dann redeten sie fröhlich für den nächsten

Sonntag ab.
Am Abend darauf, da er es besann, stutzte

Magnus. Tat er Unrecht dem Gemeindeschrei-

ber gegenüber, wenn er ohne sein Wissen mit
dessen junger Tochter lustwandeln ging? Aber

er beruhigte sich selbst: Wie konnte irgend-

jemand etwas daran finden? Er ein alternder

Mann, der ihr Vater sein konnte? Und ein An-

recht auf einen kleinen Platz im Leben hatte er

doch auch.
Es war ein sehr heißer Tag, als sie aus-

zogen.
Berta wartete schon am Waldrand, als

Atagnus Im Ebnet ankam. Kein Mensch sonst

zeigte sich. Sie aber saß in einem weißblau ge-

streiften leichten Sommerkleide vor den dun-

kein, hohen Tannen, zwischen deren graubrau-
neu Stammsäulen da und dort ein Lichtschein

lag. Das dünne Kleid, durch dessen Ärmel das

weiche Rund der Arme schimmerte, stand ihr
trefflich, obwohl es das Eckige ihrer Schultern
ebensowenig verhehlte wie das bäuerliche Braun
der Haut.

Ganz wunderhaft hell leuchtete vor dem
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Stalbegbunïel unb über bent Sraun iîjrer
Stirn bag Blonbe $aar, bag fic^ in einer fchliün
ten gopffrifur um ben ®opf legte unb bocp ein
leifeê ©efpinft bon Sodcpen über ben Sraiten
freigab. àlïeg an Serta toar ïlar unb fauber.
Scagnug tourbe froh, fobalb er fie nur erflidte,
unb toie bei feiner ©ntlaffung aug ber Strafe
anftalt backte er mit einer tiefen SanïBarïeit:
Stie fdjön ift bodf bie Stelt!

Serta toinfte ihm entgegen unb erpob fidj.
Sann legten fie gum ©rufj bie ^änbe ineinan»
ber. Sie brüdte bie feine ïrâftig, unb nadjbem
fie ein paar Störte über bie Schönheit beg

Sageg getoechfelt Ratten, begannen fie toatbein
gu ffreiten.

Sie berliefjen Balb bie Strafe; ber Stalb
mar boit llnterpolg befreit, unb fie tonnten
unter ben hochftömutigen Säumen ïreug unb
quer ftreifen. Ser Soben toar mit bürren 9Xa=.

beln Bebedt, ein tounberboller ^argbuft fd)Iug
ihnen ba unb bort entgegen; gutoeilen B)örten
fie ben Stinb in bert fronen rauften, unb B)te

unb ba leuchtete ein Stüdlein Rimmel gu itjren
Raupten auf unb gofg einen tieinen ßidjtteidj
mitten in ben Stalb.

©inmal ftricfi ein ^a^er, ben fie auffcheudn
ten, mit fditoerfälligem $luge babon; aBer bon
Sîenfchen toar bie ©egenb toie auggeftorBen.

Sie fprachen ïaum. gaft unberfeljeng er=

reiften fie ein anbereg Stalbenbe, bag ïjôïjer
tag unb too eine San! an einer Stelle ftanb,
bie Slugfilid auf bie tieferen gelber geftattete.
Sie festen fid) unb flauten in bie fruchtbare
©Bene hinunter. Stuf einem fernen gelbe toaren
troij beg Sonntagg £>euer gefd)äftig. ©in Stagen
mit einem Schimmel babor ftanb fdjon halb
Belaben in ber Sonne, unb ein 2Rann empfing
mit toeitgeBreiteten armen bag tpeu, bag ihm
anbere auf ihren ©aBein hinaufreichten. Sonft
toar auch pier eine grofje Stille. Seere Stege
führten in toeite, berlaffene Stiefen htffäug.
Sache glängten al§ filBerne Sänber auf grünem
©runb.

SKagnug gm ©Bnet feufgte. „gft eg nicht
toitnberBar?" flüfterte er.

Sie Serta nutzte ipn um beg Soneg toillen,
in toelchem er bag faßte, anfehen; fie fühlte, tote
feine Sergangenljeit in ipm leBenbig toar.

Sa fprach er amh fchon babon: „Stenn man
bag fo biele gahre nidjt gehabt hat, bann ift eg
einem toie eine Offenbarung."

Serta modjte ipn nicht fragen. Xtnb bocp

tear bie Stitnbe bagu angetan, baff gtoei greuttbe
fich augfprachen. Sie toufjte nicht, toie eg ïam,
aber SJÎagnug Begann gu ergählen. Querft ©im
gel'hetten aug feiner SInftaltggeit. Sie Serta
feigte ba itttb bort ein berftänbigeg, fragenbeg
ober mitleibigeg Stört bagtoifdjen. ißlöhlich,
toie einft bor Pfarrer Ott, fprach er bon feiner
grtgenb unb feinem llnglüd. @g toaren bie
Singe, bie ipm febeit Sag unb mehr noch in
ben dächten in ben ©ebanïen lagen. @r ertoog
nidht, ob bie Serta gu jung ober irgenbtoie
beut, toa§ er ipr fagte, nicht reif fei.

ghr aber ging unter feinen Störten eine
foldje SeBengtiefe auf, baf; ein ungetoopnter
Schauer fie ergriff. Scharf umriffen traten aug
feiner Scpilberung bie herbe ©eftalt ber Sdjtoe»
fter unb feine eigene heraug. @r rühmte bie
©life, Blaßte fich an, ba| er Sdjulb an ipr habe,
unb entfcpulbigte ihre garten unb ©den. Sern
noch tourbe Serta jener gram, toeil fie fühlte,
baff fie felBft milber toare alg bie anbere. Xtnb
oBtoofjl er ïein Stört gu feinen ©unften fagte,
fpradj ihr £>erg für Stagnug.

3Itg er in langfamen, bon häufigen Raufen
unterbrochenen Sdjilberungen feine Seilte Be=

enbei hatte, toenbete er bag ©efidht gu ihr. gn
ihren äugen ftanben Sränen. Sie feinen aber,
bie grau unb petf toaren, erfüllte eine leife
gurdjt bor bem, toag fie nun fagen toerbe.

Sa traf ipn ihr Slid, noch feucht, aber bot!
^erglichïeit unb ©rmutigung. ©r fap gu So=
ben.

„geh glaube," fagte bie Serta, „Sie ftnb ein
befferer Stenfd) alg biele bon ung, bie in grof=
fen ©hren ftehen,"

©r f(haute nicht auf. Sein £erg ïlopfte.
2lber er fagte ftitt: „Stag ich Bin, toeifj ich nicht,
aBer toag ich fein möchte, fühle ich toohl."

Sie erhoben fich Balb unb feilten ipre Stam
bérung fort, ©g tourbe Qeit gum heimgehen,
unb fie Befdjloffen, toie Bei ber £er!unft auf ber=
fchiebene Stege fich gu teilen. Sie trennten fich,
too bie Stege aitgeinanber gingen, gebeg bon
ihnen toar mit feinen ©ebanïen Befdjäftigt.

Stagnug falq immer noch Sertag helfe ©e=
ftalt. auf einmal burdjgudte eg ipn: Star nicht
auch ihm ber Steg noch offen, ber jebeg Stam
neg Steg fein ïonnte? Sollte er nicht —• auch
noch ein £aug grünben bürfen? ©g toar fpät.
^ünfitnbgtoangig lange gapre toar bag für ihn
gurüdgefdjoben toorben. geigt — ftellte ihm bag
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Waldesdunkel und über dem Braun ihrer
Stirn das blonde Haar, das sich in einer schlich-
ten Zopffrisur um den Kopf legte und doch ein
leises Gespinst von Löckchen über den Brauen
freigab. Alles an Berta war klar und sauber.
Magnus wurde froh, sobald er sie nur erblickte,
und wie bei seiner Entlassung aus der Straf-
anstatt dachte er mit einer tiefen Dankbarkeit:
Wie schön ist doch die Welt!

Berta winkte ihm entgegen und erhob sich.

Dann legten sie zum Gruß die Hände ineinan-
der. Sie drückte die seine kräftig, und nachdem
sie ein paar Worte über die Schönheit des

Tages gewechselt hatten, begannen sie waldein
zu schreiten.

Sie verließen bald die Straße; der Wald
war von Unterholz befreit, und sie konnten
unter den hochstämmigen Bäumen kreuz und
quer streifen. Der Boden war mit dürren Na-
dein bedeckt, ein wundervoller Harzduft schlug
ihnen da und dort entgegen; zuweilen hörten
sie den Wind in den Kronen rauschen, und hie
und da leuchtete ein Stücklein Himmel zu ihren
Häupten auf und goß einen kleinen Lichtteich
mitten in den Wald.

Einmal strich ein Häher, den sie aufscheuch-
ten, mit schwerfälligem Fluge davon; aber von
Menschen war die Gegend wie ausgestorben.

Sie sprachen kaum. Fast unversehens er-
reichten sie ein anderes Waldende, das höher
lag und wo eine Bank an einer Stelle stand,
die Ausblick auf die tieferen Felder gestattete.
Sie setzten sich und schauten in die fruchtbare
Ebene hinunter. Auf einem fernen Felde waren
trotz des Sonntags Heuer geschäftig. Ein Wagen
mit einem Schimmel davor stand schon halb
beladen in der Sonne, und ein Mann empfing
mit weitgebreiteten Armen das Heu, das ihm
andere auf ihren Gabeln hinaufreichten. Sonst
war auch hier eine große Stille. Leere Wege
führten in weite, verlassene Wiesen hinaus.
Bäche glänzten als silberne Bänder auf grünem
Grund.

Magnus Im Ebnet seufzte. „Ist es nicht
wunderbar?" flüsterte er.

Die Berta mußte ihn um des Tones willen,
in welchem er das sagte, ansehen; sie fühlte, wie
seine Vergangenheit in ihm lebendig war.

Da sprach er auch schon davon: „Wenn man
das so viele Jahre nicht gehabt hat, dann ist es
einem wie eine Offenbarung."

Berta mochte ihn nicht fragen. Und doch

war die Stunde dazu angetan, daß zwei Freunde
sich aussprachen. Sie wußte nicht, wie es kam,
aber Magnus begann zu erzählen. Zuerst Ein-
zelheiten aus seiner Anstaltszeit. Die Berta
setzte da und dort ein verständiges, fragendes
oder mitleidiges Wort dazwischen. Plötzlich,
wie einst vor Pfarrer Ott, sprach er von seiner
Jugend und seinem Unglück. Es waren die
Dinge, die ihm jeden Tag und mehr noch in
den Nächten in den Gedanken lagen. Er erwog
nicht, ob die Berta zu jung oder irgendwie
dem, was er ihr sagte, nicht reif sei.

Ihr aber ging unter seinen Worten eine
solche Lebenstiefe auf, daß ein ungewohnter
Schauer sie ergriff. Scharf umrissen traten aus
seiner Schilderung die herbe Gestalt der Schwe-
ster und seine eigene heraus. Er rühmte die
Elise, klagte sich an, daß er Schuld an ihr habe,
und entschuldigte ihre Härten und Ecken. Den-
noch wurde Berta jener gram, weil sie fühlte,
daß sie selbst milder wäre als die andere. Und
obwohl er kein Wort zu seinen Gunsten sagte,
sprach ihr Herz für Magnus.

Als er in langsamen, von häufigen Pausen
unterbrochenen Schilderungen seine Beichte be-
endet hatte, wendete er das Gesicht zu ihr. In
ihren Augen standen Tränen. Die seinen aber,
die grau und hell waren, erfüllte eine leise
Furcht vor dem, was sie nun sagen werde.

Da traf ihn ihr Blick, noch feucht, aber voll
Herzlichkeit und Ermutigung. Er sah zu Bo-
den.

„Ich glaube," sagte die Berta, „Sie sind ein
besserer Mensch als viele von uns, die in gros-
sen Ehren stehen."

Er schaute nicht auf. Sein Herz klopfte.
Aber er sagte still: „Was ich bin, weiß ich nicht,
aber was ich sein möchte, fühle ich Wohl."

Sie erhoben sich bald und setzten ihre Wan-
derung fort. Es wurde Zeit zum Heimgehen,
und sie beschlossen, wie bei der Herkunft aus ver-
schiedene Wege sich zu teilen. Sie trennten sich,
wo die Wege auseinander gingen. Jedes von
ihnen war mit feinen Gedanken beschäftigt.

Magnus sah immer noch Bertas helle Ge-
statt. Auf einmal durchzuckte es ihn: War nicht
auch ihm der Weg noch offen, der jedes Man-
nes Weg sein konnte? Sollte er nicht — auch
noch ein Haus gründen dürfen? Es war spät.
Fünfundzwanzig lange Jahre war das für ihn
zurückgeschoben worden. Jetzt — stellte ihm das
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©djctbenbe Sonne. qsrjot. ©. ÏOteetfâmper, ®aboë.

SeBen, in bag er getreten, bie $tage. — Sie
S3etta — eg märe fdfön, toenn er fie immer mit
fid) paBen biirfte! ©ie berftanb ipn, er muffte
ftauneit, menu er badfte, meld) ein ïlarer, ftar=
!er fDîenfdf fie tear.

fDîagnug ©Bnet tourte nicpt, mie eg ïam,
baff er auf einmal peimgelangt tear unb in fei=

iter ©tuBe ftanb.
9?un aBer ermadfte er plöplidf. SJfein ©ott,

ba Befanb er fid) ja im Ipaitfe bet ©emeinbe»
fdfteiBerin. Unb ïjatte gebadft — unb patte ge=

bacpt —
©t fdfüttelte fiep. ©dfon tear er !üpl unb

rupig. ©ei ïein ißpantaft, 2Jtagnug fjm ©Bnet,
fpracp er gu fidf felBet. SBie ïannft bit nut ben=

!en, baff beiuettoegen fid) bie 2Mt auf ben ®opf
fteHen toirb? iffiag fnödften bie ©Item ber 25erta
fagen? 2Bag biefe felfift, tnenn fie ban beinen
©ebam'fen muffte?

Sie ©ad)e, bie fein £etg rafter Ifatte fcfjla=
gen taffen, erfdfien ipm nun fa augficptglog,
baff eg ilin nidft einmal fdiniergte, fo fept Be*

griff er bie SCugfidftglofigïeit. ©r nal)m feinen
§ut aB, feilte fid) in eine ©ofaecfe, fpürte eine

leife SOiûbigïeit bom ©pagietengepen per unb
ftreidfelte bie SauBe, bie fogleidf auf feine $anb
geflogen ïam. Sann lädfeite er bor fid) pin:
fcpön mat eg bocp getoefen peute. SJtan muffte
banïBar fein für einen joldfen Sag.

llnb er freute fitp auf bie SlrBeit bon mor=
gen, toeil eg ipm anlag, fidf butcp iffflidfterfitt
lung bafür er'fenntlidf gu ettoeifen, baff eg ipm
peute gut ergangen mar.

llnterbeffen mar audf 23erta peimgeïommen.
311g fie in bie elterlidfe SÖopnung trat, fanb

fie nur bie fftutter barin; bie ïleinen ©efdfmü
fter fpielten nodf bor bem ^aufe. Sie SDlutter
grüffte fie ïaurn, alg fie ipr ben guten SIBenb
Bot. ©g fiel ipr auf, aBet fie madfte fitp nicptg
baraug, benn jene mar oft müttifdf unb mort=
Barg, ©ie ftellte ein paar SBalbBIumen, bie fie
gepflüdt unb mitgeBiadft patte, in ein ©lag.

Sa menbete fitp bie ©dfultpeffin ipr git.
„SBo Bift bu eigentlich gemefen?" fragte fie.
„Ssrn SBalb," gaB 33erta gur SIntmort unb

errötete, ©ie mar SÖerfdfroeigen itnb Sügen
iticpt gemöptit.

„SDÎit bem Qudftpäitgler?" fragte bie SJÎut=
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Scheidende Sonne. Phot. E. Meerkämper, Davos.

Leben, in das er getreten, die Frage. — Die
Berta — es wäre schön, wenn er sie immer mit
sich haben dürfte! Sie verstand ihn, er mußte
staunen, wenn er dachte, welch ein klarer, star-
ker Mensch sie war.

Magnus Im Ebnet wußte nicht, wie es kam,
daß er auf einmal heimgelangt war und in sei-

ner Stube stand.
Nun aber erwachte er plötzlich. Mein Gott,

da befand er sich ja im Hause der Gemeinde-
schreiberin. Und hatte gedacht — und hatte ge-
dacht —

Er schüttelte sich. Schon war er kühl und
ruhig. Sei kein Phantast, Magnus Im Ebnet,
sprach er zu sich selber. Wie kannst du nur den-
ken, daß deinetwegen sich die Welt auf den Kopf
stellen wird? Was möchten die Eltern der Berta
sagen? Was diese selbst, wenn sie von deinen
Gedanken wüßte?

Die Sache, die sein Herz rascher hatte schla-
gen lassen, erschien ihm nun so aussichtslos,
daß es ihn nicht einmal schmerzte, so sehr be-

griff er die Aussichtslosigkeit. Er nahm seinen
Hut ab, setzte sich in eine Sosaecke, spürte eine

leise Müdigkeit vom Spazierengehen her und
streichelte die Taube, die sogleich auf seine Hand
geflogen kam. Dann lächelte er vor sich hin:
schön war es doch gewesen heute. Man mußte
dankbar sein für einen solchen Tag.

Und er freute sich auf die Arbeit von mor-
gen, weil es ihm anlag, sich durch Pflichterfül-
lung dafür erkenntlich zu erweisen, daß es ihm
heute gut ergangen war.

Unterdessen war auch Berta heimgekommen.
Als sie in die elterliche Wohnung trat, fand

sie nur die Mutter darin; die kleinen Geschwi-
ster spielten noch vor dem Hause. Die Mutter
grüßte sie kaum, als sie ihr den guten Abend
bat. Es fiel ihr auf, aber sie machte sich nichts
daraus, denn jene war oft mürrisch und wort-
karg. Sie stellte ein paar Waldblumen, die sie

gepflückt und mitgebracht hatte, in ein Glas.
Da wendete sich die Schultheßin ihr zu.
„Wo bist du eigentlich gewesen?" fragte sie.

„Im Wald," gab Berta zur Antwort und
errötete. Sie war Verschweigen und Lügen
nicht gewöhnt.

„Mit dem Zuchthäusler?" fragte die Mut-
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ter fctjarf. Sie glich ein Wenig einem ©eier, ber
auf feinen ©egner einladen Witt.

antwortete bie Verta gerabeauS unb
Wunberte fid), baff bie ©adje fdjon unter ben

Beuten War.
Sf)re SOtutter Brach IoS: „Seht wirb eS mir

gu Bunt. SBaS bir nur einfällt! Sîidjt genug,
bah bu im $aufe mit bem SJtenfcfien greunb»
fdjaft pftegft, jetgt geigft bu bid) auch nod) of=

fcritlicï) mit ihm. SBenn bu nicht Weifst, WaS bu

bir unb unS fdjulbig Bift, fo Witt ictj eS bir fa=

gen. S<h teilt nicfi, bah bu unS gura ©efpött
madjft. SSenn eS auf mich aitgeïommen Ware,

fo Wäre ber Stert —"
„SOtutter!" unterbrach bie Verta.
©ie ©rregte aber ferrie nur lauter: „SBeifjt

bu nicht, baff er einen SOiorb auf bem ©eWiffen
hat, bah

©ie Stimme üBerfdjnappte iîjr ; fie muffte
ïttem hüten.

©er 18erta aber War baS Vlut auct) inS ©e=

fidit geftiegen. ©ie Benutzte bie SBortpaufe unb
jagte ruhig, aber entfe^ieben : „@ie£)ft bu, 9Jhit=

ter, ich Begreife bid) nictjt."
„Söiefo?"
„SBaS Sm ©Bnet berfcfiulbet hat' BaS hat er

geBüfft. Vielleicht War feine Vujje fdjWerer als
feine ©at. SebenfattS haBen Wir ïein Stecht,
ihn auf baS angufehert, WaS er War, fonbern
müffen ihn an bem rneffen, WaS er ift. Slucfj
gibt er Weber bir noch Bern Vater, noch irgenb»
jemanb Sfnlajj, nicht gut bon ihm gu benïen."

Sarau ©cfwlthefs War fo üBerrafcht bon ber
geftigfeit unb Stühe ber ©odfter, bah fie fie
auSreben lief;, ©ann aBer feierte ihr Qorn nur
fchlimmer Wieber. „®u ïomrnft mir recht, bu,"
ganfte fie, bor fie ïjintretenb. ,,©u fottft mich
lehren Wollen. SBenn bu nicht Weijjt, wie bu
bich gu Betragen haft, fo Wirft bu fetjen, Wie

man bich 3nr Vernunft Bringt."
©ie bertor fidj gängtich. Sfwe ©timme Be=

tarn guleigt etwa» SïreifdjenbeS, unb ihre Stinn»
laben ïtapperten. ©ie fdjoh auS ber ©ür unb
fchmetterte fie hinter fidj gu.

SßaS für ein Venehmen! bacfjte bie Verta.
Se mehr fie fief) ben Blinben Qorn ber STcutter

unb bie llngerechtigïeit ber SJienfdjen gegen Sw
©Bnet bergegenwärtigte, um fo mehr WudjS

auet) iBwe innere ©ntrüftung. ©ie töfte in ihr
einen gefunben ©roh auS, ber fie nun erft recht

gu Vtagnuê hatten lieh-
©ie ging an ihre IpauSarBeit,

Vtutter unb ©achter trennten ficht gur Stacht
unfreunblicher als fonft. grau ©djulttjejj War
berbroffen, bie Verta ftitt unb wortïarg. Sene
Weihte noch am gleichen SIBenb ihren Vtanit in
ben Vorfall ein, unb Wenn biefer auch nicht,
Wie fie eS ber langte, mit einem ©onnerWetter
über bie ©achter herfiel, fo gaB er ihr bodj recht,
unb ttftagnuS Beïarn anbern ©ageS guerft gu
fpitren, baff ein neuer Sßinb im Ipaufe wehte,
©djultheh Behanbelte ihn fo Barfch unb bort oBen

heraB, baff er fidj üBer feine ©chreiBerei budte
unb nach Vïôglidjïeit bermieb, mit bem Vorge»
festen etwas gu tun gu haBen.

©ie SOÏagnuS ungünftige Stimmung Breitete
fidj auS. ©S war Wohl bie ©djuttljehin, bie ba
unb bort Wieber ben „QudjifjauSIer" fdjürte.
©djultheh gaB ihm ïein recfjteS ttßort meïjr. ©ie
SpauSfrau fcljlug ihm Bei ©elegenheit bie ©ür
bor ber Stafe gu, wenbete ein anbermal ben Stopf
berädjttidj aB, Wenn er ihr Begegnete, einmal
fpudte fie fogar bor ifjitt auS.

StBer eS BtieB Bei bem nicht, ©r fpürte baS

SBefen ber ©affer unb ©pötter im ©orf. llnb
bie ©life, feine ©chwefter, bie gleichgültig unb
faft ftumm ihr SeBen neBen bem feinen hinge»
leBt, nahm auf einmal ebenfalls eine SIrt an,
bie berjenigen ber ©djulthehin Wenig nachftanb.
SftagnuS bergruß fich in fich fetBft unb bie ©titte
feiner ©tuBe.

QuWeilen traf er bie Verta. ©ie ging nie
borBei, ohne mit ihm ein paar gute SBorte gu
Wechfeln. ©apfer reichte fie ihm bie Ipanb gum
©ruh, nnb er meinte gu Bemerïen, bah fie eS

mit Beförderer fpergtidpeit tue, Wenn fie bon ir=

genb femanb gefetjen Würbe. @r hatte ein £Iei=

neS Vilb bon ber SBalbBanï angefertigt, auf ber

fie bamatS gefeffen hatten, unb fdjenfte eS ipr,
al§ fie eine§ ©ageS g-u ©tifen ïam. ©ie banïte

ihm unb War boit herglidjer VeWunberung für
feine ©efchidlichïeit.

„Vielleicht fleht man eS nicht gern, Wenn
©ie baS Vilb in Sfte ©tüBchen hängen," Warnte
er, nidjt auS eigenem ©rott, fonbern nur auS
beut aufrichtigen SBunfche heraus, ihr Xtnan»
nehmtichfeiien gu erfparen

©ränen traten in itjre Stugen ©ie Waren
bon eBenfobiet gorn gegen feine Sßiberfacher
Wie bon Vtitleib unb Sichtung für ipn ergeugt.
„SSaS fümmern mid) bie Vtenfdjen," jagte fie.
,,©ie nehmen fie ja auch nicht gelaffen hin."

©aßet Blidte fie ipn fo Warm an, bah eS ipn
faft berWirrte.
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ter scharf. Sie glich ein wenig einein Geier, der
auf seinen Gegner einhacken will.

„Ja," antwortete die Berta geradeaus und
wunderte sich, daß die Sache schon unter den

Leuten war.
Ihre Mutter brach los: „Jetzt wird es mir

zu bunt. Was dir nur einfällt! Nicht genug,
daß du im Hause mit dem Menschen Freund-
schaft Pflegst, jetzt zeigst du dich auch noch öf-
fentlich mit ihm. Wenn du nicht weißt, was du

dir und uns schuldig bist, so will ich es dir sa-

gen. Ich will nicht, daß du uns zum Gespött
machst. Wenn es auf mich angekommen wäre,

so wäre der Kerl —"
„Mutter!" unterbrach die Berta.
Die Erregte aber schrie nur lauter: „Weißt

du nicht, daß er einen Mord auf dem Gewissen

hat, daß
Die Stimme überschnappte ihr; sie mußte

Atem holen.
Der Berta aber war das Blut auch ins Ge-

ficht gestiegen. Sie benutzte die Wortpause und
sagte ruhig, aber entschieden: „Siehst du, Mut-
ter, ich begreife dich nicht."

„Wieso?"
„Was Im Ebnet verschuldet hat, das hat er

gebüßt. Vielleicht war seine Buße schwerer als
seine Tat. Jedenfalls haben wir kein Recht,
ihn auf das anzusehen, was er war, sondern
müssen ihn an dem messen, was er ist. Auch
gibt er weder dir noch dem Vater, noch irgend-
jemand Anlaß, nicht gut von ihm zu denken."

Frau Schultheß war so überrascht von der
Festigkeit und Ruhe der Tochter, daß sie sie

ausreden ließ. Dann aber kehrte ihr Zorn nur
schlimmer wieder. „Du kommst mir recht, du,"
zankte sie, vor sie hintretend. „Du sollst mich
lehren wollen. Wenn du nicht weißt, wie du
dich zu betragen hast, so wirst du sehen, wie

man dich zur Vernunft bringt."
Sie verlor sich gänzlich. Ihre Stimme be-

kam zuletzt etwas Kreischendes, und ihre Kinn-
laden klapperten. Sie schoß aus der Tür und
schmetterte sie hinter sich zu.

Was für ein Benehmen! dachte die Berta.
Je mehr sie sich den blinden Zorn der Mutter
und die Ungerechtigkeit der Menschen gegen Im
Ebnet vergegenwärtigte, um so mehr wuchs
auch ihre innere Entrüstung. Sie löste in ihr
einen gesunden Trotz aus, der sie nun erst recht

zu Magnus halten ließ.
Sie ging an ihre Hausarbeit.

Mutter und Tochter trennten sich zur Nacht
unfreundlicher als sonst. Frau Schultheß war
verdrossen, die Berta still und wortkarg. Jene
weihte nach am gleichen Abend ihren Mann in
den Vorfall ein, und wenn dieser auch nicht,
wie sie es verlangte, mit einem Donnerwetter
über die Tochter herfiel, so gab er ihr doch recht,
und Magnus bekam andern Tages zuerst zu
spüren, daß ein neuer Wind im Hause wehte.
Schultheß behandelte ihn so barsch und von oben

herab, daß er sich über seine Schreiberei duckte

und nach Möglichkeit vermied, mit dem Borge-
setzten etwas zu tun zu haben.

Die Magnus ungünstige Stimmung breitete
sich aus. Es war wohl die Schultheßin, die da
und dort wieder den „Zuchthäusler" schürte.
Schultheß gab ihm kein rechtes Wort mehr. Die
Hausfrau schlug ihm bei Gelegenheit die Tür
vor der Nase zu, wendete ein andermal den Kopf
verächtlich ab, wenn er ihr begegnete, einmal
spuckte sie sogar vor ihm aus.

Aber es blieb bei dem nicht. Er spürte das
Wesen der Gaffer und Spötter im Dorf. Und
die Elise, seine Schwester, die gleichgültig und
fast stumm ihr Leben neben dem seinen hinge-
lebt, nahm auf einmal ebenfalls eine Art an,
die derjenigen der Schultheßin wenig nachstand.

Magnus vergrub sich in sich selbst und die Stille
seiner Stube.

Zuweilen traf er die Berta. Sie ging nie
vorbei, ohne mit ihm ein paar gute Worte zu
wechseln. Tapfer reichte sie ihm die Hand zum
Gruß, und er meinte zu bemerken, daß sie es

mit besonderer Herzlichkeit tue, wenn sie von ir-
gend jemand gesehen wurde. Er hatte ein klei-

nes Bild von der Waldbank angefertigt, auf der

sie damals gesessen hatten, und schenkte es ihr,
als sie eines Tages zu Elisen kam. Sie dankte

ihm und war voll herzlicher Bewunderung für
seine Geschicklichkeit.

„Vielleicht sieht man es nicht gern, wenn
Sie das Bild in Ihr Stübchen hängen," warnte
er, nicht aus eigenem Groll, sondern nur aus
dem aufrichtigen Wunsche heraus, ihr Unan-
nehmlichkeiten zu ersparen

Tränen traten in ihre Augen Sie waren
von ebensoviel Zorn gegen seine Widersacher
wie von Mitleid und Achtung für ihn erzeugt.
„Was kümmern mich die Menschen," sagte sie.

„Sie nehmen sie ja auch nicht gelassen hin."
Dabei blickte sie ihn so warm an, daß es ihn

fast verwirrte.
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aSogeflmeten im âBinter.

Sri biefem SIugenBIicf faut ©life buret) ben

glut, in bem fie ftanben. „©eine lutter fup
bip üöerta," fagte fie mit gotniget ©djärfe.

„Sluf SBieberfepn, ipert Sin ©Bnet," grüßte

biefe laut unb reichte iï)m feft toie immet bie

£anb. ©ann ging fie.
@ie ïjatte mit ber £au§tjerrin Bipet in

gxieben geleBt. Seit einiget Seit aBet tebete

bie ©cpltpfgin iîjt nut ben ®opf boÏÏ, e§ fei
ein SKifjgtiff unb fût baê gange £>aug ein 9Pp
teil getoefen, baff fie ben SStubet aufgenommen.

„Sâj ïjaBe mit bem 2Mbpn nipp" ettoù

bette 9Jîagnu§.

^Sfmt. ©. äüeettämber, SlaboS.

„Seute toie bu follen ben ©pin meiben,"
entgegnete bie ©pnefter ïjatt. ,,©ie ©ltetn
bulben ben ißetfep nip. ©u Bift nun einmal
ber, bet bu Bift,"

©t prie, toie biet alter, eigener ©toll am
©runbe iper ©poffpit toat. ©3 tat ilfm ntep
leib alë ipe SSottoütfe. ©t mope aBex nit^t

mep ettoibetn. ©pneigenb bretfte et fief) urn
unb betliefg fie. ©t getoapte nip mep, baff

bie ©cfftoefter tafrfj aBfipte unb mit einem

SSIicC naPat), in bem Seftütgung unb 25ebau=

ern über ipen eigenen Qorn lag.
(gortfe^ung folgt.)
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Vogelbeeren im Winter.

In diesem Augenblick kam Elise durch den

Flur, in dem sie standen. „Deine Mutter sucht

dich, Berta," sagte sie mit zorniger Schärfe.

„Auf Wiedersehen, Herr Im Ebnet," grüßte
diese laut und reichte ihm fest wie immer die

Hand. Dann ging sie.

Sie hatte mit der Hausherrin bisher in
Frieden gelebt. Seit einiger Zeit aber redete

die Schultheßin ihr nur den Kopf voll, es sei

ein Mißgriff und für das ganze Haus ein Nach-

teil gewesen, daß sie den Bruder aufgenommen.

„Ich habe mit dem Mädchen nichts," erwi-
derte Magnus.

Phot. E. Meerkämper, D.avos.

„Leute wie du sollen den Schein meiden,"
entgegnete die Schwester hart. „Die Eltern
dulden den Verkehr nicht. Du bist nun einmal
der, der du bist."

Er hörte, wie viel alter, eigener Groll am
Grunde ihrer Schroffheit war. Es tat ihm mehr
leid als ihre Vorwürfe. Er mochte aber nicht

mehr erwidern. Schweigend drehte er sich uni
und verließ sie. Er gewahrte nicht mehr, daß

die Schwester rasch abkühlte und mit einem

Blick nachsah, in dem Bestürzung und Bedau-

ern über ihren eigenen Zorn lag.
(Fortsetzung folgt.)
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