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172 ©rnft SaÇrt: ®a§ gtoexte SeBen

3-toeiteê Kapitel.
©er gritpling mar ba, all SJiagitug 7501

©Briet bie SBelt mieberfap. SBenn er irrt i£>of
beg ©efängniffeg mit ben übrigen llnglihfg»
gefeiten fiep patte ergeben bürfen, immer im
Greife, immer benfelbert SBeg ber popen lpbf=
mauer entlang, patte aucp ber Blaue Rimmel
über ipnen geleitetet, ©ie Sanne mar auf bag
Sßflafter gefallen, unb Sogelfingen patte über
bie Starter perüBergeflungen; allein eg mar
borîf nur mie ein ©rugbilb ber SSelt gemefen,
ber SMt, in bie man niept pineinburfte, bie ba
fein ©angeg mar. Sun fat) er bag botte, lüde m
lofe Silb, mette grüne platten, bunflere SBäd
ber, Blauen Sad) unb lerüptenben Gimmel. 5a
alten Süfcpen fang unb gmitfc^erte eg. SeBen
mar pier unb SBeite unb freie, föftlicpe, flirn»
tmernbe Suft.

Sîagnug gut ©bnet ging in einem bunïetn.
SIngug. ©Btaopl angemeffen, faf3 biefer faft taie
bag Süffergemanb taeit an ben tjageren ©lie»
bern, unb bie SIrmgelenfe unb $änbe mie baä
©eficpt erfLienen nocp Bleicher alg in ber gette.
Stuf bern bünnen, Braunen Ipaar faff ein taei»

(per, fcpmarger gilgput. ©epäd patte ber 2Ban=
berer feineg bei fid). ©eine ^abfeligïeiten taattte
er fid; 1 bötet polen, taenn er taufte, mie —
adeg taerben fottte. Sur einen ïleinen, tunben
ßorb trug er in ber ^anb, ben ipm ber ißfar»
rer geliehen fjatte. @r lieff fiep bamit auf einen
toeiffen Sanbftein an ber Straffe triebet, bie
querfelbein bon ber Strafanftatt ing Sartb
ïjinauêfûîjrte. ©ann öffnete er ben ©edel ein
menig unb fat) pinein.

©in ©irren fcpod ipm entgegen.
„2Sag rnacpft bu, ipang, guter Ipang?"

fragte er.
©abei tant ipm etirag bor ben SItem, alg

quelle ein ©äpludfgen in ipm auf. Sange, enb»

lafe geit in enger gelte mürbe mieber teBenbig.
©ie gelte patte ein fleineg genfter. ©in Split»
terdjen ©ag patte pereingefepienem SBie mar bag

feilte berfepieben born ©eftern!
@r gögerte meitergrtgepen. ©ag ÜtörBcpen

fcpliefjenb, fd)aute er fiep um. ©ie SBiefen filüp»
ten. ©in Scpaum bon ©elB mar über fie pinge»
ftreut. Stud) bie Säume prangten, Scpneetoeiffe
Siefenfträujfe, ftanben fie auf grünem ©runb.
©ort flatterte ein ©cputeWetting unb fdpiCterte
mie eine teBenbig gemorbene Slume. Slug einem

2)as 5meUc Geben.
©tie ©rgapluttg Dan ©rrtft galjn. (gortfepung.)

Sauernpofe brüben ftieg ein Säudplein empor,
bürtn unb blau unb gitternb in ber peiffen
Suft. ©ie Stuft mürbe äJtagnug eng. ©r fap
ade bie Sradji, bie SSunber ringsum. @r burfte
bag adeg fepen. Siemanb burfte eg ipiu mep»

ren. @r mar frei. @t tonnte niept mepr in
Strafe fomnten.

©nblid) ftanb er auf. ©r patte eine betröipt»
Iid)e SBanberung bor fid), aber er gebaepte fie
gang git guff gu macpett. ©ite patte er fa bod)
niept. ©ie ©egenb mar fepön. 3Ber muffte, ob

aud) bie näcpfte ©tunbe fo bleiben mürbe! @r

fdpritt bürbaff gtoifcpen ben Blüpenben, matrnen
Sßiefen pin, mancpmal auip eine SBeile burip
Sßalb, ein anbetmal burap ein ©orf. gn ben
Drtfcpaften päufiger alg untermegg begegneten
ipm ftenfepen. @r gog immer freunblicp ben

$ut bor ipnen. SÄancpe fapen ipn an unb grüff»
ten ipn ebenfo freunblicp ober gögernb ober
mürrifcp mieber, anbete aepteten feiner niept.
gumeiten fepien ipm aud), a[g ob einer ober ber
anbere mifftrauifcp fei; einmal glaubte er gu
pören, baff gtoei grauen pinter ipm Berieten,
mer er mppt fein möge. SBenn er aber ein perg»
liepeg „©uten ©ag" pörte, rüprte eg ipn immer
faft gu ©tönen ; fo fepr freute er fiep über
einen folepen ©tuff.

hinter einem ©orfe ftanb an einem mit
©rapt üergitterten SBiejengaun ein tleineg
Siäbcpen. ®a§ patte einen Sad pineingemor»
fen unb müpte fiep umfonft, ipn mieber per»
auêgubeïommen. ©em SBeinen nape, Blidte eg

ipn an, alg er näpetfam. ©r fap barüber einen
Seepen fiepen, polte ipn unb fifepte mit bern
bag ©pielgeitg beg ÜWnbeg peraug. ©iefeg patte
ben ®opf bod Blonber SocEen unb erpob ber=

gnügte, fepöne Singen gu ipm, alg er ipm ben
Sad reiepte. ©ann banfte eg ipm palB berlegen,
palB gutraulicp, ©r patte fo lange 'fein ®inb
mepr gefepen unb tonnte ben Slid gar niept
bon beut lieblicpen ©efid)tlein menben. SBeil er
aber niept muffte, mag er fagen fodte, fepritt er
meiter, feprte feboep plöpliip grtrüd, öffnete
fein HörBepen unb lieff bag EDtäbtpen bie ©aube
fepen.

„@elt, bag ift lieb?" fragte er.
Ltnb bie kleine Bemunberte nad) ^inberart:

„Sein, mie fepön!"
„$ang, peifft fie," ergäplte er.
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Zweites Kapitel.
Der Frühling war da, als Magnus Im

Ebnet die Welt wiedersah. Wenn er im Hof
des Gefängnisses mit den übrigen Unglücks-
gesellen sich hatte ergehen dürfen, immer im
Kreise, immer denselben Weg der hohen Hof-
mauer entlang, hatte auch der blaue Himmel
über ihnen geleuchtet. Die Sonne war auf das
Pflaster gefallen, und Vogelsingen hatte über
die Mauer herübergeklungen; allein es war
doch nur wie ein Trugbild der Welt gewesen,
der Welt, in die man nicht hineindurfte, die da
kein Ganzes war. Nun sah er das volle, lücken-
tose Bild, weite grüne Matten, dunklere Wäl-
der, blauen Bach und leuchtenden Himmel. In
allen Büschen sang und zwitscherte es. Leben
war hier und Weite und freie, köstliche, flim-
mernde Luft.

Magnus Im Ebnet ging in einem dunkeln
Anzug. Obwohl angemessen, faß dieser fast wie
das Büßergewand weit an den hageren Glie-
dern, und die Armgelenke und Hände wie das
Gesicht erschienen noch bleicher als in der Zelle.
Aus dem dünnen, braunen Haar saß ein wei-
cher, schwarzer Filzhut. Gepäck hatte der Wan-
derer keines bei sich. Seine Habseligkeiten wollte
er sich später holen, wenn er wußte, wie —
alles werden sollte. Nur einen kleinen, runden
Korb trug er in der Hand, den ihm der Pfar-
rer geliehen hatte. Er ließ sich damit auf einen
Weißen Randstein an der Straße nieder, die
querfeldein von der Strafanstalt ins Land
hinausführte. Dann öffnete er den Deckel ein
wenig und sah hinein.

Ein Girren schall ihm entgegen.
„Was machst du, Hans, guter Hans?"

fragte er.
Dabei kam ihm etwas vor den Atem, als

quelle ein Schluchzen in ihm auf. Lange, end-
lose Zeit in enger Zelle wurde wieder lebendig.
Die Zelle hatte ein kleines Fenster. Ein Split-
terchen Tag hatte hereingeschienen. Wie war das
Heute verschieden vom Gestern!

Er zögerte weiterzugehen. Das Körbchen
schließend, schaute er sich um. Die Wiesen blüh-
ten. Ein Schaum von Gelb war über sie Hinge-
streut. Auch die Bäume prangten. Schneeweiße
Riesensträuße, standen sie auf grünem Grund.
Dort flatterte ein Schmetterling und schillerte
wie eine lebendig gewordene Blume. Aus einem

Das zweite Leben.
Eine Erzählung van Ernst Zahn. (Fortsetzung.)

Bauernhofe drüben stieg ein Räuchlein empor,
dünn und blau und zitternd in der heißen
Lust. Die Brust wurde Magnus eng. Er sah
alle die Pracht, die Wunder ringsum. Er durfte
das alles sehen. Niemand durfte es ihm weh-
ren. Er war frei. Er konnte nicht mehr in
Strafe kommen.

Endlich stand er auf. Er hatte eine beträcht-
liche Wanderung vor sich, aber er gedachte sie

ganz zu Fuß zu machen. Eile hatte er ja doch

nicht. Die Gegend war schön. Wer wußte, ob
auch die nächste Stunde so bleiben würde! Er
schritt bürbaß zwischen den blühenden, warmen
Wiesen hin, manchmal auch eine Weile durch
Wald, ein andermal durch ein Dorf. In den
Ortschaften häufiger als unterwegs begegneten
ihm Menschen. Er zog immer freundlich den
Hut vor ihnen. Manche sahen ihn an und grüß-
ten ihn ebenso freundlich oder zögernd oder
mürrisch wieder, andere achteten feiner nicht.
Zuweilen schien ihm auch, als ob einer oder der
andere mißtrauisch sei; einmal glaubte er zu
hören, daß zwei Frauen hinter ihm berieten,
wer er Wohl sein möge. Wenn er aber ein herz-
liches „Guten Tag" hörte, rührte es ihn immer
fast zu Tränen; so sehr freute er sich über
einen solchen Gruß.

Hinter einem Dorfe stand an einem mit
Draht vergitterten Wiesenzaun ein kleines
Mädchen. Das hatte einen Ball hineingewor-
sen und mühte sich umsonst, ihn wieder her-
auszubekommen. Dem Weinen nahe, blickte es

ihn an, als er näherkam. Er sah darüber einen
Rechen stehen, holte ihn und fischte mit dem
das Spielzeug des Kindes heraus. Dieses hatte
den Kopf voll blonder Locken und erhob ver-
gnügte, schöne Augen zu ihm, als er ihm den
Ball reichte. Dann dankte es ihm halb verlegen,
halb zutraulich. Er hatte so lange kein Kind
mehr gesehen und konnte den Blick gar nicht
von dem lieblichen Gesichtlein wenden. Weil er
aber nicht wußte, was er sagen sollte, schritt er
weiter, kehrte jedoch plötzlich zurück, öffnete
sein Körbchen und ließ das Mädchen die Taube
sehen.

„Gelt, das ist lieb?" fragte er.

Und die Kleine bewunderte nach Kinderart:
„Nein, wie schön!"

„Hans, heißt sie," erzählte er.
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®ctbo§, über Sladjt.

Sie XauBe B)oß Beim, Solang feiner. Stimme
ben ®opf.

®a3 ßinbdfen ftridf mit einem furdftfamen
ginger über ba§ meifje ©efieber beS ißogels.
©erabe fo nträflfant legte er einen StugenBIicB

feine ipanb auf fein BloitbeS $aar.
3Bot)I ein buijenbmal breite er ficfi um, al.§

er bann feinen DBeg forifei^te.
SaS Emblem ftanb unb irinBte.
Dludj er inerte mit bcr §anb. Sange trie=

Sßljot ©. SKeerïâstper, ®abo§.

Ben fie baS Spiel, unb eS tat ilpu leib, alê ein
neues iffialbftütf iffm ben SCnBIidE beS Keinen
3Jiäbc£jen§ entgog,

2ßäl)renb er an einem Diain baS 37tittag»=
Brot Pergeïjrte, baS ber Pfarrer £>tt ilpn mit=
gegeben, muffte er Inieber an bie SInftalt bem
Ben. gei^t Inar bort aitcff äJiittagSgeit. @S über=

lief ilpt Bali. SSenn er inieber öortlfin gurik!
miiffte! SBenige Stunben lnar er nun fort, itnb
fdfon fdfien iBjm ber ©ebanBe unerträglich

Ernst Zahn: Das zweite Leben t?3

Dados, über Nacht.

Die Taube hob beim Klang seiner Stimme
den Kops.

Das Kindchen strich mit einem furchtsamen
Finger über das weiße Gefieder des Vogels.
Gerade so furchtsam legte er eilten Augenblick
seine Hand auf sein blondes Haar.

Wohl ein dutzendmal drehte er sich um, als
er dann seinen Weg fortsetzte.

Das Kindlein stand und winkte.
Auch er wehte mit der Hand. Lange trie-

Phot. E. Meerkümper, Davos.

ben sie das Spiel, und es tat ihm leid, als ein
neues Waldstück ihm den Anblick des kleinen
Mädchens entzog.

Während er au einem Rain das Mittags-
brat verzehrte, das der Pfarrer Ott ihm mit-
gegeben, mußte er wieder an die Anstalt den-
ken. Jetzt war dort auch Mittagszeit. Es über-
lief ihn kalt. Wenn er wieder dorthin zurück
müßte! Weltige Stunden war er nun fort, und
schon schien ihm der Gedanke unerträglich.
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@g ging gegen ben ïiiïilen SÏBenb, atg er
bem ©orf ©eriïon fid) näherte, bag fein Qiel
toar. Seit fpiigen roten Éirdititrm Ijatte ex

fdjon lange über bie Säume ragen fefjen. ©er
©urmlfatjn gtängte in ber SIBenbfonne* ©ine
©Iode läutete, ©ie gebämpften, manchmal bom
SßMnbe ober burdj irgenbeine $èrnmirïung
unterBrodjenen klänge f(Bienen mit bem ©otb=

fdfein bermoBen, ben ber SIBenb über bie ©egenb
legte. Sag ©ingen unb ©(Bimmern mar fo
munberfarn, baff er feinen ©ingug faft im @e=

füBI Bjielt, eg fei ©onntag ober iBnt ober. anbe»

ren gutieB im ©orf eine geierlidffeit.
©r Batte ben Ort nie horper gefepen, allein

er muffte feinen Söeg nactj ber SBeifung beg Sin--

ftattggeifttidjen unb faî) aud) fcfion bon toeitem
fein Qtel, bag tpäugtein ber ©djmefter, bor fid),
bag giemlid) am ©nbe ber Straffe, in mettre er
einbog, lag unb mie mandje anbere eine jjfirma»
tafel trug.

jgr: guter Stimmung tarn er an biefeg leiste

$aug ber nur menig geBogenen ©traffe. ©g
mar gerabefo fauBer meiff getünd)t mie bie nrei»

[ten anberen, unb feine genfterläben teudjteten
in einem freunbtid) bitnïeln ©rün. ©ine $oIg=
tafel über einem Steinen ßaben im ©rbgefdjof;
Befagte, baff Bie^ bie „tpanblung" bon ©life
fgm ©Bnet fei. Qmei ©teintritte fü|rten gu fei»
ner ®ür. ©ag eingige ©cBaufenfter baneben
enthielt eine Sßpramibe aug ©eifenftüden, ein-

paar @uppenmürgeftafä)en, ©djoïotabetafetn,
®onfetbenBitd)fen unb bergleicBen fdjöne ©inge
meBr, unb eg fdjien meBr ein nüchterner benn
ein fünftterifdjer ©inn, ber bag alleg Bart unb
unbermittelt nebeneinanber Bmgefte-tlt. fgm
Saben Befanb fidj niemanb. Site SSagnug auf
bie Flinte brüdte, Bemerïte er, baf; bie ©ür ge=

fcBIoffen mar. Sun Bütte er moBI an bent eifer»
nen ©rtff gieBen îbnnen, ber" bie Sabenïtingel
in Semegung feigte; allein irgenbmie fdjeute er
fid), mie ein Jtunbe bie Sdjmeûer gu BemüBen,
Bog baBer um bie ipaugede unb trat, autB ba
über einige ©titfen Binanfteigenb, in bie 3BoB=

nung, bie gu feiten unb int Süden beg Sabeng
fid) befanb. Qmei (g^ifbe neben ber ^augtür
miefen dm guredft, bon beiten bag eine ben
Samen ber ©dfmefter, bag anbere benfenigen
beg fpaugeigentümerg. unb ©emeinbefd)reiBerg
©djuttBef) trug, ©in $Iur führte an eine ©e=

matBtür. Sitd) biefe mar gefdjtoffen. SÏIg er
anïlopfte unb auf eine SIntmort laufcBte, girrte
feine ©aüße in iBrem ®orBe, brinnen aber

regte fitB nid)tg. ^nbeffen ftieg aug einem SM»
tergefdjoff, gu bem neben ber ©ür ein ©ingang
offen ftanb, femanb mit fdjtürfenbem @d)ritt
Berauf, unb SSagnug munberte ficf» nidft, baff
gteid) barattf bie ©d)mefter bor iBnt ftanb. ©ie
trug eine frifdj gefüllte iffetroleumbledjïanne in
ber feudjtfetten ipanb unb mar ein mittet»
groffeg, gro&fnodjigeg guauengimnter mit
raüBcut fdjmargem ,£>aar unb einer gefunben,
ungart.en $aut. ©ie mar nidjt Bäfftid), fonbent
mod)te bietteidft in nod) jüngeren ©agen ein
gang anfeBntidjeg Stuffereg befeffen Baben; bod)
mar ipr nidjtg bon bent meinen Seig ber fgu»
genb gttrüdgeblieben. Sur bie groffen Braunen
Sugen mit ben mie îjoîje SegenBogen fo gteid)»

ntäffig barüber B"dDeggefd)mungenen Sraueit
milberten ein menig ben ntännlidjen Sugbrud
iBrer Qüge.

©ie ©life Snt ©Bnet ftuigte einen Sugen»
Btid, atg fie SSagnug fo ptölgtid) erbtidte. Sann
fagte fie: „SB; ba fiift bu?" unb fcfjaute auf
iîjre petroteumfeucBte .Spanb nieber. „fgd) ïann
bit nidjt Hopfen,"*) erïtârte fie.

©ie fpracB bie unfdjöne SSunbart ber borti»
gen ©egenb mit befonberg Breiter §ärte.

SSagnug legte bie iganb auf ben bunïel»
geftreiften ahmtet iBrer gtaneltbtufe. „©djoit
gui," ermiberte er, ©eine ipanb mar fctjmäd)»
tiger atg bie iBre, feine ©timme fanfter.

Sie fdjtoff iBnt bie SBoBnttng auf. @r ïam
in einen menig Bellen Sorrattm, mo fie iBit ein
paar SSinuten fteBert lief), mäBrenb fie iBre
.Staune in ben Saben trug.

„Su mufft entfdjutbigen, i(B B^Be eben

meine SIrBeit," Bemerïte fie, gurüdfommenb.
SSagnug fdiien, fie Babe alleg, mag fie fagte,

fid) borBer überlegt; benn eg Hang fo ange»
lernt unb beftiffen. $reitbe mar. fidjer nid)t
barin.

fgeigt fûîjrte fie itin in ein SBoBngimmer, in
beut er fieïaimte alte Stöbet fteBen faB, bie fie
Beibe bon ben ©ttern ererBt unb fcfion Beint
Sormunb geBabt Batten.

,3cB mill bir aud) gteid) geigen, mo bu bein

3iutmer Baft," erïtârte fie eitigi
©eine ©ür tag Binter einem großen, bun»

fein ©djran!, ber im gtur ftanb. ©g faB aug,
atg ïânte man in eine abgetrennte, entlegene
SeBaufitng. SBer attcB ba fanb er Beïannte
SSöBetftiide, unb bie meiffen SorBänge an bem

*) Sie ®anb geben.
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Es ging gegen den kühlen Abend, als er
dem Dorf Gerikon sich näherte, das sein Ziel
war. Den spitzen roten Kirchturm hatte er
schon lange über die Bäume ragen sehen. Der
Turmhahn glänzte in der Abendsonne. Eine
Glocke läutete. Die gedämpften, manchmal vom
Winde oder durch irgendeine Fernwirkung
unterbrochenen Klänge schienen mit dem Gold-
schein verwoben, den der Abend über die Gegend
legte. Das Singen und Schimmern war so

wundersam, daß er seinen Einzug fast im Ge-

fühl hielt, es sei Sonntag oder ihm oder, ande-

ren zulieb im Dorf eine Feierlichkeit.
Er hatte den Ort nie vorher gesehen, allein

er wußte seinen Weg nach der Weisung des An-
ftaltsgeistlichen und sah auch schon von weitem
sein Ziel, das Häuslein der Schwester, vor sich,

das ziemlich am Ende der Straße, in welche er
einbog, lag und wie manche andere eine Firma-
tafel trug.

In guter Stimmung kam er an dieses letzte

Haus der nur wenig gebogenen Straße. Es
war geradeso sauber weiß getüncht wie die mei-
sten anderen, und seine Fensterläden leuchteten
in einem freundlich dunkeln Grün. Eine Holz-
tafel über einem kleinen Laden im Erdgeschoß
besagte, daß hier die „Handlung" von Elise
Im Ebnet sei. Zwei Steintritte führten zu sei-
ner Tür. Das einzige Schaufenster daneben
enthielt eine Pyramide aus Seifenstücken, ein-

Paar Suppenwürzeflaschen, Schokoladetafeln,
Konservenbüchsen und dergleichen schöne Dinge
mehr, und es schien mehr ein nüchterner denn
ein künstlerischer Sinn, der das alles hart und
unvermittelt nebeneinander hingestellt. Im
Laden befand sich niemand. Als Magnus auf
die Klinke drückte, bemerkte er, daß die Tür ge-
schlössen war. Nun hätte er wohl an dem eiser-
nen Griff ziehen können, der die Ladenklingel
in Bewegung setzte; allein irgendwie scheute er
sich, wie ein Kunde die Schwester zu bemühen,
bog daher um die Hausecke und trat, auch da
über einige Stufen hinansteigend, in die Woh-
nung, die zu feiten und im Rücken des Ladens
sich befand. Zwei Schilde neben der Haustür
wiesen ihn Zurecht, von denen das eine den
Namen der Schwester, das andere denjenigen
des Hauseigentümers und Gemeindeschreibers
Schultheß trug. Ein Flur führte an eine Ge-

machtür. Auch diese war geschlossen. Als er
anklopfte und auf eine Antwort lauschte, girrte
seine Taube in ihrem Korbe, drinnen aber

regte sich nichts. Indessen stieg aus einem Kel-
lergeschoß, zu dem neben der Tür ein Eingang
offen stand, jemand mit schlürfendem Schritt
herauf, und Magnus wunderte sich nicht, daß
gleich darauf die Schwester vor ihm stand. Sie
trug eine frisch gefüllte Petroleumblechkanne in
der seuchtfetten Hand und war ein Mittel-
großes, grobknochiges Frauenzimmer mit
rauhem schwarzem Haar und einer gesunden,
unzarten Haut. Sie war nicht häßlich, sondern
mochte vielleicht in noch jüngeren Tagen ein
ganz ansehnliches Äußeres besessen haben; doch

war ihr nichts van dem weichen Reiz der Ju-
gend zurückgeblieben. Nur die großen braunen
Augen mit den wie hohe Regenbogen so gleich-
mäßig darüber hinweggeschwungenen Brauen
milderten ein wenig den männlichen Ausdruck
ihrer Züge.

Die Elise Im Ebnet stutzte einen Augen-
blick, als sie Magnus so plötzlich erblickte. Dann
sagte sie: „Ah/ da bist du?" und schaute auf
ihre petroleumfeuchte Hand nieder. „Ich kann
dir nicht klopfen,"*) erklärte sie.

Sie sprach die unschöne Mundart der dorti-
gen Gegend mit besonders breiter Härte.

Magnus legte die Hand auf den dunkel-
gestreiften Ärmel ihrer Flanellbluse. „Schon
gut," erwiderte er. Seine Hand war schmäch-

tiger als die ihre, seine Stimme sanfter.
Sie schloß ihm die Wohnung auf. Er kam

in einen wenig hellen Vorraum, wo sie ihn ein
paar Minuten stehen ließ, während sie ihre
Kanne in den Laden trug.

„Du mußt entschuldigen, ich habe eben

meine Arbeit," bemerkte sie, zurückkommend.

Magnus schien, sie habe alles, was sie sagte,
sich vorher überlegt; denn es klang so ange-
lernt und beflissen. Freude war, sicher nicht
darin.

Jetzt führte sie ihn in ein Wohnzimmer, in
dem er bekannte alte Möbel stehen sah, die sie

beide von den Eltern ererbt und schon beim
Vormund gehabt hatten.

„Ich will dir auch gleich zeigen, wo du dein

Zimmer hast," erklärte sie eilig:
Seine Tür lag hinter einem großen, dun-

kein Schrank, der im Flur stand. Es sah aus,
als käme man in eine abgetrennte, entlegene
Behausung. Aber auch da fand er bekannte
Möbelstücke, und die weißen Vorhänge an dem

st Die Hand geben.
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ing ©rün einer äBiefe himaugfhauenben gem
[ter liehen in ber (Sonne bag 3Jiufter itjreg bil=

ligen ©pihenwerïg freunblid) flimmern.
„Ipaft bu ïein ©epäd?" fragte ©life.
„3h hole eg morgen," antwortete SJtagnûê.
Sa tat fie bie brei ©dmblaben einer Brau«

nen Äommobe unb einen ©dfjranï auf unb
geigte ihm Kleiber unb äSäfdfeftücte. „Seine
Sachen," murrte fie.

©r banfte, natfm itjre Ipanb, tounberte fidj,
Wie rauf) biefe War, unb fgürte ihr leifeg 3Bi=

berftreBen, Wälfrenb er fie brüctte.

©life BlicEte audj mer'fmürbig unruhig um
fiel), alg ob fie Slngft habe, mit ihm allein gu
fein, ©in afnlicfeS Unbehagen befiel audj ihn.
©ie füllten beibe, baff fie bon Vergangenem
fgrecfen feilten, aber befonberg ©life fefien be^

ftrebt, ben Slugenbltd biinauêgufcfieben.
©ie näherte fid) plöiglid) ber Sür. „Su

Wirft bid) guredjtmacffen Wollen," fagte fie.
„Stadler mufft bu etwag effen."

©ie fiielt fcfjon bie ®Iinïe in ben Ipänben,
aber Vtagnug fagte, er brauche nid)t lange, ünb
bat um etWag Sßaffer für bie Saube. ,,©ie ift
mir bor fgaljren gugeflogen," ergaflte er, im
bem er ben ®orb öffnete.

©life fhaute auf bag Sier unb bann auf
il)rt. ©ie badjte baran, Wolfer er tarn.

3n biefem Sbugenblict ertönte bie Sabem
flingel. ©life Wenbete fid) um unb burdifcfritt
ben glur. SJtagnug, bie Staube auf ber ©cfjuH
ter, folgte it)r Wie ein ÜÜinblein, bag fid) an
ber SDtutter ©djürge hängt; allein fie machte
itjrn bie Sabentür bor ber Stafe gu. @r fal)
Wohl, Wie fie beforgte, baff er iljr folgen möchte.
Sa erfdjien ihm ber gtur plöiglid) fetjr bun'fel.
gaft I)atte er ein Wenig Verlangen nah feiner
QebXe. Veben ber SBobmftube fal) er bie Sitr
gur ^üd)e geöffnet. Sie Saube War burftig;
er trat bjinein, um ifjr SBaffer gu geben, ob=

gleidf itjrn felbft fdfien, er nehme fid) git groffe
greil)eit. @g ift bod) bei ne ©dfwefter, bei ber
bit bift, tröftete er fid).

©life ïarn gleid) gurüd. ©ie War Ifodjrot
im ©eftdft. „Sa bift bit?" fagte fie. Sie SBorte

Hangen Wie: „2Bag fud)ft bu ba?"
„3d) Eictbe mir erlaubt, bag Sßaffer felber

gît holen," antwortete er freunblicf).
©ie Wanbte itjrn ben Vüden unb trat in bie

Vloljnftuöe, Slber nadj einer 3BeiIe holte fie d)tt
gum ©ffen. @r fanb einen Setter unb ein
©lag.

„Saff eg bir fdjmeden," fagte ©life, ©ie gab

fid) fiditlid) SOWilfe, itjm bie ^eimtetjr nid)t
fcffmer gu mad)en; eg gelang itjr nur nicht gut,
ibjr ©emüt tjalf itjr nic^t babei.

SJiagug lieff fic^i nieber. Sie Saube flog auf
bie alte SWmmobe, bie in ber ©tube ftanb.
„Sßenn bir bag Sier unangenehm ift, trage ich

eg hinüber," fagte er gur ©djWefter.

,,Saff .nur," antwortete fie, aber eg Hang
felfr Htapp.

©r fdjnitt fid) Vrot unb nahm bon ber ihm
borgefeigten ©peife.

ipiötglid) fühlten beibe, bah ^g fepr ftitl ge=

Werben War. ©ie fudften nach Shorten unb
fanben teine gleichgültigen mehr. Sie Ver=

gangenheit ftanb nun both auf. ©te war Wie

eine bunïle SSoIïe, bie immer fchwärger Wirb
unb immer fdfwüler broht.

©life feigte [ich ebenfattg. Stuf einmal
ftöhnte fie.

Vtagnug 3m ©bnet fdfwieg. Ser Viffen
quoll ihm im SJHtnbe. @r erfuhr jeigt, bah er
bie SBelt, in bie er nach fo langer Qeit wieber

getreten War, nicht anfepen burfte Wie bie am
beren Vtenfdjen, bah er ein anberer alg fie War,
unb bah fte äffn alg einen anberen betrachteten.
Slber eigentlich War er mehr erftaunt alg er=

fdjrectt. Stoch erfüllten ihn bie ftiHe Neugier,
mit Welver er aug ber Stnftalt getreten War,
unb bie Wunfdflofe Vuhe unb ©enûgfamïeit,
bie feine Vefreiung in ihm auglöfte.

„fgft eg bir febjr unangenehm, bah ih 9^=

ïommen bin?" fragte er bie ©dfwefter.
Siefe prehte ein BauniWoIIeneg Safhentud)

an ben 3Jtunb unb berfidjerte: „Stein, nein!"
Sann fhaute fie aug bem fünfter unb

nagte an ber Sifhe. „@g ift nur fhwer gu tra=

gen," fagte fie.

„Sie SOtenfhen Wiffen eg aud) ade," fügte
fie balb hiagu.

„^h fröre nidjt geïonmten, wenn ih ge=

Wuht hätte, bah eg bir fo läftig Wäre," fprah
SJcagmtg, Worauf fie rafh berfiherte, bag fotte
er niht fagen, fie habe ihm ja gefhrieben, bah
er ïommen folle, ©ie gehörten ja aud) gufarm
men. Unb Wo er benn fonft hm Wollte?

3hr War heftig» äoh fhfra fih 3tüh=

rung balfinter gu berbergen.

SSÎagnug fühlte, bah eg unnüig War, gu
reben unb gu rehten. ©r fah unb blidte in
ben Sifh-

Ernst Zahn: Das zweite Leben 17S

ins Grün einer Wiese hinausschauenden Fen-
ster ließen in der Sonne das Muster ihres bil-
ligen Spitzenwerks freundlich schimmern.

„Hast du kein Gepäck?" fragte Elise.
„Ich hole es morgen," antwortete Magnsts.
Da tat sie die drei Schubladen einer brau-

neu Kommode und einen Schrank auf und
zeigte ihm Kleider und Wäschestücke. „Deine
Sachen," murrte sie.

Er dankte, nahm ihre Hand, wunderte sich,

wie rauh diese war, und spürte ihr leises Wi-
derstreben, während er sie drückte.

Elise blickte auch merkwürdig unruhig um
sich, als ob sie Angst habe, mit ihm allein zu
sein. Ein ähnliches Unbehagen befiel auch ihn.
Sie fühlten beide, daß sie von Vergangenem
sprechen sollten, aber besonders Elise schien be-

strebt, den Augenblick hinauszuschieben.
Sie näherte sich plötzlich der Tür. „Du

wirst dich zurechtmachen wollen," sagte sie.

„Nachher mußt du etwas essen."

Sie hielt schon die Klinke in den Händen,
aber Magnus sagte, er brauche nicht lange, und
bat um etwas Wasser für die Taube. „Sie ist
mir vor Jahren zugeflogen," erzählte er, in-
dem er den Korb öffnete.

Elise schaute auf das Tier und dann auf
ihn. Sie dachte daran, woher er kam.

In diesem Augenblick ertönte die Laden-
klinget. Elise wendete sich um und durchschritt
den Flur. Magnus, die Taube auf der Schul-
ter, folgte ihr wie ein Kindlein, das sich an
der Mutter Schürze hängt; allein sie machte
ihm die Ladentür vor der Nase zu. Er sah

wohl, wie sie besorgte, daß er ihr folgen möchte.
Da erschien ihm der Flur plötzlich sehr dunkel.
Fast hatte er ein wenig Verlangen nach seiner
Zelle. Neben der Wohnstube sah er die Tür
zur Küche geöffnet. Die Taube war durstig;
er trat hinein, um ihr Wasser zu geben, ob-

gleich ihm selbst schien, er nehme sich zu große
Freiheit. Es ist doch deine Schwester, bei der
du bist, tröstete er sich.

Elise kam gleich zurück. Sie war hochrot
im Gesicht. „Da bist du?" sagte sie. Die Worte
klangen wie: „Was suchst du da?"

„Ich habe mir erlaubt, das Wasser selber

zu holen," antwortete er freundlich.
Sie wandte ihm den Rücken und trat in die

Wohnstube. Aber nach einer Weile holte sie ihn
zum Essen. Er fand einen Teller und ein
Glas.

„Laß es dir schmecken," sagte Elise. Sie gab
sich sichtlich Mühe, ihm die Heimkehr nicht
schwer zu machen; es gelang ihr nur nicht gut,
ihr Gemüt half ihr nicht dabei.

Magus ließ sich nieder. Die Taube flog auf
die alte Kommode, die in der Stube stand.
„Wenn dir das Tier unangenehm ist, trage ich

es hinüber," sagte er zur Schwester.

„Laß nur," antwortete sie, aber es klang
sehr knapp.

Er schnitt sich Brot und nahm von der ihm
vorgesetzten Speise.

Plötzlich fühlten beide, daß es sehr still ge-
worden war. Sie suchten nach Worten und
fanden keine gleichgültigen mehr. Die Ver-
gangenheit stand nun doch auf. Sie war wie
eine dunkle Wolke, die immer schwärzer wird
und immer schwüler droht.

Elise setzte sich ebenfalls. Auf einmal
stöhnte sie.

Magnus Im Ebnet schwieg. Der Bissen
quoll ihm im Munde. Er erfuhr jetzt, daß er
die Welt, in die er nach so langer Zeit wieder

getreten war, nicht ansehen durfte wie die an-
deren Menschen, daß er ein anderer als sie war,
und daß sie ihn als einen anderen betrachteten.
Aber eigentlich war er mehr erstaunt als er-
schreckt. Noch erfüllten ihn die stille Neugier,
mit welcher er aus der Anstalt getreten war,
und die wunschlofe Ruhe und Genügsamkeit,
die seine Befreiung in ihm auslöste.

„Ist es dir sehr unangenehm, daß ich ge-
kommen bin?" fragte er die Schwester.

Diese preßte ein baumwollenes Taschentuch

an den Mund und versicherte: „Nein, nein!"
Dann schaute sie aus dem Fenster und

nagte an der Lippe. „Es ist nur schwer zu tra-
gen," sagte sie.

„Die Menschen wissen es auch alle," fügte
sie bald hinzu.

„Ich wäre nicht gekommen, wenn ich ge-

wußt hätte, daß es dir so lästig wäre," sprach

Magnus, worauf sie rasch versicherte, das solle

er nicht sagen, sie habe ihm ja geschrieben, daß

er kommen solle. Sie gehörten ja auch zusam-
men. Und wo er denn sonst hin wollte?

Ihr Ton war heftig, doch schien sich Rüh-
rung dahinter zu verbergen.

Magnus fühlte, daß es unnütz war, zu
reden und zu rechten. Er saß und blickte in
den Tisch.



176 ©ruft gaijn: Saë jroeite ßeben

llnb folïten fie nun bon prer gugenbgeit
fprepen? ©ie fupten nap ben SötüdEen. StBer

fie tarnen nipt bagu. Sange — lange fpmie=
gen fie. ©ie ©auBe auf bem ©prant äugte mit
gierlip geneigtem Äopfe nap ben Beiben ftum=
men ÜDZenfpen.

©nblip raffte ©life fid) mieber gufammen.
„Senn eë bit rept ift, fo milt id) nad)t)er mit
bir gum ©emeinbefpreiber îjirtaufgeïjen," fagte
fie. „@§ mirb anftänbig fein, baff bu il)n gleidj
auffupft, toeil bu bop Bei pm arbeiten fodft."

3)îggnuê fpürte, bafg il)t ber ©ang fpmer
limrbe. „Sp Bann audi allein geben," fplug er
bor.

StBer ba» modte fie nipt IjaBen.

©o ftiegen fie benn nap einer Seile inë
erfte ©todmert î)iiiauf.

©er ©emeinbefpreiber faff in einer groffen,
beden ©tube, bie ein ipolggelänber in einen
größeren unb einen Heineren jftaum teilte.
Säljrenb fener leer unb für bie S&efuper ber
StmtôftuBe Beftimmt mar, enthielt biefer mit
Süpern unb Sitten Belegte ©ifpe unb einen

©ifenfpranf. ©er ©emeinbefpreiBer Subtoig
©pulpefg Beugte fip iiBer ein groffeê Sup. @r

mar ein älterer, unterfetper 3)Zann mit einer
platten ©tumpfnafe, einem SiurtbBart unb
einer Sride, über bie er nun, bie ©tirn bop=

gegogen, nap ben ©intretenben Blidte.

3)tagnu§ gm ©Bnet mar gefaxt barauf, bafg

pn aup f)ier bie Keinen ©ornen fted)en mür=
ben, bie feit feinem ©intritt in ©erifon iîjn ge=

plagt îjatten. ©en §ut in ber Ipanb, B)ielt er
fip Befpeiben im ^intergrunbe.

©life trat an baê ©elänber beian.
©pulpeff ert)oB fip. ©r festen ettoaê auf

bie SDÎieterin gu Ijalten, benn er mar freunblid),
menn er aup ben 2Cmt§== unb Sürbenrnann
f)erauêïeï)rte.

„©a§ ift mein Sruber," ftedte ©life 3)tag=

nus> üor.

©iefer trat näfjer.

©pulpefs reichte pm bie fleifpige Stepte
ober menigftenä gmei ginger baöort, pn gu=

gleidj ein menig oon fip aBtjaltenb, al§ motte

er pm gteidj Bebeuten, mo er tüngepre.
,,©o — fo, finb ©ie gefommen," ffmap er

in bie Suft fütternd,
* „@epn ©ie fid) um," futjr er fort. „Stile
biefe ©preibereien" — er ging um bie ©ifpe

tjerum unb lüpfte ba unb bort ein paar auf=
einanbergetjäufte StftenBIätter in bie $öt)e —
„finb nod) gu erlebigen, geip EjaBen fie mir
aud) nod) ba§ ©utnbbup itberbunben, unb ba3

QiPilftanbêregifter I)abe ip, unb gunt Sirpein
ratêfpreiBer motten fie mid) aud) Ifaben."

,,©§ ift mir lieb, menu ©ie morgen gleip
anfangen," Beftimmte er guleip,

Sut ©bnet erHärte fip gern Bereit, ©r
fprad) mit ber leifen, Reiferen ©timme unb in
ber fpüpterneu Strt, bie er au§ feinen 33üffer=
jal)ren hatte.

©life mar Beifeite geftanben. Sbr fdfieit, baf;
ber Sefup ein ©nbe nehmen tonnte.

„Sir tonnen jeip mieber geben," unter
Brad) fie mit baiter ©timme.

©er Sruber geborgte fogleid). ©r Ipite,
mie fie aufatmete, al§ fie bie ©ürflinfe mieber
in Ipänben batte.

„Siê morgen," fagte ber ©djreiber. @r fafj
fpon mieber bor feinem Supe.

SHê bie ©efdjmifter in ibren glur hinunter*
tarnen, fdjien ©life itnfplüffig, mag nun mer=
ben fottte.

SJtagnuê fühlte beiauë, baf) er ibr tjetferi
muffte.

„Sp toitt auf meine ©tube geben," fagte er.
©ie trennten fidj.
©r fanb ba§ buntte glurenbe unb feine

©ür. ©arm mar er attein. dritten in feiner
©tube Blieb er ftetjen. ©x laufpte binauê, opie
eg gu miffen. ©r mar mieber mit ber ftummen
©auBe allein, bie ibn jeljt mit prent ©irren
baran mat)nte, baff fie ba fei. ©r atmete tief,
aber ein ©rud, ber auf feiner Sruft lag, mid)
nipt, ©r mar bop rept fremb bier.

©aê genfter beê Qimnterâ ftanb offen,
©raufgen lag bie Blumige Siefe, ftanben Blii=
bertbe iöäume. SIBenbmärrne quod pieiu, unb
bie ©timmen ber Snfetten fummten unterm
genfter. ©aë mar fpön! ©pön, ba§ gu febeu
unb gu bona don einem 9taum au§, mo nie=
manb einen fab-

gm alten ©preiBtifp feineê SSaterê, ber
fpon auf bem 23auernbofe be§ 3Sormunbeê in
feiner ©tube geftanben, fteette ber ©plüffel.
©r legte feinen $ut meg unb fe^te fip, bie

klappe beiunterlaffenb, Oor ben ©etretär. Stuf»
©eratemobl gog er ein paar ber Keinen ©pub=
laben auf, bie barin maren. ©ie maren ade
gefüllt. Statürlip! ©a§ maren bie ©inge, bie
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Und sollten sie nun von ihrer Jugendzeit
sprechen? Sie suchten nach den Brücken, Aber
sie kamen nicht dazu. Lange — lange schwie-

gen sie. Die Taube auf dem Schrank äugte mit
zierlich geneigtem Kopfe nach den beiden stum-
men Menschen.

Endlich raffte Elise sich wieder zusammen.
„Wenn es dir recht ist, so will ich nachher mit
dir zum Gemeindeschreiber hinaufgehen," sagte
sie. „Es wird anständig sein, daß du ihn gleich

aufsuchst, weil du doch bei ihm arbeiten sollst."

Magnus spürte, daß ihr der Gang schwer
wurde. „Ich kann auch allein gehen," schlug er
vor.

Aber das wollte sie nicht haben.

So stiegen sie denn nach einer Weile ins
erste Stockwerk hinauf.

Der Gemeindeschreiber saß in einer großen,
hellen Stube, die ein Holzgeländer in einen
größeren und einen kleineren Raum teilte.
Während jener leer und für die Besucher der

Amtsstube bestimmt war, enthielt dieser mit
Büchern und Akten belegte Tische und einen
Eisenschrank. Der Gemeindeschreiber Ludwig
Schultheß beugte sich über ein großes Buch. Er
war ein älterer, untersetzter Mann mit einer
platten Stumpfnase, einem Rundbart und
einer Brille, über die er nun, die Stirn hoch-

gezogen, nach den Eintretenden blickte.

Magnus Im Ebnet war gefaßt darauf, daß
ihn auch hier die kleinen Dornen stechen wür-
den, die seit seinem Eintritt in Gerikon ihn ge-

plagt hatten. Den Hut in der Hand, hielt er
sich bescheiden im Hintergrunde.

Elise trat an das Geländer heran.
Schultheß erhob sich. Er schien etwas auf

die Mieterin zu halten, denn er war freundlich,
wenn er auch den Amts- und Würdenmann
herauskehrte.

„Das ist mein Bruder," stellte Elise Mag-
nus vor.

Dieser trat näher.

Schultheß reichte ihm die fleischige Rechte
oder wenigstens zwei Finger davon, ihn zu-
gleich ein wenig von sich abhaltend, als wolle
er ihm gleich bedeuten, wo er hingehöre.

„So — so, sind Sie gekommen," sprach er
in die Luft hinaus.
* „Sehen Sie sich um," fuhr er fort. „Alle
diese Schreibereien" — er ging um die Tische

herum und lüpfte da und dort ein paar auf-
einandergehäufte Aktenblätter in die Höhe —
„sind noch zu erledigen. Jetzt haben sie mir
auch noch das Grundbuch überbunden, und das
Zivilstandsregister habe ich, und zum Kirchen-
ratsschreiber wollen sie mich auch haben."

„Es ist mir lieb, wenn Sie morgen gleich

anfangen," bestimmte er zuletzt.

Im Ebnet erklärte sich gern bereit. Er
sprach mit der leisen, heiseren Stimme und in
der schüchternen Art, die er aus seinen Büßer-
jähren hatte.

Elise war beiseite gestanden. Ihr schien, daß
der Besuch ein Ende nehmen könnte.

„Wir können jetzt wieder gehen," unter-
brach sie mit harter Stimme.

Der Bruder gehorchte sogleich. Er hörte,
wie sie aufatmete, als sie die Türklinke wieder
in Händen hatte.

„Bis morgen," sagte der Schreiber. Er saß
schon wieder vor seinem Buche.

Als die Geschwister in ihren Flur hinunter-
kamen, schien Elise unschlüssig, was nun wer-
den sollte.

Magnus fühlte heraus, daß er ihr helfen
mußte.

„Ich will auf meine Stube gehen," sagte er.
Sie trennten sich.

Er fand das dunkle Flurende und seine
Tür. Dann war er allein. Mitten in seiner
Stube blieb er stehen. Er lauschte hinaus, ohne
es zu wissen. Er war wieder mit der stummen
Taube allein, die ihn jetzt mit ihrem Girren
daran mahnte, daß sie da sei. Er atmete tief,
aber ein Druck, der auf seiner Brust lag, wich
nicht. Er war doch recht fremd hier.

Das Fenster des Zimmers stand offen.
Draußen lag die blumige Wiese, standen blü-
hende Bäume. Abendwärme quoll herein, und
die Stimmen der Insekten summten unterm
Fenster. Das war schön! Schön, das zu sehen
und zu hören von einem Raum aus, wo nie-
mand einen sah.

Im alten Schreibtisch seines Vaters, der
schon auf dem Bauernhofe des Vormundes in
seiner Stube gestanden, steckte der Schlüssel.
Er legte seinen Hut weg und setzte sich, die

Klappe herunterlassend, vor den Sekretär. Aufs
Geratewohl zog er ein paar der kleinen Schub-
laden auf, die darin waren. Sie waren alle
gefüllt. Natürlich! Das waren die Dinge, die
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fonft ber ©oratunb in ©ertoaltung' gehabt
hatte unb bie bann tooï)I an bie ©djtoefter über=

gegangen toaren, Singe, bie aber ihm gesotten.
$n einem äftittelfadfj lag ißapier unb ftanb ein
Sintenfafj. ©§ fiel ihm ein, baff et beut 3In=

ftaltêpfarrer f^reiben fönhte. ©t toollte ihn
batum angeben, iîjvn feine ©actjen burdf bie
Sßoft gu fdficten, ba bet ©emeinbefctu'eibet ifjn
nun boct) fhon morgen gut SIrbeit haben
toollte.

Unterm Schreiben tourbe ihm bag Heeg
toarm. ©r erinnerte fidf, toie gut ber ißfatter
Ott gu itjm getoefen. Sex San! bafür quoit in
feinen ©rief.

„©g ift feltfam, in einer gang anbeten SBelt

gu fein," fdjrieb er gurn ©cfjlufj.
iftacEjbem er ben ©rief beenbet, ïramte er in

feinen ©hublaben toeiter. @t fanb ©riefe fei=

net ©Item, Rechnungen bon ber ipanb beg ©or=
munbeg, bte er mit einem leifen ©haubetn toie=

ber hinlegte, too er fie genommen, fjp einem
anbeten Ort lagen SBertpapiete unb ein Rech=

nunggbudf mit ©intragungen ber ©djtoefter.
©ie fjatte feine ©efdjäfte tooïjl beforgt. ©g toar
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ein Heineg ©ermögen ba für it)n beifammen.
Unter ben SBertpapieren lagen ein paar Sln=

leiffenglofe. @r fah fie buret), benn er hatte nie
toeldfe gefehen. SBie töricht, badfte er, beriet gu
ïaufen, berlei Hoffnungen auf QufaU gu
hegen.

Rodt) toahrenb er orbnete, !am ©life, ©ie
begann ihm allerlei gu erïlâren, toag auf ben

©chtanîinhalt ©egug hatte, unb tourbe babei

gang eifrig. Sag ©elb unb bie greube am ©elbe
fdften fie bergeffen gu machen, toag ihr fonft am
©ruber nicht recht toar.

Sritteg Kapitel.
Slnt anbern SKorgen faff ©iagnug Snt ©b=

itet in ber ©tube beg ©emeinbefhteibetg. Set
Sag toar nicht mehr fo hell toie ber geftrige.
Sie ©onne !am nur bann unb toann gu ©e=

fuh unb toar bleich unb bünn toie ein ©eift.
Sex Himmel toar grau, unb an ber ©etg=
lirtie im SSeften fdfoben fih Regentoolïen
herauf.

©tagnuê hatte feiner langen ©inführung
beburft; er beïam einen ©toff ©runbbuhgettel

2Birtterytimntung§BtI& in ®at>oë. Sptjoi. ©. 53îeerïchttf>er, $abo3.
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sonst der Vormund in Verwaltung gehabt
hatte und die dann wohl an die Schwester über-
gegangen waren, Dinge, die aber ihm gehörten.

In einem Mittelfach lag Papier und stand ein
Tintenfaß. Es fiel ihm ein, daß er dem An-
staltspsarrer schreiben könnte. Er wollte ihn
darum angehen, ihm seine Sachen durch die

Post zu schicken, da der Gemeindeschreiber ihn
nun doch schon morgen zur Arbeit haben
wollte.

Unterm Schreiben wurde ihm das Herz
warm. Er erinnerte sich, wie gut der Pfarrer
Ott zu ihm gewesen. Der Dank dafür quoll in
seinen Brief.

„Es ist seltsam, in einer ganz anderen Welt
zu sein," schrieb er zum Schluß.

Nachdem er den Brief beendet, kramte er in
seinen Schubladen weiter. Er fand Briefe sei-

ner Eltern, Rechnungen von der Hand des Vor-
mundes, die er mit einem leisen Schaudern wie-
der hinlegte, wo er sie genommen. An einem
anderen Ort lagen Wertpapiere und ein Rech-

nungsbuch mit Eintragungen der Schwester.
Sie hatte seine Geschäfte wohl besorgt. Es war
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ein kleines Vermögen da für ihn beisammen.
Unter den Wertpapieren lagen ein paar An-
leihenslose. Er sah sie durch, denn er hatte nie
welche gesehen. Wie töricht, dachte er, derlei zu
kaufen, derlei Hoffnungen auf Zufall zu
hegen.

Noch während er ordnete, kam Elise. Sie
begann ihm allerlei zu erklären, was auf den

Schrankinhalt Bezug hatte, und wurde dabei

ganz eifrig. Das Geld und die Freude am Gelde
schien sie vergessen zu machen, was ihr sonst am
Bruder nicht recht war.

Drittes Kapitel.
Am andern Morgen saß Magnus Im Eb-

net in der Stube des Gemeindeschreibers. Der
Tag war nicht mehr so hell wie der gestrige.
Die Sonne kain nur dann und wann zu Ve-
such und war bleich und dünn wie ein Geist.
Der Himmel war grau, und an der Berg-
linie im Westen schoben sich Regenwolken
heraus.

Magnus hatte keiner langen Einführung
bedurft; er bekam einen Stoß Grundbuchzettel

Winterstimmungsbild in Davos. Phot. E. Meerkämper, Davos.
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unb muffte fie in einen gotianten eintragen,
©r îjatte bie Bacpt gut geföplafen, mit einer faft
forgtofen ©eele fid) erhoben, bie ©cptoefter ge=

grüfft, fein grüpftüd empfangen unb feine

ftille Saune niept berloren, obtoopt ©life nur
bag STiötigfte fpracp. gept beugte er fiep über

fein Bud) unb toar gang erfüllt bon ber Bfopl»
tat, eine 5t5fli<^t gu paben. @r backte nid)t toeit

nad) unb bergaff fogleic^ felbft ben itjn über bie

Bride pinaug beobad)tenben ©cpreiber, fo fepr
fagte eg ipm gu, mit fauberer, Heiner ©cprift
Bemerïungen, Bcaffe unb Qaplen in bie Bucp»

folonnen gu feigen, ©r malte mepr alg er
fäprieb unb freute fid) an ber gierlicpen gorm
ber Bucfjftaben unb Bummern.

©dfultpeff, ber einmal über feine ©(pulter
fat), fagte: „©ine fcpöne ©thrift paben ©ie."

„©ante, ßerr ©emeinbefcpreiber," ertoi»
berte er unb toar gang ber ®necpt neben bem

Brotgeber unb beg Sobeg frop.
SHs er ettoa eine palbe ©tunbe fo gearbeitet

patte, tarn ©cpultpeffeng grau perein. @ie tat
leife bie ©ür auf; er fat) fie nidjt unb adjtete

gar niept barauf, baff femanb eingetreten toar.
©r fütjlte nur plöplicp, baff man fiep pinter
ipm mit ipm befcpäftigte. ©ann getoaprte er
ein SBeib mit einem fpipen Matfcpbafengefiept
mitten in ber ©tube, ©ie grüffte niept, fonbern
ftarrte ipm fo lange ins! SIntlip, baff er eben

fragen toodte, toag fie toünfepe. ©a toenbete fie
fiep iprem Blanne gu unb niante eine toeitper»
gepolte Bemerfung, bie ipr kommen ertlären
fodte. Bîagnug erbarmte, baff fie nur feinet»

toegen unb aug Beugier ba toar. ©g ftörte ipn
unb rnacpte ipn urtrupig.

gm Saufe beg Bcorgeng ereigneten fid)

mepr ©inge, bie fein ©leiepgetoidft beeinträcp»

tigten. ©r patte nad) bem ingtoifepen toieber

erfolgten ülbgang ber ©emeinbefepreiberin nodj
nid)t bödig fiep felbft toiebergefunben, alg gtoei

©bpne berfelben bie ©ür aufriffen unb bie

,topfe pereinftedten.
©er ©Treiber fdjimpfte eing, unb fie feplu»

gen bie ©ür toieber ing ©iploff.
Slber nad) abermalg einer SBeiie brachten

biefefben tnaben bem Bater ein Befperbrot unb
patten ein britteg ©efeptoifter, ein ettoa feepg»

jäprigeg Btäbdfen, bei fid), bag beg Baterg gar
niept erft aeptete, fonbern fid) bid)t bor Biagnug
aufpflangte unb, ben ginger im Bhtnbe, ipn
äpnlicp ber SButter toie ein SBunbertier an»

gaffte. 'Balb napmen aud) bie Buben an ber

Biufterung teil.
©g mocpte jebem Beuen fo gegangen fein,

adein gm ©bnet fpürte, baff ein llngetoopn»
licpeg ipn gum Btittelfmnïte ber gamilienteib
naprne maepte. ©r patte ein geflüfterteg: ,,©ag
ift er jeigt", gepört unb ergängte eg fiep felbft:
©er aug bem Qucptpaufe. ©r füplte fid) auf
feinem ©tupl unfieper, pätte fiep lieber unter
bem ©ifcp berborgen.

©päter ïamen Seute bon augtoärtg ing
gimmer. ©ie patten ©efepäfte mit bem ©dfrei»
ber unb mufterten ebenfadg ben neuen ©epil»
fen. Bei einigen getoann Biagnug toieberum
ben ©inbrud, baff er bie IXrfadge ipreg
tommeng unb bie ©efepäfte ber Bortoanb
toaren.

©epultpeff muffte mit einem folepen Befuep
pinauggepen. ©r gelangte big an bie ©ür,
brepte fiep bort plöiglicp um, ging gu feinem
Bult gurüd unb fdjloff eg geräufepbod ab, epe

er bie ©tube berlieff. ©g toar ipm einge»
faden, er ïônnte ben ©epilfen mit bem offe=

nen Butte unb einigem ©elbe barin niept
adein laffen.

SBagnug gm ©bnet pielt mit ©epreiben
inne. ©r fepaute fiep um, fap bann aug bem
genfter. ©in paar Begentropfen flippen mit
einem filbrigen Slufleucpten an biefern'borbei.
Btagnug feufgte. @g toar boep niept fo leiept,
jeigt toieber pier brausen gu fein. Bfan fodte
fiep beffer berbergen tonnen. 9bber gu berbenhen
toar eg ben Seuten am ©nbe niept. ©ie toaren
mifftrauifd)! ©ang red)t — er patte gtoar niept
toegen ©iebftaplg gefeffen, aber — Berbrecpeit
toar Berbred)en, unb bie Seute patten ipr Bed)t
gur Borfid)t. 2Iud) gur Beitgier. ©g gefepap

pier auf benx ©orfe getoif; toenig bon Bebeu»

tung. Sllfo muffte feine SInïunft boep Sluffepen
matpen. llnb toenn fie eg mit bem ©äffen gu
auffädig ntaepten, je nun, nianepe Seute patten
eg eben niept anberg in fid), toupten eg nidjt
beffer. ©o fprad) er fid) felber gu. SIber toep

tat eg. ipm boep.

Unb toep tat eg'ipm, alg am 2lbenb beg»

felben ©ageg ©cputtpeff, ber ©emeinbeftpreiber,
bag Boftbucp mit ein paar SBertfenbungen rid)=
tele unb babei-fagte: „@ie müffen bann noep

gur Bofü gut ©bnet," bann aber eine Bierteb
ftunbe fpater feine ältefte ©odjter an feiner
©tede fepidte, atg'pabe ipn ber Éuftrag an iptt
felbft gereut.
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und mußte sie in einen Folianten eintragen.
Er hatte die Nacht gut geschlafen, mit einer fast
sorglosen Seele sich erhoben, die Schwester ge-

grüßt, sein Frühstück empfangen und seine

stille Laune nicht verloren, obwohl Elise nur
das Nötigste sprach. Jetzt beugte er sich über

sein Buch und war ganz erfüllt von der Wohl-
tat, eine Pflicht zu haben. Er dachte nicht weit
nach und vergaß sogleich selbst den ihn über die

Brille hinaus beobachtenden Schreiber, so sehr

sagte es ihm zu, mit sauberer, kleiner Schrift
Bemerkungen, Maße und Zahlen in die Buch-
kolonnen zu setzen. Er malte mehr als er
schrieb und freute sich an der zierlichen Form
der Buchstaben und Nummern.

Schultheß, der einmal über seine Schulter
sah, sagte: „Eine schöne Schrift haben Sie."

„Danke, Herr Gemeindeschreiber," erwi-
derte er und war ganz der Knecht neben dem

Brotgeber und des Lobes froh.
Als er etwa eine halbe Stunde so gearbeitet

hatte, kam Schultheßens Frau herein. Sie tat
leise die Tür aus; er sah sie nicht und achtete

gar nicht darauf, daß jemand eingetreten war.
Er fühlte nur plötzlich, daß man sich hinter
ihm mit ihm beschäftigte. Dann gewahrte er
ein Weib mit einem spitzen Klatschbasengesicht
mitten in der Stube. Sie grüßte nicht, sondern
starrte ihm so lange ins Antlitz, daß er eben

fragen wollte, was sie wünsche. Da wendete sie

sich ihrem Manne zu und machte eine weither-
geholte Bemerkung, die ihr Kommen erklären
sollte. Magnus erkannte, daß sie nur feinet-
wegen und aus Neugier da war. Es störte ihn
und machte ihn unruhig.

Im Laufe des Morgens ereigneten sich

mehr Dinge, die sein Gleichgewicht beeinträch-
tigten. Er hatte nach dem inzwischen wieder

erfolgten Abgang der Gemeindeschreiberin noch

nicht völlig sich selbst wiedergesunden, als zwei

Söhne derselben die Tür aufrissen und die

Köpfe hereinsteckten.

Der Schreiber schimpfte eins, und sie schlu-

gen die Tür wieder ins Schloß.

Aber nach abermals einer Weile brachten
dieselben Knaben dem Vater ein Vesperbrot und
hatten ein drittes Geschwister, ein etwa sechs-

jähriges Mädchen, bei sich, das des Vaters gar
nicht erst achtete, sondern sich dicht vor Magnus
aufpflanzte und, den Finger im Munde, ihn
ähnlich der Mutter wie ein Wundertier an-

gaffte. Bald nahmen auch die Buben an der

Musterung teil.
Es möchte jedem Neuen so gegangen sein,

allein Im Ebnet spürte, daß ein Ungewöhn-
liches ihn zum Mittelpunkte der Familienteil-
nähme machte. Er hatte ein geflüstertes: „Das
ist er jetzt", gehört und ergänzte es sich selbst:
Der aus dem Zuchthause. Er fühlte sich auf
seinem Stuhl unsicher, hätte sich lieber unter
dem Tisch verborgen.

Später kamen Leute von auswärts ins
Zimmer. Sie hatten Geschäfte mit dem Schrei-
ber und musterten ebenfalls den neuen Gehil-
sen. Bei einigen gewann Magnus wiederum
den Eindruck, daß er die Ursache ihres
Kommens und die Geschäfte der Vorwand
waren.

Schultheß mußte mit einem solchen Besuch
hinausgehen. Er gelangte bis an die Tür,
drehte sich dort plötzlich um, ging zu seinem
Pult zurück und schloß es geräuschvoll ab, ehe

er die Stube verließ. Es war ihm einge-
fallen, er könnte den Gehilfen mit dem osfe-

nen Pulte und einigem Gelde darin nicht
allein lassen.

Magnus Im Ebnet hielt mit Schreiben
inne. Er schaute sich um, sah dann aus dem
Fenster. Ein paar Regentropfen flitzten mit
einem silbrigen Aufleuchten an diesem vorbei.

- Magnus seufzte. Es war doch nicht so leicht,
jetzt wieder hier draußen zu sein. Man sollte
sich besser verbergen können. Aber zu verdenken
war es den Leuten am Ende nicht. Sie waren
mißtrauisch! Ganz recht — er hatte zwar nicht
wegen Diebstahls gesessen, aber — Verbrechen
war Verbrechen, und die Leute hatten ihr Recht

zur Vorsicht. Auch zur Neugier. Es geschah

hier auf dem Dorfe gewiß wenig von Bedeu-
tung. Also mußte seine Ankunft doch Aufsehen
machen. Und wenn fie es mit dem Gaffen zu
auffällig machten, je nun, manche Leute hatten
es eben nicht anders in sich, wußten es nicht
besser. So sprach er sich selber zu. Aber weh
tat es ihm doch.

Und weh tat es ihm, als am Abend des-

selben Tages Schultheß, der Gemeindeschreiber,
das Postbuch mit ein paar Wertsendungen rich-
tete und dabei sagte: „Sie müssen dann noch

zur Post, Im Ebnet," dann aber eine Viertel-
stunde später seine älteste Tochter an seiner
Stelle schickte, als habe ihn der Auftrag an ihn
selbst gereut.
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©r ftanb getabe box einem Häuflein Briefe,
auf bie et SRatfen Hebte, atg bie Sferta ©cfjult»
fjeft eintrat. ®ag gtoffe, blonbe SRäbdfen mit
ber bon Slrbeit im ©arten gebräunten ipaitt,
gäfjen, ecfigen ©fiebern, großen blauen Slugen
unb einem frönen, fti'Iten ©efidft, faï) iï)ix
rut)tg an, toünfdjte ifjm fteunblid) ©uten ©ag
unb toar ber erfte äRenfdf, an bem er feinetlei
aufbringtidfe Neugier bemerïte. Sf)te ©rfdjei»

nung faut ifjm nidjt fogteidj toieber aug bent

©ebädjtnig, unb er empfanb eine banfbare
gteube, atg fie if)m an biefeut Sage nodj ein»

mal begegnete, ifjm inieberum bagfelbe fc£ilic£)t-

freunbtictje Sefen geigenb.
SIm SIbenb faff er auf feiner ©tube, ©eine

!pabfetigfeiten toaren fdjon geïommen unb ein

fteunblid) ermunternber SSrief beg Slnftattg»
pfatretg. ©r badjte über biefen unb über ben

betlebten ©ag nad). @r toar nidjt länger bei
ber ©djtoefter brüben geblieben, atg bie SRatjt»

geit erforbert Ijatte. ©§ fcfjien ifjm beffer fo,
unb er fat) botaug, baf) eg fortan fo bleiben

toetbe; eg toar itjnen beiben tooï)Ier, toenn fie

nidjt gu fef)r aneinanber erinnert tourben. ®ie
©bitte ber ©tube erfüllte i'tjn mit fftutje. ®ie
SSIicfe, bag Sefen, bie Sorte ber 2Renfdjen

ftadjen toie SReffet ober toie toettergtüfjenbe
©onne. ©ag SIXIeinfein toar beffer. 0b bag

nun immer fo bleiben toittbe? Satjrfdjeimtidj!
g^ein, fidjet! SIber er — toar ja felbft fdjutb
baran.

Sie fdion oft in ben bieten, bieten Sagten
ftieg bie Sergangenfjeit in itjm auf. ®afj er

bag getan blatte! £eute toie bie biunbert anbe»

ren 9Jtate brannte ifjn bie übeite. SIbet toag tjatf
eg? ©g toar nidjt aulgutöfdjen, nidjt toeggu»

toünfdjen. Sag gauge Seben fjinbutdj muffte
eg nun ertragen fein. lXnb bag Sefen ber ge=

regten 2Renfdjen bagu. ©enn geredjt toaren fie,

baran lief; fidj nicïjt rütteln. ®ie SSerta frei»
lidb) — aber bie toar bietteidjt mit iljren ©e»

banben gang too anberg getoefen. Unb ifit 3Rifg=

trauen, ifjte SRiffadjtung toittbe fidj fdjon nocf)

geigen.

Sut ©bnet ädjgte. Sag er trug, toar
ferner. SRit ïjaftigen, gitternben £>änben griff
er nadj ber ©aube, bie auf bem glatten
©ifdi bterumtrippeltc. @r preßte fein ©efidjt
an ibjr ©efieber. ©ein $erg tjatte Surft nad)
ßiebe.

SIber atg er fidj fpäter nieberlegte, fdjtief
er bocbi batb ein. Über feinem genfter ftanben

flare ©terne. ©ennodj ift eg bir gut ergangen,
badjte er im ©infdjtafen, benn bu bift frei bon
©träfe.

Slug bem erften ©age tourben bie anbeten,
aug ben ©a'gen Socfjen. ©ie glichen einanber
ftarf, bie ©age unb Soeben. SRandjmat toaren
fie bot! berubjigenber, mit Qufriebentjeit erfüt»
tenber Sirbett. SRandjmal brachten fie Sibtig»
feiten.

SRagnug toar einmal gegen beg ©emeinbe»

fdjteibetg ^teinften freunbtidj unb legte it)m
bie ^anb auf bett $of>f. Sag fatj bie ©djutt»
tjefjin, tiff bag ®inb I)intoeg unb faf) itjit mit
einem Slid an, atg Ijätte er bie ißeft.

©inmat madjte er in einem Sudje einen

getjter, unb ©djutttjefg, ber fidj leidjt aufregte,
tourbe grob unb toatf ibnt bag Sort an ben

Hof)f: „5ßaffen ©ie beffer auf! gür fo fliidjtige
SIrbeit fanm idj mir einen anbeten nehmen atg
©ie."

@o gäfjnte i'fjtt geittoeitig bie Setadj»
tung an.

®ie ©djtoefter beränberte ficE) nidjt. ©ie
berfetjrte toortfarg, aber freunbtidj mit ifjm, in
©efettfdjaft britter aber fdjämte fie fic^ feiner
fidftlidj.

21m fd)timmften toaren bie ©onntage. ©r
fonnte nidft audf fie noi^ in feiner ipinterftube
herbringen. @o gog er aufg £anb l^inaug unb

fudite fid) toenig begangene Sege. SIber auf
bem !pin= unb ^ertoege traf er bocf) SRenftdien.

©ie ftieffen fidi an, toenn er boritberging. ©in
Setrunfener rief ifjm bag Sort „Qud)tl)äug=
1er" na<^. ®ag S3Iut fuïjr ifim ing bteidje ©e=

fidit, unb fein tperg Hofjfte, aber er bi^ bie

Qäfjne gufammen unb f^Iidj gurüd in feine
©infamfeit.

©ineg ©ageg na^m ber ©emeinbef^reibet
mit feiner grau an einer !pod)geit in einer

natjen ©tabt teil. @t fdjtoff forgfättig alte

©dmbfädfet ab, aber SRagnug tourbe angetoie»

fen, in ber ©direibftube gu bleiben unb fftebe

gu ftefjen, toenn femanb ben ©c^reiberamtg»
mann ffiredien tootlte.

3SieHeic^t toar bie Säetta beauftragt toorben,
eine SIrt 0berauffii$t über 3Ragnu§ gu führen,
benn fie fam fc§on batb nad) bem Seggang ber
©Item unb madfte fic^ an beg Jßaterg ißntt gu
fdfaffen. 3Ragnitg bjatte fie in letter Qeit ftetg
nur flüchtig gefel)en. ©ie gtüffte ifin aber mit
fteitnblidfer Sefi^eiben^eit, atg fc^utbe fie bem
Vertreter beg Sfaterg ©fjre.
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Er stand gerade vor einem Häuflein Briefe,
auf die er Marken klebte, als die Berta Schult-
heß eintrat. Das große, blonde Mädchen mit
der von Arbeit im Garten gebräunten Haut,
zähen, eckigen Gliedern, großen blauen Augen
und einem schönen, stillen Gesicht, sah ihn
ruhig an, wünschte ihm freundlich Guten Tag
und war der erste Mensch, an dem er keinerlei
aufdringliche Neugier bemerkte. Ihre Erschei-

nung kam ihm nicht sogleich wieder aus dein

Gedächtnis, und er empfand eine dankbare

Freude, als sie ihm an diesem Tage noch ein-
mal begegnete, ihm wiederum dasselbe schlicht-

freundliche Wesen zeigend.
Am Abend saß er auf seiner Stube. Seine

Habseligkeiten waren schon gekommen und ein
freundlich ermunternder Brief des Anstalts-
Pfarrers. Er dachte über diesen und über den

verlebten Tag nach. Er war nicht länger bei
der Schwester drüben geblieben, als die Mahl-
zeit erfordert hatte. Es schien ihm besser so,

und er sah voraus, daß es fortan so bleiben

werde; es war ihnen beiden wohler, wenn sie

nicht zu sehr aneinander erinnert wurden. Die
Stille der Stube erfüllte ihn mit Ruhe. Die
Blicke, das Wesen, die Worte der Menschen

stachen wie Messer oder wie wetterglühende
Sonne. Das Alleinsein war besser. Ob das

nun immer so bleiben würde? Wahrscheinlich!
Nein, sicher! Aber er — war ja selbst schuld

daran.
Wie schon oft in den vielen, vielen Jahren

stieg die Vergangenheit in ihm auf. Daß er

das getan hatte! Heute wie die hundert ande-

ren Male brannte ihn die Reue. Aber was half
es? Es war nicht auszulöschen, nicht wegzu-

wünschen. Das ganze Leben hindurch mußte
es nun ertragen sein. Und das Wesen der ge-

rechten Menschen dazu. Denn gerecht waren sie,

daran ließ sich nicht rütteln. Die Berta frei-
lich — aber die war vielleicht mit ihren Ge-

danken ganz wo anders gewesen. Und ihr Miß-
trauen, ihre Mißachtung würde sich schon noch

zeigen.

Im Ebnet ächzte. Was er trug, war
schwer. Mit hastigen, zitternden Händen griff
er nach der Taube, die auf dem glatten
Tisch herumtrippelte. Er preßte sein Gesicht

an ihr Gefieder. Sein Herz hatte Durst nach

Liebe.

Aber als er sich später niederlegte, schlief
er doch bald ein. Über seinem Fenster standen

klare Sterne. Dennoch ist es dir gut ergangen,
dachte er im Einschlafen, denn du bist frei von
Strafe.

Aus dem ersten Tage wurden die anderen,
aus den Tagen Wochen. Sie glichen einander
stark, die Tage und Wochen. Manchmal waren
sie voll beruhigender, mit Zufriedenheit erfül-
lender Arbeit. Manchmal brachten sie Widrig-
keiten.

Magnus war einmal gegen des Gemeinde-
schreibers Kleinsten freundlich und legte ihm
die Hand auf den Kopf. Das sah die Schult-
heßin, riß das Kind hinweg und sah ihn mit
einem Blick an, als hätte er die Pest.

Einmal machte er in einem Buche einen

Fehler, und Schultheß, der sich leicht aufregte,
wurde grob und warf ihm das Wort an den

Kops: „Passen Sie besser auf! Für so flüchtige
Arbeit kann ich mir einen anderen nehmen als
Sie."

So gähnte ihn zeitweilig die Verach-
tung an.

Die Schwester veränderte sich nicht. Sie
verkehrte wortkarg, aber freundlich mit ihm, in
Gesellschaft dritter aber schämte sie sich seiner
sichtlich.

Am schlimmsten waren die Sonntage. Er
kannte nicht auch sie noch in seiner Hinterstube
verbringen. So zog er aufs Land hinaus und
suchte sich wenig begangene Wege. Aber auf
dem Hin- und Herwege traf er doch Menschen.
Sie stießen sich an, wenn er vorüberging. Ein
Betrunkener rief ihm das Wort „Zuchthäus-
ler" nach. Das Blut fuhr ihm ins bleiche Ge-

ficht, und sein Herz klopfte, aber er biß die

Zähne zusammen und schlich zurück in seine

Einsamkeit.
Eines Tages nahm der Gemeindeschreiber

mit seiner Frau an einer Hochzeit in einer

nahen Stadt teil. Er schloß sorgfältig alle
Schubfächer ab, aber Magnus wurde angewie-
sen, in der Schreibstube zu bleiben und Rede

zu stehen, wenn jemand den Schreiberamts-
mann sprechen wollte.

Vielleicht war die Berta beauftragt worden,
eine Art Oberaufsicht über Magnus zu führen,
denn sie kam schon bald nach dem Weggang der
Eltern und machte sich an des Vaters Pult zu
schaffen. Magnus hatte sie in letzter Zeit stets
nur flüchtig gesehen. Sie grüßte ihn aber mit
freundlicher Bescheidenheit, als schulde sie dem
Vertreter des Vaters Ehre.
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SJÎagnug berliep fein 5f3ult niäpt. Sie aber
begann nom iprigen herüber ein ©cfprcnp.
„Sie paben eine gapme Saitbe, niept toapr.
foerr gm ©bnet?"

@r muffte fiep ipr gubrepen unb bejapte
ipre forage.

©ie fagte: „gcp pabe [ie fdjon auf gprem
genftergefimg fügen fepen."

®abei ftaunte fie iî>n mit ipren toarmen
Singen gutraulidj an. ©ie ftanb mit feiner
©cptoefter gut. ®ag fpröbe, arbeitfame grauen»
gimmer gefiel ipr, unb mieberum fagte ipr
pelïeg SSefen jener gu. ®ag niante, bap bie
Sterta audj für ben Struber ein guteg ©ernüt
patte. Stun faï) fie feine lageren ^änbe unb
©elenfe, bie feltfame Qaxtïjeit feineg ©eficpteg,
bie bon ber 93ieIjfab>rTE)aft perrüprte unb fid)
inoïjl nie mepr berlor, unb iîjr $erg füllte fid)
mit Sfüitleib. ©ie bergap niept, toelcper SSiafel

an ipm paftete; Stater unb SJiutter patten ba=

für geforgt, bap fie babon Eenntnig patte. ®er
Stater patte nodj geftern gejagt, e§ reue ipn,
bap er ber Stitte ber ©life Sut ©bnet nacp»

gegeben unb ben Struber alg ©epilfen ange»

nomrnen pabe. ©g fei ïein angenepmeg ©efüpl,
ben gangen Sag einen SSibrber neben fiep int
Limmer fipen gu paben. ®ie SJiutter —• aep

— bie SJiutter liep erft reept feinen guten ga=
ben an bern fremben SJiann unb meinte, ber»

lei SJienfcpen foïïten überpaupt niept am Seben

gelaffen toerben. ©ie toar fepr ftreng, bie SJiut»

ter. SIber — fie toar eg auep gegen ben Stater,
unb eg toar niept immer triebe im Jpaufe, unb
fie,, bie Sterta, ïonnte niept alleg gutpeipen, toag
bie ©Itern fagten unb taten, barum patte fie
jepi auep über SJiagnug gm ©bnet ipre eigene
SJieinung. ©g fepien ipr eine ftitle SBürbe über
ipm gu liegen, ©ein ©efiept trug niept mepr ben
SCugbrud ber ©d)ulb, fonbern feine Slugen
blictten rupig unb gütig.

©ie fepien bie Xtnterpaltung fort. „®er
fdjöne toeipe Stogel maept gpnen getxiifg

greube?"
©r ergäplte ipr, toie er ipm gugefiogen. „®ie

Saube toar lange, lange unb ift bietteicpt jept
noep mein eingiger greunb," feplop er.

®ag Hang traurig. ®ie Sterta patte eg auf
ber gunge, gu fagen: @g gibt auep SJienfcpen,'
bie e§ gut mit gpnen meinen. SBenn fie eg

aber audj -niept fagte, fpiirte er bod) ettoag ba»

bon aug iprem Sßefen. ©g tourbe ipm gang
feltfam gumute.

Sterta ntoepte niept bon ber ©trafanftalt
fpredjen; eg ftpien ipr niept am ißlape. ®ocp
toar eg feptoer, niept barauf gu ïommen, ba in
feinem Seben fo toenig anbereg getoefen toar.
®a berüprte er eg felber. „Stietleicpt paben
gpre ©item eg niept gern, toenn ©ie fo lange
mit mir fpredjen," fagte er. ,,©ie toiffen, too»

per iip fomnte."

gpre blanfen Slugen tourben bunfel. „gep
pabe in folepen ©adjen meinen eigenen 3BiI=
len," entgegnete fie.

©r tounberte fiep über ipre Sapferfeit.
,,©g toar getoip fureptbar," fpraep fie

bann.

„gn ber Slnftalt?" fragte er bagegen unb
fupr toeiter : ,,©g toar eine fepr lange Qeit, aber
— man patte SJiupe, naepgubenfen."

©ein tiefer ©rnft ergriff bie Sterta. ©ie
fanb gar feine reepten SBorte mepr.

©ie ftanb bann auf unb entfernte fiep mit
ber Stemerfung, bap fie nacp ben ©efdjtoiftern
fepen müffe.

Slber bag ©efprädj patte eine SIrt
greunbfepaft gtoiftpen ipr unb SJiagnug einge»
leitet.

©ie famen am gleicpen Sage nocp mepr»
malg gu fieinen llnterpaltungen. ®ann gingen
fie niept mepr aneinander borbei, opne gu grü»
pen ober ein ©efpräcp angufnüpfen. ©ie fapen
fiep auep in ber gm ©bnetfepen Söopmmg. Jpier
fiel Sterta bag feproffe, berfcploffene SBefen, bag
©life gegen ben Struber geigte, auf unb ber»

anlapte fie, um fo freunblicper gu fein. SBenn
SJfagnug abenbg über feinen Sag natpfann,
brängte fiep immer toieber beg SJtäbcpeng Stilb
in feine ©ebanfen. Sftancpmal ftaunte er über
fiep felbft. ©r patte faum grauen gefannt, er»
innerte fiep toopl an ©cpäfereien unb Siedereien
mit SJiäbcpen in feiner ^ugenbgeit, aber niept
eine eingige ©rfepeinung erpob fiep ipm beutlicp
aug bem Siebel ber Stergangenpeit. llnb jept?
©r patte nie barüber naepgebaept, bap er
irgertbtoie fiep nocp mit ben grauen unter ben
SSienfcpen abfinben müpte. ©r pegte bäterlitp»
freunblicpe ©efüple für bie Sterta. SSiancp»

mal betoegte ipn eine grope, banfbare greube,
toenn er an fie baepte, barüber pinaug aber er»

toog er bie SIrt feineg Sterpältniffeg gu ipr
niept.
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Magnus verließ sein Pult nicht. Sie aber
begann vom ihrigen herüber ein Gespräch.
„Sie haben eine zahme Taube, nicht wahr.
Herr Im Ebnet?"

Er mußte sich ihr zudrehen und bejahte
ihre Frage.

Sie sagte: „Ich habe sie schon auf Ihrem
Fenstergesims sitzen sehen."

Dabei staunte sie ihn mit ihren warmen
Augen zutraulich an. Sie stand mit seiner
Schwester gut. Das spröde, arbeitsame Frauen-
zimmer gefiel ihr. und wiederum sagte ihr
Helles Wesen jener zu. Das machte, daß die
Berta auch für den Bruder ein gutes Gemüt
hatte. Nun sah sie seine hageren Hände und
Gelenke, die seltsame Zartheit seines Gesichtes,
die von der Vieljahrhaft herrührte und sich

wohl nie mehr verlor, und ihr Herz füllte sich

mit Mitleid. Sie vergaß nicht, welcher Makel
an ihm haftete; Vater und Mutter hatten da-

für gesorgt, daß sie davon Kenntnis hatte. Der
Vater hatte noch gestern gesagt, es reue ihn.
daß er der Bitte der Elise Im Ebnet nach-

gegeben und den Bruder als Gehilfen ange-
nommen habe. Es sei kein angenehmes Gefühl,
den ganzen Tag einen Mörder neben sich im
Zimmer sitzen zu haben. Die Mutter —- ach

— die Mutter ließ erst recht keinen guten Fa-
den an dem fremden Mann und meinte, der-
lei Menschen sollten überhaupt nicht am Leben
gelassen werden. Sie war sehr streng, die Mut-
ter. Aber — sie war es auch gegen den Vater,
und es war nicht immer Friede im Hause, und
sie, die Berta. konnte nicht alles gutheißen, was
die Eltern sagten und taten, darum hatte sie

jetzt auch über Magnus Im Ebnet ihre eigene
Meinung. Es schien ihr eine stille Würde über
ihm zu liegen. Sein Gesicht trug nicht mehr den
Ausdruck der Schuld, sondern seine Augen
blickten ruhig und gütig.

Sie setzten die Unterhaltung fort. „Der
schöne weiße Vogel macht Ihnen gewiß
Freude?"

Er erzählte ihr, wie er ihm zugeflogen. „Die
Taube war lange, lange und ist vielleicht jetzt
noch mein einziger Freund," schloß er.

Das klang traurig. Die Berta hatte es aus
der Zunge, zu sagen: Es gibt auch Menschen.'
die es gut mit Ihnen meinen. Wenn sie es
aber auch nicht sagte, spürte er doch etwas da-

von aus ihrem Wesen. Es wurde ihm ganz
seltsam zumute.

Berta mochte nicht von der Strafanstalt
sprechen; es schien ihr nicht am Platze. Doch
war es schwer, nicht darauf zu kommen, da in
seinem Leben so wenig anderes gewesen war.
Da berührte er es selber. „Vielleicht haben
Ihre Eltern es nicht gern, wenn Sie so lange
mit mir sprechen." sagte er. „Sie wissen, wo-
her ich komme."

Ihre blanken Augen wurden dunkel. „Ich
habe in solchen Sachen meinen eigenen Wil-
len," entgegnete sie.

Er wunderte sich über ihre Tapferkeit.
„Es war gewiß furchtbar." sprach sie

dann.

„In der Anstalt?" fragte er dagegen und
fuhr weiter: „Es war eine sehr lange Zeit, aber
— man hatte Muße, nachzudenken."

Sein tiefer Ernst ergriff die Berta. Sie
fand gar keine rechten Worte mehr.

Sie stand dann auf und entfernte sich mit
der Bemerkung, daß sie nach den Geschwistern
sehen müsse.

Aber das Gespräch hatte eine Art
Freundschaft zwischen ihr und Magnus einge-
leitet.

Sie kamen am gleichen Tage noch mehr-
mals zu kleinen Unterhaltungen. Dann gingen
sie nicht mehr aneinander vorbei, ohne zu grü-
ßen oder ein Gespräch anzuknüpfen. Sie sahen
sich auch in der Im Ebnetschen Wohnung. Hier
fiel Berta das schroffe, verschlossene Wesen, das
Elise gegen den Bruder zeigte, auf und ver-
anlaßte sie. um so freundlicher zu sein. Wenn
Magnus abends über seinen Tag nachsann,
drängte sich immer wieder des Mädchens Bild
in seine Gedanken. Manchmal staunte er über
sich selbst. Er hatte kaum Frauen gekannt, er-
innerte sich wohl an Schäkereien und Neckereien
mit Mädchen in seiner Jugendzeit, aber nicht
eine einzige Erscheinung erhob sich ihm deutlich
aus dem Nebel der Vergangenheit. Und jetzt?
Er hatte nie darüber nachgedacht, daß er
irgendwie sich noch mit den Frauen unter den
Menschen abfinden müßte. Er hegte väterlich-
freundliche Gefühle für die Berta. Manch-
mal bewegte ihn eine große, dankbare Freude,
wenn er an sie dachte, darüber hinaus aber er-
wog er die Art seines Verhältnisses zu ihr
nickt.
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©ttmmung am Saboferfee.

2IHmäE)Itd^ nahmen bie Begegnungen mit
itjr für iïjrt etluaê gefttidjeS an unb Bitbeten
einen ffiert für ihn, ber ihm mancheê erfeigte,
toa§ er entbehrte. „tpaitê, tpanê," füauberte
er mit ber SauBe unb ftreicfjelte fie gärttich,
unb baBei mar ihm, at§ muffte er beut Siier
fagen: SBeifft bu, baff toir einen guten greunb
haben?

S)ie ging.
(Sin guter SlrBeiter Bat gm (SBitet, bachtc

ber ©euteinbefchteiBet. Hub al§ er einmal Be=

fonberê guftieben mit ihm mar, feigte er fich auf
ba§ ïjoïje Boff feiner eigenen EhrBarïeit unb
füatgte ïjeraitë: „@ie, ich Begreife eigentlich
liiert bon gljnen, mie ©ie ba§ h^Ben tun
tonnen."

,,3Baê?" fragte SJÎagnuë argloë.
„Bun, ben SBotb," entgegnete jener.
SJÎagnuê fdjoff baê Blut gu bergen. ,,E»

gibt fo biete Bätfet im SeBen," antBortete er
bann.

2)er anbere fuïjr mit berfelBen Sßlumbheit
meiter: „geh Berfteîje einfach nicht, mie man
einen ÜBenfchen umbringen ïann. 3Jtan fieïjt
e§ gljnen auch 9<*r nicht an. ©ie feigen

Sßfiol. ©. JJJeerfämper, ®at>o§.

au.§, alê täten ©ie ïeinem Snetlein etBaë
guleibe."

,,2)aê tue ich nnct) nicht mehr," ermiberte
9Bagnuê,

Set SOÎoratmenfch auf bent anbeten ©tuljl
ftrich fich ben grauen Bart unb ffiractj feIBft=
gefällig: „geh felBer Bin ja auch nicht fo, aBer

biete Seute merben gljnen baê h°W nicht nac£i=

fehen. SJteine grau gum Beifjüel. ©ehen
©ie, fie mürbe ©ie nicht in ihre ©tuBe treten
taffen."

„@o?" fagte SBagnuë. Et heftete ben ftit=
ten Btict auf fein ©egenüBet. Eigentlich hörte
er ben ©djlufî bon beffen Bebe nicht recht, fon=
bern taufchte mehr nach innen. Sa rebete ihm
ja etmaê tängft baëfelBe bor, Ba§ jener ihm gtt
©emüt führte.

©djultheff geigte fich aber bon ba an oft gu
©efprächen aufgelegt, gm Ebnet machte fich,

ihm fehr nühlich, ohne baff er fetbft fich baBei

groff berïôftigen muffte. SBenn er batjer mit
ihm allein mar unb greunbtichïeit ihn nicht bor
anberen BlofffteHte, lieff er eë baran nicht feh=

Ien. gm Beifein Stüter tat er, alë märe ber

©etjilfe nicht ba.
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Stimmung am Davosersee.

Allmählich nahmen die Begegnungen mit
ihr für ihn etwas Festliches an und bildeten
einen Wert für ihn, der ihm manches ersetzte,

was er entbehrte. „Haus, Hans," plauderte
er mit der Taube und streichelte sie Zärtlich,
und dabei war ihm, als müßte er dem Tier
sagen: Weißt du, daß wir einen guten Freund
haben?

Die Zeit ging.
Ein guter Arbeiter war Im Ebnet, dachte

der Gemeindeschreiber. Und als er einmal be-

fonders zufrieden mit ihm war, setzte er sich auf
das hohe Roß feiner eigenen Ehrbarkeit und
platzte heraus: „Sie, ich begreife eigentlich
nicht von Ihnen, wie Sie das haben tun
können."

„Was?" fragte Magnus arglos.
„Nun, den Mord," entgegnete jener.
Magnus schoß das Blut zu Herzen. „Es

gibt so viele Rätsel im Leben," antwortete er
dann.

Der andere fuhr mit derselben Plumpheit
weiter: „Ich verstehe einfach nicht, wie mau
einen Menschen umbringen kaun. Mau sieht
es Ihnen auch gar nicht an. Sie sehen

Phot. E. Meerkämper, Davos.

aus, als täten Sie keinem Tierlein etwas
zuleide."

„Das tue ich auch nicht mehr," erwiderte
Magnus.

Der Moralmenfch auf dem anderen Stuhl
strich sich den grauen Bart und sprach selbst-

gefällig: „Ich selber bin ja auch nicht so, aber
viele Leute werden Ihnen das halt nicht nach-
sehen. Meine Frau zum Beispiel. Sehen
Sie, sie würde Sie nicht in ihre Stube treten
lassen."

„So?" sagte Magnus. Er heftete den stil-
len Blick auf sein Gegenüber. Eigentlich hörte
er den Schluß von dessen Rede nicht recht, son-
dern lauschte mehr nach innen. Da redete ihm
ja etwas längst dasselbe vor, was jener ihm zu
Gemüt führte.

Schultheß zeigte sich aber von da an oft zu
Gesprächen aufgelegt. Im Ebnet machte sich

ihm sehr nützlich, ohne daß er selbst sich dabei

groß verköstigen mußte. Wenn er daher mit
ihm allein war und Freundlichkeit ihn nicht vor
anderen bloßstellte, ließ er es daran nicht seh-

len. Im Beisein Dritter tat er, als wäre der

Gehilfe nicht da.
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Stïïeê bag touffte Vîagnuê. 2t6er er ging
feinen fcplicpten SBeg. ©er fiiîjrte iï)n niöpt toeit.

Von ber ©cpreibftube in fein tpintergimmer,
manchmal in bie ©tube ber ©cptoefter unb toie»

herum mancpmat irtg greie. gn ber ©tube
©lifeng lnar eg ipm immer ein toenig ïûpl unb
bunïel. ©life gog meifteng bie Sähen gu; aber
aucp fonft toäre ïeine StSärme barin getoe»

fen. ©ie ©efdjtoifter ïonnten fic^ nidfit in=

einanber finben. ©ie fcptoiegen immer nod)
über ba§ Vergangene, unb eg rebete bod)

in ipnert.

©ie Verta faut pie unb ba unb brachte ein
toenig Sehen. ©ie rüttelte Vritber unb Sdjtoe»

fter auf. 3^ foi# ïonnten fie bon SIHtagë=

hingen gang gemütlicp reben.

©inmal tooUte Verta bie ©aube fepen, unb
Vïagnug führte fie hinüber in fein Qimtrtér.
©life folgte ipnen nicpt, toie fie ertoartet patten,
©a berührte eg fie feltfam, baff fie fo gang für
fid) toaren; aber fie empfanben eg alg ettoag
©cpöneg. Vadjbem gut ©bnet bie Qapmpeit
beg toeipen ©iercpeng iîjr baburcp betoiefen
patte, baff er eg iïjr in ben 2Irm legte unb ben

Sïopf ipr anfcputiegen pieff, geigte er Verta ein
paar feiner Vüdjer. ©ie tounberte fid), toag für
ernfte ©inge er lag, unb betounberte ipn ein
toenig barum, ©ie patte bon nun an bag @m=

bfinben, baff fie bon ipm lernen ïonnte unb
baff er in mancpen Vilbunggbingen ipren
©Itern unb iprer Umgebung überlegen toar.
©ie ftieffen auf einen Vanb ©ebicpte eineg

neueren 2Jîeifter§. Verta fagte, baff fie ©ebicpte
fepr liebe, ïannte aber biefe nicpt, unb SJÏagnuë
rüprnte bie Verfe unb lag ipr gtoei ïurge
©troppen bor. ©ie tourbe bon feiner leifen
©timme, in beren ©iefe ein botter, fcpmerglicper
©on äpnlid) einer Vegleitfaite Hang, merftoür»
big ergriffen.

,,©ag toar fepr fcpön," fagte fie.

2lucp er toar urtbetoufft betoegt burcp bie
©atfacpe, baff pier jemanb toar, ber bon ipm,
beut am Seben Verarmten, ettoag empfing,
gn einer Sluftoattung bon ©lüd legte er bie

$anb auf bie Vertag. ©ie fpürte bie eigentürm
licpe SBeicppeit feiner ginger, unb bie Veriip»
rung toedte in ipr ein ©efüpt leifer Qärtlicp'feit,
toie eine ©cptoefter eg für ben Vater ober
älteren Vruber pegt.

'2In biefem 2I6enb fagte broben bie ÜDM»

ter im Veifein beg Vaterg f iproff gu ipr:

„Sßie bu nur mit bem ®erl, bem gm @6»

net, reben magft! ©ag fcpidt fid) nicpt,
merïe bir'g!"

©ie toar bon ben SBorten überrafcpt, toeil

fie nicpt touffte, baff ipre Vegegnitngen mit gm
©bnet aufgefallen toaren. ©ie anttoortete nicpt,
aber es! lepnte fiep in ipr ettoag gegen bie 2Jtui=

ter auf, unb fie toar nicpt gefonnen, ipr gu ge=

porepen.

2tn einem ©amftag erfepienen Vorher in
©erifon. ©in ißlantoagen, an beffen ©eicpfel
ein Heineg mageret ißferb unb ber bunïel»
paarige ^orbflecpter felbft gogen, barg bie gapb
reiepe gamilie. ©ie brauipten einen ©rlaubnig»
fepein, um im ©orf altfälligen $unben nad)=

gepen gu bürfen. ©irteg ber bieten Einher, bie

unterm ©uepe im SSageninnern perumïrabbel»
ten, ein ettoa fecpgepnfäprigeg Sfäbcpen, ïam
um biefeg ©epeineg teilten auf bie ^anglei. ©er
©emeinbefepreiber toar im ©cpulpaug in einer
Vatfipung, aber bie Verta begegnete bem ®om
bermäbepen auf ber ©reppe unb geigte ipm ben
SBeg. Vîagnuê gm ©bnet fap mit Vertounbe»

rung bie gtoei SJtäbcpen bei fiep eintreten. Vod)
nie toar ipm bie ©rbentlicpïeit ber blonben
Verta fo aufgefallen, ©ie napm fiep in iprer
pageren, frifepen, blonben ©auberïeit fonn»
täglicp aug neben bem anberen ÜMbcpen. ©en=
noep toar auep bag ^orberïinb eineg Vlideg
toert. Vadtfitffig, bag bunïelbraune $aar in
unorbentlicpen gepen aug einer bielïeidft am
Vortage fcplecpt gemacpten grifur auf bie

©cputtern pangenb, bal! ®Ieib fepmupig itnb ab»

geriffen, lepnte fie an ber ©itr, toäprenb Verta
gm ©bnet erïlârte, toag fie toolïte. ©efiept,
güffe unb tpänbe toaren braun unb berftaubt,
bie Qüge aber tooplgebilbet. gn ben großen
grauen 2Iugen lag ein merïtoitrbiger, aug 9?eit=

gier, gubringlicpïeit, Vertounberung unb
©cptoermut gemifepter 2Iuëbrucï.

„SBie peifft bu?" fragte 37tagnuë, mepr attS

©etoopnpeit, al§ toeil e§ ipn tounberte.

„Suïretia," anttoortete bie Äorberin, ,,£u=
ïretia Vtanï."

gm ©Bnet beriet mit Verta, ob er ben @r=

[aubniêfdjein auêfteïïen bitrfe. ©abei ïeprte
fein Vlid gum ©efidft beê gexlumpten Vtäb»
epenê gurüd. $atte er eg fipön irgenbtoo ge»

fepen ober toag gab ipm bie fettfame ©mpfin»
bung einer ©emeinfautfeit, einer inneren Ve=

giepung?
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Alles das Wußte Magnus. Aber er ging
seinen schlichten Weg. Der führte ihn nicht weit.
Von der Schreibstube in sein Hinterzimmer,
manchmal in die Stube der Schwester und wie-
derum manchmal ins Freie. In der Stube
Elisens war es ihm immer ein wenig kühl und
dunkel. Elise zog meistens die Läden zu; aber
auch sonst wäre keine Wärme darin gewe-
sen. Die Geschwister konnten sich nicht in-
einander finden. Sie schwiegen immer noch

über das Vergangene, und es redete doch

in ihnen.
Die Berta kam hie und da und brachte ein

wenig Leben. Sie rüttelte Bruder und Schwe-
fter auf. Zu dritt konnten sie von Alltags-
dingen ganz gemütlich reden.

Einmal wollte Berta die Taube sehen, und
Magnus führte sie hinüber in sein Zimmer.
Elise folgte ihnen nicht, wie fie erwartet hatten.
Da berührte es sie seltsam, daß sie so ganz für
sich waren; aber sie empfanden es als etwas
Schönes. Nachdem Im Ebnet die Zahmheit
des Weißen Tierchens ihr dadurch bewiesen
hatte, daß er es ihr in den Arm legte und den

Kopf ihr anschmiegen hieß, zeigte er Berta ein
paar seiner Bücher. Sie wunderte sich, was für
ernste Dinge er las, und bewunderte ihn ein
wenig darum. Sie hatte von nun an das Em-
pfinden, daß sie von ihm lernen konnte und
daß er in manchen Bildungsdingen ihren
Eltern und ihrer Umgebung überlegen war.
Sie stießen auf einen Band Gedichte eines
neueren Meisters. Berta sagte, daß sie Gedichte
sehr liebe, kannte aber diese nicht, und Magnus
rühmte die Verse und las ihr zwei kurze
Strophen vor. Sie wurde von seiner leisen
Stimme, in deren Tiefe ein voller, schmerzlicher
Ton ähnlich einer Begleitsaite klang, merkwür-
dig ergriffen.

„Das war sehr schön." sagte sie.

Auch er war unbewußt bewegt durch die
Tatsache, daß hier jemand war. der von ihm.
dem am Leben Verarmten, etwas empfing.
In einer Aufwallung von Glück legte er die

Hand auf die Bertas. Sie spürte die eigentüm-
liche Weichheit seiner Finger, und die Berüh-
rung weckte in ihr ein Gefühl leiser Zärtlichkeit,
wie eine Schwester es für den Vater oder
älteren Bruder hegt.

An diesem Abend sagte droben die Mut-
ter im Beisein des Vaters schroff zu ihr:

„Wie du nur mit dem Kerl, dem Im Eb-
net, reden magst! Das schickt sich nicht,
merke dir's!"

Sie war von den Worten überrascht, weil
sie nicht wußte, daß ihre Begegnungen mit Im
Ebnet aufgefallen waren. Sie antwortete nicht,
aber es lehnte sich in ihr etwas gegen die Mut-
ter auf, und sie war nicht gesonnen, ihr zu ge-

horchen.

An einem Samstag erschienen Korber in
Gerikon. Ein Planwagen, an dessen Deichsel
ein kleines mageres Pferd und der dunkel-
haarige Korbflechter selbst zogen, barg die zahl-
reiche Familie. Sie brauchten einen Erlaubnis-
schein, um im Dorf allsälligen Kunden nach-
gehen zu dürfen. Eines der vielen Kinder, die

unterm Tuche im Wageninnern herumkrabbel-
ten, ein etwa sechzehnjähriges Mädchen, kam
um dieses Scheines willen auf die Kanzlei. Der
Gemeindeschreiber war im Schulhaus in einer
Ratsitzung, aber die Berta begegnete dem Kor-
bermädchen auf der Treppe und zeigte ihm den
Weg. Magnus Im Ebnet sah mit Verwunde-
rung die zwei Mädchen bei sich eintreten. Noch
nie war ihm die Ordentlichkeit der blonden
Berta so aufgefallen. Sie nahm sich in ihrer
hageren, frischen, blonden Sauberkeit sonn-
täglich aus neben dem anderen Mädchen. Den-
noch war auch das Korberkind eines Blickes
wert. Nacktfüßig. das dunkelbraune Haar in
unordentlichen Fehen aus einer vielleicht am
Vortage schlecht gemachten Frisur auf die

Schultern hangend, das Kleid schmutzig und ab-

gerissen. lehnte sie an der Tür. während Berta
Im Ebnet erklärte, was sie wollte. Gesicht,
Füße und Hände waren braun und verstaubt,
die Züge aber wohlgebildet. In den großen
grauen Augen lag ein merkwürdiger, aus Neu-
gier, Zudringlichkeit, Verwunderung und
Schwermut gemischter Ausdruck.

„Wie heißt du?" fragte Magnus, mehr aus
Gewohnheit, als weil es ihn wunderte.

„Lukretia," antwortete die Korberin, „Lu-
kretia Blank."

Im Ebnet beriet mit Berta, ob er den Er-
laubnisschein ausstellen dürfe. Dabei kehrte
sein Blick zum Gesicht des zerlumpten Mäd-
chens zurück. Hatte er es schon irgendwo ge-
sehen oder was gab ihm die seltsame Empfin-
dung einer Gemeinsamkeit, einer inneren Be-
ziehung?
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Emil Gotzauer: Glaube mir, es kommt, weiß

„Diese Feckerleute haben auch nicht viel
Gutes," sagte er leise zu Berta.

Diese entschied indessen in ihrer entschlos-

senen Art, daß der Ausfertigung des Scheines

nichts im Wege stehe. Die Lukretia bekam ihre
Schrift.

Sie hatte sich nicht vom Platze bewegt und
aufmerksam die langen, schlanken Schreiber-
finger beobachtet. Kaum dankte sie Im Ebnet,
der ihr das Papier reichte, sah ihn noch einmal

an, als ob sie gern etwas gesagt hätte, und
ging dann. Um die Berta kümmerte sie sich

nicht.
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Diese blieb noch einen Augenblick in der
Stube, als die Bettlerin hinaus war.

„Vielleicht hätte ich dem Kinde ein Almosen
geben sollen," sagte Magnus, bestürzt über

seine Vergeßlichkeit.

„Das wäre noch eher an mir gewesen," er-
widerte das helle Mädchen.

Aber gleichzeitig empfanden beide unbe-
wußt eine leise Freude, weil sie in einer Re-

gung ihrer guten Herzen übereinstimmten.

(Fortsetzung folgt.)

Nacht.
Es steigt die milde Nacht herauf, Tief unten rauscht der Wasserquell.

Die Sterne Kreisen ihren Lauf. Der Mond beglänzt ihn klar und hell;

Die Bäume träumen tief und schwer, Die Wolke leis im Raum zerflieht.

Und eine Wolke zieht daher. Und innig mich die Nacht umschlicht.

Sie raunt mir zu ein altes Lied:
Der Tag verging; die Welt ist müd,

Die Sehnsucht, wie ein dunkles Leid

Durchwandert still die Ewigkeit.
Joses Whtz-Stäheli, Zürich.

Glaube mir, es kommt, weiß Gott, in d

Von Emil Goßauer, W

Zu dieser Furcht vor dem unbestimmten
Etwas gesellt sich dann gar bald die Angst
vor der Strafe. Wieviel wird im Stra-
fen gesündigt! Auf der einen Seite hört man:
eine Ohrfeige zur rechten Zeit bringt Segen;
Luther sagt: der Apfel muß bei der Rute lie-

gen, und der Großteil der modernen Päda-

gogen verkündet: fort mit der Strafe, sie ist
des Kindes unwürdig!

Wir wollen uns einmal klar machen, was
in der Seele eines Kindes vorgeht, wenn es

durch Schläge erzogen wird nach dem bekann-
ten Satz: „Eine Husche schadet nichts, wir
haben auch bekommen und find doch groß ge-
worden."

Da kommt ein Kind immer unregelmäßig
zu Tisch. Ordnung und Pünktlich-
keit sind Tugenden, ohne die das
Leben zerflattert. Auch allerlei Unsau-
berkeiten des Geistes werden durch diese beiden

Wächter der Sittlichkeit abgewehrt. Wir ver-
langen deshalb rechtzeitiges Erscheinen. Ohne

Jugenderziehung aus Kleinigkeiten an.
envater, Zürich 7. (Fortsetzung.)

Erfolg! Wir warnen, wir drohen und sagen

endlich: „Wer nicht hören will, muß fühlen."
Das Röhrchen kommt und spricht. In

vielen Fällen siegt es und zeitigt Erfolg. Was
ist nun geschehen? Was früher zur Verspä-
tung lockte, waren meist geistige Interessen.
Das Spiel verschlang die ganze Aufmerksam-
keit. Es war so lustig bei den Kameraden,
daß man sogar das Essen vergessen hatte.
Nun kam die Züchtigung. Wenn die Stunde
wiederkehrt, regt sich die Erinnerung an die
erlittenen Schmerzen. Der Körper lehnt sich

gegen das neue Unheil auf, das diesmal dro-
hend geahnt wird. Das Bedürfnis, der Strafe
auszuweichen, also der Wunsch nach finnli-
chem Behagen, gewinnt die Oberhand. Das
drängt sich nun gegen jene genannten geisti-
gen Interessen in den Vordergrund. Der
Wunsch, eine unbeschädigte Sitzfläche zu ha-
ben, wirkt stärker als die Kameradschaft und
das Spiel.

Wodurch hat also das Röhrchen gesiegt?
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