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172 Ernjt ahn: Dad gveite Leben

Das 3weife Leben.

Eine Crzahlung von Senjt ahn.

Biveited Kapitel.

Der Frithling war bda, als Magnusd  Jm
Ebnet bie Welt iederfah. Wenn er im  Hof
Ded Gefangniffes mit den iibrigen Ungliicts-
gefellen jid) hatte ergehen diivfen, immer im
Kretfe, tmmer denfelben Weg der hohen Hof-
mauer entlang, hatte aud) der blaue Himmel
liber thnen geleudtet. Dié Sonne war auf das
Pilafter gefallen, und Vogeljingen batte iiber
die PMauer Deriibergeflungen; allein e ipax
bod) nur ivie ein Trughild Dder Welt gemwefen,
per Welt, in die man nidht hHineindurfte, die da
fein Ganges war. Nun jab) er dasg volle, [iden-
Iofe Bild, weite qriine Matten, dunflere Wil
der, blaven Bad) und leudptenden Himmel. Jn
allen Bitfden jang und sivitjcherte es. [eben
lrar Hier und Weite und freie, foft[tcf)e flim-
mernde Luft.

Magnusd J§m Gbhnet ging in einem dunfeln

Anzug. Obwohl angemefjen, fafy diefer faft inte
ba8 Biifergevand iweit an den I)ageren ®lie-

bern, und die Yrmgelenfe und Hande wie das-

Geficht exjchienen nod) bleidger ald in der Jelle,
Auf dbem diinnen, braunen Haar faf ein ivei-
cher, jhmarzer Filzhut. Gepad Hatte der Wan-
berer feines Det {id). Seine Habieligfeiten wollte
er jid). fpater folen, twenn er mufte, wie —
alles mwerben follte. Nur einen fleinen, runden
forb trug er in der Hand, den ihm dber Rfaz-
ver geliehen hatte. Cu lief fich damit auf einen
fpeigen Ranbjtein an bder Strafe nieder, bdie
querfelbein von der Strafanitalt ing Land
hinausfithrte. Dann dffirete er den Decel ein
fpenig und jah Hinein.

Cin Girren {doll ihm entgegen.

a8 madit du, Hans, guter Hans?2”
fragte er.

Dabei fam ihm etwad vor den Ytem, als
quelle ein ©dludzen in ihm auf. Range, end-
Iofe Beit in enger Felle wurbde inieder lebendig.
Die Jelle hatte ein fleines Fenfter. Cin Split-
terdjen Tag Hatte hereingefdhienen. Wie war das
Heute verjdyieden vom Geftern!

Cr zogerte iveiterzugehen. Dag Korbden
jdhliegend, jdhaute er fich um. Die Wiefen bliif-
ten. Cin Sdaum von Gelb ar iiber fie hinge-
ftrent. Aud) die Bawme prangten. Shneeeife
Ricfenftraufe, jtanden fie auj griinem Grund.
Dort flatterte ein Sdymetterling und {dillerte
inie etnre lebenbig getwordene Blume, Aus einem

ren. Gr war frei.

(Fortjebung.)
Bauernfofe dritben ftieg ein Ndudlein empor,
pitnm und blaw und jittexnd in der Heifen
Ruft. Die Bruft mwurde Magnus eng. Cr fal
alle bie Pradt, dbie Wunder ringsum. Er durfte
pas alles fehen, Niemand bdurfte ed ihm toekh-
Cr fonnte niht mebhr in
Strafe fonumnen.

Endlid) ftand er auf. Gr Hatte eine betracht-
lidhe Wanberung vor fid), aber er gedadhte {ie
gang i Fup 3u maden. Gile hatte er ja dod
nidt. Die Gegend war {dhon. Wer wukte, ob
auc) die nddjjte Stunbe o bleiben ivlirde! G
jchritt bitxbafy aivifdhen ben blﬁbenben barmen
LWiefen I)m, mandmal aud) eine Weile durd
Walb, ein andermal durd) ein Dorf. Jn den
Ortjdaften haufiger als unterivegd begegneten
ihm WMenfdjen.  €r 3og inumer freundlic) bden
Hut bor thnen. Mande jahen ihn an und griig-
ten ihn ebenfo freunbdlid) oder 3dgernd ober
miirrifd) ivieber, anbderve adjteten feiner nidht.
Buiveilen jdien ihm aud), als ob einer oder der
anbdere nﬁﬁtrauiﬁf) fet; einmal glaubte er zut
horen, baf jivei grauen hinter thm berieten,
iver er moT)[ jein mdge. Wenn er aber ein Hhery-
liches ,Suten Tag” horte, rithrte €8 ihn immer
fait au Frdnen; fo fehr freute er fid) {iber
einen jolden Gruf.

Ointer einem Dorfe ftand an einem mit
Draht vergitterten Wiefengaun ein  fleines
Madden. Dag hatte einen Ball hineingeiwor-
fen und miihte fich umjonit, ihn iieder Yer-
auszubefommen. Dem Weinen nahe, blictte es
thn an, al8 er naherfam. Gr {ah) dbaritber einen
Nedjen ftehen, Hholte ihn und fifdhte mit dem
bas Spielzeng ded RKinbed heraus. Diefes hatte
ben Sopf voll blonber Locden unbd erhob ver-
gniigte, jhone Augen zu ihm, ald er ihm den
Ball reichte. Dann dbanfte ed ihm Halb verlegen,
balb autraulid). Gr Hatte o lange fein Kind
mehr gefehen und fonnte ben Blick gar mnicht
bon bem lieblidjen Gefichtlein mwenden. Weil er
aber nidht ufte, wasd er fagen jollte, {dritt er
feiter, fefhrie jedod) ploglicd) uriid, offnete
fein Korbdjen und lie dad Madden die Taube
jeben.

»©elt, bad ift lieb?” fragte er.

Unbd bie Rleine beiwunderte nad) Kinderart:
LNein, ie {dhon!”

LHans, heift fie,” erzahlte er.
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o

Dabog, liber Nadt,

Die Taube Hob beim Klang feiner. Stimme
den Kopf.

Dag Kinddpen tridh mit einem furdtjamen
Finger iiber dad iveife Gefieder des Wogels.
Serade o furdtjam legte ev eimen. Augenblict
feine Hand auf fein blonded Haar.

Wohl ein dukendmal drehte er jidh um, al3d
er bann jetnen Weg fortiebte.

Dad Kindlein {tand und iinfte.

Aud) er wehte mit der Hanbd. Lange trie-

Phot. €. Meerfamper, Dabos.

ben fie bas Spiel, und e8 tat thm leid, ald ein
neues Waldbjtiid 1hm den Unblit bdes fleinen
Mabdhens entzoq. ;
Wihrend er an einem Rain dasd Mittags-
brot verzehrte, das der Piarrer Ott ihm mit-
gegeben, muRte er ivieder an die Anjtalt den-
fen. Jebt tvar dort aud) Mittagszeit. €8 itber:
[ief ihn falt. Wenn er ivieder dorthin Furlic
mitgte! Wenige Stunden war er nun fort, und
jdon jchien ihm ber Gebante unertraglid).
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€38 ging gegen den fithlen Abend, alg er
bem Dorf Gerifon {id) naberte, dagd fein Jiel
war. Den jpiken voten Kirdturm DHatte e
fgon lange itber bie Vaume ragen fehen. Dex
Surmbahn glingte in dber Abendfonne. Eine
Gloce [dutete. Die gedampften, mandymal bom
Winbe oder bdurd) irgendeine Fernvirfung
unterbrodienen Kldnge jdienen mit dem Solbd-
jdhein vertvoben, den der Abend iiber bie Gegend
legte. Dad Singen und Sdimmern var {o
fpunderfant, dap er feinen Cingug faft 1m Ge-
fithl bielt, ed fet Sonntag oder ihm ober anbde-
ren aulieh im Dorf eine Feierlichfeit.

E€r Hatte ben Ort nie porher gefebhen, allein
er oufte jeinen Weg nad) der Weifung desd An-
{talt3geiftlichen und jab) aud) {hon von iveitem
fein Biel, bad Hauslein der Shivefter, bor fid),
bad temlich am Cnbe der Strage, in lvelde ex
einbog, lag und wie mande andbere eine Firma-
tafel trug.

S guter Stimuming fam ex an bdiefed lehte
Haus ber nur wenig gebogenen Strage. €S
war geradefo jauber tveif getiindt inie die mei-
ften anberen, und feine Fenfterldden leudyteten
in einem freunbhc[) punfeln Griin. Cine Hols-
tafel iiber einem fleinen Qaden im Grdgeldiof
befagte, daf hier bie ,Handlung” von Elife
Jm Ebnet fet. Fwei Steintritte fithrien zu fei-
ner Tiir. Dad eingige Sdaufeniter dameben

enthielt eine Pyramide aus Seifenftiden, ein
Sdyofoladetafeln,
Sonjerbenbiichien und bergleidhen fchone Dinge

paar Suppeniviirzeflajden,

mehr, und es {dien mehr ein niidhterner denn

ein fiinftlerijder Sinn, der dasd alled hart und .

unbermittelt nebeneinanber fHingeftellt, Jm
RQabden befand fid) niemand, AE Magnug auf
bie Qlinfe driictte, bemertte ex, daf bie Tiir ge-
{dloffen war. Jun Hatte ex wohl an bem eifer-
nen Griff zlehen fonnen, dber’ die Labentlingel
in Bewegung febte; allein irgendvie jdheute er
fich, nte ein Qunbe bie Sdwejter 1 bemiihen,
bog baber um bie Haudede und trat, aud) da
itber einige &tufen Hhinanjteigend, in die Wol-
nung, die zu jeiten und im Ritden ded Labens
fih befand. Bivei Sdilbe neben ber Haustiix
viefen 1hn zuredht, bon denen bad eine ben
Pamen ber Schivefter, bad anbere denjemigen
Ded Haudeigentiimerd und Gemeindeidreibers

©dulthel trug. Gin JFlur fithrie an eine Ge-

madptite, Yucd) diefe war gefdloffen. A8 ex
anflopfte und ouf eine Antioort laujdhte, girrte
feine Taube in ihrem Korbe, drinnen aber

regte fid) nichts, JIndeffen ftieg ausd einem Kel-
lexgefchn, 3u Dem neben der Tiir ein Gingang
offen ftand, jemand mit {@lirfendbem Sdritt
berauf, und Dagnus wunderte fidh) nidht, daf
gleid) davauf die Sdvefter vor ihm ftand. Sie
trug eine frijd) gefitllte Petrolewmbledhfanne in
der feudhtfetten Hand und ivar ein mittel-
arofed, = grobfnodyiged Frauenzimmer mit
rauhem {diparzem Haar und einer gejunden,
ungarten Haut. Sie war nidht Haglid), jondern
modyte bielleicht in nod) jiingeren Tagen ein
gang anfehnliches uferes befeflen Haben; dod
mar ihr nid)ts von Dent tveidjen Neiz der -
gend gurdictgeblieben. Nur die grofen braunen
ugen mit den fvie Hhohe Regenbogen fo gleidh-
mapig daritber f)iumeggef&)mungenen Brauen
milberten ein venig den mannhc‘[)en Augdruc
ihrer Biige.

Die Clife JIm @Bnet ftugte einen ugen-

© blid, al8 fie Magnus fo ploglid) exblitte. Dann

fagte fte: ,2H, dba bift du?” und {daute auf
ihre petroleumfeuchte Hand nieber. ,Jd) fann
bir nidht Fldpfen,”*) erflarte fie.

Gie fprach die unfdhone Mundart et thtI—
gent @egend mit beéjonbders breiter Harte.

Magnud legte die Hand auf den dunfels
geftreiften Srmel ihrer Flanellblife. ,Sdon
gut,” eriviberte er, Seine Hand war jhmad-
tiger al8 bie ibhre, feine Stimme fanfter.

Sie {dlof ihm bie Wohnung auf. Er fam
in’ einen venig Hellen Borraum, oo fie ihn ein
paar WMinuten ftebert [eB, wdabhrend fie ibre

Kanne in den Laben trug.

»2u muBt entjduldbigen, id) Habe eben
meine rbeit,” bemertte fie, suriidfommenbd.

Magnus dyien, fie habe alles, was fie jagte,
fi) borber ifiberlegt; benn e5 flang o ange-
lernt unb Befhﬁen Freude ar fider nidt
barim. ;

et fithrte fie ihn in ein Wohnzimmer, in
bem er Defannte alte Meobel {tehen fab, bie fie
betbe bon ben Eltern ererbt und {don beim
Lormund gehabt Hatten.

LS will dir aud) gleid) zeigen, o dit dein

Bimmer Hait,” erflarte fie eilig:

©eine Tiir lag Hinter einem qrofen, dun-
feln ©grant, ber im Flhur {tand, €3 {afh aus,
al3 fdme man in eine abgetrennte, entlegene
Behaufung. Wber aud) da fandb er befannte
Peobelftiide, und die weifen LVorhange an dem

=) Die Hand geben.



Grnjt Bahn: Das zweite Leben 175

g Griin einer Wiefe hinausdjhavenden Fen-
jter lefen in der Gonne bad Weufter ihres bil-
[igen Gpibenivertsd freundlid) jhimmern.

»Haft du fein Gepad?” fragte Elife.

3¢ hole es morgen,” antmwortete Magniis.

Da tat fie die drei Schubladen einer brau-
nen Kommode und einen Sdrant auf und
geigte thm Rleiber und Wafchejtiice. ,Deine
Sadjen,” murrte fie.

Er danfte, nahm ihre Hand, wunberte fid),
ipie Taul) biefe war, und fplirte ihr leifes Li-
Derftreben, tahrend er fie driicte.

Elife blidte aud) merfwiirdig unrubig um
fich, als ob jie Angit Habe, mit ihm allein u
fein. Gin dbhnliches Unbehagen befiel aud) ihn.
©ie fiihlten beide, daf fie bon Lergangemem
{prechen follten, aber bejonbers Elife {dyien be-
{trebt, ben Augenblic hinauszujdieben.

Sie naberte fih ploklid) ber Tiir. ,Du
irft did) zuredhtmachen iwollen,” jagte fie.
sNadher mupt du etiwad effen.”

Sie Dielt {dhon die RKlinfe in dben Handen,
aber PMagnusd jagte, er braudpe nidht lange, und
bat um etivad Waffer fiiv die Taube, ,Sie ift
mir bor Jahren zugeflogen,” erzablte er, in-
dent er Den Korb offnete.

Clije {daute auf dagd Tier und bdbann auf
ihn, ©ie badhte daran, twoher er fam.

Sn biefemt ugenblid ertonte bdie Raben-
flingel. CElife wenbdete fich um und durchjcdhritt
pent Flur. Magnus, die Taube auf der SHul-
ter, folgte ihr nie ein Kinbdlein, dad fih an
ber Mutter Sdhilirze hangt; allein fie madhte
ihm die RQabdentiir vor der Nafe zu.. Er jaf
o, wie fie beforgte, daf er ihr folgen modyte.
Da erjchien ithm der Flur ploslich jehr duntel.
sajt Hatte er ein wenig Bexrlangen nad) jeiner
Belle. Neben der Wobhnjtube {a)) er bdie Tiix
qur Kiiche gedffnet. Die Taube ivar durftig;
er trat Hinein, um ihr Wafjer zu geben, ob-
gletd) thm felbft {chien, er nefhme ficdh su grofhe
Freibeit. €8 ift dod) deine Schivejter, bei ber
bu bift, trdftete er fich. :

Clife fam gleid) juritd. Sie war Hodrot
in Gefidgt. ,Da bift du?” jagte fie. Die Worte
flangen ivie: ,Was jud)jt du da?”

30 habe mir erloubt, dbag Waijfer felber
au bolen,” antivortete er freundlic.
~ Gie panbdte ihm den Riiden und trat in die
Wohnftube, Aber nad) etner Weile holte fie ihn
sgum Cffen. €t fand einen Teller und ein
®las.

,2ak e8 dir {dmecen,” jagte Elife. Sie gab
fih fichtlich Mithe, ihm bie Heimfehr nidht
fhmer zu madpen; ed gelang ihr nur nidt gut,
thr Gemiit Half ihr nidht dabei.

Magus lief fid) nieder. Die Taube flog auf
bie alte Sommobde, die in Dder Stube ftanbd.
L Wenn dir dag Tier unangenehm ijt, trage ich
ed hinitber,” jagte et zur Sdivejter.

SRaf nur,” antiortete jie, aber es flang
fehr fnaph.

Cr {dnitt jid) Brot und nahm von der ihm
borgefeiten Speife.

Ploblich fiihlten beide, dap ed jebhr ftill ge-
orden tpar. Sie fudjten mnad) Worten und
famben feine gleichgiiltigen mehr. Die Ver-
gangenbeit ftand nun dod) auf. Sie mar ivie
eine bunfle Wolfe, die immer {dwdrzer vird
und immer {divitler droht.

Clife fjebte fih ebenfalls. Auf einmal
{téhnte fte.
Magnus Jm Cbhnet {divieg. Der Biffen

quoll ihm im Munbde. Gr erfufr jest, baf er
bie TWelt, in die er nad) fo langer Jeit ieder
getreten tpar, nidht anfehen dburfte ivie die an-
deren Meenfden, daf er ein anbderer ald jie war,
und daf fie ihn ald einen anderen betradyteten.
ber etgentlih) war er mehr exftaunt al8 er-
jhredt., Nod) erfiillten ihn bie ftille Neugier,
mit welder er aus der Unftalt getreten ivar,
und die wunjdlofe Rubhe und Geniigjamiett,
bie feine Vefreiung in ihm auslbite.

23t €8 bir fehr unangenehu, bag id) ge-
fommen bin%” fragte er die Sdwefter.

Diefe prefte ein baumivollenes Tajdentud
an den Mund unbd verfiderte: ,Nein, mnein!”

Dann {daute jie ausd dbem Fenjter und
nagte an der Lippe. ,E3 ift nur jdiver zu tra-
gem,” jagte f{te. ,

,Die Menjden iiffen e8 aud) alle,” figte
fte bald Hingu.

, 3 ware nid)t gefommen, wenn id) ge-
ufpt Hatte, dag ed dbir fo laftig wdre,” jprad
Magnug, worauf jie rajd) verjiderte, dad jolle
er nicht fagen, fte habe ihm ja gejchrieben, bag
er fommen folle. Sie gehorten ja aud) zujam-
men. Und o er denn fonft hin wollte?

Shr Ton var heftig, dod) {dhien fih Riih-

'rung dabinter zu verbergen.

Magnus fiihlte, daff e unnilh mar, 3u
reden und zu redhten. Cr jaf und blidte in
ben Tijd.
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Und jollten fie nun von ihrer Jugendzeit
fpredien? ©ie juchten nad) den Vriicden. Uber
jfie famen nidht dazu. Qange — lange jdhivie-
gen te. Die Taube auf bem Sdranf augte mit
alerlich geneigtem Qopfe nac) den beiden ftum-
men Meenjdyen.

Endlid) raffte Elife fid) iwieder ujammen.
LWenn ed div redht ift, Jo will i) nadyher mit
piv zum Gemeindefchreiber Hinaufgehen,” jagte
fie. ,E8 wird anjtandig jein, dbaf du ihn gleid)
auffud)it, weil dbu boc) bei ihm arbeiten jolljt.”

Dagnus jpiicte, daf ihr der Gang jdyiver
iurde. , I fann aud) allein gehen,” jhlug er
bor.

Iber bas wollte fie nidt Haben.

©p jtiegen fie denn nad) einer Weile ins
erfte Stodwerf Hinauf.

Der Gemeinbefdreiber jafy in einer grofen,
bellen Stube, die ein Holzgelander in einen
grokeren und einen fleineren Faum teilte.
- Wahrend jener leer und fiiv bie BVejudjer Dex
Amisftube befttmmt var, enthielt biefer mit
Biichern und Uften belegte Tijhe und eimen
Cifenfdrant. Der Gemeinbejdreiber Rubdivig
Sdulthey beugte fich iiber ein grofed Bud). Cr
iwar ein alterer, unterfegter Mann mit einer
platten Stumpfnafe, eimem Rundbart und
einer Brille, iiber dbie er nun, die Stirn Hhod):-
gezogen, nad) den Eintretenben blidte.

PMagnus Jm Ebnet war gefaht darauf, baf
ihn aud) hier die fleinen Dornen ftedhen iviir-
den, die feit feinem Eintritt in Gerifon ihn ge-
plagt Hatten. Den Hut in der Hand, hHielt er
i) bejdjeiden 1m Hintergrunbde,

Clife trat an das Gelander heran.

Sdulthep erhod fid). Cr {dien etwad auf
bie Wieterin zu halten, benn er war freundlid),
enmn er aucd) dem Amts- und Wiirbenmann
heraustehrte.

,Das ift mein Bruber,” jtellte Elife Mag-
nug bor.

Diefer trat ndaber.

Sdulthef reichte ihm bdie fleijchige Fechte
oder penigitens jwei Finger dabon, ihn ju-
gleid) ein tvenig von fid) abhaltend, alg wolle
er thm gleic) bebeuten, wo er hingehore.

&0 — jo, jind Sie gefommen,” {prad) er
in die Luft hinaus,

* Gehen Sie fidh um,” fuhr er fort. ,Alle
Diefe ©Scjreibereien” — er ging um die ZTifde

. baran mafnte, baf fie ba fei.

Dexum und litpfte ba und dort ein paar auf-
einanbergehdufte Aftenblatter in bie Hihe —-
LD nod) 3u erledigen. Jeht Haben fie mir
aud) nod) bag Grundbud) iberbunden, 1md das
Jiviljtandsregifter Habe id), und um Kirden-
rat8{dreiber tvollen fie mid) aud) Haben.”

,E&8 ift mir lieh, wenn Sie morgen qu1cf)
anfangen,” beftinumte er zuleht.

Jm Ebnet erflarte fidh gern Dbereit. ©r
iprad) mit dev leifen, heiferen Stimume und in
der {dhiichternen Art, die er aud feinen Biiger-
jahren Hatte,

Clife war beifeite geftanden. Jhr jdhien, bap
der Befud) ein Enbe nehmen fonnte.

2 Bir fonnen jeht ivieder gehen,” unter-
brad) fie mit Harter Stinume.
Der Bruder gehordte jogleid). Cr YHorte,

ivie fie aufatmete, al8 fie die Tiirflinfe iieder
in Hdanden Hatte,

,B18 morgen,” jagte ber Sdyreiber. Cr {af
fdpon ivieder bor feinem Budpe.

A8 die Gefdymifter in ihren Flur Hinunter-
famen, fdien Glife unfdliffig, wad nun iver-
pen follte.

WMagnusg fithlte Heraus, ba% er ihr belfen
mufte.

»3) Will auf meine Stube gehen,” jagte er.

Sie trennten fid).

Cr fand bag bdunfle Flurende und feine
Tlir. Dann war er allein. MWitten in feiner
Gtube blieb er ftehen. Cr laujdte hinaus, ohne
e 3u iviffen. €r var iwieder mit der ftummen
Zaube allein, dbie ihn jest mit ihrem Sirren
Er atmete tief,
aber ein Drud, der auf feiner Brujt lag, wid)
nicht. Cr war dod) red)t fremd BHier.

Das Fenjter bdes Fimmers ftand offen.
Draupen lag die blumige Wiefe, ftanden blii-
henbde Vaume. Wbendmwarme quoll Herein, und
die Stimmen bder Jnfeften jummien unterm
genjter. Das war {dhon! Sdhon, dbasd zu jehen

und 3u horen bon einem Raum aus, wo nie-

mand einen fab.

Smalten ©dyreibtijd) feined Baters, Dder
fhon auf dem Vauernhofe desd Vormunded in
feiner Stube geftanben, ftectte bder Sdliiffel.
Er legte feinen Hut mweg und fehte {id), bdie
Klappe Hherunterlaffend, vor ben Sefretar. Aufs
Beratetvohl zog er ein paar der fleinen Schub-
laden auf, die darin tvaren. Sie iparen alle
gefitllt, Naturlid! Dag waren die Dinge, die
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fonft der Wormund in LVerwaltung gehabt
hatte unbd bie bann wohl an die Sdivejter fiber-
gegangen ivaren, Dinge, die aber ihm gehorten.
Jn einem Mittelfach lag Papier und ftand ein
TintenfaB. €2 fiel ihm ein, daf er dem An-
ftalt8pfarrer {dreiben ¥onnte, Gr iollte ihn
barum angehen, ihm jeine Sadjen durd) bdie
Bojt zu fchicen, da der Gemeindejdhreiber ihn
nun dod) fhon morgen gur Arbeit hHaben
ollte.

Unterm ©djreiben purde ihm bdas Hery
warnt. €r erinnerte {id), vie gut der Rfarrer
Ott 3u ihm gewefen. Der Dant dafiir quoll in
feinen Brief.

»&8 1jt feltfam, in einer gang anbderen Welt
au fein,” {dried er jum Sgluf.

Jadhbem er den Brief beendet, framte er in
feinen ©Sdjublaben iveiter. Gr fand Briefe fei-
ner Cltern, Rednungen von der Hand deg Vor-
munbdes, bie er mit einem letfen Sdaudern ivie-
der Dhinlegte, 1o er fie genommen. An einem
anberen Ort lagen Wertpapiere und ein Red)-
nungdbud) mit Cintragungen der Sdjivefter.

ein fleined LWermdgen ba fiir ihn beifammen.
Unter ben Wertpapieren lagen ein paar An-
[eienglofe. ©r {ab) {ie durd), benn er hatte nie
weldje gefehen. Wie toridht, dadhte er, derlei zu
faufen, Dberlei Hoffnungen auf ZBufall 3zu
hegen.

Jod) wahrend er ordnete, fam Clife. Sie
begann ihm allerlei gu erflaren, wad auf den
Sdranfinhalt Bejug Hhatte, und wurde dabei
gang eifrig. Dag Geld und die Freude am Gelde
fdhien fie pergeffen 3u madjen, was ihr {onft am
Bruder nidht red)t war.

Drittes Kapitel,

Am andern Morgen jaf Magnusd JIm Eb-
net in ber Stube ded Gemeindejdreibers, Der
Tag war nidht mehr jo hell wie Dder geftrige.
Die Sonne fam nur dann und wann zu Be-
fuc) und mwar bleidh) und biinn ivie ein Seift.
Der Himmel war grau, und an der Berg-
[inte im Weften J{doben fidy Regenivolfen
herauf.

Magnus hatte feimer langen Cinfithrung
beburft; er befam einen ©tof Grundbudjettel

Sie hatte feine Gejddfte wohl bejorgt. €8 wax

R AN 0

Winterftimmungsbild in Davos.

Phot. € Pecrfamper, Dabos.



178

und mufte fie in einen Folianten eintragen.
Er Hatte die Nadt qut gejdlafen, mit einer faft
forglofen Seele jid) erhoben, bie Sdmwefter ge-
gritgt, fein Frithftid empfangen und feine
ftille Saune nidht vberloven, obwohl CElife nur
bag Notigite fprad). Sebt beugte er {id) itber
fein Bud) und war gany erfiillt von der Wohl-
tat, eine Pflicdht zu Haben. Er dbadhte nidt veit
nad) und vergak fogleid) felbjt den ihn {iber die
Brille hHinaug beobachtenden Schreiber, {o fehr
jagte e8 ihm 3u, mit jauberer, fleiner Sdyrift
Bemerfungen, Make und Jahlen in die Bud)-
folonnen zu feten. Gr malte mehr alg erx
fdrieb und jreute fid) an der jierlidhen Form
der Budhftaben und NRummern.

©dulthef, der einmal iiber feine Sdulter
fah, fagte: ,Cine jdone Sdhrift Haben &Sie.”

SDanfe, Herr Gemeindefdreiber,” erini-
perte er und var gang dber Knedht neben dem
Brotgeber und ded Lobed frol).

L& er etiva eine Halbe Stunbde {o gearbeitet
hatte, fam Sdulthefensd Frou bHervein., Sie tat
leife bie Tiir auf; er fah fie nidht und adtete
gat nidt dbarauf, daf jemand eingetreten ivar.
@Er fithlte nur ploslid), dag man fid) Hinter
ihm mit ihm bejdyaftigte. Dann gewahrte er
ein Weib mit einem fpiten RKlatjchbajengeficht
nitten in ber Stube. Sie griifte nidht, jondern
{tarrte ihm fo lange ing Yntlih, daf er eben
fragen ollte, wad fie wiinjde. Da ivenbete {ie
fid) ihrem Manne zu und macdhte eine tweither-
geholte Vemertung, die ihr Kommen erfldren
follte. Magnug erfannte, daf fie nur feinet-
wegen und aus Neugier da war. €8 ftorte thn
unb madyte thn unrubig.

Jm Qaufe des Piorgend ereigneten {ich
mehr Dinge, die fein Gleidhgeivicht beeintradh-
tigten. ©r Hatte nad) dem 1inzifdhen ivieder
erfolgten YUbgang ber Gemeinbefdreiberin nod
nidht vollig fid) felbit twiedergefunben, alg 3ivei
Sohne bderfelben bdie Tiir aufriffen und bie
Qopfe Hereinjtectten.

Der Sdreiber {himpfte eind, und fie {dhlu-
gen die Tiir iwieder nd Sdlof.

Uber nad) abermald einer Weile brachten
biefelben fnaben dem Bater ein BVefperbrot und
hatten ein drittes Gejdifter, ein etiva fed)s-
jahriged Madden, bei fid), dad bed Vaterd gar
nidt erft adytete, jonbern fic) dicht vor Magnus
aufpflanzte und, den Finger im Munbde, ihn
abnlidh per PMutter wie ein Wunbertier an-’

- Magnus feufzte.
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gaffte. "Bald nahmen aud) die Buben an ber
PMufterung teil.

€3 mddyte jebem Jteuen jo gegangen fjein,
allein Jm Gbnet {pivte, dah ein Ungewdhn-
liges 1fn zum IMittelpuntte der Familienteil-
nahme madyte. Cr hHatte ein geflitftertes: ,Das
ift er jeht”, gehort und erganzte ed fid) jelbit:
Der aud bem Budthauje. Cr fithlte fih auf
feinem &tuhl unjidger, Hatte jich lieber unter
bem Xijd) berborgen.

©pater famen Leute bon audwartd ing
Jimmer. Sie hatten Gefd)ifte mit bem Sdrei-
ber und mufterten ebenfall8 den neuen ebil-
fen. Bei einigen gelwann IMagnus iviederum
ben Cinbrud, bap er bdie Urjade ihres
Kommend und die Gefdafte bder Borwand
warern.

Sdultheh mufpte mit einem folden Vefud)
hinausgehen. Er gelangte bis an bie Liir,
drehte fid) Dort ploslid) um, ging 3u feimemt
Pult gurii und {dlof ed gerdujdvoll ab, ehe
er Die ©tube berlieh. €3 mar ifjm einge-
fallen, er fonnte den Gehilfen mit demt offe-
nen ‘Pulte und einigem Gelde barin nidht
allein laffen.

Magnugd Jm Cbnet fHielt mit Sdreiben
inne. Cr fdaute fih um, jaf dann aug dem
wenfter. €in paar Regentropfen flibten mit
einem filbrigen ufleudyten an diefem borbei.
€8 mwar dbod) nidht fo leicht,
jetst ivieder hier draufen zu fein. PMan follte
fich beffer verbergen fonmen. Aber au verdenfen
var e8 ben Reuten am Ende nidt. Sie fvaren
migtrauifd)! Gang redit — er Hatte ztvar nidt

- pegen Diebftahl8 gejeffen, aber — Lerbredhen

lvar Berbredjen, und die Leute Hhatten ihr Redt
sur Vorfidht. Aud) zur Neugier. E8- gejdhal)
hier auf dem Dorfe gewif tvenig bLon Bedeu:
tung. Aljo mufte feine Anfunft dod) Aufjehen
naden. Unbd wenn {ie ed mit dem Gaffen zu
auffallig madyten, je nun, mandpe Leute hatten
e8 eben nicht andber8 in fid), wuften e3 nicht
beffer. ©o jprad) er ficd) felber zu, ber ivel)
tat e ihm dod.

Und wel tat ed ihm, ald am Abend Ddes-
jelben Tages Sdultheh, ber Gemeindejdhreiber,
pag Poftbuch mit ein paar Wertfendungen rid)-
tete unb babei-jagte: ,Sie miiffen dann mnod
aur Poft, Jur -Cbhnet,” dann aber eine BViextel-
jtunde {pater. jeime dltefte Todter an feiner
Stelle {chictte, ald Habe ihn der Auftrag an ihn
felbjt gereut. .
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Er {tand gerade vor einem Hauflein Briefe,
auf die er Parten tlebte, alg die Verta Sdult-
bep eintrat. Dasd grofe, blonde Madbden mit
ber von rbeit im Garten gebraunten Haut,
saben, edigen Gliedern, gropen blauen Augen
und einem {donen, ftillen Gefidht, fah thn
ruhig an, injdte ihur freundlih Guten Tag
und tar der erfte Menjd), an dem er feinerlei
aufdbringlidge Neugier bemerfte. Jhre CEridei-
mmg fam ihm nidt fogleich ivieber aud bem
&ebadhtnis, und er empfand eine bantbare
Rreude, alg fie ihm an diefem Tage nod) ein-
mal begegnete, ihm iwiederum bdadfelbe jchlicht-
freundliche Wefen zeigend.

A Abend jaf er auf feiner Stube. Seine

Habfeligfeiten waren {don gefommen und ein
freundlid) ermunternder Brief bes Anitalts-
pfarrers. Gt dadyte iiber biefen unbd iiber ben
perlebten Tag nad). Gr twar nidt ldnger bei
ber Sdefter dritben geblieben, als bie Wabhl-
seit erforbert Hatte. €3 fdjien ihm beffer fo,
und er jah boraus, daf ed fortan fo bletben
erbe; e8 twar ifnen beiden ioofhler, venn fie
nidht 31 fehr aneinander erinnert wurben. Die
Stille der Stube erfiillte ihn mit Rube. Die
Blide, Dad Wefen, die Worte der Menfden
ftadjen iie PViefler ober ivie ietterglithende
Gonne. Dad Alleinfein war beffer. Ob basd
nun immer o bleiben iirdbe? Wahrjcheinlich!
Nein, fidger! Uber er — tar ja felbjt fduld
daran. .
Wie jchon oft in dDen bielen, vielen Jahren
ftieq bie Bergangenfeit in ihm auf. Daf er
a3 getan Hatte! Heute tvie die Hunbert anbe-
vent Male Hrannte ihn die Reue. Aber wad Half
82 38 war nidt audzuldfden, nidt megzu-
iinfd@en. Dasd gange Leben hinburd) mute
¢s mun ertragen jein. Und Dad Wefen der ge-
redjten Menjden dagu. Denn gerecht waren fie,
paran lef Jidh nidht tiitteln. Die Verta frei-
[i) — aber bie twar bielleiht mit ihren Se-
banfen gang oo anbders gewefer. 1nd thr Meik-
trauen, ijre Mikadhtung wiirde fid) jdhon nod)
eigen. :

m Cbnet adpte. Wad er frug, Ivar
jdhiver, it Haftigen, aitternben Hanben griff
er nad) bder Taube, bdle auf Dbem glatten
Xifd Berumtrippelte. ©r prefte fein Geficht
ant 1hr Gefieber. Sein Herg Hatte Durft nad)
Liebe.

Aber alg er fid fpater nieberlegte, jchlief
er bod) bald ein. 1ber feimem Fenjter jtanden

flave Sterne. Dennod) ift es dir gut ergangen,
badhte er im Einfdhlafen, benn du bift frei bon
Strafe.

Aug dem erften Tage wurden die anderen,
aus den Tagen Wodjen. Sie gliden einander
ftarf, bie Tage und Wodjen. Mandymal waren
fie voll berufigenber, mit Bufriedenbeit erfiil-
[enber Arbeit. Mandymal bradyten fie Wibrig-
feiten.

Wagnus var einmal gegen ded Gemeinde-
fdhreibers SKleinften jreundlid) und Ilegte ihm
pie Hand auf den Kopf. Dad jal) dbie Sdult-
Degin, rif dad Kind Hintveg und jah ihn mit
einem Bl an, al8d hHatte er bie Pejt.

Cinmal madte er in einem Vude einen
Fehler, und Sdulthel, der fid) leicht aufregte,
fourde grob und varf thm dag Wort an den
KQopf: ,Raffen Sie beffer auf! Fiir fo flitdtige
rbeit fanm id) mir einen anberen nehmen als
Sie.”

©p gdbnte
tung am

Die Sdwefter verdanderte fidh) nidht. Sie
berfehrte wortfarg, aber freundlid) mit ihm, in
Gefellfhaft dritter aber {dhamte fie fich feimer
fichtlich.

Am fdhlimmiten waren bie Sonntage. ©x
fonnte nicht aud) jie nod) in feiner Hinterftube
perbringen. o 3og et aufs Land hinausd und
fudpte fid) wenig begangene Wege. Aber auf
demt Hin- und Herivege traf er dod) Menjchen.
ie ftiegen fich an, wenn er boritberging. Cin
Betrunfener rief ihm bad Wort ,Budthaus-
fex” nach. Das Blut fuhr ihm insd bleidhe Se-
ficht, und fein Herz flopfte, aber er bif bie
Bahne zufammen und {Gld) zuritd in feine
Cinfamteit.

Cines Taged nahm ber Gemeindefchreiber
mit feiner Frau an einer Hodzeit in eimex
nahen ©tadt feil. Gr jdhlof {orgfdltig alle
Sdubfader ab, aber Magnus wurde angeivie-
fen, in ber ©dreibjtube zu bleiben und Jebe
au fteben, twenn jemand bden Sdyreiberamts-
mann {preden wollte.

Bielleicht war die Berta beauftragt mworden,
eine Art Oberauffidht iiber Magnusd zu fithren,
denn fte fam {don bald nad) dem Weagang bex
Cltern und madte fid) an ded Vaters Pult zu
jdhaffen. Magnus hatte fie in lepter Jeit ftetd
nur flitdhtig gefehen. Sie gritte thn aber mit
freundlicher Vefdjeidenbeit, alg jdulde fie dem
Lertreter bed Vaters Ehre. ' :

ihn  geihweilig bie WVerad):-
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WMagnus verlief fein Pult nicht. Sie aber
begann pom ihrigen DHeriiber ein Gefprdd.
,&ie haben eine zahme Taube, nidht wabhr,
Herr JIm Ehnet?”

Cr mufte fih ihr zubrehen und bhejahte
thre Frage.

Sie jagte: ,Jd) Habe fie fdhon auf Jhrem
genftergefims jiben jehen.”

Dabet ftaunte fic ihn mit ihren ivarmen
Nugen utraulidh an. Sie ftand mit feiner
Sdwefjter gut. Das jprode, arbeitjame Frauen-
stmmer gefiel ihr, und iviederum fjagte 1ihr
Delles Wejen jener zu. Dad madite, baf bdie
Berta auch fiir den Bruber ein guted Gemiit
hatte. Nun jah fie feine Hageren Hinde und
Gelente, die feltjame Bartheit jeines Gefidtes,
bie pon ber BVieljahrhaft BHerrithrte und fidh
ool nie mehr verlor, und ihr Hery fiillte fid
mit Mitleid. Sie bergap nidyt, welder Matel
an ihm Haftete; Vater und Mutter Hatten ba-
fiix geforat, baf fie Davon Kenntnisd hatte. Der
LVater hatte nod) geftern gejagt, ed reue ibhm,
paf er ber Witte ber Clife JIm Ebnet nad-
gegeben und Den Bruber ald Gehilfen ange-
nommen Habe. €3 jei fein angenehimesd Gefithl,
pent gangen Tag einen Morder neben {idh im
Jimmer figen zu Haben. Die PMutter — ad)
— bie Wutter [ief erft redht feinen guten Fa-
pen an dem fremben PMann und meinte, der-
let Menjden jollten {iberhaupt nidht am Reben
gelaffent fverden. ©ie war jehr ftreng, die Mut-
ter., Aber — fie war e8 aud) gegen den Vater,
unbd e8 ar nidt immer Friede im Haufe, und
fie, bie Berta, fonnte nidht allesd guiheifen, wasd
bie Eltern fagten und taten, barum YHatte fie
jetst aud) itber Magnud Jm Cbnet ihre eigene
Weinung., €8 {dien ihr eine {tille Wiirbe itber
ihm gu legen. @ein Gefidht trug nidht mehr den
Ausdbrud der Sduld, fondern feine Nugen
blidten ruhig und giitig.

Sie {epten bie Unterhaltung fort. ,Der
fchome  weige Wogel mnadht Jhnen  gewif
Kreude?”

Cr erzablte ihr, vie exr ihm 3ugeflogen. ,,@te
Taube war lange, lange und ift vielleidht jeht
ned) mein eingiger Freund,” {Glof er.

Das flang traurig. Die Berta Hatte e8 auf

der Zunge, zu fagen: €3 qibt aqud) Menfden,

die e3 gut mit Ihnen meinen. Wenn fie 3
aber aud) nidt fagte, {pitrte er dod) etivad ba-

bon aud ihrem Wefen.
jeltjam zumute.

Berta modte nidht von bder Strafanitalt
jprechen; es {dhien ihr nidht am Plabke. Dod)
war e8 {diver, nidht darauf zu fommen, da in
feimrem Leben fo venig anbered geivejen ivar.
Da berithrte er ed felber. ,Bielleidht hHaben
Jhre Cltern e3 nidit gern, wenn Sie fo lange
mit mir jpreden,” jagte er. ,Sie wiffen, vo-
ber i) fomme.”

Jhre blanfen Augen wurben dunfel. ,Id
habe in jolden Sadjen meinen eigenen Wil
[en,” entgegnete fie.

Cr mwunberte fid) fiber ihre Tapferfeit.

»88 mar gemwif furdtbar,” fprad) fie
panmn,

s Der Anftalt?” fragte er dagegen und
fubr eiter: , €3 war eine fehr lange Beit, aber
— man Hatte Mufe, nadzudenten.”

©ein tiefer Graft ergriff bdie Berta, Sie
fand gar feine vediten Worte mehr,

Gie ftand dann auf und entfernte fid) mit
ber Vemerfung, daf fie nad) den @efcf)tmftern
jehen miiffe.

Aber Dad3 Gefprad) hatte eine Axt
Sreundidaft zwifden ihr und Magnus einge-
leitet.

©ie famen am gleichen Tage nod) mehr-
mal8 au fleinen Unterhaltungen. Dann gingen
fie nicht mehr aneinander vorbei, ohne 3t grii-
Ben ober ein Gefprad) angufniipfen. Sie fahen
fih aud) in ber Jm EhnetiGen Wohnung. Hier
fiel Verta dad jdhroffe, verfdloflene Wefen, dasd
Clife gegen dben Vrubder geigte, auf und ber-
anlaBte fie, um fo freundlidher au fein. Wenn
WMagnug abenbs iiber feinen Tag nadjann,
brangte {ich immer tieber des Maddhensd Bild
in feine Gebanfen. Mandymal ftaiunte er itber
fich felbft. ©r Hatte faum Frauen gefannt, ex-
innerte i) wobl an Sdyatereien und Necereien
mit Madchen in feiner Jugendzeit, aber nidit
etne einzige Crideinung erhob fid)y ihm deutlich
aud bem Jtebel der Vergangenheit. Und jeht?
Gt DHatte nie barvitber nadgedad)t, baf er
irgendivie {id) nod) mit dben Frauen unter den
Menjden abfinden miikte. Cr YHegte vaterlidy-
freundlide ©efithle fiir bdie Verta, Mand-
mal beiegte ihn eine grofe, danfbare Freude,
fvenn et an fie badyte, baritber hinaus aber er-
ioog er bie Art feine8 Werhdliniffesd zu 1ihr
nicht,

€3 mwurde ihm gang
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Stimmung am Daboferfee.

AMmahlih nahmen bdie Vegegnungen mit
ihr flir ihn etivag Feftlihes an und bilbeten
einenn Wert fur ihn, der thm mandes erfebte,
a8 er entbehrte. ,Hansd, Hansg,” plaubderte
er mif der Taube und fiveidelte fie zartlich,
und babei war ihm, al8 miifte er dem Tiex
fagen: Weifst du, dbaf wir einen guten Freund
DHaben?

Die Feit ging.

Cin guter Arbeiter war Jm Ebnet, dadhte
der Gemeindejdyreiber. Mnd ald er einmal be-
fonberd zufrieden mit ihm var, jebte et {id) auf
pa8 hobhe Rof feiner eigenen Ehrbarfeit und
platte DHeraus: ,Sie, id) begreife -eigentlid
nidt von Jhnen, ivie Sie bdad Hhaben tun
fonnen.” .

SWas?” fragte Magnud arglos.

,Nun, den Mord,” entgegnete jener.

Magnus jdhok dbad Blut zu Herzen. ,Es
qibt o bpiele Ratfel im K[eben,” antivortete er
danm.

Der anbdere fubhr mit berfe[ﬁen Plumpheit
weiter: ,Jd) verftehe einfad) nicht, tvie man
einen Menfdhen umbringen fann. Man fieht
e8 Jhnen aud) gar mnidht an. Sie fehen

Phot. E.

aus, alg taten &ie
auleide.”

,Dad tue id) aud) nidt mehr,”
Magnus.

Der Meoralmenid auf dem cmbelen etubl
ftrid) fid) ben grauen Bart und {prad) jelbit
gefallig: ,Jd) felber bin ja aud) nidt jo, aber
biele Reute terben Jhnen dasd halt nidht nad-
fehen.  Wieine Frau um . Veifpiel. Sebhen
©ie, fie ipiirde Sle nidt in ihre Stube treten
laffen.”

»S02" {agte E)J%agnu?; Gr heftete ben {til-
len Blicf auf fein Gegenitber. Eigentlid) Horte
er den ©dluf von deffen Rede nidht redht, jon-
bern laujdhte mehr nad) inmen. Da rebete ihm
ja etiva8 langft dasgfelbe bor, wagd jener ihm zu
Gemiit fithrte.

Sdulthel zeigte ﬁcf) aber bon da an oft au
Gefpraden aufgelegt. Jm Cbhnet madhte ficdh
ihm febhr niihlid, ohne baf er felbft {id) babei
arof verfsftigen mufte. Wenn er bdaber mit
ihm allein war und Freundlichfeit ihn nidht vor
anberen blokitellte, lief er e8 baran nidt feh-
len. Jm Beifein Dritter tat er, ald wire ber
Gebilfe nidht da.

Meerfamper, Dabos.

feinem Sierlein etwas

eriniderte
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Ales das mwufte Magnus. Uber er ging
feinen {chlichten Weg. Der fithrte thn nidht toeit.
Bon der Sdreibjtube in fein Hinterzimmer,
mandmal in die Stube der Shvefter und iwie-
perum mandymal ing Freie. Jn ber Stube
@lifend at ed ihm immer ein ivenig fithl und
punfel. Elife 30g meiftend bie Ldben 3u; aber
aud) fonft ipare feine Wdrme bdDarin geive-
fe. Die Gefdivifter fonnten fid nidht in-
cinander finben. ©ie {diviegen immer nod
ither Das Wergangeme, und e3 vedete Ddod)
in ihnen.

Die Berta fam Hie und da unbd bradte ein
ivenig Leben. Sie riittelte Bruber und Schive-
fter auf. Bu bdritt fonnten fie von Alltags-
dingen ganz gemiitlid) reben.

- Ginmal wollte Berta die Taube fehen, und
Magnusd fiihrte fte Jinitber in fein Bimmer.
Clife folgte ihnen nidt, ioie fie erwartet Hhatten.
Da berithrte e3 fie feltjam, daf fie fo gany fiix
fih maren; aber jie empfanden e3 al8 etivasd

Gdines. Nadpem JIm Gbnet die Bahmbpeit
De8 ipeigen RTierdend ihr Ddadurd) Dbemiefen

batte, baf er e8 ihr in den Arm legte und den
Ropf ihr anjdymiegen hie, zeigte er Verta ein

paar feiner Biider. Sie wunderte fidh, wad fiir

ernfte Dinge er (a8, und bemunderte ihn ein
enig darum. Sie hatte von nun an dbad Em-
pfinben, bafy fie bon ihm lernen fonnte und
Dafp er in manden Bildungddingen ihren
Cltexrn und ihrer Umgebung iiberlegen ipar.
Gie ftiegen auf einen Vand Gedidhte einesd
neueren Ieifters. Berta {agte, daf fie Gedidhte
jebr liebe, fannte aber diefe nidht, und IMagnus
rithmte bie Lerfe und lad ihr awei Furze
Strophen por. Sie urde bon feiner leifen
Gtimme, in deren Tiefe ein boller, jdhmerzlider
Ton dhnlich einer Vegleitfaite flang, merfiviir-
big ergriffen.
»Dad ar fehr {don,” jagte fie.

Auch er war unberoupt betvegt durd) bdie
Zatjadje, bap bier jemand iwar, ber bon ihm,
bem am Reben WVerarmten, etwasd embfing.
Ju einer ufwallung von Glitd legte er die
Hand auf die Bertasd. Sie fpiirte die eigentiint-
lihe LWeichheit feinmer Finger, und bie BVeriih-
rung fvedte in ihr ein Gefithl letfer Jartlichteit,
vie eine Sdivefter ed fiir den Vater ober
alteren Bruber Hegt.

Wn diefem Abend fagte droben bie Mut-
ter im Beifein Dded Waterd jdroff zu ihr:

LWie du nur mit- dem Kerl, dem JIm Eb-
net, reden magft! Dad {Gidt fidh nidt,
merfe biv'sl”

&ie war vbon den Worten itberrajdht, el
fie nicht ufte, bafy ihre Vegegnungen mit JIm
Ebnet aufgefallen waren. Sie antivortete nicht,
aber ¢3 lehnte {id) in ihr etiva8d gegen die Meut-
ter auf, und {ie war nidht gefonnen, ihr 3u ge-
Horden.

An einem Samijtag erjdienen Korber in
Gerifon. Cin Planwagen, an deffen Deichiel
ein fleine8 magered Pferd und ber dbunftel
Haarige Korbilechter {elbjt zogen, barg die zahl:
reide Familie. Sie braudyten einen Erlaubnis-

Adgein, um tm Dorf alfdlligen Qunden nady:-

geben zu biirfen. Gined der vielen Kinber, die
unterm Tude im Wageninnern herumtrabbel-
ten, ein etiva fedzehnjahriges Madden, fam
um diefes ©djeines willen auf die Kanzlei. Dex
Gemeindefdreiber war im Sdulbausd in einer
Ratfibung, aber bie Berta begegnete dem Kor-
bermaddjen auf ber Treppe und zeigte ihm den
Weg. Wagnusd Jm Ebnet jah mit Vermunde-
rung bdie ziwet Mabdjen bei fidh eintreten. Nod
nie ar ihm bdie Ordentlidhfeit der blonden
Berta fo aufgefallen. Sie nahm fid) in ihrer
Hageren, frijdjen, blonden GSauberfeit jonn-
taglid) au8 neben bem anbderen Madden. Den-
nod) war aud) dad Rorberfind eined Blides
ert. Nadtfiifig, da8 dunfelbraune Haar in
unorbentlidhen Fehen aud einer vielleidht am
LVortage dledht gemadten Frifur auf bdie
Sdultern hangend, dad Kleid jdhmubig und ab-
gerifien, lehute fie an der Tiir, wdahrend Berta
Jm Cbnet erflarte, wag fie toollte. Gefidht,
Tithe und Hande waren braun und verftaibt,
die Jiige aber wohlgebilbet. Jn bden grofen
grauen Augen lag ein merfiviirbiger, ausd Neu-
gier, Budringlidfeit, Verwunberung und
Sdivermut gemifdhter usdbruct.

L Bie heifgt du?” fragte Magnus, mehr aud
Getvohnheit, ald teil ed ihn wunbderte,

SLQufretia,” antioortete die Korberin, ,Lu-
fretia Blant.”

I Ebnet beriet mit Berta, ob exr den Er=
laubnigfchein ausdjtellen diirfe. Dabei Fehrte
fein BlE zum Gefidt ded zerlumpten Mad-
dend zurit. Hatte er ed jdhon irgendwo ge-
feben ober a8 gab ihm bie feltfame Empfin-
pung einer Gemeinfamfeit, einer tnneren Be-
iehung? ;
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,Diefe Federleute Haben aud) nidt biel
Guted,” jagte er leife zu Berta.

Diefe entjchied inbeffen in ihrer entchlof-
fement Axt, daf Der Ausfertigung ded Scheines
nidhts im Wege ftehe. Die Qufretia befam ifhre
Sdrift.

Sie hatte i) nicht vom Plage beivegt und
aufmerfiam bdie langen, fdlanfen Sdyreiber-
finger beobadhtet. Kaum danfte fie Jm Ebnet,
ber ihr bad Papier reidhte, {ah) ihn nod) einmal
an, al8 ob fie gern etinad gefagt DHatte, und
ging dann. UWm die Verta fiimmerte fie fid
nict.

Diefe blieb nod) eimen ugenblid in Dder
Stube, al8 bie Vettlerin Hhinaus tar.

,Bielleicht hatte i) bem Kindbe ein Alniofen
geben follen,” fagte Magnud, beftiivzt iiber
jeine Wergeplidhfeit.

»Dad mwdre nod) eher an mir gemwefen,” er-
iderte dag helle Madden.

Aber gleidhzeitiq empfanden beidbe unbe-
upt eine leife Freude, veil fie in einer Re-
gung ihrer guten Hergen iibereinjtimmten,

(Fortjebung folgt.)

Nacht.

Es fteigt die milde Nadht herauf,
Die Sferne kreifen ihren Lauf,

Die Vaume frdumen tief und jchwer,
Und eine Wolke jieht daber.

Sief unten raujdyt der Wafferquell,
Der Mond begldnzt ibn Rlar und bell;
®ie Wolke leis im Raum gerflieht,
Und innig micdhy die Nadyt umichliept.

Gie raunt mir 3u ein alfes Sied:
Der Tag verging; die Well iff miid,
Die Sehnjudyf, wie ein dunkled Leid
Durdymwandert fHill die Cwigkeif,

Jofef WhB-Stdbeli, Jiirid.

Glaube mir, es kommt, weify Gotf, in der Sugenderziehung auf Kleinigkeiten an.

BVon Gmil Gopauer, Waifenvater, Jiividh 7.

Bu diefer Furdht vor bem unbeftimmten
Gtmas gefellt {id) dbann gar bald die Angit
bor ber Strafe Wiepiel wirh im Stra-
fen gefiinbigt! uf der eimen Seite hort man:
eine Ohrfeige zur redten Feit bringt Segen;
Quther fagt: ber Apfel muf bei der Rute lie-
gen, und der Grofteil der mobernen Paba-
gogen berfiindet: fort mit der Strafe, fte ift
bes RKinbes univiirdig!

Wit wollen und einmal flar maden, was
in ber Geele eined RKinbed vorgeht, venn e
ourd) Sdlage ergogen wird nad) bem befann-
ten Gah: ,Cine Hujde {hadet nidhts, ivix
hHaben aud) befommen und {ind bod) grof ge-
toorben.” :

Da fommt ein Kind immer unregelmakig
su Tifd. Otrdbnung und Pinftlid-
Teitifind Sugendew, ohwe nie bas
Leben gerflattert. Aud allerlei Unfau-
berfeiten bes Geifted tverben dburd) dieje beiben
Wachter der Gittlidhfeit abgemwehrt, Wir ber-
langen deghalb redhizeitiged Crjdeinen. Ofne

(Fortfebung.)

Grfolg! Wir warnen, ivir drohen und jagen
endlidh: ,Wer nidht Hhoven will, mup fithlen.”

Das Rohrdjen fommt und fpricht. Jn
bielenn Fallen fiegt e unb zeitigt Criolg. Wasd
ift mun gefdehen? Was frither zur LVeripa-
tung lodte, waren meift geiftige Jntereffen.
Dasd Spiel verfdlang die gange Aufmerfjam:
feit. €3 ar o [uftig bet ben Kameraden,
dafp man fjogar Dbad Cffen bergeffen Hatte.
Nun fam die Jldhtigung. Wenn die Stunbde
fviederfehrt, regt fid) die Crinnmerung an bie
erlittenen ©dmerzen. Der Korper lehnt {id)
gegen dad neue Unbeil auf, dad diegmal dro-
hend geahnt ird. Dad Vebdiirfnisd, dber Strafe
audzueiden, alfo der Wunfd) nady finnli-
dem Behagen, gelwinnt dbie Oberhand. Das
prangt {id) nun gegen jene genannten geifti-
gen Jnteveflen in  Dben Worbergrumd. Der
Wunjdy, eine unbejdadigte Sikflade zu Ha-
ben, wicft {tarfer al8 die Kameradidaft und
ba3 &piel.

Wodurd) hat alfo dag Rohrden gefiegt?
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