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148 ©rnfi Safin: ®aê groeite Seben

2)as 3tneite Geben *)
©ine ©rgafilung

©rfteê Kapitel.
®ie Sonne fat) burp ba§ Heine, popgele»

gene genftér mit ben bunïeln ©itterftäben, bie
baê ßipt in Diele Seile fpnitten, bamit ber
unten in ber faßleu gelle nipt ein gu großes
StM gtupImgâpeÏÏigfeit gubemeffen Beïatu.
§16er bie langen fploargen Spattenftripe ber

©itterftäße toaren nipt imftanbe, bie fromme
©üte gu Dereiteln, mit ber [ie ben Berührte, ber

mit popgegogenen Seinen auf ber Splafbauf
lag. Sein gefrorener $opf rußte auf bcrtt einen
§Irm, bie Ipanb beS anberen loar gegen bie

Sruft gefpobe'n unb pielt eine SauBe. SftagnuS
gm ©Bnet trug ben fcfjrecflid^en §Ingug mit
ben Dielen Ouerftreifen, bie aup ioieber ioie
ein ©itter finb, unb ben nur bie tragen, bie

auê bem ßeben pinauSgeftorßen finb, opne tot
gu fein. ®ie loeite ßleibung auS bem groben
Stoff, biefeê graufame gutteral, in bem ber

Körper arm unb erniebrigt unb ioie aBgegeprt

fpeint, ftanb bem ©efangenen BefonberS rop,
beim ber «palS unb bie Slrmgelenïe, too fie auê

fragen unb Sirmeln traten, patten eine loeiße,

faft garte Splanïpeit. Sin ber Sruft Blißte
eiloas SJtetalleneS in ber Sonne. ®aê loar baê

iDteffingfpilb mit ber Stummer 14, ber glei=

cpen, bie brausen über ber Sür ber gelle ftanb.
Unb bicpt neben biefem Spilb, aber burcß ben

Sine! Dor bem Stetall gefpiißt, lag bie SauBe.

gpr ©efieber loar fpneetoeiß, unb bie Stän»
nerpanb, bie e§ palB umfpannte, Bleip unb
pager unb langfingrig. SIBer gang lounberpaft
trar e§, ioie bie SauBe mit bem ®opf in ben

StannSroc! gefpmiegt lag. 3Bie ein ISinb, ioie
ein Säugling Bei ber Stutter liegt.

©in Seufger unterBrap bie regelmäßigen
Sliemgüge beê SpläferS gm ©Bnet. ©r regte
fiep, bem ©rloacpen nape, gm gleicpen Slugen»
Blic! tat auä) bie SauBe bie Singen auf, runbe,
meplbeerrote Slugen, bie ioie guloelen in bent

gierlipen ®opfe ftanben. Sie Blingeiten nur,
opne baß ber ®opf ftp Don ber Stelle rüprte.
©rft alê ber Stenfp fiep Don ber San! aufrip»
tete, plufterte fiep autp ber Sierleib etioaê auf
unb lourben in Slagnuê' ipanb bie roten,
fparfbeïrallten $üße ftptbar.

„f3an§!" fagte biefer mit einer tiefen,
etloaê peiferen Stimme, ioie ein Don fploerer
Uranïpeit ©enefenber fpript.

bon ©mit 3af)n.

®ie Saube gurrte gur Slntloort, unb mit
einer Htrgen, flatternben glügelbeloegung
fploang fie fip Don feiner tpanb auf ben

Stpratt! gu ben Süäpern, bie ba oben aneinan»

bergereipt ftanben.
Stagnuê erpob fiep, ©ine SBeile Beacptete

er ba§ Sier nipt loeiter. ®iefe§ aber folgte mit
ben Slugen feber feiner tpanbBeloegitngen unb

pielt baê ßöpfpen ein toenig gur Seite geneigt,
al§ ob eê auf ein Söort loarte. gm ©Bnet gerrte
ben partftoffigen Slngug gureept. ®ann fap er

auf eine Heine ^olgupr, bie an ber faplen
SBanb ben ißenbel paftig pin unb per fcploang.

„gepn Stinuten gu lang," fagte er, bie

Saube anfepenb, unb fie gab ipm Ioieber burp
ein ©urren Slntloort, al§ ob fie febeê SBort

Derftepe unb genau loiffe, baß fie Beibe ben Stit»
tagêfcplaf gepn Stinuten über bie geit au§ge=

bepnt patten.
®ie gelle entpielt außer bem Spranl unb

bem Splaffprägen einen Sifp mit bem 6 leper=

nen Sßafpgefpirr, einen lepnenlofen Stupl
unb eine SßerEBanE, auf ber SpnißerloerEgeug
lag. Sin ben getümpten üben SSänben pingen
allerlei Spnißloaren, Heine Släftpen, ©eftelle,
ein ©eïreugigter unb eine Slngapl geipnungen,
bie ein ungefpulte§, aber ftarïeê Salent Der»

rieten.
„Sonntag!" fpradi Stagnuê gm ©Bnet

ioieber.
®ie SauBe gurrte.
®er Statin trat Dor einen Keinen Spiegel

unb gog fiep ben IpembEragen gurept, um ben
eine bunEIe Seibenfpnur gegogen loar. Sonn»
tag, bapte er abermalë unb Betraptete ben ge=

näpten SIBfpluß ber tpentbärmel, bie fo Elatfp»
loeiß Don ben grauBIeipen Slrmgelenïen ab»

ftapen. ®ann feßte er fip auf ben Stupl, Bog
ben ®opf in bie aufgeftiißten Ipänbe unb ftarrte
Dor fip nieber. ®ie Sonne Earn ioieber gu ipm
unb Betaftete ipm mit ben loarmen Ringern
ba§ §aar. ©§ fpien ein loenig grau. ®ie
£>änbe Blieben um ben Späbel gefpannt, ber

mit ben Lämmern be§ Slummerê unb ber

fploeren ©ebanïen gepämmert loar. ®ie gei=

pen beê guten SebenS patten fie loeggefplagen.
Sin ben Spläfen ttnb in ben Sßangen loaren

*) SBir feiern ben 60. ©eBurt§iag ©rnft 3at)n§ mit,
inbent mir eine fetner Beften ©tgäB)lnngen miebergeBen.
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Das zweite Leben*)
Eine Erzählung

Erstes Kapitel.
Die Sonne sah durch das kleine, Hochgele-

gene Fenster mit den dunkeln Gitterstäben, die

das Licht in viele Teile schnitten, damit der
unten in der kahlen Zelle nicht ein zu großes
Stück Frühlingshelligkeit zubemessen bekam.

Aber die langen schwarzen Schattenstriche der

Gitterstäbe waren nicht imstande, die fromme
Güte zu vereiteln, mit der sie den berührte, der

mit hochgezogenen Beinen auf der Schlafbank
lag. Sein geschorener Kopf ruhte auf dem einen

Arm, die Hand des anderen war gegen die

Brust geschoben und hielt eine Taube. Magnus
Im Ebnet trug den schrecklichen Anzug mit
den vielen Querstreifen, die auch wieder wie

ein Gitter sind, und den nur die tragen, die

aus dem Leben hinausgestorben sind, ohne tot
zu sein. Die weite Kleidung aus dem groben
Stoff, dieses grausame Futteral, in dem der

Korper arm und erniedrigt und wie abgezehrt
scheint, stand dem Gefangenen besonders roh,
denn der Hals und die Armgelenke, wo sie aus
Kragen und Ärmeln traten, hatten eine weiße,

fast zarte Schlankheit. An der Brust blitzte
etwas Metallenes in der Sonne. Das war das

Messingschild mit der Nummer 14, der glei-
chen, die draußen über der Tür der Zelle stand.
Und dicht neben diesem Schild, aber durch den

Rock vor dem Metall geschützt, lag die Taube.

Ihr Gesieder war schneeweiß, und die Män-
nerhand, die es halb umspannte, bleich und
hager und langfingrig. Aber ganz wunderhaft
war es, wie die Taube mit dem Kopf in den

Mannsrack geschmiegt lag. Wie ein Kind, wie
ein Säugling bei der Mutter liegt.

Ein Seufzer unterbrach die regelmäßigen
Atemzüge des Schläfers Im Ebnet. Er regte
sich, dem Erwachen nahe. Im gleichen Augen-
blick tat auch die Taube die Augen auf, runde,
mehlbeerrote Augen, die wie Juwelen in dem

zierlichen Kopfe standen. Sie blinzelten nur,
ohne daß der Kopf sich von der Stelle rührte.
Erst als der Mensch sich von der Bank ausrich-
tete, plusterte sich auch der Tierleib etwas auf
und wurden in Magnus' Hand die roten,
scharfbekrallten Füße sichtbar.

„Hans!" sagte dieser mit einer tiefen,
etwas heiseren Stimme, wie ein von schwerer

Krankheit Genesender spricht.

von Ernst Zahn.

Die Taube gurrte zur Antwort, und mit
einer kurzen, flatternden Flügelbewegung
schwang sie sich von seiner Hand auf den

Schrank zu den Büchern, die da oben aneinan-
dergereiht standen.

Magnus erhob sich. Eine Weile beachtete

er das Tier nicht weiter. Dieses aber folgte mit
den Augen jeder seiner Handbewegungen und

hielt das Köpfchen ein wenig zur Seite geneigt,
als ab es auf ein Wort warte. Im Ebnet zerrte
den hartstoffigen Anzug zurecht. Dann sah er

auf eine kleine Holzuhr, die an der kahlen
Wand den Pendel hastig hin und her schwang.

„Zehn Minuten zu lang," sagte er, die

Taube ansehend, und sie gab ihm wieder durch

ein Gurren Antwort, als ob sie jedes Wort
verstehe und genau wisse, daß sie beide den Mit-
tagsschlaf zehn Minuten über die Zeit ausge-
dehnt hatten.

Die Zelle enthielt außer dem Schrank und
dem Schlafschragen einen Tisch mit dem blecher-

nen Waschgeschirr, einen lehnenlosen Stuhl
und eine Werkbank, auf der Schnitzerwerkzeug

lag. An den getünchten öden Wänden hingen
allerlei Schnitzwaren, kleine Kästchen, Gestelle,
ein Gekreuzigter und eine Anzahl Zeichnungen,
die ein ungeschultes, aber starkes Talent ver-
rieten.

„Sonntag!" sprach Magnus Im Ebnet
wieder.

Die Taube gurrte.
Der Mann trat vor einen kleinen Spiegel

und zog sich den Hemdkragen zurecht, um den
eine dunkle Seidenschnur gezogen war. Sonn-
tag, dachte er abermals und betrachtete den ge-

nähten Abschluß der Hemdärmel, die so klatsch-

weiß von den graubleichen Armgelenken ab-

stachen. Dann setzte er sich auf den Stuhl, bog
den Kopf in die aufgestützten Hände und starrte
vor sich nieder. Die Sonne kam wieder zu ihm
und betastete ihm mit den warmen Fingern
das Haar. Es schien ein wenig grau. Die
Hände blieben um den Schädel gespannt, der

mit den Hämmern des Kummers und der
schweren Gedanken gehämmert war. Die Zei-
chen des guten Lebens hatten sie weggeschlagen.

An den Schläfen und in den Wangen waren

*) Wir feiern den 6V. Geburtstag Ernst Zahns mit,
indem wir eine seiner besten Erzählungen wiedergeben.
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yr'

Sitintectnlö tin (Setttg^aqli.

ipöplitngen, in ber Êjoïjeri Stirn biete «Striche
unb (Schnitte, fenïrecpte unb toagrecpte. ©er fie
lefen ïonnte, bent mufften fie toie SucpftaBett
fein, au§ benen bie Sßorte gut ©efcpicpte be§

3)tagnu§ Sm ©Bnet Beftanben. ©aê ©eficpt
mat nicpt päffticp, eê lag nut bet leibenbe $ug
batin, ben 3JiangeI an Suft unb unb
ÜBerftuff an iftacpbenïen eingeicpneten. @ê gaB

!ein Qeugniê für Sut ©Bnet§ Sitter. (St ïonnte
fünfgig, aBer aucp erft bteiffig Sapte gälten,
©er ftarfe SSart Inar rafiert, aBer an Stinn
unb SBangen ftacpen bie Stoppeln fcpon Inieber.
®a§ fat) nicpt gut auë. ®ie Stugen pafteten
am Sfoben, too bie Sonne fpann. @t fat) lange
in itjr binnen unb Spinnen pinein.

®a Hang ein ©etäufcp brausen am ©üt=
fcptoff.

SJtagnuê tourbe aufmetïfam. SÏBer er ric^=
tete flip mit einer nt itben ©elaffenpeit auf, bie
ettoaê ©leiipgûttigeê gepaBt pätte, toenn nictit
ber Schein in ben Stugen getoefen toäte. ©iefe
Stugen toaten gtoff unb grau unb glängten.
SSon ipnen BeleBt etfcpien ba§ ©eficpt gütig.
i$t)r SBIicf toar fept auf bie ©üt gerietet unb

iptjDt. CS. tltieerfàmper, Sacaê.

napm ben 2Iu3bruc£ einer Befcpeibenen unb bod)

nicpt untertoürfigen çÇreunbIi(f)£eit an.
©er Stnftaltêpfarrer trat ein, fcptoarggeïten

bet, fcptoatgpaatig, Bleicp. (Sr patte ba§ linïifcp
fteife SBefen eine§ SJtenfcpen, ber in ber Sorge
um anbete nictit Qeit pat, an feine eigene ©t=

giepung gît benïen.

„Sonntag, Sut ©Bnet," fagte er, gerabe
toie biefer gut ©aufie gefptocpen patte.

„Sep banïe Spnen, ipett Sßfarrer, baff Sie
toiebet gu mir ïommen," ertoiberte biefer, unb
bie ©auBe gurrte bagu.

„Sie ift immer ttocp ©uet ©cpo," meinte
Pfarrer £>tt urtb tocfte baê ©ier, baê feinen
gierlicpen Stopf porcpenb neigte.

„ipeute ft'nb eë gtoei Sapie» bafg fie mir gm
geflogen ift," fagte Sm ©Bnet.

„@§ fcpeint ein Soêtag in ©urem SeBen,"
anttoortete ber Pfarrer.

„Sie finb fcpulb, baff icp fie Bepalten bitrfte.
Sep Bin Spnen immer banïBat."

®ie Beiben fOtänner feptett fiep, ber ©eift=
tiepe auf bie Sßritfcpe, ber Sträfling auf ben

.Çolgftupi.
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Winlerinid an Serng-Dorpi.

Höhlungen, in der hohen Stirn viele Striche
und Schnitte, senkrechte und wagrechte. Wer sie

lesen konnte, dem mußten sie wie Buchstaben
sein, aus denen die Worte zur Geschichte des

Magnus Im Ebnet bestanden. Das Gesicht

war nicht häßlich, es lag nur der leidende Zug
darin, den Mangel an Luft und Freiheit und
Überfluß an Nachdenken einzeichneten. Es gab
kein Zeugnis für Im Ebnets Alter. Er konnte
fünfzig, aber auch erst dreißig Jahre zählen.
Der starke Bart war rasiert, aber an Kinn
und Wangen stachen die Stoppeln schon wieder.
Das sah nicht gut aus. Die Augen hafteten
am Boden, wo die Sonne spann. Er sah lange
in ihr Rinnen und Spinnen hinein.

Da klang ein Geräusch draußen am Tür-
schloß.

Magnus wurde aufmerksam. Aber er rich-
tete sich mit einer müden Gelassenheit auf, die
etwas Gleichgültiges gehabt hätte, wenn nicht
der Schein in den Augen gewesen wäre. Diese
Augen waren groß und grau und glänzten.
Von ihnen belebt erschien das Gesicht gütig.
Ihr Blick war jetzt auf die Tür gerichtet und

Phot. E. Meerkämper, Davos.

nahm den Ausdruck einer bescheidenen und doch

nicht unterwürfigen Freundlichkeit an.
Der Anstaltspfarrer trat ein, schwarzgeklei-

det, schwarzhaarig, bleich. Er hatte das linkisch
steife Wesen eines Menschen, der in der Sorge
um andere nicht Zeit hat, an seine eigene Er-
ziehung zu denken.

„Sonntag, Im Ebnet," sagte er, gerade
wie dieser zur Taube gesprochen hatte.

„Ich danke Ihnen, Herr Pfarrer, daß Sie
wieder zu mir kommen," erwiderte dieser, und
die Taube gurrte dazu.

„Sie ist immer uoch Euer Echo," meinte
Pfarrer Ott und lockte das Tier, das seinen
zierlichen Kopf horchend neigte.

„Heute sind es zwei Jahre, daß sie mir zu-
geflogen ist," sagte Im Ebnet.

„Es scheint ein Lostag in Eurem Leben,"
antwortete der Pfarrer.

„Sie sind schuld, daß ich sie behalten durfte.
Ich bin Ihnen immer dankbar."

Die beiden Männer setzten sich, der Geist-
liche auf die Pritsche, der Sträfling auf den

Holzstuhl.
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,,©ie meinen alfo toirïïiB/ bafj itBerg ^aî)t
—" Begann biefer Inieber,

„3B meine eg nidfit nur, id) toeifs eg," gab
jener gurüd.

Viagnug 3w ©bnet ftanb auf, tat ein paar
(Schritte ing Seere unb ïeprte auf feinen @tul)l
gurüd. ©eine $änbe gudten. ,,©g macljt midi
unruBig, oBfBon noB ein ^aljr Bin ift," ge=

ftanb er bann, unb feine Ringer legten fidj
ineiitanber, alg toinbe er bie ©rregung nieber.

„3B Begreife bag. ©g toirb ein grojjer
©Britt fein,"

„ÜVanBmal Bin idj ungebulbig. Unb rnanB-
mal — möcBte iB, baff eg fid) nic^t rnebr
änberte, eBe bag Seben felBer cnbet. SIBer bag

ift ein Vîangel an ©eelenfpannïraft, toie er fid)
in fo engem Greife naB unb nacB ergeben
rrmfjte."

IDtagnug fenfte ben $opf toieber mit jener
feltfamen ©ebärbe in bie ipcmbe, bie ftcB anfaB,
alg grabe er mit ben langen ®ranïenfht6en=
fingern bie ©ebanïen aug feinem müben, blei=

d)en ©Babel Bei'bor.

Pfarrer Ott Betrachtete iBn, ©r toar Beute
gefpräBig, toag feiten ber galt toar. ©er gu
lebensilänglidjem SuB^Bwig Verurteilte, ber
beut ©efelge gernäfj überg 3dfji tnegen guter
güBrung natB füiifunbgtoangigjäBriger $aft
Begnabigt toerben füllte, toar fonft fcBeu unb
Batte eine merïtoûrbige SIngft, feine ©eele gu
geigen.

„Üftandjmal," fuBr er jeigt toeiter, „gtoeifle
itB an meiner ®raft gu bem, toag itB tun foil."

„SBie meint 3Üi bag?" fragte ber Pfarrer.
„3B bin nur ein SJienfdj," ertoiberte jener,

„unb fall gtoei SeBen leBen."

§IIg ber ©eiftlid)e iïjn nidjt gu Begreifen
fehlten, erïlarte er: „®ag eine BaBe id) geleBt.
@g Butte einunbgtoangig 3aBie unb lag bar bie=

fen DJtauern. Unb toenn itB uuê biefen toieber
Binauêïomme, foil itB gtoeite Beginnen.
Viel meBr alg einunbgtoangig ^aBre toirb eg

audj nitBt bauern, aBer eg ift oft mel)r SIngft
bor biefem in mir alg Vene itBer jeneg."

©er ©eiftliiBe tooÏÏte iBn bent ©rüBeln ent=

reiften unb fagte: „SBag ftabt 3ftt biefe SBotBe

getrieben? $abt 3ftt Biel gelefen? 3ft bag Väft=
ïaftdien fertig?"

STcagnug fd)üttelte ben ftruppigen ®opf.
„@g toar eine böfe SBodje," fagte er. ,,©i.e @e=

banïen BoBrten meBr in mir alg itB tut $oIg.
2Benn bag guBtftaug bie SCnftalt für ©elbft-

erfenntnig unb ©erbfiberftöftnung ift, fo müftte
ber eingelne genau auf bie Seiftunggfâftigïeit
feiner Verben geprüft toerben. ©g ïommt ein
ipttnïi, an toeltBem angelangt fitB iftm bie Ve=

griffe bertoirren, fo baff er nitBt rneftr gtoifcBen
©ut unb Vöfe unterfdjeibet."

©in leifeg, gang pertounbeneg ©töftnen toar
Binter biefen SBorten.

©er Pfarrer legte il)m bie ipanb auf bie
©(Bulter. „3Bi müftt mel)r att bie Suft, 3w
©Bnet," fagte er gütig, „meBr mit ben anberen
in ben ipof geBen."

©a erI)ob fitB SVagnug abermalg. ®ie ©r=
reguttg, in toelcher er fid) Befanb, toar jeftt
fitBtbarer. @r naBm fein Slufunbabtoanbern
toieber auf unb fagte bann, auf Pfarrer Ott gu-
tretend: „3B möcBte Beute einmal aüeg mit
3ftnen burd)fpred)en, £err Pfarrer, toenn @ie
mir fo biel Qeit geben tonnen."

©er Pfarrer faft auf bie UI)r. ©ine menfB=
lüfte Ungebulb trieb iBn gu fagen, baff er nod)
anbere Vefudje borftabe. ©ann fd)ieit bag iBm
auf einmal unrefft, älitB bag ©rftaunen bar-
über, baft ber Sträfling, ber fonft nie aug fitB
Bcrauggegangen toar, Beute fitB einmal mitteil-
fam geigte, gtoang iBn gu Bleiben, „3B Bleibe
Bei ©utB, 3m ©bnet," ftimmte er gu.

©er anbere ftanb jeftt an bem ©cBran!, auf
bem bie ©auBe faft, unb alg braudje er einen
güeunb gu bem, toag er borBatte, langte er
mit ben Slrnten ftinauf. ®ag ©ier fBIüpfte
in feine ipänbe. @r ftob eg Beiunter, unb toäB=
renb ber gangen langen SBeile, toäl)renb toel-
(Ber er nun fpraB, preßte er ben gutrauliBen
Vogel bort an feine Vruft, too fein $erg fBIug.
©er ©riff feiner f^iuger Butte ettoag Quden-
beg. ©g toar faft, alg fröre er unb Bielte bag
©ierd)en an bag unruBige ^erg, um biefeg gu
toärmen unb feinen ©Blag eingubämmen. ©r
Batte and) eine merttoürbige SIrt gu fpreBen.
@r blidte ben SCnftaltggeiftliBen feiten an,
fonbern faB an ben Voben ober ing Seere
Binaug unb fprad) in einem berlorenen ©ort
toie mit fid) felBer. Vur gutoeilen fragten feine
STugen, ob jener bem guftimme, toag er rebete,

„Söenn iB wir bag gureBtlege, toag toerben
foil, mitfj iB mir bergegentoärtigen, toag ge-
toefen ift," Begann Viagnug 3w ©Bnet. „@g
ift nur noB bie ©Btoefter üBrig aug früBerer
3eit. ©igentlid) ift eg erftaunliB/ bajj toir
gtoei fo gar niemanb mepr Buben, ©ag ntaBt
bieïïeiBt, toeil bie ©Itern unb ©rofgeltern über

1S0 Ernst Zahn: Das zweite Leben

„Sie meinen also wirklich, daß übers Jahr
—" begann dieser wieder.

„Ich meine es nicht nur, ich weiß es," gab
jener zurück.

Magnus Im Ebnet stand auf, tat ein paar
Schritte ins Leere und kehrte auf seinen Stuhl
zurück. Seine Hände zuckten. „Es macht mich

unruhig, obschon noch ein Jahr hin ist," ge-
stand er dann, und seine Finger legten sich

ineinander, als winde er die Erregung nieder.
„Ich begreife das. Es wird ein großer

Schritt sein."
„Manchmal bin ich ungeduldig. Und manch-

mal — möchte ich, daß es sich nicht mehr
änderte, ehe das Leben selber endet. Aber das
ist ein Mangel an Seelenspannkraft, wie er sich

in so engem Kreise nach und nach ergeben
mußte."

Magnus senkte den Kopf wieder mit jener
seltsamen Gebärde in die Hände, die sich ansah,
als grabe er mit den langen Krankenstuben-
fingern die Gedanken aus seinem müden, blei-
chen Schädel hervor.

Pfarrer Ott betrachtete ihn. Er war heute
gesprächig, was selten der Fall war. Der zu
lebenslänglichem Zuchthaus Verurteilte, der
dem Gesetze gemäß übers Jahr wegen guter
Führung nach fünfundzwanzigjähriger Haft
begnadigt werden sollte, war sonst scheu und
hatte eine merkwürdige Angst, seine Seele zu
zeigen.

„Manchmal," fuhr er jetzt weiter, „zweifle
ich an meiner Kraft zu dem, was ich tun soll."

„Wie meint Ihr das?" fragte der Pfarrer.
„Ich bin nur ein Mensch," erwiderte jener,

„und soll zwei Leben leben."

Als der Geistliche ihn nicht zu begreifen
schien, erklärte er: „Das eine habe ich gelebt.
Es hatte einundzwanzig Jahre und lag vor die-
sen Mauern. Und wenn ich aus diesen wieder
hinauskomme, soll ich das zweite beginnen.
Viel mehr als einundzwanzig Jahre wird es

auch nicht dauern, aber es ist oft mehr Angst
vor diesem in mir als Reue über jenes."

Der Geistliche wollte ihn dem Grübeln ent-
reißen und sagte: „Was habt Ihr diese Woche
getrieben? Habt Ihr viel gelesen? Ist das Näh-
kästchen fertig?"

Magnus schüttelte den struppigen Kopf.
„Es war eine böse Woche," sagte er. „Die Ge-
danken bohrten mehr in mir als ich im Holz.
Wenn das Zuchthaus die Anstalt für Selbst-

erkenntnis und Selbstverhöhnung ist, so müßte
der einzelne genau auf die Leistungsfähigkeit
seiner Nerven geprüft werden. Es kommt ein
Punkt, an welchem angelangt sich ihm die Be-
griffe verwirren, so daß er nicht mehr zwischen
Gut und Böse unterscheidet."

Ein leises, ganz verwundenes Stöhnen war
hinter diesen Worten.

Der Pfarrer legte ihm die Hand auf die
Schulter. „Ihr müßt mehr an die Luft, Im
Ebnet," sagte er gütig, „mehr mit den anderen
in den Hof gehen."

Da erhob sich Magnus abermals. Die Er-
regung, in welcher er sich befand, war jetzt
sichtbarer. Er nahm sein Aufundabwandern
wieder auf und sagte dann, aus Pfarrer Ott zu-
tretend: „Ich möchte heute einmal alles mit
Ihnen durchsprechen, Herr Pfarrer, wenn Sie
mir so viel Zeit geben können."

Der Pfarrer sah auf die Uhr. Eine mensch-
liche Ungeduld trieb ihn zu sagen, daß er noch
andere Besuche vorhabe. Dann schien das ihm
aus einmal unrecht. Auch das Erstaunen dar-
über, daß der Sträfling, der sonst nie aus sich

herausgegangen war, heute sich einmal mitteil-
sam zeigte, zwang ihn zu bleiben. „Ich bleibe
bei Euch, Im Ebnet," stimmte er zu.

Der andere stand jetzt an dem Schrank, auf
dem die Taube saß, und als brauche er einen
Freund zu dem, was er vorhatte, langte er
mit den Armen hinauf. Das Tier schlüpfte
in seine Hände. Er hob es herunter, und wäh-
rend der ganzen langen Weile, während wel-
cher er nun sprach, preßte er den zutraulichen
Vogel dort an seine Brust, wo sein Herz schlug.
Der Griff seiner Finger hatte etwas Zucken-
des. Es war fast, als fröre er und hielte das
Tierchen an das unruhige Herz, um dieses zu
Wärmen und seinen Schlag einzudämmen. Er
hatte auch eine merkwürdige Art zu sprechen.
Er blickte den Anstaltsgeistlichen selten an,
sondern sah an den Boden oder ins Leere
hinaus und sprach in einem verlorenen Ton
wie mit sich selber. Nur zuweilen fragten seine
Augen, ob jener dem zustimme, was er redete.

„Wenn ich mir das zurechtlege, was werden
soll, muß ich mir vergegenwärtigen, was ge-
Wesen ist," begann Magnus Im Ebnet. „Es
ist nur noch die Schwester übrig aus früherer
Zeit. Eigentlich ist es erstaunlich, daß wir
zwei so gar niemand mehr haben. Das macht
vielleicht, weil die Eltern und Großeltern über
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©ee gemefen fiitb. Qu bei ©dfmeftex mufe id)

alfo gefen, menu idf fiex megïontnte. ^dj mun=
bere mid), inie eê fein mixb. Stancfmal fabe
id) Sïngft babox unb inand)mal fxeue id) midi.
Slbex bie Slngft ift meiftenê ftaxïex alê bie

gxeube. @ie fat mix geftexn miebex gefc^xie=

ben, bie ©djmeftex ©life, ©ie fcfxeibt fxeunblid),
ein menig fait, biinït micf. Slbex fie fcfxeibt,
baf idf gu iîjx ïontmen foil nacf — biefex geit.
@ê ift fa audi bag Statiixlicfe, ba bocf aûeê

ifxetmegen gefcfaf."

„Sfx feib immex babei geblieben, bafj atteS

ifxetmegen gefd)el)en fei," beftiitigte bex

SPfaxxex.

Sm ©bttet fd)aute ifn faft eifdfxedt an, alê
babe bie gmifcfenxebe ifn au» feinen ©ebanïeit
gexüttelt, unb UTtmiÏÏïûxlidj fenïte fid) bann
fein Stopf nod) tiefex. ©in bemutbollei ©lieb
gux Sßafxfeit belebte ibit. @x fufx foxt, mie
mit fid) felbex unb tief aug fic^ felbex gu fpxe=

d)en. ,,fgd) bin babei geblieben, abex nun meifj
id) bocf nid)t, ob bag gang fo tnax. gcf fabe
bag atteë taufenbmal exmogen. 2Bix fatten
ben SSoxmunb, mix glnei SBaifen, bie ©djmeftex
©life unb icf. Sßix lebten auf bent gxofjeit
Söauexnfofe biefeê SSoxmunbeê Sofanneê 9Bal=

biä. @x patte feine Sfinbex, unb ex fielt uitê
xecft, max ©efdjmiftexïinb mit unfexex Siuttex
getoefen. ©o lange mix Hein maxen, ging e»

gang gut. ©eê ^sofanneê SSalbiê $iau lebte
nod), unb fie fatten gxeube an unê, fa bex=

möfttten unê faft, obmofl bex Sßoimunb leicpt
ungebulbig muxbe, menn ifm an mix etma»
nicft gefiel, unb nttdj ein faaxmal — ex max
ein fäfgoxnigex Stann — fcplug. Stit bex

©djmeftex max ex langmiitigex. @x nafnt fie
oft mit, menu ex tibex ging, unb max giixt=
lief gu ifx mie ein iöatex obex faft mefx alg ein
fotcfex. Dft, menn fie nebett ifm auf bex Sanf
faff, lag ifx fübfdjex fdjmaigex Soff an feiner
bxeiten 23iuft, unb ex fielt fie mie ein fpielen=
beg ®äflein. @o muxbe itf feefgefn unb bie

©djmeftex biexgefn. gdj muffte feft neben bex

©cfule mefx alg fiitfex bei bex Sauexnaxbeit
fetfen, muxbe bxeit unb ftax'f babei, abex bie
Slxbeit gefiel mix nicft. gdj liebte bie ©cfitle;
$ebex unb geicfenftift muffte id) biel beffex gu
fitfxen al§ pade unb ©faten, unb in bie
3?acpt finein ©cfxeiben unb Sefen befagte mix
beffex alê gxilfaufftefen unb Steifen unb
iBieffiittexn. SSietCeidfit max icf faul gux SIxbeit,
bie bex iöoxmunb bon mix exmaxtete, ga, idj

muff moft faul gemefen fein, benn ex max fefx
ungufxieben mit mix. ®ie bexecftigte Ungufxie=
benfeit macfte ifn ungebulbigex. gdj meiff,
baf idf ifn bamalê füxd)tete. gdj liebte ifn
aud) nicft, abex icf faffte ifn nicft.' ©in guteê
SBoxt bann unb mann mad)te mid) immex mie=

bex gutxaulicf. ©ann bat id) ifn eineê ©ageê,
nacf bex ©efunbaxfcfule in bie Stabt iibex=

fiebeln unb mid) fiix einen $anbel»bexuf obex

gum geiefnex augbilbeit gu büxfen. ©x lacfte
mitf gleicf auê, exmog ben 9ßlan ntdjt unb
fcfalt, ob id) mix auêgexedjnet fabe, baf) man
box einem $aufmannêfult obex an einem
geicfentifdj beffex fautengen fönne. gdj fxagte
ifn nux einmal, abex ben ÜBunfdj in mix fatte
ex nicft totgefcflagen. ©iefex SBunfdj mucfeite
loie ein Xlnfxaut. ©x exftidte beit leften îteft
bex ©ebulb gum S3auexnfanbmexf. @o gumibex
muxbe mix biefex S3exuf, bafg id) micf in§ ©xa»
maxf, baê iif fätte fefneiben fotten, unb fcflief,
baf icf ba§ 33ief quälte, baê man mix gu fiiten
gab, unb baf id) nnttmillig bag ©exäte gex=

bxad), mit bem id) mexfen fottte. ©in bliitbex,
ofnudicftigex goxn gegen bie ißflicft, bie man
mix auferlegte, exgxiff ntid). ©ex SBoxmunb

ftxafte mid), ©x max ein gxoffex, ftaxïex Stenfcf
mit einem bxeiten ©eficft. ©eine ftofigeu
panbe fcflugen fefmex. Steine Slbneigung gegen
bie bexfaf)te SIxbeit menbete fid) jeft gegen ben,
bex fie mix aufgmang. fgd) tat bon nun an,
mag icf feinem Sanb unb 33ief unb Sffiexïgeug

antat, meil eg ifm gefaxte, ©ein ©xoH muef»

gu ÏBut. ©g max ein emigex ®xieg gmifd)en un».
©ann ftaxb feine gute gxait. 3Bix maxeit

allein mit bent SSoxtnunb, bie ©ifmeftex unb id)

unb bie ©ienftboten.
®ie ©cfmeftex louifg unb muxbe fdfian'f unb

gxo^, fatte fcfmaxgeg ,§aax, xote Siffeu unb
bunfle Slugeit. Slufex einex alten Siagb max
fie feft bag eingige SBeibgbilb auf bent pofe.
@ie gefiel bem SSoxmunb, obmofl fie nod) ein
®inb max. SBeil fie noif ein Äinb max, gefiel
fie ifm gu biel. ©x max fefx fxeunblid) gu ifx.
lint ifxetmilten geigte ex fidj fogax gegen mid)
eine geitlang nacfficftigex. Slieïïeiift ffiixte id)

baxunt, ma» boxgiug.

gd) loax fa felbex nod) gu fung, exft iteun=
gefn, abex micf mibexte beg SSoxmuubg begin=
nenbe gutxaulicffeit an. ©ie max, bex @djme=

ftex gegeniibex, ein Socfen. ©g Jam nicft bon
feute auf ntoigen, abex iif faf eg in SBocfen
unb Stonaten ïommen, unb eg exftidte micf
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See gewesen sind. Zu der Schwester muß ich

also gehen, wenn ich hier wegkomme. Ich wun-
dere mich, wie es sein wird. Manchmal habe
ich Angst davor und manchmal freue ich mich.
Aber die Angst ist meistens stärker als die

Freude. Sie hat mir gestern wieder geschrie-
ben, die Schwester Elise. Sie schreibt freundlich,
ein wenig hart, dünkt mich. Aber sie schreibt,
daß ich zu ihr kommen soll nach — dieser Zeit.
Es ist sa auch das Natürliche, da doch alles
ihretwegen geschah."

„Ihr seid immer dabei geblieben, daß alles
ihretwegen geschehen sei," bestätigte der

Pfarrer.
Im Ebnet schaute ihn fast erschreckt an, als

habe die Zwischenrede ihn aus seinen Gedanken
gerüttelt, und unwillkürlich senkte sich dann
sein Kopf noch tiefer. Ein demutvoller Trieb
zur Wahrheit belebte ihn. Er fuhr fort, wie
mit sich selber und tief aus sich selber zu spre-
chen. „Ich bin dabei geblieben, aber nun weiß
ich doch nicht, ob das ganz so war. Ich habe
das alles tausendmal erwogen. Wir hatten
den Vormund, wir zwei Waisen, die Schwester
Elise und ich. Wir lebten auf dem großen
Bauernhofe dieses Vormundes Johannes Wal-
dis. Er hatte keine Kinder, und er hielt uns
recht, war Geschwisterkind mit unserer Mutter
gewesen. So lange wir klein waren, ging es

ganz gut. Des Johannes Waldis Frau lebte
noch, und sie hatten Freude an uns, ja ver-
wähnten uns fast, obwohl der Vormund leicht
ungeduldig wurde, wenn ihm an mir etwas
nicht gefiel, und mich ein paarmal — er war
ein jähzorniger Mann — schlug. Mit der
Schwester war er langmütiger. Er nährn sie

oft mit, wenn er über Feld ging, und war zärt-
lich zu ihr wie ein Vater oder fast mehr als ein
solcher. Ost, wenn sie neben ihm auf der Bank
faß, lag ihr hübscher schwarzer Kopf an seiner
breiten Brust, und er hielt sie wie ein spielen-
des Kätzlein. So wurde ich sechzehn und die

Schwester vierzehn. Ich mußte jetzt neben der
Schule mehr als früher bei der Bauernarbeit
helfen, wurde breit und stark dabei, aber die
Arbeit gefiel mir nicht. Ich liebte die Schule;
Feder und Zeichenstift wußte ich viel besser zu
führen als Hacke und Spaten, und in die

Nacht hinein Schreiben und Lesen behagte mir
besser als Frühaufstehen und Melken und
Viehfüttern. Vielleicht war ich faul zur Arbeit,
die der Vormund von mir erwartete. Ja, ich

muß wohl faul gewesen sein, denn er war sehr
unzufrieden mit mir. Die berechtigte Unzufrie-
denheit machte ihn ungeduldiger. Ich weiß,
daß ich ihn damals fürchtete. Ich liebte ihn
auch nicht, aber ich haßte ihn nicht. Ein gutes
Wort dann und wann machte mich immer wie-
der zutraulich. Dann bat ich ihn eines Tages,
nach der Sekundärschule in die Stadt über-
siedeln und mich für einen Handelsberus oder

zum Zeichner ausbilden zu dürfen. Er lachte
mich gleich aus, erwog den Plan nicht und
schalt, ob ich mir ausgerechnet habe, daß man
vor einem Kausmannspult oder an einem
Zeichentisch besser faulenzen könne. Ich fragte
ihn nur einmal, aber den Wunsch in mir hatte
er nicht totgeschlagen. Dieser Wunsch wucherte
wie ein Unkraut. Er erstickte den letzten Rest
der Geduld zum Bauernhandwerk. So zuwider
wurde mir dieser Beruf, daß ich mich ins Gras
warf, das ich hätte schneiden sollen, und schlief,
daß ich das Vieh quälte, das man mir zu hüten
gab, und daß ich mutwillig das Geräte zer-
brach, mit dem ich Werken sollte. Ein blinder,
ohnmächtiger Zorn gegen die Pflicht, die man
mir auferlegte, ergriff mich. Der Vormund
strafte mich. Er war ein großer, starker Mensch
mit einem breiten Gesicht. Seine klotzigen
Hände schlugen schwer. Meine Abneigung gegen
die verhaßte Arbeit wendete sich jetzt gegen den,
der sie mir aufzwang. Ich tat von nun an,
was ich seinem Land und Vieh und Werkzeug
antat, weil es ihm gehörte. Sein Groll wuchs

zu Wut. Es war ein ewiger Krieg zwischen uns.
Dann starb seine gute Frau. Wir waren

allein mit dein Vormund, die Schwester und ich

nnd die Dienstboten.

Die Schwester wuchs und wurde schlank und
groß, hatte schwarzes Haar, rote Lippen und
dunkle Augen. Außer einer alten Magd war
sie jetzt das einzige Weibsbild auf dein Hofe.
Sie gefiel dem Vormund, obwohl sie noch ein
Kind war. Weil sie noch ein Kind war, gefiel
sie ihm zu viel. Er war sehr freundlich zu ihr.
Um ihretwillen zeigte er sich sogar gegen mich
eine Zeitlang nachsichtiger. Vielleicht spürte ich

darum, was vorging.
Ich war ja selber noch zu jung, erst neun-

zehn, aber mich widerte des Vormunds begin-
nende Zutraulichkeit an. Sie war, der Schwe-
ster gegenüber, ein Locken. Es kam nicht von
heute auf morgen, aber ich sah es in Wochen
und Monaten kommen, und es erstickte mich
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faft — bafj bic gtvei, ber Sormunb unb bie

junge ©djtoefter, immer Vertrauter tourbert.

gdj fat), tnic er itjr bie tpanb tätfdielte, mie er
ben Strut um itjre Ipitfte manb, mie er fie mancfj=

mal tilgte unb luie fie eg litt, get) [teilte fie

gur Dîebe, unb fie leugnete nirîjt, baff er itjr
fdjön tue, itjr allerlei ©efdjenfe madje unb baff
eg fonberbar fei bon einem alternben Staune
31t einem fo jungen ®ing. SIber fie toieg mid)
gurücf, inbern fie fdjmälte, baff fie ftd^ felber
Ritter genug fei. gcfj tourte nicht» ob fie mit
itjrn ffnelte, ob fie it)m mirflidj gut mar ober ob

er nur eine eigentümliche Stadjt über fie befafj.
gdj füllte nur, baff ettoag Ungeljörigeg in foI=

djem SSefen mar. Sang aufgefpeirîjerter ©rod
unb frühere Stbneigung gegen meinen 2Siber=

facher unb ißtagegeift mifdjten [ich mit meiner
©ntrüftung. ®ag fdjürte unb [tackelte jat)re=

lang in mir. 3$ mürbe gtoangig, einunbgtoam
gig. ®ie ©djtoefter fam in bie ^eiratêjatjre
unb mar lein übleg ©ing. SIber eg geigte fid)
fein freier, ©inmal hörte ich tm Sôirtêïjaué
eine üble Semerfung, bie ben Sormunb unb
bie ©djtoefter betraf, gclj geriet in einen unbe=

fcfjreiblicfjen guftanb von ©djrecfen unb gorn
unb hinterbrachte ©Iifen, toag ich gehört hatte,
©te mürbe fehr gornig unb ergäljlte atleg bem

goïjanneg SSalbig.

©g gab einen böfen Stuftritt. 3d) toarf ihm
alle Sebenfen ing ©eficht, bie mir bag Iperg

jahrelang bitter unb franf gemacht hatten.
Stm ©nbe ertlärte ich, öa§ )paug bertaffen gu
motten, unb Verlangte mein ©rbteit. @r gab
mir feine Stntmort. 3d) machte mich hinter bie

©emeinbebeljörbe, allein er hatte mehr ©influfj
alg ich, nnb fein SBort, bah id) ein gaulenger
unb SeVoItierer fei, mirfte mehr alg meine

Sorftetlungen. geh befam bie bittet nicht. @0

blieb ich ine iter fein ®nedjt. llnb meiter bauerte
bag SSefen gmifäjeu itint unb ber ©chmefter.

®a ift eg in mir gemachfen, Iperr Pfarrer,
©g mar nur ein günflein einmal, ein btoffer
©ebanfe: Herrgott, ben SBalbig, ben ©grannen
unb Xtnheitgmann, erfchtagen tonnte ich öen,

fo blutig gumiber ift er mir!
®ag günflein glühte, erlofh unb tarn toie=

ber ing ©limnten. ®er alte £afj unb ©roll
bliefen hineilt, unb eg mürbe ein geiterlein.
®ie täglihe Unbill, bie ich bon bem rauhen
Stann erlitt, half meiter fhüren, unb ber Stb=

fheu Vor bem Sßefen, bag ber ©Ijre ber ©djü>e=

fter gum ©haben mar, fachte bag getter erft

redjt. ©ê muh§ — mud)g — murîjê. geigt mar
bag Vom ©rfdjlagen nicht mehr ein eingetner
©ebanfe, jeigt mar er bag eine, fortmätjrenbe,
bohrenbe, brängenbe Serlangen. Sidjt bah id)
eg tun fönnte, ermog ih nun, fonbern mie id)
eg tun fönnte. Söodjenlang habe ih eg mit mir
herumgetragen. Sorbebacht nannten fie eg

beim ©eridjt; benn ih habe ihnen SBort für
äBort unb 3öat)rheit für 3Sahrt)eit gebeichtet,
mie atteg mar. ©ineg ®ageg fpäi, ba ih bon
einem ©ang über Sanb nad) $aufe fam, fat)
ih bie ©djmefter aug beg SBalbig Jammer
femmen. ©g maren bie langen ©ommertage,
bie erft in ben Sadjtftunben erlöfdjen. ®ie
tlhr hatte fd)on neun gefhlagen. ®ag ®unfet
fiel ein unb lag fdjmarg über ben Käufern,
gelbern unb Sergen, aber ber ®ag hatte noh
feine Sränbe gurüdgelaffen. ©ie fladerten am
Rimmel unb in SBaffertümfieln unb in man=
hen genfterfheiben mie Slut fo rot. @ie müf=
fen mir auh in bie Stugen gefdjoffen fein, benn
bie ©tirn brannte midj» alg ob ih geuer im
©habel hatte. Son ber ©tunbe an muhte ih»
bah id) eg tun mürbe.

©ine Sfiodje lang umlauerte id) ben Sor=
munb SBalbig noh. ©ineg Siadjtg aber er=

mürgte ih ihn» ihn Von hinten überfatlenb, unb
fdjlepfte ihn auf bag ©leig ber Sahn, bie un=
meit beg ©uteg Vorüberfüt)rte. ®a füllten fie

ihn Vom gug überfahren finben, aber fie fan=
ben ihn Vorher.

®ie ©hmefter fagte fogleih aug, bah fte

mih für ben Störber halte."
Stagnug gm ©bnet fröftelte ftärfer. Säljer

ßrehte er mit ben franfen Rauben bie meifje
©aube an bie ©telle, too bag .Sperg mar, unb
[haute [ich tlilfloê in ber gelte um. ®ann fuhr
er meiter: „®ie ©hmefter beftritt, bah gtoifdjen
ihr unb bem Sormunb irgenb ettoag Ungeljö=
rigeg gemeiert fei. ©ie rühmte feine ©utmütig»
feit unb greigebigfeit unb bah er nur mand)=
mal tolpatfhig gärtlih getoefen fei. ©ie gab aber

gu, bafg er gegen mih nid)t fidj geseigt hätte
mie gegen fie unb mie eg feine Sflidjt gemefen
märe. ®arin alfo fagte fie bie Sßaljrljeit. $at
fie fie auh begüglidj beg anberen gefagt? gh
toeifj eg niht. Sietteidjt mar ih blinb. £>ber

Verblenbet. Sietteiht habe ih mih geirrt, gh
habe nun Viele lange gaßre nadjgebadjt unb ge=

funben, bah tdj mih — bielleiht geirrt habe
unb bah Stenfdjen Vielleiht fo fein fönnen ober

müffen. Sietteiht hatte ber Sormunb — an
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fast — daß die zwei, der Vormund und die

junge Schwester, immer vertrauter wurden.

Ich sah, wie er ihr die Hand tätschelte, wie er
den Arm um ihre Hüfte wand, wie er sie manch-

mal küßte und wie sie es litt. Ich stellte sie

zur Rede, und sie leugnete nicht, daß er ihr
schön tue, ihr allerlei Geschenke mache und daß
es sonderbar sei von einem alternden Manne
zu einem so jungen Ding. Aber sie wies mich

zurück, indem sie schmälte, daß sie sich selber

Hüter genug sei. Ich wußte nicht, ob sie mit
ihm spielte, ob sie ihm wirklich gut war oder ob

er nur eine eigentümliche Macht über sie besaß.

Ich fühlte nur, daß etwas Ungehöriges in sol-
chem Wesen war. Lang aufgespeicherter Groll
und frühere Abneigung gegen meinen Wider-
sacher und Plagegeist mischten sich mit meiner
Entrüstung. Das schürte und stachelte jähre-
lang in mir. Ich wurde zwanzig, einundzwan-
zig. Die Schwester kam in die Heiratsjahre
und war kein übles Ding. Aber es zeigte sich

kein Freier. Einmal hörte ich im Wirtshaus
eine üble Bemerkung, die den Vormund und
die Schwester betraf. Ich geriet in einen unbe-
schreiblichen Zustand von Schrecken und Zorn
und hinterbrachte Elften, was ich gehört hatte.
Sie wurde sehr zornig und erzählte alles dem

Johannes Waldis.
Es gab einen bösen Austritt. Ich warf ihm

alle Bedenken ins Gesicht, die mir das Herz
jahrelang bitter und krank gemacht hatten.
Am Ende erklärte ich, das Haus verlassen zu
wollen, und verlangte mein Erbteil. Er gab
mir keine Antwort. Ich machte mich hinter die

Gemeindebehörde, allein er hatte mehr Einfluß
als ich, und sein Wort, daß ich ein Faulenzer
und Revoltierer sei, wirkte mehr als meine

Vorstellungen. Ich bekam die Mittel nicht. So
blieb ich weiter sein Knecht. Und weiter dauerte
das Wesen zwischen ihm und der Schwester.

Da ist es in mir gewachsen, Herr Pfarrer.
Es war nur ein Fünklein einmal, ein bloßer
Gedanke: Herrgott, den Waldis, den Tyrannen
und Unheilsmann, erschlagen könnte ich den,

so blutig zuwider ist er mir!
Das Fünklein glühte, erlosch und kam wie-

der ins Glimmen. Der alte Haß und Groll
bliesen hinein, und es wurde ein Feuerlein.
Die tägliche Unbill, die ich von dem rauhen
Mann erlitt, half weiter schüren, und der Ab-
scheu vor dem Wesen, das der Ehre der Schwe-

ster zum Schaden war, fachte das Feuer erst

recht. Es wuchs — wuchs — wuchs. Jetzt war
das vom Erschlagen nicht mehr ein einzelner
Gedanke, jetzt war er das eine, fortwährende,
bohrende, drängende Verlangen. Nicht daß ich

es tun könnte, erwog ich nun, sondern wie ich

es tun könnte. Wochenlang habe ich es mit mir
herumgetragen. Vorbedacht nannten sie es

beim Gericht; denn ich habe ihnen Wort für
Wort und Wahrheit für Wahrheit gebeichtet,
wie alles war. Eines Tages spät, da ich von
einem Gang über Land nach Hause kam, sah
ich die Schwester aus des Waldis Kammer
kommen. Es waren die langen Sommertage,
die erst in den Nachtstunden erlöschen. Die
Uhr hatte schon neun geschlagen. Das Dunkel
fiel ein und lag schwarz über den Häusern,
Feldern und Bergen, aber der Tag hatte noch

seine Brände zurückgelassen. Sie flackerten am
Himmel und in Wassertümpeln und in man-
chen Fensterscheiben wie Blut so rot. Sie müs-
sen mir auch in die Augen geschossen sein, denn
die Stirn brannte mich, als ob ich Feuer im
Schädel hätte. Von der Stunde an wußte ich,

daß ich es tun würde.
Eine Woche lang umlauerte ich den Vor-

mund Waldis noch. Eines Nachts aber er-
würgte ich ihn, ihn von hinten überfallend, und
schleppte ihn aus das Gleis der Bahn, die un-
weit des Gutes vorüberführte. Da sollten sie

ihn vom Zug überfahren finden, aber sie fan-
den ihn vorher.

Die Schwester sagte sogleich aus, daß sie

mich für den Mörder halte."
Magnus Im Ebnet fröstelte stärker. Näher

preßte er mit den kranken Händen die weiße
Taube an die Stelle, wo das Herz war, und
schaute sich hilflos in der Zelle um. Dann fuhr
er weiter: „Die Schwester bestritt, daß zwischen

ihr und dem Vormund irgend etwas Ungehö-
riges gewesen sei. Sie rühmte seine Gutmütig-
keit und Freigebigkeit und daß er nur manch-
mal tolpatschig zärtlich gewesen sei. Sie gab aber

zu, daß er gegen mich nicht sich gezeigt hätte
wie gegen sie und wie es seine Pflicht gewesen
wäre. Darin also sagte sie die Wahrheit. Hat
sie sie auch bezüglich des anderen gesagt? Ich
weiß es nicht. Vielleicht war ich blind. Oder
verblendet. Vielleicht habe ich mich geirrt. Ich
habe nun viele lange Jahre nachgedacht und ge-

funden, daß ich mich — vielleicht geirrt habe
und daß Menschen vielleicht so sein können oder

müssen. Vielleicht hatte der Vormund — an
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bie ©cfjmefter eine fpäte Hoffnung gelängt.
5öieHei(f)t fat) et in mit ein tpinbetniê unb Be=

ftanb biefetbe unBeftimmte unb unetüätlicfje
SIBneigitng, mie fie in mit gegen iljn feimte,
aucï) in itjm gegen micfj unb leitete iljn gegen
Beffeten SBitten. iöietteidjt Bebutfte bie ©c!jme=

[ter meineê ©âjutgeê gat nid^t» SSietleictjt mat
fie bent ©rfdjlagenen gut. Saufenbmal pabe idj
mid) felfift auêgefragt üBet micfj felBft unb mit
geantmortet, bafj id) nicfjt mept täte, maê icfj

getan paße, nicpt bet fcpmeten ©träfe toegen,

fonbetn toeil id) ben Soten nid)t mept paffe.
©tmaê mie ÜDtitteib ift in mit, tpett Pfarrer,
mit bem ©tfcplagenen, bet ©dpoeftet, mit felBet
unb unfetent iDtenfdjenium. SSit finb opninädj=
tig bot ben ©tränten unferet inneren Stiebe,
mir meinen gu treiben unb metben getrieben.
ItnaBIäffig paße id) nad)gebad)t. ©inntal mar
id) jung unb peijj. fjept Bin id) ïiipl unb ftitC.
Sie SBücpet, bie ©ie mit liefen, paBen mit ge=

tjolfen, auê bent SBauernButfdjen ein SOÎann

bon einiget Söilbuitg gu metben. £sdj Blieb ïeirt
boit SBeltbetlaffenpeit abgeftumpfter STcenfd).

Sdj ftette nticp auf bie anbeten SJtenfrîjen, eê

bertangt nticp, miebet unter fie gu treten.
fDîandjntal freiließ ftelie idj mit bot, bajg fie
nidjtê metben boit mit miffen molten."

Sffiiebet unterbtacp itjn jept bet Sßfarter:
„Satauf ntüfjt fjspt ©ucp fepon gefaxt ntacpen,
fsm ©Bnet; eê mitb nid)t atteê fo glatt gepen,
menu 3spr pinauê ïommt."

Set (Sträfling fepaute iïjn an. ©eine Slugen
murben gtofj, palB bot ©pararang, palB bot
leifet SIngft. „$sa, ja," fptacfj et fo inê Seete

pinauê.
Sann ful)t et gtiibletifcp fort: „Sie ©cpme=

ftet freut fid), fepreibt fie. SStt finb boep fc^Itef3=

tirîj aïïein, mit gmei, in bet SfSett, fcpreibt fie.
Saê ift ja aucp maljt. $fcp tjabe fie gefragt, ob

id) Bei iljt mopnen ïann, boep batauf pat fie

mit nicpt geantmortet, batauf nicpt," -

„Saê mitb fiep fepon finben," fagte bet

Pfarrer.
STcagnuê $sm ©Bnet Brummte etmaê in fid)

ïjinein, mie eê DJtenfcpen tun, bie lange unb biet
altein geluefen finb.

Set anbete berftanb eê nid)t.
SIBet ltacp einet SBeile menbete fid) bet

SBinterBilb im ©ertigtal. Wob ©. SReet35mpet,©abo§.
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die Schwester eine späte Hoffnung gehängt.
Vielleicht sah er in mir ein Hindernis und be-

stand dieselbe unbestimmte und unerklärliche
Abneigung, wie sie in mir gegen ihn keimte,
auch in ihm gegen mich und leitete ihn gegen
besseren Willen. Vielleicht bedürfte die Schwe-
ster meines Schutzes gar nicht. Vielleicht war
sie dem Erschlagenen gut. Tausendmal habe ich

> mich selbst ausgefragt über mich selbst und mir
geantwortet, daß ich nicht mehr täte, was ich

getan habe, nicht der schweren Strafe wegen,
sondern weil ich den Toten nicht mehr hasse.

Etwas wie Mitleid ist in mir, Herr Pfarrer,
mit dem Erschlagenen, der Schwester, mir selber
und unserem Menschentum. Wir find ohnmäch-
tig vor den Strömen unserer inneren Triebe,
Nur meinen zu treiben und werden getrieben.
Unablässig habe ich nachgedacht. Einmal war
ich jung und heiß. Jetzt bin ich kühl und still.
Die Bücher, die Sie mir liehen, haben mir ge-

holfen, aus dem Bauernburschen ein Mann
von einiger Bildung zu werden. Ich blieb kein

von Weltverlassenheit abgestumpfter Mensch.

Ich freue mich auf die anderen Menschen, es

verlangt mich, wieder unter sie zu treten.
Manchmal freilich stelle ich mir vor, daß sie

nichts werden von mir wissen wollen."
Wieder unterbrach ihn jetzt der Pfarrer:

„Darauf müßt Ihr Euch schon gefaßt machem

Im Ebnet; es wird nicht alles so glatt gehen,
wenn Ihr hinaus kommt."

Der Sträfling schaute ihn an. Seine Augen
wurden groß, halb vor Spannung, halb vor
leiser Angst. „Ja, ja," sprach er so ins Leere

hinaus.
Dann fuhr er grüblerisch fort: „Die Schwe-

ster freut sich, schreibt sie. Wir sind doch schließ-

lich allein, wir zwei, in der Welt, schreibt sie.

Das ist ja auch wahr. Ich habe sie gefragt, ob

ich bei ihr wohnen kann, doch darauf hat sie

mir nicht geantwortet, darauf nicht." -

„Das wird sich schon finden," sagte der

Pfarrer.
Magnus Im Ebnet brummte etwas in sich

hinein, wie es Menschen tun, die lange und viel
allein gewesen sind.

Der andere verstand es nicht.
Aber nach einer Weile wendete sich der

Wiàrbild im Sertigtal. Phot. E. Meerkämper.Davos.
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Sitzet gu bem ©eiftlidpen gurücf. „@ie paBen
mir berfprocpen, |jerr Pfarrer," fagte er, „baf3
©ie mir gu einer ©teile bereifen motten, gu
einer Strbeit, bie mir im Sefiert meiterpilft.
SDarüBer Bin ibp fcpon froï». Sßir BaBen ja aucp
etmag, bie ©cpmefter unb icp. ©erabe Büngern
ntüffen mir nicpt. ©g ift mir lieB, meil — icp

bie Sente bann nicpt mel)r BemiiBen mu|, alg
nötig ift."

„9Bir merben fefjen," erlniberte ber ©eift»
ticpe. „Sßir Inerben fepen. ©eib opne ©orge!"

©artn gaB er $m ©bnet bie Ipanb. Sie
feine inar fcpntal unb lang, inie ©eleprtenpcinbe
finb, aBer bie beg $m ©bnet lag nocp garter
barin.

fßfarrer Ott entfernte fief), ©r luar fielnegt,
Inie immer, inenn er biefe iQdfe berliep. deiner
bon ben bieten, bie in biefem $aufe bie Qeit
ber Suffe ertrugen, erlebte fie fo tief inie Stag»
nug $m ©Bnet.

(gortfefeung folgt.)

©loube mir, es ftommf, toeifî ©off, in ö
S3on ©mil ©ofjauet,

Su unfern ©agen inerben mir bor grofge
unb neue problème gefteHt, bie aug ben ber»
änberten Qeitberpältniffen peraugmadpfen. SM»
dpe gemaltigen fragen Beinegen bie ©taatg»
manner, bie am SÖer'fe beg griebeng arbeiten!
ttßiebiel tpinberniffe finb ba gu überloinben!
Sltteg ift in einer ©pannung. SBenn an einem
Ort ein ©dpritt borlnärtg gemalt Inirb, fo
fournit anberêmo mieber ein Jpemmnig. SEÖir

erleben eine grope Qeit unb erfapren bennoep

täglitf), bap bie Söfung. biefer SiefenaufgaBe nur
burtp eifrige, forgfältige Kleinarbeit möglidp
ift. ©in fleiner gorm= ober ©acpfepler fann
urienblicpe ©cpmierigfeiten Bereiten ; neue 33er=

Banblungen miiffen anpeben.
SCIIe gortfefiritfe fugen auf Kleinarbeit, gn

jebern Slrbeitggebiet erfennen mir gar balb,
bap atteê ©rope nur burcp treue Sßflicpterfül»
lung im Kleinen entftepen fann. SBie im mei»

ten gaBrifbetrieb ber eingelne SCrbeiter nur
fleine Xeilftütfe gum gertigfabrifat perftettt, fo
finben mir bie gleiche ©rfepemung in ber
©eifteg» unb gorfiperarBeit. gut Slugfüprung
eineg gropen ©ebanfeng finb biete fleine SIr=

Seiten notmenbig; biefer grope ©ebanfe mup
fegiert, gerlegt toerben.

ÜBenn mir unfer SeBen alê ©angeg betraep»

ten, erfepeint eg ung alg etmag ©ropeg, bem
eine gemiffe ©inpeitlicpfeit nicpt mangelt. 33er=

gegenmärtigen mir ung aber nur einen ein»

gigen ®ageglauf, fo ftaunen mir über bie

Scannigfaltigfeit all ber ©inbrüefe, bie mir eut»

pfangen, all ber ©ebanfen, bie ung buret) ben

Kopf gepen, alt ber ©rlebniffe, bie ung biefer
eine ®ag bringt, ©enfen mir über all bieg

naep, fo merfen mir gar balb, bap bag nur eine

Summe unenbfiep bieler ©ingelpeiten ift, ©in»

:r Sugenberjiefyung auf £leintgfißifen an.
SBaifenbater, .Siirid) 7.

gelpeiteu, bie an unb für fiep flein, ja nieptig
erfepeinen, bie aber alg ©angeg eben unfern
SeBenginpa.lt Silben. Sltteg, mag mir tun unb
beulen, Beftept legten ©nbeg aug Kleinigfeiten.
SSopl finb eg Kleinigfeiten im gropen 3BeIt=

gefepepen, aber für ben eingelnen Stenfdpen
fbnnen eg grope unb tiefe ©rlebniffe fein, bie
feinem ©enfen unb $anbeln eine neue tttiep»

tung gu geben bermögen.
Stepmen mir alg Seifpiel bie ©eburt eineg-

Kinbleing. Sin unb für fiep ift bag int SBelt»

gangen nieptg ©ropeg, Inerben boep ftünblicp
tÉaufenbe bon Sîenfcpen geboren. Sßie mitptig
aber ift biefer Stfi im SeBen ber Stutter unb
ber Familie!

2Bir motten bon einigen Kleinigfeiten fpre=
epen, bie int Seben unferer Kinber bon groper
Sebeutung finb: ©in mieptigeg problem unfe»
rer Qeit ift bie K i n b e r e r g i e p u n g. ©ie
SIufgaBen ber mobernen ©rgiepung merben
immer mieber umfeprieben. SBir erfennen, bap
meber bie Sern», nocp bie SIrbeitfcpule bag allein
jftieptige ift. fgebeg Kinb Bringt mit bem 33er»

ftanb unb ber ©efepiefliepfeit in ber Ipanb nocp

etmag mit auf biefe SBelt; bag ift bag tperg, bag

ift bie ©eele. Sßenn eg ung gelingt, biefe ®rei=
peit: ©eele, Serftanb, a n b g e f cp i tf »

I i cp f e i t gunt botten ©tnflang gu Bringen,
bann erft bürfen mir bon einem ergieperifepen
©rfolg fpteepen.

®a türmen fiep benn gleicp bie bielfaöpen
©cpmierigfeiten auf; ber SSerftanb mit! oft bem
©emüt feine ßmlge geben unb bie Ipanb tut
nicpt, mag ber ©ebanfe münfept. Unenblicp
biet Konflifte finb gu üBerminben, melcpe ber

©rgieper erfennen mup, um orbnenb unb lei»

tenb ober orientierenb eingugreifen. ©rgieper»

154 Ernst Zahn: Das zweite Leben

Büßer zu dem Geistlichen zurück. „Sie haben
mir versprochen, Herr Pfarrer," sagte er, „daß
Sie mir zu einer Stelle verhelfen wollen, zu
einer Arbeit, die mir im Leben weiterhilft.
Darüber bin ich schon froh. Wir haben ja auch
etwas, die Schwester und ich. Gerade hungern
müssen wir nicht. Es ist mir lieb, weil — ich

die Leute dann nicht mehr bemühen muß, als
nötig ist."

„Wir werden sehen," erwiderte der Geist-
liche. „Wir werden sehen. Seid ahne Sorge!"

Dann gab er Im Ebnet die Hand. Die
seine war schmal und lang, wie Gelehrtenhände
sind, aber die des Im Ebnet lag noch zarter
darin.

Pfarrer Ott entfernte sich. Er war bewegt,
wie immer, wenn er diese Zelle verließ. Keiner
von den vielen, die in diesem Hause die Zeit
der Buße ertrugen, erlebte sie so tief wie Mag-
nus Im Ebnet.

(Fortsetzung folgt.)

Glaube mir, es kommt, weih Gott, in d

Von Emil Goßauer,

In unsern Tagen werden wir vor große
und neue Probleme gestellt, die aus den ver-
änderten Zeitverhältnissen herauswachsen. Wel-
che gewaltigen Fragen bewegen die Staats-
männer, die am Werke des Friedens arbeiten!
Wieviel Hindernisse sind da zu überwinden!
Alles ist iit einer Spannung. Wenn an einem
Ort ein Schritt vorwärts gemacht wird, so

kommt anderswo wieder ein Hemmnis. Wir
erleben eine große Zeit und erfahren dennoch
täglich, daß die Lösung, dieser Riesenaufgabe nur
durch eifrige, sorgfältige Kleinarbeit möglich
ist. Ein kleiner Form- oder Sachfehler kann
unendliche Schwierigkeiten bereiten) neue Ver-
Handlungen müssen anheben.

Alle Fortschritte fußen auf Kleinarbeit. In
jedem Arbeitsgebiet erkennen wir gar bald,
daß alles Große nur durch treue Pflichterfül-
lung im Kleinen entstehen kann. Wie in: wei-
ten Fabrikbetrieb der einzelne Arbeiter nur
kleine Teilstücke zum Fertigfabrikat herstellt, so

finden wir die gleiche Erscheinung in der
Geistes- und Forscherarbeit. Zur Ausführung
eines großen Gedankens sind viele kleine Ar-
beiten notwendig) dieser große Gedanke muß
seziert, zerlegt werden.

Wenn wir unser Leben als Ganzes betrach-
ten, erscheint es uns als etwas Großes, dem
eine gewisse Einheitlichkeit nicht mangelt. Ver-
gegenwärtigen wir uns aber nur einen ein-
zigen Tageslauf, so staunen wir über die

Mannigfaltigkeit all der Eindrücke, die wir em-
pfangen, all der Gedanken, die uns durch den

Kopf gehen, all der Erlebnisse, die uns dieser
eine Tag bringt. Denken wir über all dies
nach, so merken wir gar bald, daß das nur eine

Summe unendlich vieler Einzelheiten ist, Ein-

r Jugenderziehung auf Kleinigkeiten an.
Waisenvntcr, Zürich 7.

zelheiten, die an und für sich klein, ja nichtig
erscheinen, die aber als Ganzes eben unsern
Lebensinhalt bilden. Alles, was wir tun und
denken, besteht letzten Endes aus Kleinigkeiten.
Wohl sind es Kleinigkeiten im großen Welt-
geschehen, aber für den einzelnen Menschen
können es große und tiefe Erlebnisse sein, die
seinem Denken und Handeln eine neue Rich-
tnng zu geben vermögen.

Nehmen wir als Beispiel die Geburt eineK
Kindleins. An und für sich ist das im Welt-
ganzen nichts Großes, werden doch stündlich
Tausende von Menschen geboren. Wie wichtig
aber ist dieser Akt im Leben der Mutter und
der Familie!

Wir wollen von einigen Kleinigkeiten sprc-
chen, die im Leben unserer Kinder von großer
Bedeutung sind: Ein wichtiges Problem unse-
rer Zeit ist die K i n d e r e r z i e h u n g. Die
Aufgaben der modernen Erziehung werden
immer wieder umschrieben. Wir erkennen, daß
weder die Lern-, noch die Arbeitschule das allein
Richtige ist. Jedes Kind bringt mit dem Ver-
stand und der Geschicklichkeit in der Hand noch

etwas mit auf diese Welt) das ist das Herz, das
ist die Seele. Wenn es uns gelingt, diese Drei-
heit: Seele, Verstand, Handgeschick-
lichk e it zum vollen Einklang zu bringen,
dann erst dürfen wir von einem erzieherischen
Erfolg sprechen.

Da türmen sich denn gleich die vielfachen
Schwierigkeiten auf) der Verstand will oft dem
Gemüt keine Folge geben und die Hand tut
nicht, was der Gedanke wünscht. Unendlich
viel Konflikte sind zu überwinden, welche der

Erzieher erkennen muß, um ordnend und lei-
tend oder orientierend einzugreifen. Erzieher-
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