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140 - Paibdrinta: Die Anfiedelung m Walde — Job: Die Totenbdbiaume von Ravello

»©ehen, ob bag Kind nod) lebt.”

»&8 mag leben ober tof fein, was Habe id)
danad) zu fehen,” jagte der Alte rubig.

Die Antiwort flang herzlos und gleidgitltig.
Sdnell fleidete ich) mic) an und ging Hinaus.
Das Wetter war rubiger gemworden, und ber
©dneefall hatte aufgehdrt. €3 begann Fu tagen.
Naddem i) nad) meiriem Pferde gefehen, ging
id) in die Hiitte. Die Wiege ftand auf derjelben
©telle por bem Herde, 1o fie am Abend hHinge-
jtellt worden war, ein Rienfpan brannte nod
in einer ©palte bes Ofend und ein grofer
Haufen Koblenfloden unter demjelben bevies,
baf er bie gange Nadht gebrannt. Vater und
Piutter fagen an ber Wiege und blidten ftarr
auf {te nieber. Sie {djienen gleidiiam verfteinert.

Man fah deutlich), daf ein reidhlider Trinen-
{trom ihre Wangen bherabgefloffen tar, aber
jetst war bie Trdnenquelle verfiegt.

»3it-Dag Kind tot2“ fragte id) leife.

LSlein=-Qeilfi eilt nidht mehr unter bden
Qebenbden,” jagte die Mutter befiimmert,

DBei diefen Worten ridtete id) zufdllig meine
Blide auf dag Antlils bed BVaters. I fah, ivie
fein mannliched Angefiht von Frampfhaftem
Buden bderzogen wurbe. Ein Irdnenjtrom
pringte fid) aud) aus meinen Augen.

I fpannte nein Pferd vor den Sdylitten
und fepte meine Reife auf den verjdneiten und
vertoehten Wegen iveiter fort. Wahrend ber
gangen langen Reife ftand dag traurige Bild
au$ der Anjtedelung lebhaft vor meinen Yugen
und hat mid) feitdem nie berlaffen.

Wahrend der langen Fahrt bid zum ndd)-
ften Gefhoft bejdydftigte mid) der Gedbante:

Wenn JReidhe und Qander durd) Krieg ex-
obert terben, fo foftet e unendlid) viel Men-
fehenblut und zahllofe Menfdjenleben. Aber ivie-
viel Menfdenleben Hat twohl Finnlands Gr-
oberung fiix Sultur und Jivilijation gefoftet?
Auf diefe Frage fann ung feine ftatiftijde Ta-
belle Antwort geben.

Die Tofen=-Baume von Ravello.

Bon Dr.

Wenn id) meinem Heimatdorfe, in dem id

meine Qindberjafre verbradite, jemand geftorben .

mar, fo legte man ihn in den ,ZTotenbairm?.
Das Wort Sarg war, zum mindeften den
Alten, wie 3. B. meinem Vater, vsllig unge-
[dufig. Das jtille Haud, dad der lesten Erden-
fabrt biente, ftand ifnen nod) in nadjter Be-
aiehung zu dem Baume, aud dem ed gegimmert
war, die fechs Bretter iparen der Vaum Ded
Loten, der Totenbaum. Hatte dod) nidht felten
einn folder Baum den Toten begleitet durd) fein
RLeben hindburd), PBei feiner Geburt Hatte bder
Later freudig im Garten ein junged BVaumden

gepflanst, fein Wad)jen und Blithen jollte dasg

Wadyfen bed Kinded bebeuten. Sie wurben Fu-
fammen grof, wurden jujammen alt, und oft-
mal8 biente dag Holz ded Stammed dbem 3ur
Rube gefommenen Wanbdever ald lehte Be-
hajung. €3 war ein inniger Braud), jo im
RLeben und im Sterben mit diefem Baume ber-
adfen 3u jein. :

Lebhaft erinnerve id) mid), wie einft unferem
Jadbarn ein fleined RKindlein ftarb, und ivie
er beim benbdlauten felbjt dag fleine Sdarg-
lein zum Friedhof trug. Damald rief meine
Mutter exftaunt: ,Ad), oie traurig, er trdgt
bag Totenbaumlein felbjt”, und leifer fiigte fie

Sat, Sob.

hingu: ,er modyte e8 wohl niemandem fonft in
bie Hand geben.” IWie viel {dhdner ¥ang dod
biefed Wort al8 dad ausbrudsarme Sarg.

Range hatte i) bied {dhone Wort meiner
Sugenbdgeit fhon bergeffen und mid) an dad
neue unbd fiivgere gewohnt. Da fiel ed mir lebt-
hin ploglid) ivieder ein.

S weilte ein paar Tage in dem Hodgelege-
nen Normannen-Stidtden Ravello. Und bda
fand i) den ausfidtsreidhen Weg, der fidh lings
bes Verghanged hingog, [infd und redhtd mit
griinenden BVaumdyen befeht, Jn et langen
Jteiben jtanden fie da, jebes bon einem engen
Haglein gerabe gehalten. An jedem diefer Hig-
lein, Der Strafe zugeivendet, ein Tafelden, Cr-
ftaunt {daute i) nad) ber Sdhrift. Da lad id)
auf jedem ben Namen eined Toten. Alen den
im Rriege gefallenen Biirgern und Cinwohnern
bes ©tadtdjend jvar hier zur Crinnerung ein
jold)ed Baumden gepflanst worden, ein Toten-
Baumden. Und ivie {dhon bdie langen Reihen
{dlanfer Stammden iwarven, ihr Unblid
ftimmte traurig. ©o bdiele Leute aud Ddiefem
einen fleinen Stadbtden Hatten ihr [eben Her-
geben miiffen! Warum? Um dem Vaterland
ein meued Stiid Land zu geinnen, eine neue
Grenge zu zieben.
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Uber, Gejchehenes ald Gefdhehenesd nehmend,
wie {chon mwar diefes ihr Gedenten! Nidht ein
falter, [eblofer Stein- oder Marmorhaufen mit
ungejdhicten ober profigen Figuren, oft ge-
jhmactlo8 genug, jollte die Erinnerung an diefe
gefallenen ©dhne fefthalten, fondern bHas
lebenbe, macf)ienbe Jeis. Weld) {hones Sinn-
bild: eine griine Krone, Blatter und Bliiten
treibende 9ifte ald Beihen nimmer meIfenber
Berehrung und Crinnerung.

Die Baume der Toten! Jhre Stammnte fver-
den mwachfen, ihre Kronen fid) weiten, den Weg
itberjdatten und im Frihling mit Bliiten 1iber-
jden; nad) Jahren werden fie grof und madtig
dafteben, ein feftgegriindeted Dentmal.

Lielleicht verben mneue Stiirme iiber bdie
Stabt hingehen, vielleidht neue Opfer von ihr
forbern. Wer iveik, nad) langen Jahren, wenn
fie alt geworden {ind, iverden bdie Bdumnte bdiel

leidht 3u richtigen ZTotenbaumen. Wenu alle
alten Wunben vernarbt find, werben fie dazu
dienen, mit ihrem Holze toten Briidern leptes
Haus zu fein.

Uber heute ftehen fie frifd) und griin, jeder
wad)fend und blihend. Und jeder triagt einen
teuren Jamen. LVor jedbem ivird oft genug ein
Bater, eine NMutter, eine Braut ftehen bleiben,
mit Ttummen ugen in die Srone fehen und
eine Trdne wegijden mit harter Hanbd., RKein
jubelnbes Kinb wird bor ihn ftehen, bas Wad)s-
tum jeines Baumes 3u verfolgen. Denn fie grii-
nen den Xoten. Sie wadyfen, blitfen ihnen,
benten ber Tag zu frith jid) fenfte. Jhr Wadhs-
tum foll die Crinnerung nidht exfterben laffen.

©p find bie Totenbaume von Ravello, diefe
Baume der Toten, ein Jeidjen ded Lebens, ilber
Grabern fproft und bliht es tmmerfort,

Gilvejter,

Bon Franf.Crane, Neuyork,
Uebertragung von May Hapef.

Hordht!

Gleid) wird bie Uhr {dhlagen. €3 gebt auf
oie Mitternadt des 31. Degember. Das Jahr
liegt im Sterben. Sein Puld wird {dhon jdhva-
der. Nur wenige Augenblide nod) — und e3
oird tot fein, tot und dabhin fiir immer!

Wir werden e8 mit all ben anberen toten
Dingen, den guten und den {dlechten, die mit
ung gelebt haben, iveglegen miiffen.

Wie {o piel dod) in diefer Welt, vom An-
fang bi8 zum Enbe, begraben iverben muf!
Bei etlidhen Dingen find wir frof, wenn ivir jie
unter den Rafen legen. Unfere Torheiten, zum
Beifpiel, unjere Jrrtitmer, unfere feigen und
gemeinen Handlungen, unfere frajfe Gier und
unfere haglidgen Geliifte, unferen abjdeuliden
Cgoidmus, unfere albernen Fehler.

Demt Himmel Jei Danf — ed gibt ein LVer-
gefien, ein fitfes, janftigendesd BVergeffen! Weld
fchones Wort: ,vergeflen” — in all feinen Fal:
len, Qonjugationen und Jeiten! , I vergeife,
du vergift, er vergifpt, vir bergeffen, wir ber-
nefien. ..

Kommt, vir wollen e abwanbdeln! Die alte
Uhr raujpert fidh) {dhon, um bie ziwolfte @tunbe
anzujagen.

»3¢ bergeffe, dbu wirft vergeffen, er Hat vber-
geffen, fte modyte, ¥onnte, wollte und follte ber-
geffen, ir tverden- oder wollen vergefjen Haben,

bu magft vergeflen... Jie, i, wir, ihr, jeber-
mann bergeffe jetst, in diefemn Augenblid, tau-
jenbunbeing fleine und ein paar grofe Dinge,
Die in biefem Jahr unfere Herzen elend gemadht
haben, vie ber Wurm in der Knojpe frift.

Lergih ed, fleiner Junge, dah dein Vater
did) erft geftern jcdharf angelaffen und von {id
geftofen hat, al8 dbu ihm mit audgeftredten Ar-
men und lddelnden Lippen freubdig entgegen-
eilteft.  Wenn id) did) jebt anjehe, ivie du {dla-
fend im DBette liegit, die Handden auf bden
Pausbaden, dann bin id) Dbeftiirzt {iber meine
geringe Gebuld, {iiber meinen Mangel an
Grige.

Lergip e, Frau meined Herzensd, wenn je
eine Bewegung, eine Gebarde, ein BUdE oder ein
Gebanfe ber Liebe bon dir zu mir fam und id)
bir falt begegnete. Wergif es! O, menn
it bergejfen und bie gange Sadje bon Grund
auf audrotten fonnten, daf e3 o fein fonnte,
al$ idre fie nie gefchehen!

€3 wirtd aud) jolde geben, die da predhen:
»3d Fann bergeben — vergefjen fann i) nidt!”
— Gott erbarme fid) ihrer! Jd) braude eine tie-
fere Grube ald dad BVergeben, um mein Todes-
leiben8-Gift darin zu berfenfen!

Je groBer eime Seele, umio grofer ihre
fraft bes Vergeffens. Jd) braudyte ein BVerge]-
fen, iveit ie ber Ozean und tief wie die Holle.
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