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140 Sßäiüärmta : Sie Slnfiebelung im SBalbe — $o&: ®ie Sotenöäume Don Dlabetto

„©eïfen, ob baê Stinb nod) lebt."
,,©ê mag leBert ober tot feilt, maê habe idj

bänadj gu fetfen," fagte ber Sitte rutjig.
$ie SInttoort ïlang hergtoê urtb gleichgültig,

©djnell ïleibete id) mich au unb ging hinauê.
©aê SBetter mar nuEjiger gemorben, unb ber
Schneefall hatte aufgehört. @ê begann gu tagen,
tftadjbem ich nach meinem ißferbe gefeïjen, ging
ich m bie .Spiitte. ©ie SBiege ftanb auf berfelben
©teile bor bem fperbe, mo fie am SIbenb E>inge=

ftellt morben mar, ein ®ienfpan brannte nod)
in einer ©patte beê Dfenê unb ein großer
Raufen ®ot)tenftoden unter bemfetben bemieê,
baff er bie gange Stacht gebrannt, Sater unb
Stutter faffen an ber äSiege unb blidten ftarr
auf fie nieber, @ie fdfienen gteidifam berfteinert.

Sîan faï) beutlich, baff ein reichlicher ©ränen»
ftrom iljre SSangen perab geftoffen mar, aber
jept mar bie ©ränenquette berfiegt.

„Sft-baê ®inb tot?" fragte ich Ieife.
„Ätein=$ei!ti meitt nicht mepr unter ben

Sebenben," fagte bie Stutter beïûmmert.

Sei biefert Sßorten richtete id) gufältig meine
Slide auf baê Slnttip beê Saterê. è<h fah, toie
fein mannticheê SIngefid)t bon !rampfl)aftem
3ttden bergogen mürbe, ©in ©räneitftrom
brängte fich aud) auê meinen Singen.

%ch fpannte mein ißferb bor ben ©d)titten
unb fefcte meine Steife auf ben berfdhneiten unb
bermetjten liegen toeiter fort. SBätjrenb ber

gangen langen Steife ftanb baê traurige Sitb
auê ber Slnfiebelung lebhaft bor meinen Singen
unb hat mich feitbem nie bertaffen.

SBätfrenb ber langen gatjrt biê gum nadj»
ften ©etjöft befdjäftigte mich ber ©ebanïe:

üenn Seiche unb Sauber burdj $rieg er»
obert merben, fo ïoftet eê unenbtid) biet Sten»
fd)enbtut unb gatfttofe Stenfchenleben. SIber mie»
biet Stenfcffenleben pat mot)I $i""Ianbê @r=

oberung für Kultur unb 3iöiIifation geïoftet?
Sluf biefe $rage fann unê feine ftatiftifdfe ©a=
belle SIntmort geben.

©ie ©oien=33äume oott fRaoello.
58cm Sr. $aï. $06.

SBenn ich meinem tpeimatborfe, in bem ich
meine ®mberjal)re herbrachte, femanb geftorben
mar, fo legte man ipn in ben „©otenbaum".
©aê Stert ©arg mar, gum minbeften ben
Sitten, mie g. S. meinem Sater, böllig unge=
läufig, ©aê ftitte tpauê, baê ber testen ©rben»
faprt biente, ftanb ihnen nod) in nädjfter Se»

giepung gu bem Saume, auê bem eê gegimmert
mar, bie fechë Sretter baren ber Saum beê

©oten, ber ©otenbaum. tpatte boch nicht fetten
ein folder Saum ben ©oten begleitet buret) fein
Seben hinburd). Sei feiner ©eburt hatte ber
Sater freitbig im ©arten ein fungeê Säumchen
gepftangt, fein Steffen unb Stüpen foïïte baê
Stedffen beê ®inbeê bebeuten. ©ie mürben gu»

fammen grof), mürben gufammen alt, unb oft»
maté biente baê §otg beê ©tammeê bem gur
9tut)e geïommenen Sfanberer atê tefde Se»

hafung. ©ê mar ein inniger Srauch, fo im
Seben unb im Sterben mit biefem Saume ber»

machfen gu fein.
Sebpaft erinnere ich blich, mie einft unferem

Sachbarn ein ïteineê Emblem ftarb, unb mie

er beim Stbenbtäuten felbft baê Keine ©arg»
lein gum griebpof trug, ©amatê rief meine
Stutter erftaunt: „Steh, mie traurig, er trägt
baê ©otenbäuntlein felbft", unb teifer fügte fie

hingu: „er mochte eê mopt niemanbem fonft in
bie tpanb geben." SBie biet fchöner Hang bod)
biefeê Stert atê baê auêbrudêarme ©arg.

Sange hatte ich biet? fdjöne Stert meiner
Sugenbgeit fdjon bergeffen unb mich an baê
neue unb ïûrgere gemopnt. ©a fiel eê mir Ietgt=

hin plötzlich mieber ein.
3sd) toeitte ein paar ©age in bem tfochgelege»

nen 9tormannen=©täbtchen Sabetto. Itnb ba
fanb ich ben auêfid)têreichen Sßeg, ber fich tângê
beê Sergpangeê hi^äog, tinfê unb red)tê mit
grünenben Säumchen befefet. Ssn gtoei langen
Seipen ftanben fie ba, febeê bon einem engen
tpäglein gerabe gehatten. Sin febem biefer ^äg=
lein, ber ©tra^e gugemenbet, ein ©äfetchen. ©r=

ftaunt fchaute ich "ad) ber ©thrift, ©a taê ich

auf febem ben Samen eineê ©oten. Sitten ben
im Kriege gefallenen Sürgern unb ©inmohnern
beê ©tâbtdfenê mar t)icc gur ©rinnerung ein
folcheê Säumchen gepftangt morben, ein ©oten»
Säumchen, llnb mie fd)ön bie langen Seipen
fchtanïer ©tämmchen maren, ihr SInblid
ftimmte traurig. @o biete Seute auê biefem
einen Keinen ©täbtdfen hatten ihr Seben h^r=
geben müffen! SBarum? Um bem Satertanb
ein neueê ©tüd Sanb gu geminnen, eine neue
©renge gu giehen.

140 Päivärmta: Die Ansiedelung im Walde — Job: Die Totenbäume don Ravello

„Sehen, ob das Kind noch lebt."
„Es mag leben oder tot sein, was habe ich

danach zu sehen," sagte der Alte ruhig.
Die Antwort klang herzlos und gleichgültig.

Schnell kleidete ich mich au und ging hinaus.
Das Wetter war ruhiger geworden, und der
Schneefall hatte aufgehört. Es begann zu tagen.
Nachdem ich nach meinem Pferde gesehen, ging
ich in die Hütte. Die Wiege stand auf derselben
Stelle vor dem Herde, wo sie am Abend hinge-
stellt worden war, ein Kienspan brannte noch
in einer Spalte des Ofens und ein großer
Hausen Kohlenflocken unter demselben bewies,
daß er die ganze Nacht gebrannt. Vater und
Mutter saßen an der Wiege und blickten starr
auf sie nieder. Sie schienen gleichsam versteinert.

Man sah deutlich, daß ein reichlicher Tränen-
strom ihre Wangen herabgeflossen war, aber
jetzt war die Tränenquelle versiegt.

„Ist das Kind tot?" fragte ich leise.
„Klein-Heikki weilt nicht mehr unter den

Lebenden," sagte die Mutter bekümmert.

Bei diesen Worten richtete ich zufällig meine
Blicke auf das Antlitz des Vaters. Ich sah, wie
sein männliches Angesicht von krampfhaftem
Zucken verzogen wurde. Ein Tränenstrom
drängte sich auch aus meinen Augen.

Ich spannte mein Pferd vor den Schlitten
und setzte meine Reise auf den verschneiten und
verwehten Wegen weiter fort. Während der

ganzen langen Reise stand das traurige Bild
aus der Ansiedelung lebhaft vor meinen Augen
und hat mich seitdem nie verlassen.

Während der langen Fahrt bis zum näch-
sten Gehöft beschäftigte mich der Gedanke:

Wenn Reiche und Länder durch Krieg er-
obert werden, so kostet es unendlich viel Men-
schenblut und zahllose Menschenleben. Aber wie-
viel Menschenleben hat wohl Finnlands Er-
oberung für Kultur und Zivilisation gekostet?
Auf diese Frage kann uns keine statistische Ta-
belle Antwort geben.

Die Toten-Väume von Ravello.
Von Dr. Jak. Job.

Wenn ich meinem Heimatdorfe, in dem ich
meine Kinderjahre verbrachte, jemand gestorben
war, so legte man ihn in den „Totenbaum".
Das Wort Sarg war, zum mindesten den
Alten, wie z. B. meinem Vater, völlig unge-
läufig. Das stille Haus, das der letzten Erden-
fahrt diente, stand ihnen noch in nächster Be-
ziehung zu dem Baume, aus dem es gezimmert
war, die sechs Bretter waren der Baum des

Toten, der Totenbaum. Hatte doch nicht selten
ein solcher Baum den Toten begleitet durch sein
Leben hindurch. Bei seiner Geburt hatte der
Vater freudig im Garten ein junges Bäumchen
gepflanzt, sein Wachsen und Blühen sollte das
Wachsen des Kindes bedeuten. Sie wurden zu-
sammen groß, wurden zusammen alt, und oft-
mals diente das Holz des Stammes dem zur
Ruhe gekommenen Wanderer als letzte Be-
hasung. Es war ein inniger Brauch, so im
Leben und im Sterben mit diesem Baume ver-
wachsen zu sein.

Lebhaft erinnere ich mich, wie einst unserem
Nachbarn ein kleines Kindlein starb, und wie
er beim Abendläuten selbst das kleine Särg-
lein zum Friedhof trug. Damals rief meine
Mutter erstaunt: „Ach, wie traurig, er trägt
das Totenbäumlein selbst", und leiser fügte sie

hinzu: „er mochte es Wohl niemandem sonst in
die Hand geben." Wie viel schöner klang doch
dieses Wart als das ausdrucksarme Sarg.

Lange hatte ich dies schöne Wort meiner
Jugendzeit schon vergessen und mich an das
neue und kürzere gewohnt. Da fiel es mir letzt-
hin plötzlich wieder ein.

Ich weilte ein paar Tage in dem Hochgelege-

nen Normannen-Städtchen Ravello. Und da
fand ich den aussichtsreichen Weg, der sich längs
des Berghanges hinzog, links und rechts mit
grünenden Bäumchen besetzt. In zwei langen
Reihen standen sie da, jedes von einem engen
Häglein gerade gehalten. An jedem dieser Häg-
lein, der Straße zugewendet, ein Täfelchen. Er-
staunt schaute ich nach der Schrift. Da las ich

auf jedem den Namen eines Toten. Allen den
im Kriege gefallenen Bürgern und Einwohnern
des Städtchens war hier zur Erinnerung ein
solches Bäumchen gepflanzt worden, ein Toten-
Bäumchen. Und wie schön die langen Reihen
schlanker Stämmchen waren, ihr Anblick
stimmte traurig. So viele Leute aus diesem
einen kleinen Städtchen hatten ihr Leben her-
geben müssen! Warum? Um dem Vaterland
ein neues Stück Land zu gewinnen, eine neue
Grenze zu ziehen.



®te Stotert&äume üon Dîabetto — Çaijeï: <SiIt)efter 141

SIBer, ©efdjeljeneê alê ©efdjeïjeneê netjmenb,
toie fdjön tear biefeê iïjr ©ebenten! Stidjt ein
Salter, leBIofer Stein» ober SSîarmorïjaufen mit
ungefdjidten ober ^ro^igen giguren, oft ge=

fdjmacfloê genug, foUte bie ©rinnerung an biefe
gefallenen @öt)ne feftîjalten, fonbern bag
leBenbe, toadjfenbe Sieig. SBelc^ fdjöneg ©inn»
Bilb: eine grüne Krone, Slätter unb 33Iüten
treiBenbe äfte alg geilen nimmer toelfenber
Seretjrung unb ©rinnerung.

®ie Säume ber Koten! Sftoe ©tämme toer»
ben toadjfen, iljre fronen fic£) meiten, ben Sßeg

üBerfdjatten unb im grüljling mit Slüten üBer»

fäen; nad) Sagten toerben fie gxof; unb mädjtig
bafietjen, ein feftgegrünbeteg ©enfmal.

5Bie£Ieic^t toerben neue ©türme über bie
©tabt B)trige£)eri, bietleidjt neue Opfer bon itjr
forbetn. SBer toeifj, nadj langen Satiren, toenn
fie alt getoorben finb, toerben bie Säume biel»

leidet gu richtigen Kotettbäumen. SBenu alle
alten SBunben bernarBt ftnb, toerben fie bagu
bienen, mit iprem $o[ge toten Srübern leigteg
[jpaug gu fein.

SIBer beute ftetjen fie frifdj unb grün, jeber
toadjfenb unb Blübenb. llnb jeher trägt einen
teuren Stamen. Sor febem toirb oft genug ein
Sater, eine Stutter, eine Sraut fteben Bleiben,
mit ftummen Singen in bie Krone feben unb
eine Kräne toegtoifdjen mit barter §anb. Hein
juBelnbeg Kinb toirb bor iïjn fteben, bag SBadjg»
tum feineg Saumeg gu berfolgen. Senn fie grü»
nen ben Koten. @ie toadjfen, Blühen iljnén,
benen ber Kag gu früb fidj fenfte. Stjr SBadjg»
turn fott bie ©rinnerung nicbt erfterBen [äffen.

©o finb bie KotenBäume bon Sabello, biefe
Säume ber Koten, ein Qeidjen beg SeBeng. Über
©räBern fprofjt unb Blüljt e§ immerfort.

!ç>ordjt!
©leicij toirb bie Uljr fdjlagen. ©g gebt auf

bie SStitternadjt beg 31. ©egemBer. ©ag Safto
liegt im Sterben, ©ein ißulg toirb fdjon fdjtoä»
djer. Stur toenige SIugenBIicte nocb — unb eg

toirb tot fein, tot unb babin für immer!
SBir toerben eg mit all ben anberen toten

©ingen, ben guten unb ben fdjledjten, bie mit
ung geleBt baBen, toeglegen müffen.

SBie fo biel bodj in biefer SBelt, bom §In=

fang Bis gum ©nbe, Begraben toerben muf!
Sei etlichen ©ingen finb toir frob, toenn toir fie
unter ben Stafen legen. llnfere Korbeiten, gum
Seifpiel, unfere Sertürner, unfere feigen unb
gemeinen $anblungen, unfere îraffe ©ier unb
unfere f)ä^Iic^en ©elüfte, unferen aBfdjeuIidjen
©goigmug, unfere albernen $et)Ier.

®em Rimmel fei ©ant — eg gibt ein Ser»
geffen, ein füfgeg, fänftigenbeg Sergeffen! SSeldj

fc^öncS äßort: „bergeffen" — in all feinen $äl=
len, Konjugationen unb Seiten! „$dfj bergeffe,
bit bergifjt, er bergifjt, toir bergeffen, toir ber»

geffen..
Kommt, toir toollen eg aBtoanbeln! ©ie alte

XUjt räufpert fidj fdjon, um bie gtoölfte ©tunbe
angufagen.

„Sdj bergeffe, bu toirft bergeffen, er bat ber»
geffen, fie möchte, tonnte, toottte unb foÏÏte ber»

geffen, toir toerben ober toollen bergeffen baBen,

Güoeffer.
Sort grant-Srarte, 3îeut)orf.

IXeBertragung bon HJÎaj §aljet.

bu magft bergeffen... fie, idj, toir, iîjr, jeber»

mann bergeffe jetgt, in biefem SIugenBIid, tau»

fenbunbeing Heine unb ein paar grofje ©inge,
bie in biefem Satto unfere bergen etenb gemalt
baBen, toie ber SBurm in ber Knofpe frifjt.

Sergifj eg, Heiner Sunge, baff bein Sater
biet) erft geftern fdjarf angelaffen unb bon fid)
geftofjen bat, alg bu ibm mit auggeftrectten 3Ir=

men unb lädjelnben Sippen freubig entgegen=
eilteft. SBenn icb bid) jetgt anfebe, toie bu fdjla=
fenb im Seite liegft, bie ^änbtben auf ben

ißausBaden, bann Bin id) Beftürgt üBer meine
geringe ©ebulb, üßer meinen SJtangel an
©rö^e.

Sergifä eê, gtau meineë ^ergenê, toenn fe
eine Setoegung, eine ©eBärbe, ein Slid ober ein
©ebanfe ber SieBe bon bir gu mir tarn unb id)
bir !alt Begegnete. Sergijj eS! £), toenn
toir bergeffen unb bie gange ©aelje bon ©xunb
auf ausrotten tonnten, ba^ eê fo fein tonnte,
ab§ toäre fie nie gefd)eben!

©ê toirb aud) foîdje geBen, bie ba fpredjen:
,,^cb tann bergeBen — bergeffen tann idj nidjt!"
— ©ott erBarme fieb ifjrer ^cb Braudje eine tie=

fere ©ruBe al§ ba§ SergeBen, um mein Kobe3=
Ieiben§=©ift barin gu berfenten!

^e größer eine ©eele, itmfo gröfjer itire
Kraft beê Sergeffeng. Sdj Brauste ein Sergej»
fen, toeit toie ber Dgean unb tief toie bie ipöHe.

Die Totenbäume von Ravello — Hahek: Silvester 141

Aber, Geschehenes als Geschehenes nehmend,
wie schön war dieses ihr Gedenken! Nicht ein
kalter, lebloser Stein- oder Marmorhaufen mit
ungeschickten oder protzigen Figuren, oft ge-
schmucklos genug, sollte die Erinnerung an diese
gefallenen Söhne festhalten, sondern das
lebende, wachsende Reis. Welch schönes Sinn-
bild: eine grüne Krone, Blätter und Blüten
treibende Äste als Zeichen nimmer welkender
Verehrung und Erinnerung.

Die Bäume der Toten! Ihre Stämme wer-
den wachsen, ihre Kronen sich weiten, den Weg
überschatten und im Frühling mit Blüten über-
säen; nach Jahren werden sie groß und mächtig
dastehen, ein festgegründetes Denkmal.

Vielleicht werden neue Stürme über die
Stadt hingehen, vielleicht neue Opfer von ihr
fordern. Wer weiß, nach langen Jahren, wenn
sie alt geworden sind, werden die Bäume viel-

leicht zu richtigen Totenbäumen. Wenn alle
alten Wunden vernarbt sind, werden sie dazu
dienen, mit ihrem Holze toten Brüdern letztes
Haus zu sein.

Aber heute stehen sie frisch und grün, jeder
wachsend und blühend. Und jeder trägt einen
teuren Namen. Vor jedem wird oft genug ein
Vater, eine Mutter, eine Braut stehen bleiben,
mit stummen Augen in die Krone sehen und
eine Träne wegwischen mit harter Hand. Kein
jubelndes Kind wird vor ihn stehen, das Wachs-
tum seines Baumes zu verfolgen. Denn sie grü-
nen den Toten. Sie wachsen, blühen ihnen,
denen der Tag zu früh sich senkte. Ihr Wachs-
tum soll die Erinnerung nicht ersterben lassen.

So sind die Totenbäume von Ravello, diese
Bäume der Toten, ein Zeichen des Lebens. Über
Gräbern sproßt und blüht es immerfort.

Horcht!
Gleich wird die Uhr schlagen. Es geht auf

die Mitternacht des 31. Dezember. Das Jahr
liegt im Sterben. Sein Puls wird schon schwä-
cher. Nur wenige Augenblicke noch — und es

wird tot sein, tot und dahin für immer!
Wir werden es mit all den anderen toten

Dingen, den guten und den schlechten, die mit
uns gelebt haben, weglegen müssen.

Wie so viel doch in dieser Welt, vom An-
sang bis zum Ende, begraben werden muß!
Bei etlichen Dingen sind wir froh, wenn wir sie

unter den Rasen legen. Unsere Torheiten, zum
Beispiel, unsere Irrtümer, unsere feigen und
gemeinen Handlungen, unsere krasse Gier und
unsere häßlichen Gelüste, unseren abscheulichen
Egoismus, unsere albernen Fehler.

Dem Himmel sei Dank — es gibt ein Ver-
gessen, ein süßes, sänftigendes Vergessen! Welch
schönes Wort: „vergessen" — in all seinen Fäl-
len, Konjugationen und Zeiten! „Ich vergesse,
du vergißt, er vergißt, wir vergessen, wir ver-
gessen..."

Kommt, wir wollen es abwandeln! Die alte
Uhr räuspert sich schon, um die zwölfte Stunde
anzusagen.

„Ich vergesse, du wirst vergessen, er hat ver-
gessen, sie möchte, könnte, wollte und sollte ver-
gessen, wir werden oder wollen vergessen haben,

Silvester.
Von Frank. Crane, Neuyork.

Übertragung von Max Hahek.

du magst vergessen... sie, ich, wir, ihr, jeder-
mann vergesse jetzt, in diesem Augenblick, tau-
sendundeins kleine und ein paar große Dinge,
die in diesem Jahr unsere Herzen elend gemacht

haben, wie der Wurm in der Knospe frißt.
Vergiß es, kleiner Junge, daß dein Vater

dich erst gestern scharf angelassen und von sich

gestoßen hat, als du ihm mit ausgestreckten Ar-
men und lächelnden Lippen freudig entgegen-
eiltest. Wenn ich dich jetzt ansehe, wie du schla-
send im Bette liegst, die Händchen auf den

Pausbacken, dann bin ich bestürzt über meine
geringe Geduld, über meinen Mangel an
Größe.

Vergiß es, Frau meines Herzens, wenn je
eine Bewegung, eine Gebärde, ein Blick oder ein
Gedanke der Liebe von dir zu mir kam und ich
dir kalt begegnete. Vergiß es! O, wenn
wir vergessen und die ganze Sache von Grund
auf ausrotten könnten, daß es so sein könnte,
als wäre sie nie geschehen!

Es wird auch solche geben, die da sprechen:
„Ich kann vergeben — vergessen kann ich nicht!"
— Gott erbarme sich ihrer! Ich brauche eine tie-
fere Grube als das Vergeben, um mein Todes-
leidens-Gift darin zu versenken!

Je größer eine Seele, umso größer ihre
Kraft des Vergessens. Ich brauchte ein Verges-
sen, weit wie der Ozean und tief wie die Hölle.
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