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Unten, bei Tiibingen, {dlieht i) dad von
bielen Dorfern belebte Nedartal; da jdauen
bon Jtordoften und Often die lidhtblauen Berge
der Sdwabijden ALb, Te, Neuffen, Adalm
herein, im Sitben (auf unferm Bilde nicht mehr
ficdhtbar) griiht der nahe Hohengollern. Lints

born aber fdiwebt bor eimem {dmalen, [ind-
frurmartigen ®ebirgdzug, bdem Mittelpunft
einer audgebildeten Dracjenjage, auf Iuftiger
$obe lieblid) ftrahlend bdie Jdhlidhte, bielbe-
fungene ,Wurmlinger Kapelle”,

Cm Guntig jue . .

Gs gobt e fo en life, en eigne Hud) durs Hus;
es ifch) wie heimlis Freue: Goitlod ijd)y D' Wudhe us!

€ griittlefs Madp voll Arbet bat ft in Uerme freif,
mings HAmpfft Jhwert Sorge fitr mid)y derndbe gleit.

Dody hant au mdngs Blilemli gleh blitehe a mim Weg;
mings Rosli gfehnt lidle dur diki Dornebdg.

Em Sunnfig zue fllend’s liife, Berfjtobft de [iebli Klang?
Sdy frew’ mi uf das Jeide e ganzt Wudye lang.

Anna_ RKling-Megert.

Die Unjiedelung im Walbde.

Bon Pietari Péivarinta.

Auf einer meiner Reifen fiihrte mein Leg
mid) burd) audgedehnte, diiftere Cinsden. Auf
Dem Halben Wege jollte id) eine Ynfiedelung fin-
den, hatte man mir gejagt. €3 war Winter.
A3 i) dad Gehoft verlieh, o id) gefitttert
- batte, ar e8 {don etivad {pdt am Nadymittage,
und man riet mir daher in der eridhnten An-
ftebelung zu nadtigen.

€3 fiihrte fein anbderver Weg dabhin alg ver-
eingelte ©puren bon Heu- oder Holzfuhren, die
fih in allen Rihtungen freuzten, jo daf e3
fdroer war, nidt irre zu fahren.

Cin beftiger falter Wind jaujte {iber bie
Slade und piiff dburd) die Wadholderbiijdye,
bod) {dyneite s nod) nidht. Die Gegend war den
Winben ftarf ausgefelst, benn ber Weg fithrte
itber Moore und fleine Seen odber durd) Walbd,
den Walbbranbe meileniveit veriviiftet Hhatten,
fo baf er jebt nur bon vereingelten berfritppel-
ten Birfen und Wad)holderbiifden betvadyfen
tar. Der Grund sut diefen beftandigen Walb-
branben lag barin, dal e3 Krondwald ivar,
tveghalb bie umliegenben Vauern ed fiir ihr
Nedit anfaben, ohne ieitered qrofe Streden
abgubrennen, wm fo ihre Viehiveiden und bdie
Hier und dba tm Kronsdivalde belegenen Wiefen-
ftite au berbeffern. Kurz vorber war FTauvet-
ter getvefen, vedhalb bie gange offene FFldache
ein eingiged ©idfeld bildete und der Sdlitten
pom Winbde Deftindig zur Seite gefdhleudert

ourde, a8 die Fahrt jehr erfdyiverte. Die Dam-
merung nahm mit jedem Wugenblide zu, umnd
ber Wind wurde ftarfer, wobei ed zugleid) zu
jchneten anfing. Veftanbdig {pahte i aus, ob
bie Anfiedelung jicd) nidht endlic) zeigen twollte,
aber pergebensd. Nidht3 war zu erbliden, was
auf bie Nahe von menfdliden Wohnungen ge-
beutet hatte.

I fitrchtete {dhon, daf id) mid) in der Rich-
tung verfehen Hhatte, in der entfepliden Eindde
irre fithre und mit meinem Pferde dem Sturme
und ber Qdlte zum Opfer fallen tviirdbe. Jh
[ief jedod) bie Werztveiflung nicht Mad)t itber
mid) gewinnen, fondern ftrebte aus allen Kxaf-
ten boriarts in der Ridhtung, fvelde mir bie
redhte fdhien, denn bom Wege war nidhtd mehr
3l jeben.

Endlid) zeigten {id) fern am Horizont die
Umzriffe eined3 Walded. Man Hhatte mir diefen
al8 Wegiveifer gur Anfiedelung bezeidhnet, und
er {ibte auf mid) jebt biefelbe Wirfung aus, ivie
eine Oafe auf den Witftentvanberer.

Dort ift bie Unfiedelung, dadte id, dort be-
fomme i) ein Nadtlager und braude mid
nicht dem Tode in Kalte und Finfternis aus-
sufeten.

X trieb dad Pferd zu doppelter Eile an.
Der Sdhnee fing jeht an in fo didten Floden
ait fallen, dafy id) auf einen Rlafter Entfernung
nichtd por mir unterfdeiden Yonnte, und f{o
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entidivand aud) der Wald ivieber meinen
Mugen. Jd) Hatte jeht nur dben Wind, um bie
Ridtung beftimmen u fonnen. Nad) einiger
Jeit erreidhte id) einen jungen SKiefernivald,
fonnte aber feinen Weg durd) denfelben ent-
becfen. ) war dafher gendtigt, mein Pferd an
einenn Baum zu binden und mid) zu Fup auf
bie Sude nad) einem Wege zu begeben, und
fand ihn bann aud) {@lieplich. I leitete nun
bag Pferd auf dben Weg, und nad)dent id) einc

furze Strede juriidgelegt Hatte, fabh idh) Kidt -

burd) die Baume {dhimmern. Das ift dbad er-
jebnte Gehoft, dadhte i erfreut und Hielt balb
por ber Tiir. Ein helled Feuer leudytete durch
bag Fenfter der fleinen neugebauten Hiitte auf
ben Hof, und mid) erfafhte beinahe ein Sefith!
des Neidbed auf die Leute, die barinmen im
fidheren Sdjube bor Sdnee und Univetter {agen.
RNaddem i) mein Pferd audgejpannt hatte,
trat id) ohne Umitande ein, wiinjdte einen gu-
ten Abend und bat um Stallraum fiix mein
Rferd. Cinen Stall hatten fie jedod) nidht, benn
aud) ihr eigenes Pferd ftand in einer Cce, die
vort Der Sdhemer abgeteilt war, und dort fand
fidh fein Raum fiir ein ziveites. Eine fleine alte

Hiitte Fonnten fie anbieten, aber bie Tiir ware .

fo niebrig, daf Das Pferd nidt hinburcdhtame.

Da indeffen der Sturm und Sdneefall fo -

feftig maren, daf e3 mefhr alg gefithllos getve-
fert dre, bad Pferd ohne Sdup im Frelen u
laffent, fo fragte id), ob id) nid)t die Fitroffnung
fo tweit bergrdfern Fonne, bafy bad Pferd hinein-
fame. Diefed mwurde mir zugeftanden, und id
erhielt eime Axt, Damit hieb id einige Balfen
itber ber Tiire fort, fo daf id) Pierd und Schlit-
ten unter Dad) befommen Fonnte. I fehte
meinem Tier Heu und Waffer vor, und. nad:
bem id) e8 fo fiir bie Nadt bverforgt bHatte,
waren fiir ben Yugenblid bie Sorgen bed
Lebend ausd dem Wege gerdumt, und id) fonnte
in dbie Gtube treten, um bdie Befanntidaft der
Familie zu madpen. ;

‘Nebt, oo meine Gedanfen nidht mehr bon
meinen eigenen Sorgen in Anfprud) genom-
men aren, jaf id), dap in der Hiitte bie gropte
Nrmut herrjdhte. Die Fenfter {dlojfen {o un-
dicht, baf ber Wind meit ing Fimmer hinein
blies, Sdneeflocten mit fid) fithrend, bie unter
bem Fenjter formlide Haufen gebilbet Hatten.
n einem Gnbe ber Stube ftand ein fleiner
Fifdh und eine mit [dhlechten Vetten verfehene
Bettitelle. Bei der Tiir befand {id) nod) ein

aiveited berartiged Bett, in das fid) ein gerlump-
ter, ungefahr fiebenjdbhriger Snabe verfroden
hatte, um Sdub vor der Ralte zu fuden. Die
Haudfran jdhien nod) jung zu fein, aber aud
ein ungeiibted Huge ivitrdbe fofort bemerft
baben, daf Sorgen und Kummer fhon friih
Furden in ihre fonft regelmakigen Riige gegra-
bent Hatten. Jn der Ndbhe bed Herded lag in
einer Wiege ein fleines, augenjdeinlich fehr
franfes Rind. Wahrideinlid) Hatte die Wiege
ihren Plab o nahe am Herde erhalten, um dag
find bor der in ber Stube Herrfdenden RKalte
su jchitken. Auferdem befanden fid) im Jimmer
nod) wei Perjonen: ein alter grauhaariger
PMann unbd ein alted Weib, offenbar die dlteften
Beiwohrer bes Haufed, Grofbater und Grok-
mutter. @ie {dhienen {id) niht im Seringften
um bie Wechjel und SHidfale ded [ebens
befitmmern. Jhnen war es einerlei, ob ed ifnen
gut ober fdledit ging, denn fie Hatten die Yuf-
faffung pom Reben, daf ber Menfd) aud) mit
bem beften Willen nidh)ts darvan Gndern finnte.
Diefe ihre Philofophie wurde mir fofort flar,
ald id) ein Gefprad) mit ihnen angefangen
Hatte. Und fwer tweifs, ob ihre Art, dad Keben
st nehmen, nidht aud) bie bejte ift, wenn man
eine Neufiedelung anlegen will; denn bei fol-
der Auffafjung mad)t man fid) feine Sorgen
itber all’ bie Sdhierigfeiten und Unglitctsfalle,
bie unvermeidlidh) jeder Jteufiedelung bebor-
ftehen. Die Haudwirtin {dhien ihre Anidau-
ungen nidt zu teilen, denn ed tbar deutlid) zu
feben, daf fie forgen und leiden fonmnte.

Faddem i) Dden. Wirtsleuten HRebe und
Antivort geftanden, twoher id) fam und wohin
i) tollte, begann id) ein Gejprad) mit ihnen.

,®1bt e8 feinen jlingeren Mann im Ge-
Hofte?” fragte 1.

»3a, mein Mann”, antivortete die Frau.

» L0 1ft er denn, ba er nidht 3u Haufe ift%”

»€x 1t 3u Haufe, aber er ift nod) am Teer-
meiler und Haut Holz zum Teer.”

SHerr Gott!” rief id), ,in foldem Wetter
und fo {pat! Fiirdhtet IJhr nidht, daf 1hm ein
Unfall zugeftohen?”

Ltein Heifti ift nidht gewdhnt, fih um das
Wetter zu fitmmern, nod) ob e3 {pat ift. Gr
arbeitet ofhne Ritcdficht auf Beit und Wetter, {o
lange bie Rrdfte reihen, und ivenn er miide
wird, fommt er {Gon nad) Haufe”’, fagte die
Frau eifrig und jdien dabei fiir den Augen-
blict alle Unruhe und Sorge 3u bergeffen.
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PBartie an der Gng mit dem Pulberturm (Vaihingen an ber Eng)

lber, wenn er in Dem entfeglid) falten
Wetter und dem ftarfen Schneefall umfommen
follte”, meinte id) ivieber.

LDer Meiler liegt nidht teit bom Haufe,
im didten Walde, o daf er gegen ben Sturm
gefdiigt ift. €r wird {chon fommen, ivenn er
fertig ift. hr toerbet jdjon fehen!” fagte die
Frau guverfichtlich.

SWohnt It {hon lange auf diefern Hofe?”
fragte i) nun, um dem Gefprad) eine anbdere
Ridtung zu gebem.

.3 Habe hier angefangen”, antmortete betr
Alte jorglos.

LHabt Jhr Cud) tn jungen dabren Hiex
niedergelaffen ?”

S Weit gefehlt. gcﬁ bar ch)on naf)e an 50
Safre alt, alg €3 mir einfiel, mir ein Gehoft
aufsubauen. ) hatte nur frither auf ben Ge-
banfen fommen jollen”, meinte der Greid gleid)-
gliltig und verlie mit feinem LWeibe die Stube.

I Tegte bag Gefprad) mit der Hausdwirtin
fort.

SWer von Gud) ift dad Kind diefer beidben
Nlten, Ihr oder Guer Mann?2”

,3@ bin e8”, antwortete fie.

JDatten Gure Gltern nod) anbere Kinber?

30, Wir waren unfer zehn, aber neun
find gejtorben.”

.©eid Jhr lange mit Curem Heiffi vberhei-
tatet?”

,Sed)8 Jahre.”

»9abt Yhr nur diefe zivei Kinder gehabt?”

S Med in Allem jvaren e8d bier, aber zivei
find geftorben”, {agte fie fummerboll.

»Guer jiingfted Kind ift jehr franf?” fragte

#a, Klein-Heitti ift fehr franf. Jd
filrcdhte, aud) er wird fterben”, jagte fie jchwer
feufzend.

3 gIauBte Anfangd, daf dad junge EBaar
nadlaffig in der Pilege feiner Kinmber getvefen,
ba fie alle o frith geftorben twaren, hielt e3 aber
nidht fiir paffend, ihre Laft nod) 3u erjdiveren
und jagte o vorfidhtig ivie mdglid:

LRonntet Jhr nidht bie Fenfter didter
maden?”

Gie {dhien perftanden st haben, wohin bie
Xrage zielte. Sie judte ufammen unbd ridtete
einen durddringenden VBIid auf mid), Wwihrend
fte antivortete:

LAd), guter Fremdling, Jhr fennt unjere
LRerhaltniffe nidht. Mein Heiffi ift tweder trage
nod) nadldfjig. Cr arbeitet Tag und Nadt, jo

id) mit einem Blid auf die Wiege.
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weit feine Qrdafte reiden. Hilfe hat er hier auf
pem Gehsft nidht, denn meine Gltern find alt
und jdwad). Nur i fann ihm im Sommer
helfen. AL Qeiffi Hierher fam, war faft nod
gar fein bebauted Feld vorhanden, denn meine
Eltern waren {don alt, al8 fie herzogen, um fidh
mitten im iviiften Walde eine Hiitte 31 bauen.
Jn biefen fecdh)s Jahren hat Heiffi unter ange-
ftrengter Arbeit {hon red)t biel Feld wrbar ge-
mad)t und im borigen Jahre Hhatten wir fo qute
Cinnahmen, dbaf Heitfi wagen Tonnte, die ganze
©tube umaubauen, bie vir in diefem Jahre ge-
rabe fo teit in Stand gefebt Haben, wie Jhr
feht. Jm Herbit wollten wir aud) dad Hius-
dhen audbauen und bie Stuben befler gegen
bag Wetter {dyiihen; aber der Menfdh denft und
®ott lenft. Jn diefem Jahre mwar Mikwads,
fo bafy alle unfere Hoffnungen zu Nidte wur-
ben unbd iir unfered ganzen Unterhaltd be-
raubt wurben. Um unfere Abgaben a1 bezah-
len, muRten wir verfaufen, was wir nur irgend
entbehren fonnten. Jeht verfudt Heiffi, Tag
und Nadt Holz zum Keermeiler zu fdaffen,
bamit ir etiwad reined Korn befdmen, um ed
in dag Vorfenbrod zu mifden. BVom Haus-
batten fann {don gar feine FRedbe fein.”

Diefe gerabe, ungefiinftelte Rebe jerftreute
alle meine ZBioeifel.

Wahrend ded gangen Gefprades iwar bdie
Frau zartlid) um dad frante Rind bejddftigt.

Aber was wir aud) {praden, id) fonnte midh
nid)t von meiner Unrube itber die Abmefenheit
pe3 Haudivirtd befreien. Befonberd jebt, o
pa8 Gefprad) zu ftoden begann, und meine Uhe
auf Neun zeigte, nahm meine Veforgnisd in
Hohem Grabe 3u, e8 midyte bem Manmne ein Un-
gliid begegnet fein. I wollte jedocd) bie Haus-
frau nidt mehr durd) meine Unruhe aufregen,
dafer {dwieg id). Bald darauf Horte man ein
Geraujd) in der Vorfammer, und zugleid) trat
ein mit Sdnee bedecter Mann in bdie Stube.
Gr {diittelte Den Schnee ab, legte feine Axt und
Handjduthe fort und ging, ohne mich zu bemer-
fen, gerabe zu Weib und Kind vor dem Herbe.

»L3te fteht e mit Rlein-Heiffi?” fragte er.

+Der arme fleine Heitfi ift fehr frant: 1§
fitrchte, er fHrbt bald”, fagte dag TWeib.

»®ott ftehe und beil” fjagte bder betriibte,
bon ber Arbeit ermattete BVater. Gr ging zum
Rleinen, hob bad Tud), das iiber feinen Kopf
gededtt war, auf, beugte fid) itber die Wiege und
fitgte mit jeinen falten Rippen die bon ber Har-

ten Hand der Rranfheit audgeprefsten Schiveif-
tropfen bon den totenbleichen Wangen.

Bei diefem Anblid fonnte i) nidht verhin-
bernt, baf mir die Txdnen in die Augen traten.

Der Mann ridhtete fid) wieder auf, und die
drau fagte, vermutlid) um ihm bemerfbar 3u
madjen, dbaf Vefud) da war:

»Weshalb bliebft Du bei dem fdhlechten
Wetter {o lange aus? Aud) unjer Gaft fing an,
fid exnfilid) itber Dein langes Ausbleiben zu
beunrubigen.”

Der Mann jdhien bei den lehten Worten 3u-
jammenzuzuden und fragte:

»Ber. it benn hier gervefen 2

Die Frau wied auf mid) und fagte:

»Cr ift nod) hier.” :

Jebt bemerfte mid) ber Mann und begann

nad Bavernfitte mid) auszufragen, woher id

fame, wobin id) su fahren gedachte und mwie ich
auf biefen Weq geraten ware. Naddem er ge-
niigende Antwort erhalten, fhien er ufrieden
und fagte:

n30, Dag Wetter ift mwirflich) redht Jdhlecht.
Aber ir aben dod) Vollmond, jo daf man
immerhin beim Sdjneegeftiber jo biel feben
fann, um Teerholz 3u fpalten. IMan Hat Feine
Jeit, bie Hande ruben 3u lafien, wenn man bet
biefen {dweren Beiten bormwdrts Fommen mill.”

Darauf begann er feine erftarrten Hande
bor Dem Feuer zu wwdrmen, wihrend die Frau
bas Ubenbeflen guredit ftellte. Sie nahm eine
©dale and dem Ofen, iiber die eine 3iveite ald
Decel geftiilpt ar, und ftellte fie auf ben Tiid,
ferner holte fie ein Stiidden fdlechten Brodes
berbor, einen Tropfen Mild), ein Salzfagden,
und bdad Abendbrod twar fertig. JIh aff bon
meinem Neifevorrat, wahrend der Mann fein
Ybendbrot verzehrte; die {ibrigen Hatten jdHon
gegeffent, bevor idh fam.

I arf einen BUE auf den Jnbalt dex
Sditffel, e8 war Brei aud Baumrinde mit et-
vad Mild) angeriihrt. I8 der Mann fidh zum
Cifen fetste, nahm er die Mitke ab, faltete die
Hanbe und fprad) ein Gebet: darauf brad) er
fein bittered Brot, taudte ed ind Salz und ver-
aehrte e8 mit bem Brei. [ehst wurde der im
Bette an ber Tiir fdhlafende Knabe lebenbdiq;
er fprang im blofen Hembe aud dem Bette,
lief gum Bater und bat: ,Bater, Bater!”

Der Mann nahm ihn auf den Sdhof, fudte
einige Rleiberfeen aud dem BVette, um das
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Rind hineinguvideln, worauf jid) Beide wieber
an ihr Mabhl festen.

Mir tat der arme Junge leid, id) nahm aus
meinem Speifefad ein Hhalbed Weigbrodden,
ftrich) Butter dbaritber, legte ettvad Fleifd) barauf
und bot e3 ihm dar; aber der Knabe wollte
fid) auf feine Weife dazu betvegen laffen, s an-
gunehmen. Al er fid) endlid) dagit bereden liep,
hielt exr bag Butterbrot vie einen grofen Lecfer-
biffen vor fid) hin und wagte nur von Jeit su
Aeit ein flein wenig davon zu {hmeden. Dann
horte id) ihn leife zur Mutter fagen: ,Heiffi
foll aud) haben.” — ,Der arme Heiffi fann
nidhts effen, er ift fehr franf. I Du nur
felbit!” antivortete die Mutter.

Welde Liebe zeigt bod) der arme Junge fiir
ben Bruber, obgleid) ihn felbjt der Hunger ge-
nugfam qualt, dbadte idh fiir mid). Der Knabe
aber, berubigt von ber Mutter Worten, liek
fidh jeht fein Butterbrot gut {hmeden.

Bis jetst hatte dag Feuer ben Anivefenden
eintgermapen Warme gegeben. Jeht aber er-
Iojd) e allmahlid), und zugleid) tpurde e3
ordentlid) falt. Die Frau {Glug mir vor, jur
PNadt zu den Alten in die Babeftube zu gehen,
bie am Abend geheizt war. Die Hiitte fei fo
falt, daf id) e3 nidht audhalten iviirde, bejon-
derd ba man mir fein Bett zu geben bhatte.
Shr BVorfdlag fam mir fehr gelegen, benn id
muf befennen, id) Hatte mid) {dhon redht bariiber
beunrubigt, twie die Nadt verlaufen iviirde bet
der Ralte, die im Bimmer herrjdte.

Der Rfnabe urde ivieder zu Bette gelegt,
bag fleine Rind mit ber Wiege ndher an bden
Herd gehoben, um e3 die lehgte Warme geniehen
aut laffen, und bie Mutter jelbft febte fidh) neben
bie Wiege, um nad) dbem franfen Kindbe zu
jeben. Crmitbet bon bed Tages Miihen legte
jid) ber Mann auf Jureden der Frau auf fein
Gtrohlager, wabhrend i) mid) zur Babeftube
begab, meine Iiberfleiber mit mir nehmend.

Das Wetter war unverdndert jGlimm., €3
ftittmte getaltig und dber Sdnee fiel fo didt,
baf e8 unmoglid) war, einen egenftand zu un-
terfcjeiben. Fuvor {af) id) nad) meinem Lferde,
iweldhes fid) glitflicheriveife in jo gutem Sdub
befand, bap id) feinetivegen feine Sorge zu
haben braudte.

AL i) zur Babdeftube fam, fand id), daf
die Tiir gegen bie Winbdfeite belegen war; fie
war fehr unbdidt, und der Wind riittelte und
fdpitttelte fie. I verjudhte fie zu dffnen, e3
ging aber nidt; i) flopfte und tif aug allen
KQraften darvan, aber fein Rebendzeiden inar
drinmen zu Hhoren. -

Mir ourde jdhon red)t unbehaglid) u Muite,
draufen in Dber Finfternid bei Dder jdarfen
RKalte, und id) verfudyte daber, mit beiben Han-
den und all meiner Rraft die Tiir audzuheben.
€te fing jdon an nadzugeben, und von innen
horte man jtarfes Gepolter und Breden. Bu-
gleid) rief eine heftige Stimume: ,LWas ift benn
089"

Der Hofenafperg
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LOffne die Ziir bem Gaft, man JdHhidte mid
biether jum Sdlafen,” rvief id) bon aufen.

SBWarte einen Wugenbli, bis id) die Tiir
offne,” antioortete wieder die Stimme ded Al
ten bon innen.

Darauf horte id), wie er auf die Diele flet-
terte und anfing, an der Fiir ju arbeiten, vo-
bei er feufzte und puftete, aber bie Tiir iwar
und blieb verfdlojjen.

s erfriere ja Hier, fo offne dodh!” rief id)
in meiner Jtot draufen.

3@ friege fie nidt auf,” antiwortete der
lte und i und 3og ausd allen Kraften; end-
lid) ging fte auf.

AIB i eintrat, fah id, wedhalb id) {o lange
hatte warten mitffen. Anfangsd Hatte der Alte
nidht gehort, dag Jemand drauken ftand und
flopfte, jondern geglaubt, e8 fei der Wind, ber

an der Tiir rif, mwie er den gangen Ubend ge-

tan. Da die Fiir {o undidit und unzuverldijig
war, hatte der Alte fie mit Weiden und Shnii-
ten an ein paar Shlittentufen feftgebunden,
bie sum Biegen mwijden ein paar Balfen ein-
geflemmt taren, und Hatte diefes fo Fiinftlich
gemadt, dafy er die Qnoten nidht mehr [dfen
fonnte, fondern fie abreifen mukte.

Die Babdeftibe war fehr flein. €3 war md’)t
baran zu denfen, auf der Sdmwigbant einen
Rlag 31 erhalten, da fie pon den beiben lten
in Ynfprud) genommen und auferdem mit den
exwdbhnten Sdlittenfufen und anberem Holz-
toerf 31t Gefafen und Haudgerdten beladben war.

(8 Sibgerdt diente ein jhmaler Balfen, wor- -

auf von Riegen nidht die Rebe fein fonnte, und
bie Diele war zu untein und falt, um ald Lager
dienen 3zu fonmen. ©p blieb mir nidhts iibrig,
al8 bie Nacht fikend auf dem Valfen 3u ber-
bringen mit ber Wand als Lehne. Wie fehr
i mid) aud) bemithte, e tollte fich fein Shlaf
einftellen. @ begann daher ein Gefprad) mit
dem Alten.

L,SKit €8 eit bon Hier bis zum naditen Ge-
Hofte?”

Dret Meilen,” war die Antroort,

,Da fonntet Jhr ja bei einem ploblicen
Ungliidsfalle auf gar feine Hilfe von CGuren
Radbarn rednen.”

S Nein, Hier mup man mit feinen eigenen
Rraften  aqudfommen,” antioortete ber lte
rubig.

+Shr habt getvify biele {dere Tage in
Curem Reben gefehen?” fragte id) toeiter,

fagte per Ulte,

SJtun ja, aber ed ging dod),” meinte ber
IAlte. ol

30T [)aﬁt biele @inber perloren?”

povelm:

»©tarben fie, bevor Jhr E)ler}ﬁ)et famt?2”

»30, giwei bon thnen. Die iibrigen fieben
{tarben Bier.”

JBielleicht ftarben fie aug Mangel,” wagte
id hingumwerfen. ;

SUnfinn!” fagte der Alte. ,Unfer Nadbar
hat e8 biel jhlechter gehabt al8 wir, und dodh
leben alle feine Rinber und find gefund und
rotbadig. — Das find nur unniibe Gedanten,
LWer fann dem Tobe gebieten? Der Grund bon
unjerer Kinber Tobe war gang einfad) ber, bafs
fte nidht lebten.”

. ©o fprad) der Ulte gleidhgitltig und etivasd
berdrieflid).

Da id) merfte, dbak diefes Thema dem AL
ten nidht befagte, ging id) auf anbere Dinge
iiber und fragte:

S Wer ift dlter, Jhr oder Cuer Weib?2”

,,~a§ LWeib it faft zehn Jahre jlinger ald
id)”, antivortete der YUlte.

23t die Haudwirtin Cuer altefted Rind2”

s Und PMithe genug Hhat ed ung gefoftet,
einen Menjden aud ihr ju maden,” jagte der
Greis, qleidhfam fitrdhtend, id) iirdbe dasd bor-
herige Gefprdd) toieder aufnehmen. _

,Cuer & vwgerfobn feint ein titdhtiger
Pann 1t fein” -
,a, getvif, Gr ift ein Drbenﬂld’)er Arbhei-
meinte der Alte. :
W Ieir {deint, er ift ein auBerordentlider
Arbeiter,” toanbdte id) eim.

a8 nidt nod)! Solder gibt e3 Biele,”
Cr jdien der Anfidht, daf ed
auf etner Ynjtedelung gang natiiclid) twar, daf
Jeber aus allen Kraften fiir feinen und feiner
Familie Unterhalt zu arbeiten Habe.

w3 flizdte, ihr franfed Rind wird fterben,”
forad) id) toeiter,

»Da it nidhts gu fiivdten. Wer nidyt leben
fann, ftirbt,” antioortete ber Alte gleidhgiiltiq
und jdlief dabei ein. Bald fHiorte man ihn
rublg und friedlich fdnarden.

Gerne Hatte aud) i) Sdlaf gefunbden: aber

ter,”

er ollte fid) nidjt einfellen. Die gleidhgiiltige

Art bed Alten, die Dinge angufehen, driicfte auf
mein Gemiit, Die zartlidhen Cltern in der
$iitte, ihr franfed Rind und die Schneefloden,
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meIcf)e brinnen tanzten, ftanden beftandig bor
meinen Augen.

Dann dadyte i) an den @aué virt. €3 war
ein jtarf gebauter, fjtattlicher und jdhlanfer
Pann mit regelmapigen HBiigen. Yuf feinen
Wangen fanben fid) nod) Spuren der Jugend-
rofen, wenn aud) deutlidh) zu jehen Ivar, dap
Der ©diveil der Arbeit fleifig verjudt, jie fort:
sujpiilen. Bugleid) {af ich, daf aud) feine Brujt
feine [eere Hoble war, jondbern daf; er ein tiefed
und warmed Gefiihl fiir feine Familie Hatte.
Da fand id) aud), daf nidht duperer Zwang ihn
in bdiefes avmlidhe Heim gefithrt Hatte, um bie
RQajten diefed Rebend 3u tragem, jondern bap
fih dazu eine innerve, tiefere Urfache fand, die
RQiebe zu feinem Weibe. Und er ivar bdiefer
Diahnung gefolgt und trug ofne KRlage bie
Raft, die fie ihm auferlegt.

A’ Ddiefes wdlzte fidh in meinem Gehirn,
und der Sdlaf wollte nidht Lommen. Jd ent-
slindete ein Streidhholzdhen und faf) nad) meiner
Uhr. €8 war Hhalb Fwei. ¢ hatte gerne ge-
toupt, ob in Der Wohnjtube nod) Lidht brannte,
aber bie Babeftube Hatte nad) ber Seite fein
Fenjter, und bdie Fiir war iwieder feftgebunben,
fe baf 1d fte nidht aufbetam. Jd) nahm baher
fieder meinen Plab auf bem Valfen ein, jHibte
mid) an die Wand, und {dlief jdhlieplid) dodh
ein. Pic traumte, i) war in dber Hiitte betm
- §tinbe und den Eltern. Der Sturm iwat dop-
helt fo beftig al8 am Abend, und bie €dynee-
flocen tangten nod) einmal fo dicht in dber Liitte.
Dad Rind war fehr frant, und Vater und ANut-
ter fafen betriibt neben ber YWiege. Da riff ein
gelvaltjamer Stof bie Tiir auf und ein gemwal-
tiged ©dneegeflod erfiillte bie Hiitte und ivir-
belte in nildem Jagen bdrinmen umber. Die
PMutter faltete die Hdande und befete, aber ber
LVater fiel neben der Wiege auf die Knie, beugte
fich itber fie und driidte einen Kufp auf die lei-
denblafien Wangen ded franfen Kinbes.

Setst trat burd) bie Tiir eine tveifje, durd)-
fidhtige Geftalt mit {dhonen Fliigeln an den
Sdultern. &ie jaf fo atheri{d) aus, dafp fie den
Boden faum gu berithren jdien. Die Gejtalt
fchritt gerabe auf bie Wiege au, beugte jid) iiber
Diejelbe und Hiillte fie volftandig ein. AS fie

fid) tvieber aufrichtete, jaby i, daf fie bag Kind

borfidhtig unter ihre Fliigel geleat Hatte. ud)
bie trauernde Niutter jah ed. ,Herr Gott, ivo-
hin bringft Du mein Kind?” rief fie. ,Dort-
hin, wo feine Shneefloden mehr tangen und

Die Wurmlinger SKapelle

per Bater nidht mehr den Sdhveif von femer
Stirn fortautiiflen braudt.”

Da ladjelte die Miutter {dmerslich.

Jtun verjdwand die Geftalt und die Schiee-
flocfen jo {dynell durch die Tiir, dag diefe vieer
hinter ibhnen zugejhlagen ivurde. [ eilte
hinaug, um 3u jehen, wobhin fie jogen, und jaf
panm, baf die Geftalt mit dem Rinde durd) die
@dneefloden aufiwdrtd {dwebte, Hoher und
hober.

I folgte thrnen mit den ugen, o lange id
fonnte, {dliehlid) aber verfdvanden fie. Der
Wind heulte in ben Wipfeln Dder Baume und
um bie Gcfen ber Gebdude und i) Hhorte in
feinem Saujen den Gefang: ,Preid und Chre
fei Gott bem Herrn von Eivigleit ju Civigleit!”

AL id) erivachte, war der Alte {dhon auf und
{dnigte Spane beim Sdeine eined Kienfpans.
Das Weib war aud) {hon auf und ftridte an
einem Strumpfe. Gern hitte id) nod) meinen
jdonen Traum fortgetrdumt, aber id) war {Gon
gang munter, €r ftand o flar bor meinen
Augen und id) ahnte, dap bad Kinb gejtorben
far.

,&eid Ihr in ber Stube gewefen?” fragte id)
Dent lten, '

»Bag nidt nod)! Was habe id) bort Gu_

tun 2" -antiortete ex gleidgiiltig.
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»©ehen, ob bag Kind nod) lebt.”

»&8 mag leben ober tof fein, was Habe id)
danad) zu fehen,” jagte der Alte rubig.

Die Antiwort flang herzlos und gleidgitltig.
Sdnell fleidete ich) mic) an und ging Hinaus.
Das Wetter war rubiger gemworden, und ber
©dneefall hatte aufgehdrt. €3 begann Fu tagen.
Naddem i) nad) meiriem Pferde gefehen, ging
id) in die Hiitte. Die Wiege ftand auf derjelben
©telle por bem Herde, 1o fie am Abend hHinge-
jtellt worden war, ein Rienfpan brannte nod
in einer ©palte bes Ofend und ein grofer
Haufen Koblenfloden unter demjelben bevies,
baf er bie gange Nadht gebrannt. Vater und
Piutter fagen an ber Wiege und blidten ftarr
auf {te nieber. Sie {djienen gleidiiam verfteinert.

Man fah deutlich), daf ein reidhlider Trinen-
{trom ihre Wangen bherabgefloffen tar, aber
jetst war bie Trdnenquelle verfiegt.

»3it-Dag Kind tot2“ fragte id) leife.

LSlein=-Qeilfi eilt nidht mehr unter bden
Qebenbden,” jagte die Mutter befiimmert,

DBei diefen Worten ridtete id) zufdllig meine
Blide auf dag Antlils bed BVaters. I fah, ivie
fein mannliched Angefiht von Frampfhaftem
Buden bderzogen wurbe. Ein Irdnenjtrom
pringte fid) aud) aus meinen Augen.

I fpannte nein Pferd vor den Sdylitten
und fepte meine Reife auf den verjdneiten und
vertoehten Wegen iveiter fort. Wahrend ber
gangen langen Reife ftand dag traurige Bild
au$ der Anjtedelung lebhaft vor meinen Yugen
und hat mid) feitdem nie berlaffen.

Wahrend der langen Fahrt bid zum ndd)-
ften Gefhoft bejdydftigte mid) der Gedbante:

Wenn JReidhe und Qander durd) Krieg ex-
obert terben, fo foftet e unendlid) viel Men-
fehenblut und zahllofe Menfdjenleben. Aber ivie-
viel Menfdenleben Hat twohl Finnlands Gr-
oberung fiix Sultur und Jivilijation gefoftet?
Auf diefe Frage fann ung feine ftatiftijde Ta-
belle Antwort geben.

Die Tofen=-Baume von Ravello.

Bon Dr.

Wenn id) meinem Heimatdorfe, in dem id

meine Qindberjafre verbradite, jemand geftorben .

mar, fo legte man ihn in den ,ZTotenbairm?.
Das Wort Sarg war, zum mindeften den
Alten, wie 3. B. meinem Vater, vsllig unge-
[dufig. Das jtille Haud, dad der lesten Erden-
fabrt biente, ftand ifnen nod) in nadjter Be-
aiehung zu dem Baume, aud dem ed gegimmert
war, die fechs Bretter iparen der Vaum Ded
Loten, der Totenbaum. Hatte dod) nidht felten
einn folder Baum den Toten begleitet durd) fein
RLeben hindburd), PBei feiner Geburt Hatte bder
Later freudig im Garten ein junged BVaumden

gepflanst, fein Wad)jen und Blithen jollte dasg

Wadyfen bed Kinded bebeuten. Sie wurben Fu-
fammen grof, wurden jujammen alt, und oft-
mal8 biente dag Holz ded Stammed dbem 3ur
Rube gefommenen Wanbdever ald lehte Be-
hajung. €3 war ein inniger Braud), jo im
RLeben und im Sterben mit diefem Baume ber-
adfen 3u jein. :

Lebhaft erinnerve id) mid), wie einft unferem
Jadbarn ein fleined RKindlein ftarb, und ivie
er beim benbdlauten felbjt dag fleine Sdarg-
lein zum Friedhof trug. Damald rief meine
Mutter exftaunt: ,Ad), oie traurig, er trdgt
bag Totenbaumlein felbjt”, und leifer fiigte fie

Sat, Sob.

hingu: ,er modyte e8 wohl niemandem fonft in
bie Hand geben.” IWie viel {dhdner ¥ang dod
biefed Wort al8 dad ausbrudsarme Sarg.

Range hatte i) bied {dhone Wort meiner
Sugenbdgeit fhon bergeffen und mid) an dad
neue unbd fiivgere gewohnt. Da fiel ed mir lebt-
hin ploglid) ivieder ein.

S weilte ein paar Tage in dem Hodgelege-
nen Normannen-Stidtden Ravello. Und bda
fand i) den ausfidtsreidhen Weg, der fidh lings
bes Verghanged hingog, [infd und redhtd mit
griinenden BVaumdyen befeht, Jn et langen
Jteiben jtanden fie da, jebes bon einem engen
Haglein gerabe gehalten. An jedem diefer Hig-
lein, Der Strafe zugeivendet, ein Tafelden, Cr-
ftaunt {daute i) nad) ber Sdhrift. Da lad id)
auf jedem ben Namen eined Toten. Alen den
im Rriege gefallenen Biirgern und Cinwohnern
bes ©tadtdjend jvar hier zur Crinnerung ein
jold)ed Baumden gepflanst worden, ein Toten-
Baumden. Und ivie {dhon bdie langen Reihen
{dlanfer Stammden iwarven, ihr Unblid
ftimmte traurig. ©o bdiele Leute aud Ddiefem
einen fleinen Stadbtden Hatten ihr [eben Her-
geben miiffen! Warum? Um dem Vaterland
ein meued Stiid Land zu geinnen, eine neue
Grenge zu zieben.
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