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Sofanna Gietel: Sophie Ggger-Boofer. — Frit Miiller: Die Fanny. 111

,Run finge Du,” fprad) giitig die Nadti-
gall, ,Dein Ried muf jetit nod) {hdner wie dasd
meinige fein, benn bie Trine Hangt nod) da-

"

ram.

$Hingeriffen von den foeben bvernommenen
% pnen, dffnete der fleine Budyfint fein Schnabel-
hen: aber fiehe Da: fein Raut entrang fid fei-

ner zerqudlten Bruft und alle Verjfude waren
fruchtlod. Dad Leid, dasd bem anberen die lehte
Bollendung gegeben hatte, Hatte ihm dbie Stim-
me geraubt, — —

rmer fleiner Budfint,” dadte bie Nadti-
gall, alg fie ijn fpat abends bperlieh, ,er war
eben dod) — fein Riinftler.”  Thilbe Krieft.

®ie Fanny).
Ctizge von Frib Mitller.

Die Fanny war unfer Dienftmadden. Deut-
i tingt ifr Name qus meiner Jugendaeit
herauf.

So etwa: Faah-ni!

) toeif heute nidht mehr, ivie fie audge-
fehent Hat. Jhr Geficdht ift mit ber Peit berflof=
fen. Uber — ,Faahni! — Faahnil®, et
Qlang Hat fidh) eingepragt, gang feft. Heute
nod), toenn id) in eine Riide trete, wenn id) mir
al8 alter {nabe da und dort ein Rittfdlein auf
einem breiten Rreppengeldnder nidht berbeipen
fann, dann Hore id) bie 3tvei langgezogenen
Gilben aud der BVergangenheit Heriiberraujden:

,Faah-ni! — Faah-nil”

Und um den Rlang ranfen fih bann —
ih mag toollen ober nidht — allerhand Crinme-
rungen aud ber Beit ber furzen Hofemn.

®eftern bin i) umgezogen mit Weib unbd
Qind. Und da ftand der Mobeltvagen auf der
©trafie. BVoll tar er jdjon, bie Tiire zu, die
bide Eifenftange quer beriiber —.

,9alt!” fdreit es bon ber Treppe. Und ba
jdleppten fie nod) einen Koffer heraus, einen
bieredfigen, griinen Koffer, ein biffel gerwolbt
ber Dedel und ein breited jdheppernded Shlok
born dran —.

,Was ift denn 1082 ruft ber Mann am
Mobelwagen ungeduldig.

,Der Koffer von der Kodin muf nod) in
ben Wagen — die Kiire auf nod) einmall”

Unbd dann jdhieben fie ein tvenig brummend
ben bieredigen qriinen Qoffer Dinein. Den
RKoffer pon der Marie. ‘

Denn unfer INadden heift Heute ,Die
Marie”. Die PMarie, nidt etwa ,Marie”, €3
gibt Pauptwdrier, mit dbenen ber Artifel feit
berjdymolzen ift, Fleifd) bom Fleifdh. €3 ire
1o, ihn wegzulaffen.

Aber von der Marie Habe idh) gar nidtd
erzdhlen wollen. BVon der {ollen einmal meine
Rinder wad erzahlen. Die verjtehen fie. Wir
find 31t grof dajzit getworden umb 3u jicbenge-

fheit, Wir miiffen und aquf die Crinnerungen
an die furze Hofengeit zuriidziehen, venn ivir
Qeute aud dem Bolf perjtehen wollen. Yuf bie
Beit, wo nod) bie Hergen offen ftanbden, fperr-.
angeliveit. A

Und aus eben diefer Jeit {dholl ed mir fer-
auf, alg id) geftern Den griinen Koffer fab,
fcholl e8 mir herauf:

JFaah-ni! — Faabh-nil”

Und eben bon der Faahni will i) wad er-
adblen, eine Grinmerung, eime bievedige, eine
Roffererinnerung.

* * *

15 die Fanny bei und eintrat, dad mup
in grauer Vorzeit gewefen fein. Da ftedte idh
nod) in der Kinderzeit bon wei, drei Jahren,
in die feine Crinnerung mehr YHinabtaudpen
will, Off und oft {Giden ivir dbad Crinmern
iiber jene Grenge. Aber ed fommt Furiid unbd
weif nidhts zu beridjten. Aber tvenn ivir bie
ausgefhictten und zuriidgefehrten Boten nah
betradten, fo feh’n ivir Dod): Sie find mit
einem bunflen Gl behangen, einem duntlen
Rinbergliif, Dad fennt nod) feine Brefjung
in bie mirren Worterhiilfen.

Damald alfo war die Fanny eingetreten.
Und dann muf {ie {o langjam mit uns ver-
madfen fein. IMNit unsd, mit der Kiidje, mit bem

Tangen Hausdgang, mit der Treppe, bid fie eben

ein ©tii bon und fwar und von dben Dingen,
die ung umgaben.

) toeif nidht mehr, ob fie tidhtig war ober
nidt, Dag muf in ihrem Dienftbud) ftehen.
Sie ar ja dody ein Stitd bon und. Wie mein
Beigefinger ober mein fleiner Finger. LVon
meinem Jeigefinger und bon meinem fleinen
Singer tweil i aud) nidht, ob fie titchtig find.
€3 find meine Finger, und damit ift e8 gut.
Die Fanny, die war unfere Fanny, und damit
ift es guf.



112 Frip Wiiller: Die Fannp.

Am beften mufp died Gutfein mit ber Fanny
per fleine Guftl verjpiirt Haben. Denn nidt
allen pon ung ftand bdie Fanny gleidh nabe.
€teht ung dod) aud) zum Veijpiel der Peige-
finger ndher ald der fleine Finger. Und fo
ar der fleine Guftl Fannps Feigefinger.

Der fleine Guft! ift mein Brubder. Er war
unfer Jiingfter. hn umidlof die Fanny mit
fold) miitterlidher Riebe, ald ivenn {ie {elbjt
ihn unterm DHerzen getragen Hatte. Unjrer
SMutter war es redt.

Gx fann ziei PMiitter brauden, mu% fie 1id
tohl gedad)t haben, {o gart und zerbredlich) war
et fleine Guftl. €8 mup aud) {dwante Pilanz-
lein geben, denf id), denen tdt ed3 gut, twenn
atvei ©onnen ftatt der einen am Himmel {titn-
demn.

Und dag ift meine frithefte Crinnerungs
Sd) teif nod), wie die Fanny dbem Guftl dbasd
teie RQeibden {iber feine diinnen 9frmdjen
fhob und tpie fie iHm bdad fleine Koffelcdhen
neben den Teller legte. Merfiviirdig, daf einem
folde Handbewequng tief im Gedadhinis ein-
geqraben bleibt, wahrend das Geficht, bag Ge-
fidgt Der Fanny langft Hinter einem JNebelberg
berfdwunden tft

Und danm, ja dann ftarh der fleine Guftl.
©8 gehort nmun einmal mit zu der Gejdidyte,
und id fann e3 nidht auslafjen.

&3 ging fehr gejdivind, died Sterben bei
dem fleinen Guitl, ©o, wie ein Fenfter plog-
lid aufflivet, und ein Windbitop pfeift Herein
und [6{ht dag Ridht aud. Man {dlieft bas
Fenfter und fieht jid) ivieder wm:

»Dag Lt muf dod) nod) brennen,” denft
ntat, man Hat die jhmale fpite Flamme, die
oie ein Kinderarmt nad) oben langt, dodh) nod
fo feft im inneren Gefidt.

»G1, freilid) muf fie brennen, gleid) ba hin-
ten bei bem vergitterten Bettitdattlein.”

Nber die Flammie brennt nidit mehr. €3
ift dunfel.

Nnd aud bem Dunfel hiore id) zivel Frauen
einen. Peine IMutter und bie Fanny.

Und Hinter dem Sdhludyzen einber f{tolperte
eine gerriffene Feit dburd) unfer RKinderzimmer;
bie Fanny tourde ungut.

Die Mutter, ja, die {ibertrug die Liebe vom
geftorbenen Guftl ofne Reft auf ung, Nidt jo
bie Fanny. J& tweif nidht, wad ed war. BViel-
leicht, baf iHr'3 nidt redht war, vie toir andern
frdftig in die Hohe wudfen. BVielleicht, dak ed

bt borfam, alg Hatten wir dem {dhmalen Guftl
purd) unfer fefted Wadhdtum fein eigenes Crb-
reid) irgendivie berfiirzt.

©et’8 wie’'s fei — bie Fanny wurde ungut,
Sie {dalt auf unsd. Sie jah) unsd nur mit einem
NAuge an und Iniff dbad andere zu. 3 mwar
tht nidht mehr redt, baf wir am Speidjer
sangamandl fpielten. Sie fagte e der Mut-
ter, baf wir die Hofen auf dem FTreppengeldn-
der berrutidhten. Sie faf oft ftundenlang allein
in ber Kiidge und lieg und nidht Herein, wenn
ir Geifenblafenivaffer zubereiten wollten.

Aud) mit ben Eltern Hatte fie’s verborben.
Wie, weify ich nidht, id) Habe e3 nicht berftanden
bamal8. ber dad tpeify id), dak eines Taqes
BVater auf den Suppenteller Flopfte und ener-
aifd) fagte:

+Dad geht nidht mehr.
gefiindigt werbemn.”

RKiindbigen? Wa3d bas ift, mufte id) nidht. Jd
berimanbelte ed in meiner Knabenphantafie in
finbigen’, und auf einmal hatte idh’8: Bon den
findbern wegtun, bag bedeutet fHinbigen.

Ulind fiebe ba, e3 {timmie. Ginesd Tages
Datte bie Fanny einen Hut mit einer Feber
auf und einen Mantel {tberm Arm, So ftand
fie breit im Gang und iweinte fein biden, jon-
pern fagte mit einer ftarfen Stimme 31 einem
Mann mit einem Mefjing{dilde auf der Miige:

»Helfen Ste mir ben KRoffer herausdtragen!”

Und bann trugen fie ju zmweit eimen bier-
edigen griinen Roffer Herausd. Einen grofen
Koffer mit einem Dectel, ber ein mwenig auf-
gebaudit war. Und ein Riefen{dlof jdhepperie
bran.

Wir Kinder waren iiber alle Maken neu-

Der Fanny mufp

~ gierig. Dad hatten wir ja nidt gerwufpt, daf

bie Fanny einen folden qrofen griinen Roffer
hatte. Was da wohl alled drin fein modyte?

Da ftie die Fanny mit dem Fuf auf
trgend etwag, wad am Boden lag. J& tweif
nidht, wad e3 war. Uber fpater Habe id) mix
immer borgeftellt, ed miiffe ein Spielzeug bom
Guftl getvefen feim

Unbd al8 bie Fanny ftolperte, fradyte ber
{chivere griine Koffer auf pen Flur, uBerfcﬁIug
i) und fprang auf..

I dadyte:

et it aber bie Fanny ein grofed Se-
fdhret maden.” Wber fie madte gar fein Ge-
fchrei, jondern {tand mit langen Herabhangen-
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ben Armen da und rithrte fid) nidht, jonbern
{agte nuzr:

LA Gott, ad) Gott!”

Da war ploglid) die Mutter aus dem Wolhn-
~aimmer gefommen und iiberjdhaute die Heraus-
gequollenen Sadjern.

Janny,” jagte die Mutter ernft, ,Fanny,

Hirte,

fad ift a8 da filr ein Wafdeftitcd2” Und fie
geigte auf ein iveiged Leibden.

Nun ging aud) nod) die Sangtiir auf. Der
BVater fam vom Gefdafjt. Und nun {tanden
wir alle um dben umgeftitvgten Koffer Herun
@ weif nod), dak i) mid) wunderte, wad dodh
alled in einen folden Koffer hineingeht. Be-
fonberd fiel mix ein rof und griiner Wad)sftod
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in bie Yugen und eine goldige Giirteljdhnalle,
eine grogmadhtige, und ein bided Album mit
filbrigen DVefdhlagen. Aber bad alled {djien
meine Mutter nidht zu bemerfen. Sonbdern jebt
fvied fie auf einen unjdeinbaren fleinen Roffel
unb fagte:

,Fanny, wad ift bag fiir ein Roffel2”

®emalde bon Sophie Egger-Loofer.

Nnd die Fanny ftand nod) immer dba mit
Hangenben Armen und jagte nihts. Kein Ster-
bengdwort jagte jie.

Aber da war die Tante Pauline dazugefom-
men, die im hinteren Zimmer toofhnte, und die
Heute die Hande auf bem Kopf ujammenge-
fchlagen und {drie einmal fibers anberemal!

#Nein, jebt Jo wasd! Da mup man dod) jo-
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fort nad) der Polizei {diden. Jawohl, nad) ber
Polizeil“

JJHube,” fagte jehit mein Bater, bitdte fid
und nahm ein veifed Blatt ausd bem Gemeng-
fel. Das weife Blatt Habe id) Heute nod). €3
ifi ein Hotte-hit drauf. Cin Hotte-hit, dad war
etn Pferd geiwefen bei unferm Guftl, 1Und er
hatte e3 felbft gezeichnet al8 eine Walze mit
bier Stecfen.

Diefed Hotte-hil zeigte der Water unjerer
Mutter und jagte nur ein Wort dagu: ,Suftl!”

Unbd dann griff die Mutter in dasd Durd-
einanber, nahm das LWwffelden Heraus, Hob’s
in bie Hobe und fagte auch mweiter nihts als
»Suftl”,

Und dann faudte nod) einmal ihr Yrm in
bad Gewithl und hielt ein mweifes Leibden in
ber Hanbd, ein fleined iveifed Leibdhen. Und
autd den fleinen [idjern diefed Leibdens mwud-
fent ploglid) 3ivei diinmne Fleine Hrmeldhen durd),
nac) oben, tvie eine Kerzenflamme, die nod
einmal aufmwdrts fladert, bevor fie auslijdt.
Und bie PMutter wollte wieder: ,Suftl” fagen.

Aber e3 ging nidjt‘ Denn ed fam ein
Sdludhzen Heraus, ein langes Shludjzen. Und
bagifden legte fie der Fanny bdie Hande auf
bie Sdyulter unbd fagte ftoBmeife:

Die Fanny. — O. S. Marden: Die Madjt der Liebendmwiirdigleit.

ssaah-ni.. Sie mitffen verzeiben — - ver-
geiben — aber bad Liffeldhen — ja, dbad Loffel-
den — und bag R[eibden — ja, das Retbchen
— ba3 gef)m:t ja aL‘[eé% — ja, alled Jhnen —
— und —

»— und nur bag fleine Stiid Papier mit
bem Hotte-hil davauf,” fiel hier der Bater ein,
Juidht abhr, Fanny, das {denfen Sie uns
fvieder 2

Und jeht fing bie Fanny aud) u tweinen
ar. Und bdie Tante Pauline war in ihr Hin-
tered Bimmer zuriidgefdhlidhen, Und der Dienft-
mann ftand nod) immer da und drehte ver-
legen an feiner voten IMiike mit bem blitenden
Bled){hild darauf,

Unb auf ben trat jeht der Bater 3u, {hried
ettvad auf ein Stitd Papier, Holte feine Geld-
bbrfe heraus und fagte:

,©o, biefen Monatslohn tragen Sie an
Diefe Ubreffe bon bem neuen Maddhen und fa-
gen thr, fie foll fich einen anderen Plap juchen,
it hatten unfere Faah-ni wieder.”

ok * *

Und bann var die JFanny nod) viele, viele
Jahre itber meine furge Hofengeit Hinaus bei
uns.

Die Madyt der Liebenswiirdighkeit.

Bont O. &. Marbden.

Der rubige Sonnenftrahl, der ftille Tau-
tropfen, bie geraujdlofen djemifden BVorgange
in der Natur, welde dbie Ketme weden u gro-
Ben Mbglidfeiten Der Jufunft, find in ihren
lefiten Wirfungen unendlid) madytiger und
toobltatiger al8 ber Wirbelfturm unbd der Blik-
ftrabl.

Die grofte Mad)t der Welt ift bdie {tille
Madt der Liebe.

Die {deltende Frau, die immer nur nor-
gelt und tabelt, hat nidht den zehnten Teil ber

Madht itber dbie Menjden und dad Hausdwefen -

al8 bie janfte, gebuldige, liebensiviitdige Fra;
benn diefe bermanbelt itberall in der Familie
bie rohen RKrdfte in milde Menj@lichteit, -
Junge Madden oder Framen von bifem
LWefen haben jdhon oft ben Friedem und dad
Glit nicht nur eined Haufed, fondern einer
gangen Nadbarfdaft jugrinde gerichtet. Wenn
jemand bebauernsivert ift auf ber Welt, jo bor
allfem Derjenige, ber ein leiden{djaftlidies, 1nbe-
3ahmbares Gemiit hat. Ein junger Mann, der

ein PMadbden mit Heftigem Wefen I)etmtet weif
nidt, as er aquf fid) labet.

Die Frau, bie voll ruhigen, milben Wefens
ift und fid) felbjft bolljtindig zu beherriden
foeif, ift, mag fie aud) fonft Hausbaden und
nidgt fehr f{hon fein, Dody unendlidh mehr be-
gehrensivert flir eine Hausdfrau als ein IMad-
den mit heftigem Wefen, {o geiftreid) und be-
riidend biefes aud) mére.

Liebendiwiirdigleit bedeutet Cintradt in der
Familie, in ber Gefellfdaft, furz iiberall —
und Cintrad)t bebeutet Wohlergehen, langes
Leben und Gliic,

- Jeber Arat weif, daf Reizbarfeit und Man-
gel an Selbitbehertidung nidht nur dad Leben
— mandymal um diele Jahre — verfiirzen, fon-
pern itber fury ober lang aud) im Gefidht 3um
Nusgdbrud fommen,

Nichts erjdheint fo befrembend 1nd jo wenig
am PBlake, al8 wenn fid) Harte, haklide Linien,
— Bornedrungeln — geigen -auf dem Gefidht
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