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SoÇomut ©teEel: ©opîite ©gger»£oofer. — grtfc SWiiHer: ®ie gaitni). Ill
„9?un finge Su," fprad) gütig bie 9?acEjti=

gall, „Sein Sieb muff fept nodj flâner mie ba§

meinige fein, benn bie Sräne pängt nodj ba=

ran."
Singeriffen bon ben foeben bernommenen

Sönen, öffnete ber Heine SSudjfin! fein ©djnäbel»

djen: aber fiepe ba: ïein Saut entrang fief) fei=

ner gerquälten SBruft unb aile SSerfudje maren

frudjtloS. SaS Seib, baS bem anbeten bie lepte

SSottenbung gegeben patte, patte ipm bie ©tim=

me geraubt.
„Slrmer ïleiner SSudjfinï," badjte bie Padjti»

gait, als fie ipn fpät abenbS berliep „er tear
eben bot) — ïein Stünftler." Spilbe Striefi.

2)ie ganrn).
©îtgje Don grip SKüHer.

Sie gannp mar unfer Sienftmäbcpn. Seut»

licC) Hingt ipr ütame auS meiner ^ugenbgeit

perauf.
©o eilna: $aap=ni!

meifj peute nidjt mepr, mie fie auSge»

fepen pat. 3pr ©efiefit ift mit ber Seit berflof»

fen. SIber — „gaapni! — gaapmi!", ber

Stlang pat fid^ eingeprägt, gang feft. $eute
nod), menn id) in eine Stüdje trete, menn id) mir
als alter Stnabe ba unb bort ein Stütfcplein auf
einem breiten Sreppengelänber nidjt berbeifjen

fann, bann pre id) bie gmei langgegogenen
(Silben auS ber Sßergangenpeit pemberraufepn:

„gaapmi! — gaapmri!"
tlnb um ben Slang tanïen fit^ bann —

id) mag mollen ober nidjt -— alterpnb ©rinne=

rungen auS ber Seit ber ïurgen £ofen.
_

©eftern bin idj umgegogen mit SSeib unb
Stinb. Unb ba ftanb ber SJtöbelmagen auf ber

©trap. SSoU mar er fdjon, bie Süre gu, bie

bide ©ifenftange quer prüber —.
„Salt!" fdjreit e§ bon ber Steppe. Unb ba

fdjleppten fie nodj einen Koffer perauS, einen

bieredigen, grünen Koffer, ein biffel gemölbt
ber Sedel unb ein breiteS fdjeppernbeS ©djlofg

born bran —.
„SBaS ift benn loS?" ruft ber Sütann am

SJiöbelmagen ungebulbig.
„Ser hoffet bon ber Södjin muff nodj in

ben SBagen — bie Süre auf nodj einmal!"
Unb bann fdjieben fie ein menig brummenb

ben bieredigen grünen goffer pnein. Sen
Koffer bon ber SJiarie.

Senn unfer SJtäbdjen pip pute „Sie
SJtarie". Sie SJtarie, nidjt etma „Sftarie". ©S

gibt Sauptmörter, mit benen ber Slrtiïel feft
betfdjmolgen ift, gleifdp born gleifcp ©S märe

top ipn meggulaffen.
SIber bon ber ÜJiarie pbe idj gar nicptS

ergäplen motten. SSon ber fotten einmal meine
Einher maS ergäpen. Sie berftepn fie. SSir

finb gu grofj bagu gemorben unb gu fiebenge=

fdjeit. SBir müffen unS auf bie Erinnerungen
an bie ïurge Sofengeit gurüdgiepn, menn mir
Seute auS bem SM! berftepn motten. Stuf bie

Seit, mo nodj bie Sergen offen ftanben, fperr=.
angelmeit.

Unb auS eben biefer Qeit fcfjott eS mir pr=
auf, als idj geftern ben grünen Stoffer fap
fc^ott eS mir prauf:

„gaapni! —- gaapni!"
Unb eben bon ber gaapni mitt id) maS er=

gäplen, eine Erinnerung, eine bieredige, eine

Soffererinnerung.

bie $annp bei unS eintrat, baS muff
in grauer SSorgeit gemefen fein. Sa ftedte idj
nodj in ber Sinbergeit bon gmei, brei Sdpen,
in bie ïeine ©rinnerung mep pinabtaudjen
mitt. Oft unb oft fdjiden mir baS ©rinnern
über jene ©renge. SIber eS ïommt grtrüd unb
meip nicptS gu berieten. Stber menn mir bie

auSgefdjidten unb gurûdgeïepten 33oten nap
betraepten, fo fep'n mir bodj: ©ie finb mit
einem bunïlen ©lüd bedangen, einem bunfien
Sinberglüd. SaS ïennt nodj ïeine Sßreffung
in bie mirren Sßörterpülfen.

SamalS alfo mar bie gannp eingetreten.
Unb bann muff fie fo langfam mit unS ber=

madjfen fein. IDtit unS, mit ber Sücp, mit bem

langen SauSgang, mit ber Steppe, bis fie eben

ein ©tüd bon un» mar unb bon ben Singen,
bie unS umgaben.

tgdj meifj nipt mepr, ob fie tüdjtig mar ober

nipt. SaS rnufj in iprem Sienftbudj ftepen.
©ie mar fa bop ein ©tüd bon unS. Stßie mein
Qeigefinger ober mein Heiner Ringer. S3on

meinem Qeigefinger unb bon meinem Heinen

Ringer meip ip audj nid)t, ob fie tüptig finb.
@S finb meine Ringer, unb bamit ift eS gut.
Sie $annp, bie mar unfere $annp, unb bamit
ift eS gut.
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„Nun singe Du," sprach gütig die Nachti-

gall, „Dein Lied muß jetzt noch schöner wie das

meinige sein, denn die Träne hängt noch da-

ran."
Hingerissen von den soeben vernommenen

Tönen, öffnete der kleine Buchfink sein Schnäbel-

chen: aber siehe da: kein Laut entrang sich sei-

ner zerquälten Brust und alle Versuche waren
fruchtlos. Das Leid, das dem anderen die letzte

Vollendung gegeben hatte, hatte ihm die Stim-
me geraubt.

„Armer kleiner Buchfink," dachte die Nachti-
gall, als sie ihn spät abends verließ, „er war
eben doch — kein Künstler." Thilde Kriesi.

Die Fanny.
Skizze von Fritz Müller.

Die Fanny war unser Dienstmädchen. Deut-

lich klingt ihr Name aus meiner Jugendzeit

herauf.
So etwa: Faah-ni!
Ich weiß heute nicht mehr, wie sie ausge-

sehen hat. Ihr Gesicht ist mit der Zeit verflos-

sen. Aber — „Faah-ni! — Faah-ni!", der

Klang hat sich eingeprägt, ganz fest. Heute

noch, wenn ich in eine Küche trete, wenn ich mir
als alter Knabe da und dort ein Rütschlein auf
einem breiten Treppengeländer nicht verbeißen

kann, dann höre ich die zwei langgezogenen
Silben aus der Vergangenheit herüberrauschen:

„Faah-ni! — Faah-ni!"
Und um den Klang ranken sich dann —

ich mag wollen oder nicht -— allerhand Erinne-

rungen aus der Zeit der kurzen Hosen.
^

Gestern bin ich umgezogen mit Weib und
Kind. Und da stand der Möbelwagen aus der

Straße. Voll war er schon, die Türe zu, die

dicke Eisenstange quer herüber —.
„Halt!" schreit es von der Treppe. Und da

schleppten sie noch einen Koffer heraus, einen

viereckigen, grünen Koffer, ein bissel gewölbt
der Deckel und ein breites schepperndes Schloß

vorn dran —.
„Was ist denn los?" ruft der Mann am

Möbelwagen ungeduldig.
„Der Koffer von der Köchin muß noch in

den Wagen — die Türe aus noch einmal!"
Und dann schieben sie ein wenig brummend

den viereckigen grünen Koffer hinein. Den
Koffer von der Marie.

Denn unser Mädchen heißt heute „Die
Marie". Die Marie, nicht etwa „Marie". Es
gibt Hauptwörter, mit denen der Artikel fest

verschmolzen ist, Fleisch vom Fleisch. Es wäre

roh, ihn wegzulassen.
Aber von der Marie habe ich gar nichts

erzählen wollen. Von der sollen einmal meine
Kinder was erzählen. Die verstehen sie. Wir
sind zu groß dazu geworden und zu siebenge-

scheit. Wir müssen uns aus die Erinnerungen
an die kurze Hosenzeit zurückziehen, wenn wir
Leute aus dem Volk verstehen wollen. Auf die

Zeit, wo noch die Herzen offen standen, sperr-,
angelweit.

Und aus eben dieser Zeit scholl es mir her-

auf, als ich gestern den grünen Koffer sah,

scholl es mir heraus:

„Faah-ni! —- Faah-ni!"
Und eben von der Faahni will ich was er-

zählen, eine Erinnerung, eine viereckige, eine

Koffererinnerung.

die Fanny bei uns eintrat, das muß
in grauer Vorzeit gewesen sein. Da steckte ich

noch in der Kinderzeit von zwei, drei Jahren,
in die keine Erinnerung mehr hinabtauchen
will. Oft und oft schicken wir das Erinnern
über jene Grenze. Aber es kommt zurück und
weiß nichts zu berichten. Aber wenn wir die

ausgeschickten und zurückgekehrten Boten nah
betrachten, so seh'n wir doch: Sie sind mit
einem dunklen Glück behängen, einem dunklen
Kinderglück. Das kennt noch keine Pressung
in die wirren Wörterhülsen.

Damals also war die Fanny eingetreten.
Und dann muß sie so langsam mit uns ver-
wachsen sein. Mit uns, mit der Küche, mit dem

langen Hausgang, mit der Treppe, bis sie eben

ein Stück von uns war und von den Dingen,
die uns umgaben.

Ich weiß nicht mehr, ob sie tüchtig war oder

nicht. Das muß in ihrem Dienstbuch stehen.
Sie war ja doch ein Stück von uns. Wie mein
Zeigefinger oder mein kleiner Finger. Von
meinem Zeigefinger und von meinem kleinen

Finger weiß ich auch uicht, ob sie tüchtig sind.
Es sind meine Finger, und damit ist es gut.
Die Fanny, die war unsere Fanny, und damit
ist es gut.



112 grife SKüHet:

Sim Beften mup bieS ©utfein mit ber $annp
bet Heine ©uftl Derfpürt paBen. ©enn nid)t
alien ban unS ftanb bie gannp gleich nape.
(Steîjt unS bocp aucp gum 23eifpiel bet Qeige=

finget näper als bet Heine finget. Unb fo
toar ber Heine ©uftl gannpS Qeigefinger.

©er Heine ©uftl ift mein Sruber. ©r tear
unfet Sûngfter. Spa umfcplop bie $annp mit
folc^ mütterlidjer SieBe, alS toenn fie felBft
iîjit unterm bergen getragen Bjätte. Hnfrer
lutter toar eS recpt.

©r !ann gtoei SJtiitter Brausen, muff fie fid)
tool)! gebacpt paBen, fo gart unb gerbredjlicp trat
ber Heine ©uftl. ©S muff aucp fcptoanïe $flang=
lein geBen, benî icp, benen tat eS gut, toenn
gtoei (Sonnen ftatt ber einen am Rimmel ftün»
ben.

Hnb baS ift meine friiîjefte ©rinnerung:
Sdj toeip nocp, trie bie $annp bem ©uftl baS

toeipe SeiBcpen üBer feine bünnen Strmcpen
fcpoB unb toie fie ipm baS Heine ßöffelcpen
neBen ben Setter legte. SRerltoürbig, bap einem
fotcpe tpanbfietoegung tief im ©ebäcptniS ein»

gegraBen Bleibt, toäprenb baS ©eficpt, ba§ ©e=

fic^t ber $annp längft pinter einem SîeBelBerg

berfcptounben ift.
llnb bann, ja bann ftarB ber Heine ©uftl.

©S gehört nun einmal mit gu ber ©efcpicpte,
unb ic^f ïann eS nicpt auSlaffen.

©S ging feïjr gefcptoinb, bieS Sterben Bei

bem Heinen ©uftl. So, trie ein $enfter plöp»
licp aufHirrt, unb ein Sßinbftoff pfeift Ijerein
unb löfcpt baS Sicpt auS. SJtan fcpliept baS

genfter unb fiept fid) toieber um:
„®aS Sicpt muff bocp nocp Brennen," benït

man, man pat bie fcpmale ppipe gtamme, bie

toie ein Slinberarm nacp oBen langt, bocp nod)

fo feft im inneren ©eficpt.
„@i, freilicp mup fie Brennen, gleicp ba pin=

ten Bei bem bergitterten Settftättlein."
SIBer bie flamme Brennt nicpt mepr. @S

ift bunïel.
llnb auS bem ©unM pöre icp gtoei grauen

toeinen. SCHeine SJtutter unb bie $annp.
llnb pinter bem Scplucpgen einper ftolperte

eine gerriffene 3^t burcp unfer ®inbergimmer;
bie $annp tourbe ungut.

®ie Sftutter, fa, bie üBertrug bie SieBe born
geftorBenen ©uftl opne Sleft auf unS. ffticpt fo
bte $annp. Sdj toeip nicpt, toaS eS toar. S3iel=

leicpt, bap ipr'S nicpt recpt toar, toie toir anbern
fräftig in bie §öpe toucpfen. SSieUeid^t, bap eS

Sie garnit).

ipr borïam, als pätten toir bem ftpmalen ©uftl
burtp unfer fefteê SBacpStum fein eigenes @rb=

reitp irgenbtoie berfiirgt.
Sei'S toie'S fei — bie gannp tourbe ungut.

Sie fcpatt auf unS. Sie fap unS nur mit einem
Stuge an unb fniff baS anbere gu. ©S toar
ipr nicpt mepr recpt, bap toir am Speitper
gangamanbl fpielten. Sie fagte eS ber SJtut»

ter, bap toir bie ipofen auf bem Sreppengeläm
ber berrutftpten. Sie fap oft ftunbenlang allein
in ber ^ütpe unb lieff unS nitpt perein, toenn
mir SeifenBIafentoaffer guBereiten tootlten.

SIucp mit ben ©Itern patte fie'S berborBen.
SBie, toeip itp nicpt, itp paBe eS nitpt berftanben
bamalS. SIBer baS toeip itp, bap eineS SageS
Sater auf ben Suppenteller Hopfte unb ener»
giftp fagte:

„®aS gept nitpt mepr. ©er mup
geHinbigt toerben."

Slünbigen? 9BaS baS ift, toupte itp nitpt. S<P

bertoanbelte eS in meiner ®naBenppantafte in
dinbigen', unb auf einmal patte itp'S: Son ben
ßinbern toegtun, baS Bebeutet fünbigen.

llnb fiepe ba, eS ftimmte. ©ineS SageS
patte bie $annp einen iput mit einer ^eber
auf unb einen Sütantel üBerm 8Irm. So ftanb
fie Breit im ©ang unb toeinte !ein Bipdjen, fon=
bern fagte mit einer ftarïen Stimme gu einem
fDtann mit einem StJteffingfdjilbe auf ber ÜRüpe:

„Reifen Sie mir ben Sfoffer peraustragen!"
Hnb bann trugen fie gu gtoeit einen bier=

edigen grünen Koffer perauS. ©inen gropen
Koffer mit einem ©edel, ber ein toenig auf»
geBaud)t toar. Hnb ein Stiefenfcplop fd)epperxe
bran.

SBir ^inber toaren ÜBer alle SOfapen neu»
gierig. ®aS patten toir ja nicpt getoupt, bap
bie gannp einen folpien gropen grünen Koffer
patte. SBaS ba toopl aUeS brin fein motpte?

®a ftiep bie gûnnp mit ^tn Sup auf
irgenb ettoaS, toaS am Soben lag. S<P toeip
nitpt, toaS eS toar. SIBer fpäter paBe itp mir
immer borgefteHt, eS müffe ein Spielgeug öom
©uftl getoefen fein.

Hnb als bie Süunp ftolperte, ïrad)te ber
fd}toere grüne Koffer auf ben S^r, üBerftplug
fid) unb fprang auf...

Sd) batpte:

„Sept toirb aBer bie gannp ein gropeS ©e=

ftprei macpen." SIBer fie macpte gar lein ©e=

ftprei, fonbern ftanb mit langen peraBpängen»

112 Fritz Müller:

Am besten muß dies Gutsein mit der Fanny
der kleine Gustl verspürt haben. Denn nicht
allen von uns stand die Fanny gleich nahe.
Steht uns doch auch zum Beispiel der Zeige-
finger näher als der kleine Finger. Und so

war der kleine Gustl Fannys Zeigefinger.
Der kleine Gustl ist mein Bruder. Er war

unser Jüngster. Ihn umschloß die Fanny mit
solch mütterlicher Liebe, als wenn sie selbst

ihn unterm Herzen getragen hätte. Unsrer
Mutter war es recht.

Er kann zwei Mütter brauchen, muß sie sich

wohl gedacht haben, so zart und zerbrechlich war
der kleine Gustl. Es muß auch schwanke Pflänz-
lein geben, denk ich, denen tät es gut, wenn
zwei Sonnen statt der einen am Himmel stün-
den.

Und das ist meine früheste Erinnerung:
Ich weiß noch, wie die Fanny dem Gustl das

weiße Leibchen über seine dünnen Ärmchen
schob und wie sie ihm das kleine Lösfelchen
neben den Teller legte. Merkwürdig, daß einem
solche Handbewegung tief im Gedächtnis ein-
gegraben bleibt, während das Gesicht, das Ge-

sicht der Fanny längst hinter einem Nebelberg
verschwunden ist.

Und dann, ja dann starb der kleine Gustl.
Es gehört nun einmal mit zu der Geschichte,

und ich kann es nicht auslassen.

Es ging sehr geschwind, dies Sterben bei

dem kleinen Gustl. So, wie ein Fenster plötz-
lich aufklirrt, und ein Windstoß Pfeift herein
und löscht das Licht aus. Man schließt das

Fenster und sieht sich wieder um:
„Das Licht muß doch noch brennen," denkt

man, man hat die schmale spitze Flamme, die

wie ein Kinderarm nach oben langt, doch noch

so fest im inneren Gesicht.

„Ei, freilich muß sie brennen, gleich da hin-
ten bei dem vergitterten Bettstättlein."

Aber die Flamme brennt nicht mehr. Es
ist dunkel.

Und aus dem Dunkel höre ich zwei Frauen
weinen. Meine Mutter und die Fanny.

Und hinter dem Schluchzen einher stolperte
eine zerrissene Zeit durch unser Kinderzimmer;
die Fanny wurde ungut.

Die Mutter, ja, die übertrug die Liebe vom
gestorbenen Gustl ohne Rest auf uns. Nicht so

die Fanny. Ich weiß nicht, was es war. Viel-
leicht, daß ihr's nicht recht war, wie wir andern
kräftig in die Höhe wuchsen. Vielleicht, daß es

Die Fanny.

ihr vorkam, als hätten wir dem schmalen Gustl
durch unser festes Wachstum sein eigenes Erd-
reich irgendwie verkürzt.

Sei's wie's sei — die Fanny wurde ungut.
Sie schalt auf uns. Sie sah uns nur mit einem
Auge an und kniff das andere zu. Es war
ihr nicht mehr recht, daß wir am Speicher
Fangamandl spielten. Sie sagte es der Mut-
ter, daß wir die Hosen auf dem Treppengelän-
der verrutschten. Sie saß oft stundenlang allein
in der Küche und ließ uns nicht herein, wenn
wir Seisenblasenwasser zubereiten wollten.

Auch mit den Eltern hatte sie's verdorben.
Wie, weiß ich nicht, ich habe es nicht verstanden
damals. Aber das weiß ich, daß eines Tages
Vater auf den Suppenteller klopfte und ener-
gisch sagte:

„Das geht nicht mehr. Der Fanny muß
gekündigt werden."

Kündigen? Was das ist, wußte ich nicht. Ich
verwandelte es in meiner Knabenphantasie in
-kindigen, und auf einmal hatte ich's: Von den
Kindern wegtun, das bedeutet kündigen.

Und siehe da, es stimmte. Eines Tages
hatte die Fanny einen Hut mit einer Feder
auf und einen Mantel überm Arm. So stand
sie breit im Gang und weinte kein bißchen, son-
dern sagte mit einer starken Stimme zu einem
Mann mit einem Messingschilde auf der Mütze:

„Helfen Sie mir den Koffer heraustragen!"
Und dann trugen sie zu zweit einen vier-

eckigen grünen Koffer heraus. Einen großen
Koffer mit einem Deckel, der ein wenig auf-
gebaucht war. Und ein Riesenschloß schepperte
dran.

Wir Kinder waren über alle Maßen neu-
gierig. Das hatten wir ja nicht gewußt, daß
die Fanny einen solchen großen grünen Koffer
hatte. Was da Wohl alles drin sein mochte?

Da stieß die Fanny mit dem Fuß auf
irgend etwas, was am Boden lag. Ich weiß
nicht, was es war. Aber später habe ich mir
immer vorgestellt, es müsse ein Spielzeug vom
Gustl gewesen sein.

Und als die Fanny stolperte, krachte der
schwere grüne Koffer auf den Flur, überschlug
sich und sprang auf...

Ich dachte:

„Jetzt wird aber die Fanny ein großes Ge-
schrei machen." Aber sie machte gar kein Ge-
schrei, sondern stand mit langen herabhängen-
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ben SBrmen ba unb rührte fid) nidjt, fonbern
fagte nur:

,,2Id) ©ott, ac§ ©ott!"
S)a mar blötjlicf) bie iühitter au§ bem Sßotjn--

gimmer geBommen unb üBerfdjaute bie Bjerau§=

gequollenen ©adjen.
„gannq," fagte bie SJtuttex exnft, ,,$annt),

©irie.

toaê ift baê ba für ein Sßäfdjeftüd?" Btnb fie
geigte auf ein meifjeê SeiBdjen.

9Bun ging audj nod) bie ©angtür auf. S)er
23ater !am bout ©efdfäft. Xtnb nun ftanben
mir alle um ben umgeftürgten goffer Return.
Set) meif) nod), baff icfj midj munberte, ma§ bod)
atteê in einen foldjen Koffer Bjineingeljt. 33e=

fonberê fiel mir ein xot unb gxünex SBadjêftocï

in bie SCugen unb eine golbige ©ürtelfdjnaHe,
eine grofjmäcfjtige, unb ein bide§ SïïBum mit
filBrigen ÜBefdjlägen. 2IBer bag alleg friert
meine SJhitter nicfit gu Bemerfen. ©onbexn feigt
mieg fie auf einen unfdjeinBaren tieinen Süffel
unb fagte:

,,$annt), mag ift bag für ein Süffel?"

©emälbe boit ©opïjie @gger=Soofer.

Unb bie $annt) ftanb nodj immer ba mit
Bjängenben SIrmen unb fagte nirîjtg. Sîein ©ter=
fiengmort fagte fie.

SIfier ba mar bie Xante Pauline baguge!om=

nten, bie im Bunteren Qimmer moBjnte, unb bie

Bleute bie $änbe auf bem ®of>f gufammenge=
fd)Iagen unb fdfrie einmal üBerg anberemal!

„fftein, feigt fo mag! SDa muf man bodj fo=

Fritz Müller: Die Fanny. 113

den. Armen da und rührte sich nicht, sondern
sagte nur:

„Ach Gott, ach Gott!"
Da war plötzlich die Mutter aus dem Wohn-

zimmer gekommen und überschaute die heraus-
gequollenen Sachen.

„Fanny," sagte die Mutter ernst, „Fanny,

Hirte.

was ist das da sür ein Wäschestück?" Und sie

zeigte auf ein weißes Leibchen.
Nun ging auch noch die Gangtür auf. Der

Vater kam vom Geschäft. Und nun standen
wir alle um den umgestürzten Koffer herum.
Ich weiß noch, daß ich mich wunderte, was doch

alles in einen solchen Koffer hineingeht. Ve-
sonders fiel mir ein rot und grüner Wachsstock

in die Augen und eine goldige Gürtelschnalle,
eine großmächtige, und ein dickes Album mit
silbrigen Beschlägen. Aber das alles schien

meine Mutter nicht zu bemerken. Sondern jetzt
wies sie aus einen unscheinbaren kleinen Löffel
und sagte:

„Fanny, was ist das für ein Löffel?"

Gemälde von Sophie Egger-Looser.

Und die Fanny stand noch immer da mit
hängenden Armen und sagte nichts. Kein Ster-
benswort sagte sie.

Aber da war die Tante Pauline dazugekom-

men, die im Hinteren Zimmer wohnte, und die

heute die Hände auf dem Kopf zusammenge-
schlagen und schrie einmal übers anderemal!

„Nein, jetzt so was! Da muß man doch so-
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fort nadj ber ißotigei fdjiden. gamoBB nadj ber
5ßotigei!"

,,9luBe," fagte jetjt mein 33ater, Bücfte fidf)
unb naïjm ein meijjeg SBIati aug bern ©emeng«
fet. ©ag meifje SÖIatt fjaBe idj i^eute nodj. ©g
ifi ein ipotte=Bü braitf. ©in Ipotte=Bü, bag mar
ein Sßferb gemefen Bei unferm ©uftl. llnb er
Boite eg felBft gegeidjnet atg eine SSalge mit
Bier (Steifen.

©iefeg $otte=Bü geigte ber SSater itnferer
Sautter unb fagte nur ein SBort bagu: „©uftl!"

Xtnb bann griff bie Sftutter in bag ©urdj«
einanber, naf)m bag Söffeidjen B^aug, BoB'g
in bie tpoBe unb fagte aucB meiter nichts atg
„©uftl".

llnb bann faudjte nodj einmal iï)r Strm in
bag ©elnitBI unb t)iett ein meifjeg SeiBdjen in
ber tpanb, ein Bteineg meifgeg SeiBdjen. llnb
aug ben ïleinen Sötern biefeg SeiBdjeng mudj«
fen Btöigtidj gmei bünne ïleine trmetdjen buret),
nadj oBen, trie eine ^ergenftamme, bie nodj
einmal aufmärtg ftacEert, BeBor fie aitêlifc^t.
llnb bie lutter moïïte mieber: „©uftl" fagen.

§IBer eg ging nidjt. ©enn eg fam ein
©djtudjgen Beraug, ein tangeg Sdjtudjgen. llnb
bagmifdjen legte fie ber $<mnt) bie £änbe auf
bie ©(Bulter unb fagte ftofjtoeife:

„gaaB«ni. (Sie müffen Bergenen — Ber«
geiBen — aBer bag Söffeidjen — ja, bag Söffet«
(Ben — unb bag SeiBdjen — ja, bag SeiBdjen
— bag gehört fa alleg — ja, atteg fgBnen —
— unb —"

„— unb nur bag Heine StücE fßafüer mit
bem $otte=Bü barauf," fiel Biet ber SSater ein,
„niiBt luaBr, gannti, bag fdjenten Sie ung
mieber?"

llnb jeigt fing bie gannt) autB gu meinen
an. llnb bie Santé Pauline mar in iîjr Bin«
tereg gintmer gurücBgefdjtidjen. llnb ber ©ienft«
mann ftanb nod) immer ba unb breBte Ber«
legen an feiner roten 2JiüBe mit bem Btiigenben
Stedjfdjitb barauf.

llnb auf ben trat jetgt ber 23ater gu, fdjrieB
efmag auf ein StücB papier, Botte feine ©etb«
Börfe Beraug unb fagte:

„So, biefen SJJonatgtoBn tragen Sie an
biefe Slbreffe Bon bem neuen 2JiäbcC)en unb fa=
gen iïjr, fie foil fid) einen anberen $Iaig fudjen,
mir Batten unfere gaaB=ni mieber."

llnb bann mar bie gunni) notB Biete, Biete

fgaBre üBer meine furge $ofengeit Binaug Bei

ung.

®ie Qïîadjf öer ßiebenstDürötgfteif.
Slort 0. Starben.

©er nttjige SonnenftraBI, ber ftitte Xau=
troBfen, bie geräuftBIofen djemifdjen Vorgänge
in ber 91atur, metdje bie ®eime mecEen gu gro=
§en SJÎôgtidjBeiten ber QuBunft, finb in ttjren
legten SBirfungen unenbticB madjtiger unb
moBttätiger atg ber SSirBetfturm unb ber 23tiB=

ftraBI.
©ie grotte ÏÏJÎadjt ber 3Bett ift bie ftitte

30?adjt ber SieBe.
©ie fcBettenbe gttau, bie immer nur nör«

gelt unb tabett, Bat ni<Bt ben geBnten Xeit ber
SQladjt üBer bie SOtenfdjen unb bag ^auglnefen
atg bie fanfte, gebitlbige, tieBengmürbige gttau;
benn biefe Bermanbett üBeratt in ber fÇamitie
bie roBen Gräfte in mitbe SJlenfcfiIicBïett.

fgunge SMbcfjen ober grauen Bon Bofem
SBefen BaBen f(Bon oft ben grieben unb bag
©lücB rtidf)t nur eineg tpaufeg, fonbern einer
gangen 9?adjBarfdjaft gugrunbe geridjtet. 9Benn
jemanb Bebauerngmert ift auf ber StBelt, fo Bor
altem berfenige, ber ein leibenfdjafttidjeg, unBe«

gäBmBareg ©emüt Bat. ©in junger 2Jiann, ber

ein Sftäbdjen mit Beftigem SBefen heiratet, meifj
nidjt, mag er auf firîj labet.

©ie grau, bie Bot! ruBigen, mitben SSefeng
ift unb fidj felBft BoIIftänbig gu BeBerrfcBen
meifg, ift, mag fie audj fonft BaugBatfen unb
nidjt fel)r fc^ön fein, bodj unenbtidB meBr Be=

geBrengmert für eine ^augfrau atg ein SKäb«
(Ben mit Beftigem Sßefen, fo geiftreidj unb Be=

rüdEenb biefeg aitd) märe.

SieBengmürbigBeit Bebeutet ©intradjt in ber
gamitie, in ber ©efeïïfdjaft, Burg üBeratt —
unb '©intradjt Bebeutet SBoBIergeBen, langeg
SeBen unb ©tüi.

geber SIrgt meijj, baff 3îeigBarïeit unb SOlan«

gel an SetBftBeBerrfdjung nic^t nur bag SeBen

— mandjmal um Biete gaBre — BerEürgen, fon«
bern üBer Burg ober lang audj im ©efidjt gum
SlugbrudE Bommen.

Slidjtg erfdjeint fo Befrembenb unb fo menig
am 5f?IaBe, atg menn ficB Barte, BäfeticEie Sinien,
— Sornegrungetn — geigen auf bem ©efidjt
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fort nach der Polizei schicken. Jawohl, nach der
Polizei!"

„Ruhe." sagte jetzt mein Vater, bückte sich

und nahm ein weißes Blatt aus dem Gemeng-
sel. Das weiße Blatt habe ich heute noch. Es
ist ein Hotte-Hü drauf. Ein Hotte-Hü, das war
ein Pferd gewesen bei unserm Gustl. Und er
hatte es selbst gezeichnet als eine Walze mit
vier Stecken.

Dieses Hotte-Hü zeigte der Vater unserer
Mutter und sagte nur ein Wort dazu: „Gustl!"

Und dann griff die Mutter in das Durch-
einander, nahm das Löffelchen heraus, hob's
in die Höhe und sagte auch weiter nichts als
„Gustl".

Und dann tauchte noch einmal ihr Arm in
das Gewühl und hielt ein weißes Leibchen in
der Hand, ein kleines Weißes Leibchen. Und
aus den kleinen Löchern dieses Leibchens wuch-
sen plötzlich zwei dünne kleine Ärmelchen durch,
nach oben, wie eine Kerzenslamme. die noch
einmal aufwärts flackert, bevor sie auslischt.
Und die Mutter wollte wieder: „Gustl" sagen.

Aber es ging nicht. Denn es kam ein
Schluchzen heraus, ein langes Schluchzen. Und
dazwischen legte sie der Fanny die Hände auf
die Schulter und sagte stoßweise:

.,Faah-ni. Sie müssen verzeihen — ver-
zeihen — aber das Löffelchen — ja. das Löffel-
chen — und das Leibchen — ja. das Leibchen
— das gehört ja alles — ja. alles Ihnen —
— und —"

„— und nur das kleine Stück Papier mit
dem Hotte-Hü darauf." siel hier der Vater ein.
„nicht wahr. Fanny, das schenken Sie uns
wieder?"

Und jetzt sing die Fanny auch zu weinen
an. Und die Tante Pauline war in ihr hin-
teres Zimmer zurückgeschlichen. Und der Dienst-
mann stand noch immer da und drehte ver-
legen an seiner roten Mütze mit dem blitzenden
Blechschild darauf.

Und auf den trat jetzt der Vater zu, schrieb
etwas aus ein Stück Papier, holte seine Geld-
börse heraus und sagte:

„So. diesen Monatslohn tragen Sie an
diese Adresse von dem neuen Mädchen und sa-
gen ihr, sie soll sich einen anderen Platz suchen,
wir hätten unsere Faah-ni wieder."

Und dann war die Fanny noch viele, viele
Jahre über meine kurze Hosenzeit hinaus bei
uns.

Die Macht der Liebenswürdigkeit.
Von O. S. Marden.

Der ruhige Sonnenstrahl, der stille Tau-
tropfen, die geräuschlosen chemischen Vorgänge
in der Natur, welche die Keime wecken zu gro-
ßen Möglichkeiten der Zukunft, sind in ihren
letzten Wirkungen unendlich mächtiger und
wohltätiger als der Wirbelsturm und der Blitz-
strahl.

Die größte Macht der Welt ist die stille
Macht der Liebe.

Die scheltende Frau, die immer nur nör-
gelt und tadelt, hat nicht den zehnten Teil der
Macht über die Menschen und das Hauswesen
als die sanfte, geduldige, liebenswürdige Frau;
denn diese verwandelt überall in der Familie
die rohen Kräfte in milde Menschlichkeit.

Junge Mädchen oder Frauen von bösem
Wesen haben schon oft den Frieden und das
Glück nicht nur eines Hauses, sondern einer
ganzen Nachbarschaft zugrunde gerichtet. Wenn
jemand bedauernswert ist auf der Welt, so vor
allem derjenige, der ein leidenschaftliches, unbe-
zähmbares Gemüt hat. Ein junger Mann, der

ein Mädchen mit heftigem Wesen heiratet, weiß
nicht, was er aus sich ladet.

Die Frau, die voll ruhigen, milden Wesens
ist und sich selbst vollständig zu beherrschen
weiß. ist. mag sie auch sonst hausbacken und
nicht sehr schön sein, doch unendlich mehr be-

gehrenswert für eine Hausfrau als ein Mäd-
chen mit heftigem Wesen, so geistreich und be-
rückend dieses auch wäre.

Liebenswürdigkeit bedeutet Eintracht in der
Familie, in der Gesellschaft, kurz überall —
und Eintracht bedeutet Wohlergehen, langes
Leben und Glück.

Jeder Arzt weiß, daß Reizbarkeit und Man-
gel an Selbstbeherrschung nicht nur das Leben
— manchmal um viele Jahre — verkürzen, son-
dern über kurz oder lang auch im Gesicht zum
Ausdruck kommen.

Nichts erscheint so befremdend und so wenig
am Platze, als wenn sich harte, häßliche Linien.
— Zornesrunzeln — zeigen aus dem Gesicht
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