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âs Dtubolf @cl)rteßer: ©in §elb.

(Sin £elî>.
S8un ÏJÎuôoIf ©c£)ne|er.

Ilm Stitternaßt ïam ein menig Süße über
ben .Staufen. ®er SItem [tief? gleißmäßiger
aud ber SBruft, ber Sbopf lag erfo^öpft auf bem

^opfïiffen, bie Mageren State mit ben gmei gro=
Ben Spänben, bie jeboß auß irgenbeine geinßeit
an fid) bitten, rafften auf ber ©ede, ber ®ör=

per, ber unter iîjr lag, batte bie Staft itid)t
meßr, fid) bin unb ber gu fßleubern. Sine
Sltempaufe batte fid) in ben Sïampf mit bem
©obe gefßoben.

®ie berßängte Sampe burßftrömte bad

gimmer mit einem gebämpften Sißt, bad aile
©inge mie lebertbig urtb bon SSIut burßfloffen
erfßeinen ließ unb bad SSett mit bem iranien
in berfößnenbe garben tauchte. ®ie genfter
maren gefc^Ioffen unb fperrten im Qimmer eine
Sit ft ein, bie nad) allerlei SStebiginen rod). 3ß
faß neBen bem Sett, linïd bon mir bad Sager
be§ tränten, red^tê, ein toenig gurüd gefßoben,
bad Staßttifßßen mit leeren unb balBbotten
gdcifßßen. Steine Slugen Betrachteten ben

tränten, ben ich 3" büten batte.
©d toar ein eigentümlicher SStenfß. 23er=

maßrloft hatte man ihn gebracht bon ber

Straffe, auf ber er meiß ©ott mie manche 3aßre
aid rechted Sßidfald'finb herum gelaufen fein
mochte. ©r mar ficher ßößftend biergig 3ßfjre
ali, fa'b aber älter aud; benn er mar ein boH=

Bommen abgenähter unb berbrauchter SJtenfß.
Sarin Beftanb auch feine taanfßeit, menn man
bad fo nennen barf. ©ine eigentliche, fpegieH

gu Benennenbe Strantßeit, für bie e§ eine ein«

beutige ©iagnofe gu ftetlen gab, batte er nicht.
@r mar tßpifß ein SSJtenfß, ber am ©nbe ftanb,
meil ailed in ihm berbraucht mar, bad iperg,
bad Slut, bie Organe, ficher auch bad ©emüt,
bie Seele unb ber ©eift. Sided in ihm mar
ïranï, nicht nur ein Seil, ©inet berborrten
ißflange tonnte man ihn dergleichen, an ber jeg=

liched Slatt berborrt am berborrten Stengel
hing, ©ie Strafe batte biefen SStenfßen auf«
gegebrt, feine Gräfte maren auf all ben SBanbe»

xungen langfam, langfam in ihr berfidert.
3ß muffte nicht, mer er mar. Start batte

ihn mir ohne unnötige ©rläuterungen gut
Staßtmaße übergeben. Seine ipaare maren
in Unorbnung unb liefen eine prächtige Sßä=
beiform erbliden, bie fid) in fcfjöner Sinie
mölbte, an ber gar nißtd ©emeined, ©ummed
ober ©ierifßed mar. Sie ftieg aud ben fpär«

liß gemorbenen ergrauten paaren beraud, mie
ber Süden eined Serged artd einem Stebelftrei«
fen. ©ad ©efißt mar unrafiert, bie Qäßne
fßleßt, bie Sungeln moben ein bid)ted Steig

über bie Stirne, bie Saden unb um bie Slugen.
$ie ißupiUen tonnte id) nicht feben; benn bie
Siber maren gefchloffen. Stud) biefed ©efißt ben
riet einen ebenmäßigen Slufbau, mie eine gaf«
fabe mar ed proportioniert, tinter ber gangen
armfeligen ißoefie ber Straße, bie meinen
Patienten umgab, fßlief noch eine anbere SBelt,
bie gu ißr in ©egenfaß ftanb.

Staßbem er etma eine Siertelftunbe rußiger
gelegen, öffnete ber Crante bie Slugen, bie ich

noch nicht gefeßen ßatte; benn folange iß bei
ißm macßte, ßatte er gefßlafen, freiließ einen
Scßlaf, ber tein Scßlaf ift, bielmeßr ein Sfäm«

pfen mit ©ämonen, SStäßten unb ißßantafien.
Stun gingen bie Slugen auf, unb id) erlebte ein
gang munberfamed Scßaufpiel. Sie maren
buntelbraun unb groß, anfangd feßienen fie
matt, bon bem pßpfifßen guftanb abßängig.
Sie ftarrten nach ber ßantpe unb betamen atl=

mäßlicß einen ipauß bon ©lang, ©ann mur=
ben fie immer glängenber unb glängenber, je
länger fie in bie Sampe ftarrten, bid guleßt
ein foltßer ©lang fie erfüllte, baß id) taurn
meßr magte in fie gu fdjauen. ©d maren jene
Slugen, bon benen man fagt, ed blide fdjon bie
anbere SBelt aud ißnen. SBir ©efunben mer=
ben bon einem gmiefpältigen Scßauber befallen,
menn mir fie feßen, mir füreßten und unb gu=
gleicß toittern mir ein unbetannted, ßimmel«
ferned ©lüd. Stuß mich faßte biefer Scßauber.
3d) manbte mieß ab. Steine Semegung macßte
ben tränten aufmertfam. @r manbte ben
Sïopf unb faß mieß an mit feinen großen @mig=
feitdbliden.

„üffiad ift?" fragte er. Seine Stimme Blang
rußig unb ïraftlod.

„können Sie nießt fcßlafen? ipaben Sie
©urft? 3d) mid 3ßnen einen Söffel boit bon
biefer SOtebigin geben", fagte idj. ©r ging nidjt
barauf ein.

„Sie ßaben fieß foeben meggemenbet",
ßaueßte er. „Sie ßaben mieß borßer lange an«
gefeben, icß ßabe bad gefüßlt, unb nun auf ein«

mal manbten Sie fieß ab. SSarum? 3ß füßle
jeßt fo fein, baß icß ailed meiß, audj menn iß
fßlafe, iß füßle felbft mit ben Oßren unb ben
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Ein Äeld.
Von Rudolf Schnetzer.

Um Mitternacht kam ein wenig Ruhe über
den Kranken. Der Atem stieß gleichmäßiger
aus der Brust, der Kopf lag erschöpft auf dem

Kopfkissen, die hageren Arme mit den zwei gro-
den Händen, die jedoch auch irgendeine Feinheit
an. sich hatten, ruhten auf der Decke, der Kör-
per, der unter ihr lag, hatte die Kraft nicht
mehr, sich hin und her zu schleudern. Eine
Atempause hatte sich in den Kampf mit dem
Tode geschoben.

Die verhängte Lampe durchströmte das
Zimmer mit einem gedämpften Licht, das alle
Dinge wie lebendig und von Blut durchflossen
erscheinen ließ und das Bett mit dem Kranken
iil versöhnende Farben tauchte. Die Fenster
waren geschlossen und sperrten im Zimmer eine

Luft ein, die nach allerlei Medizinen roch. Ich
faß neben dem Bett, links von mir das Lager
des Kranken, rechts, ein wenig zurück geschoben,
das Nachttischchen mit leeren und halbvollen
Fläschchen. Meine Augen betrachteten den
Kranken, den ich zu hüten hatte.

Es war ein eigentümlicher Mensch. Ver-
wahrlost hatte man ihn gebracht von der

Straße, auf der er weiß Gott wie manche Jahre
als rechtes Schicksalskind herum gelaufen sein
mochte. Er war sicher höchstens vierzig Jahre
alt, sah aber älter aus; denn er war ein voll-
kommen abgenützter und verbrauchter Mensch.
Darin bestand auch seine Krankheit, wenn man
das so nennen darf. Eine eigentliche, speziell

zu benennende Krankheit, für die es eine ein-
deutige Diagnose zu stellen gab, hatte er nicht.
Er war typisch ein Mensch, der am Ende stand,
weil alles in ihm verbraucht war, das Herz,
das Blut, die Organe, sicher auch das Gemüt,
die Seele und der Geist. Alles in ihm war
krank, nicht nur ein Teil. Einer verdorrten
Pflanze könnte man ihn vergleichen, an der jeg-
liches Blatt verdorrt am verdorrten Stengel
hing. Die Straße hatte diesen Menschen auf-
gezehrt, seine Kräfte waren auf all den Wände-
rungen langsam, langsam in ihr versickert.

Ich wußte nicht, wer er war. Man hatte
ihn mir ohne unnötige Erläuterungen zur
Nachtwache übergeben. Seine Haare waren
in Unordnung und ließen eine prächtige Schä-
delform erblicken, die sich in schöner Linie
wölbte, an der gar nichts Gemeines, Dummes
oder Tierisches war. Sie stieg aus den spär-

lich gewordenen ergrauten Haaren heraus, wie
der Rücken eines Berges aus einem Nebelstrei-
fen. Das Gesicht war unrasiert, die Zähne
schlecht, die Runzeln woben ein dichtes Netz
über die Stirne, die Backen und um die Augen.
Die Pupillen konnte ich nicht sehen; denn die
Lider waren geschlossen. Auch dieses Gesicht ver-
riet einen ebenmäßigen Aufbau, wie eine Fas-
sade war es proportioniert. Unter der ganzen
armseligen Poesie der Straße, die meinen
Patienten umgab, schlief noch eine andere Welt,
die zu ihr in Gegensatz stand.

Nachdem er etwa eine Viertelstunde ruhiger
gelegen, öffnete der Kranke die Augen, die ich

noch nicht gesehen hatte; denn solange ich bei

ihm wachte, hatte er geschlafen, freilich einen
Schlaf, der kein Schlaf ist, vielmehr ein Käm-
pfen mit Dämonen, Mächten und Phantasien.
Nun gingen die Augen auf/und ich erlebte ein

ganz wundersames Schauspiel. Sie waren
dunkelbraun und groß, anfangs schienen sie

matt, von dem physischen Zustand abhängig.
Sie starrten nach der Lampe und bekamen all-
mählich einen Hauch von Glanz. Dann wur-
den sie immer glänzender und glänzender, je
länger sie in die Lampe starrten, bis zuletzt
ein solcher Glanz sie erfüllte, daß ich kaum
mehr wagte in sie zu schauen. Es waren jene
Augen, von denen man sagt, es blicke schon die
andere Welt aus ihnen. Wir Gesunden wer-
den von einem zwiespältigen Schauder befallen,
wenn wir sie sehen, wir fürchten uns und zu-
gleich wittern wir ein unbekanntes, Himmel-
fernes Glück. Auch mich faßte dieser Schauder.
Ich wandte mich ab. Meine Bewegung machte
den Kranken aufmerksam. Er wandte den
Kopf und sah mich an mit seinen großen Ewig-
keitsblicken.

„Was ist?" fragte er. Seine Stimme klang
ruhig und kraftlos.

„Können Sie nicht schlafen? Haben Sie
Durst? Ich will Ihnen einen Löffel voll von
dieser Medizin geben", sagte ich. Er ging nicht
darauf ein.

„Sie haben sich soeben weggewendet",
hauchte er. „Sie haben mich vorher lange an-
gesehen, ich habe das gefühlt, und nun auf ein-
mal wandten Sie sich ab. Warum? Ich fühle
jetzt so fein, daß ich alles weiß, auch wenn ich

schlafe, ich fühle selbst mit den Ohren und den
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gefploffenen Sibern, pre unb fep fogufagen
mit ben Sßoten." ®aê ©pepen machte iïjm ein

toenig SJiüp, bop nipt gu fep. ©eine ©pape
ptte niptê, gor niptê born jargon eineê

Sanbftreiperê, bie ©äp Hangen tooPgeformt
unb gut gefeilt. SP legte ben SJtebiginlöffel,
ben id) fpon bom ®ifdicken genommen, toieber

toeg..

„SP ïonnte Spe Slugen nipt mep an»

fepn", gab ip gu.

„Steine Slugen ..©ein ©efipt tourbe
boll jpeunblipteit. „Sa, ja, ip fterBe, baê

fagen ^tjnen meine Slugen. ©ie finb tool)I

fpön?"
„SBunberboH", Bemertte ip ftaunenb unb

unaptfam.
„Sa, toir ©terbenben pBen bie fpönften

Slugen." ©r Begann gu läpeln unb toieber in
bie Samp gu ftarren. ,,®aê ift ber Setoeiê,
bafj ber ®ob eine ©pönpit Befitgt, toie niptê
fonft auf ©rben. ©r ift nur gu biet berleumbet
toorben unter ben Steppen Stan fteïtt ip
alê baê Ipäfjlipfte bar, baBei ift er baê

©pönfte."
,,©ie füllten nipt fo biet reben," fiel ip ein.

,,®aê tut Spen jetgt nipt gut." Se mep er
aber rebete, umfo Beffer ging eê ipr bon ber
3unge, er Befam toieber ÜBung im ©pepen.
SP fagte eê aup nur, toeil eê ein ârgtlipeê ©e=

Bot toar, rtnb ip meine ißftipt tun muffte.
„Soffen ©ie mip bop reben", fagte er. „Sn

meinen Slugen ift ber ®ob, ber Übergang, ber
erfte ©pimrner ber anbern SSelt. ®iefe ®inge
finb baêfelfie, toie ber ©lang in meinen Slugen.
ipafien ©ie nop nie fo fpöne Slugen gefepn?"

„Stein, nop nie ..."
„®ann bergeffen ©ie nie mep, baf; baê bie

fpönften ®inge finb." ©eine Slugen toaren offen
toie Store, beren $lügel man toeit aufgertffen
ptte. ©r lag napbenllip ba.

,,©ie füllten berfupen gu fplafen unb nipt
gu beulen. ®aê ®enten toirb ©ie nur auf»
regen." SP glauBe, er prte baê nipt einmal,
fein SSefen toar folgen ®ingen fpon berfplof»
fem

„SP muff fterBen," fagte er.
„®a§ lann man nie toiffen, fpon man»

per..."
„©djon manner tepte in leper ©tunbe

nopmalê um unb laut toieber guri'td, tooüten
©ie toop fagen? ©etoif;... SP febop toitl nipt

mep gurüd. SP bin am Qiele." Stap einer
neuen Stuppaufe Begann er aufê neue:

,,©ê ift auë... SBaê benfen ©ie bon mir,
toeil id) fo bor Spert liege, toeil man mip in
fopem Quftanbe bon ber ©trap in ben ©pal
Brapte? 2p fep bop fo xiptig nap einer ger»

Bropenen ©j'ifteng aus-, ©ie bauten tooljl: aup
einer, ber bem SeBen nipt Steifter toerben

ruopte, ber gu fptoäplip toar, um ©ttoaê gu
toerben, einer ber gerBradj unb unterlag." SP
Betoegte er eine Ipanb unb legte fie auf bie ©ruft.
„Segreiflid), id) fep ja banap auë. Stenn id)
©ie toäre unb ©ie ip, toitrbe ip baêfelBe bon
Spten beulen." Sd) gaB leine Slnttoort, unb
er forberte aud) leine, ©r fpien gu reben, toie

um fp felBft bon irgenb ettoaê gu üBergeugen.
©ê ging ipx barum, fip felBft nopmalê einen
SeBenêgrunbfafî gu ertlären.

„SP toill Spen ettoaê ergplen," fup er
fort. „Saffen ©ie mip eê jep rupg tun", Be=

prrte er, alê ip aBtoepen toottte. ,,©ê ift ja
gleip. SStr tonnen unê bamit bie Stacp ber»

türgen, unb mir pngt niptê mep an einer
Stinute SeBenêberlangerung. SP gepre ber
Seit nipt mep an. Sei bem, toaê id) Spen
nun fagen toerbe, ift leine ©elBftüBerfpäpng.
Stie tonnte icfj mip in ber Sage, in ber iclj mid)
jep Befinbe, für ettoaê ©etoiptigeê Balten? Sdj
toiü eê Sl)b-en bielmep ergäpen, bamit ©ie
lernen nidjt nur nat^ bem Spern gu urteilen.
Sielleipt lann eê Spen eirtft bon Stufen fein.
IXnb ic| ergal)Ie eê mir audi felBft gerne nodj»
malê bor, plB auê ©etooppit, toeil irîj eê mir
taufenbmal borergäpt pBe, unb bann audj
beêtoegen, toeil eê mir jep anberê Hingen muff,
alê alle bie Sape pr. ©ê erfpeint mir nidjt
mep fo toiptig, ja, eê tonnte leidjt fein, baff bie

©efpipte jegliper ©ripe entBept. Sieüeidjt
ift fie nur bie ©efpipte eineê ©djtoctdjlingê, ber
nie üBer einen ©ptcffalêfplag fjintoeg tarn unb
fo baritBer ftoperte, ba^ er baran gerfiradj. ©ê
lann aBer Spren nic^t fc^aben unb mir, adj,
mir tut eê nidjtê mep..."

®ann Begann er:
„Sllê junger Scann toar i($ ein fleißiger

©treBer, ftedte mir pp QMe unb toollte ein

gang gropê ®ing iDerben, ein Pfeiler ber ©nt=

toidlung, eine Seudjte für bie Sîenfc^en ober

fonft fo ettoaê. SP plie baê Qeug bagrt

toirïlip in mir, unb meine tünftlerifpen Sir»

fieiten, bie ip bamalê mapte, fprntcn mip
an, trugen mir ©rfolge ein. SP faî) biete unb
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geschlossenen Lidern, höre und sehe sozusagen

mit den Poren." Das Sprechen machte ihm ein

wenig Mühe, doch nicht zu sehr. Seine Sprache
hatte nichts, gar nichts vom Jargon eines

Landstreichers, die Sätze klangen wohlgeformt
und gut gesetzt. Ich legte den Medizinlöffel,
den ich schon vom Tischchen genommen, wieder

weg.
„Ich konnte Ihre Augen nicht mehr an-

sehen", gab ich zu.

„Meine Augen ..." Sein Geficht wurde
voll Freundlichkeit. „Ja, ja, ich sterbe, das

sagen Ihnen meine Augen. Sie sind Wohl
schön?"

„Wundervoll", bemerkte ich staunend und
unachtsam.

„Ja, wir Sterbenden haben die schönsten

Augen." Er begann zu lächeln und wieder in
die Lampe zu starren. „Das ist der Beweis,
daß der Tod eine Schönheit besitzt, wie nichts
sonst auf Erden. Er ist nur zu viel verleumdet
worden unter den Menschen Man stellt ihn
als das Häßlichste dar, dabei ist er das
Schönste."

„Sie sollten nicht so viel reden," fiel ich ein.
„Das tut Ihnen jetzt nicht gut." Je mehr er
aber redete, umso besser ging es ihm von der
Zunge, er bekam wieder Übung im Sprechen.
Ich sagte es auch uur, weil es ein ärztliches Ge-
bot war, und ich meine Pflicht tun mußte.

„Lassen Sie mich doch reden", sagte er. „In
meinen Augen ist der Tod, der Übergang, der
erste Schimmer der andern Welt. Diese Dinge
sind dasselbe, wie der Glanz in meinen Augen.
Haben Sie noch nie so schöne Augen gesehen?"

„Nein, noch nie ..."
„Dann vergessen Sie nie mehr, daß das die

schönsten Dinge sind." Seine Augen waren offen
wie Tore, deren Flügel man weit aufgerissen
hatte. Er lag nachdenklich da.

„Sie sollten versuchen zu schlafen und nicht
zu denken. Das Denken wird Sie nur auf-
regen." Ich glaube, er hörte das nicht einmal,
sein Wesen war solchen Dingen schon verschloß
sen.

„Ich muß sterben," sagte er.
„Das kann man nie wissen, schon man-

cher..."
„Schon mancher kehrte in letzter Stunde

nochmals um und kam wieder zurück, wollten
Sie Wohl sagen? Gewiß... Ich jedoch will nicht

mehr zurück. Ich bin am Ziele." Nach einer
neuen Ruhepause begann er aufs neue:

„Es ist aus... Was denken Sie von mir,
weil ich so vor Ihnen liege, weil man mich in
solchem Zustande von der Straße in den Spital
brachte? Ich sehe doch so richtig nach einer zer-
brochenen Existenz aus. Sie dachten Wohl: auch

einer, der dem Leben nicht Meister werden
mochte, der zu schwächlich war, um Etwas zu
werden, einer der zerbrach und unterlag." Jetzt
bewegte er eine Hand und legte sie auf die Brust.
„Begreiflich, ich sehe ja danach aus. Wenn ich

Sie wäre und Sie ich, würde ich dasselbe von
Ihnen denken." Ich gab keine Antwort, und
er forderte auch keine. Er schien zu reden, wie
um sich selbst von irgend etwas zu überzeugen.
Es ging ihm darum, sich selbst nochmals einen
Lebensgrundsatz zu erklären.

„Ich will Ihnen etwas erzählen," fuhr er
fort. „Lassen Sie mich es jetzt ruhig tun", be-

harrte er, als ich abwehren wollte. „Es ist ja
gleich. Wir können uns damit die Nacht ver-
kürzen, und mir hängt nichts mehr an einer
Minute Lebensverlängerung. Ich gehöre der
Zeit nicht mehr an. Bei dem, was ich Ihnen
nun sagen werde, ist keine Selbstüberschätzung.
Wie könnte ich mich in der Lage, in der ich mich
jetzt befinde, für etwas Gewichtiges halten? Ich
will es Ihnen vielmehr erzählen, damit Sie
lernen nicht nur nach dem Nußern zu urteilen.
Vielleicht kann es Ihnen einst von Nutzen sein.
Und ich erzähle es mir auch selbst gerne noch-
mals vor, halb aus Gewohnheit, weil ich es mir
tausendmal vorerzählt habe, und dann auch
deswegen, weil es mir jetzt anders klingen muß,
als alle die Jahre her. Es erscheint mir nicht
mehr so wichtig, ja, es könnte leicht sein, daß die
Geschichte jeglicher Größe entbehrt. Vielleicht
ist sie nur die Geschichte eines Schwächlings, der
nie über einen Schicksalsschlag hinweg kam und
so darüber stolperte, daß er daran zerbrach. Es
kann aber Ihnen nicht schaden und mir, ach,

mir tut es nichts mehr..."
Dann begann er:
„Als junger Mann war ich ein fleißiger

Streber, steckte mir hohe Ziele und wallte ein

ganz großes Ding werden, ein Pfeiler der Ent-
Wicklung, eine Leuchte für die Menschen oder

sonst so etwas. Ich hatte das Zeug dazu
wirklich in mir, und meine künstlerischen Ar-
beiten, die ich dainals machte, spornten mich

an, trugen mir Erfolge ein. Ich sah viele und
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lange ^aïire beë ®ämpfen§ bot mit. Sd) tooEte
ein gang großer Sünftler toetben 2ïupet mei=

nein fraient patte id) nichts, abet audi gat
nidjtê, ®ocp bon Salent unb ein toenig Stot
allein lebt ber Stenfcp nidjt. SKan pat aucp
ein ipetg in bet Stuft, namentlicp in jenen
jungen Sagten, baS gepikt nun einmal fo gu
ben großen Hoffnungen. Salent unb H^g
joden aber üetnunftgemäp niept gufammen ge=

piken, fotange man nicpiê pat, trophein fie
nahtrgemäp aucp in bet SItmut gufammen ge=

piken bütfen. Sdj liep midj bantalê bon bet
Satur führen, nic^t bon bet Sernunft, unb ba§
tear baê Serpângniê.

„Seidj an Hoffnungen, arm an materiellen
©iitern, betliebte iäj rnicp in ein Siäbcpen. Sie
Hatte audj nidjtê. ®ie alte ©efdjidjte... SBit
Ratten un§ nur itnfete Siebe gu geben. Unfete
Hergen toaten bod unb unfete Hünbe leer. 3Bit
füllten unê für einanbet gefdjaffen, gehörten
gufammen. ®a§ H^3 unb baê Slut jagten
un.§ ba§. ®ocp bie Ijaben ja ïeineit Serftanb,
nur beêpalb betteten fie un§ innerlicp aneinan=
ber. Sßir Hatten nut nod) ben Söunfdj, fûrê
Seben beifammen gu bleiben. Sad) geraumer
Seit gingen teit gang in biefem ©ebanîen auf,
unb eineê Sage§ fpracpen teit ipn au§. Son
biefet Qeit an tat unfete Siebe niept meljt gut.
geinbe gegen fie taudjten plöplicp auf. Querft
ein äußeret geinb : iljte ©Itern, für bie icp bocH

nur ein Hobenid)t§ teat. SBaê tonnte idj iljtet
Softer bieten? SBie tooflten benn fie unb idj
einen Hauêpalt gufammenbringen? SBie tootü
ten toit einen foldjen erhalten? 3Bir pingen ja
materiell boüftänbig in ber Suft. SDüfter bau-
ten fie bie gutunft bor unê pin, bi§ teir erfdjra»
ten, toenigftenê idj; benn mir tear ber ®of>f ge=

geben, über atleê ba§ nadjgubenten. ®ie ©Itern
türmten eine Stauer quer über unfern Siebe§=

fifab. Steine ©eliebte Hatte fdjtoere Sage baljeim,
fic toeinte biel, unb teir mufften mit ber Siebe in
bie Heirnlidjteit flüdjten, toie mit einer Sünbe.

„®er gtoeite, biel gröpere geiitb ertoacpte

in mir felbft. ®a§ tear mein Serftanb. ©r
jagte gu mir: bit betrügft bid), bit bift in einem

Srrtunt befangen. Sßenn bu beine ©eliebte

liebteft, toie bu borgibft, toürbeft bu baran ben=

ten, fie glüdlicp gu rnadjen; ftatt beffen pepeft
bu fie in ein Seben pinetet, in toeldjem fie bor
Sot teine Qeit mepr Ijaben toirb, an bie Siebe

gu beuten. Sie teirb früp alt toetben unb bit=

ter bot ©ntbeljtungen. Siê bu auf ber Hope

fein toirft, teerbet ipr alt fein; benn bein SBeg

ift lang, itjr teerbet bann bertoanbelt toorben
fein bon ädern Seib unb biel gu mübe, um eure
Siebe triebet an ber entflogenen Sugenb an=

titüfifen gu tonnen. Xtnb toaê paft bu bann
getan? (Sie um bie Siebe itnb baê H^3 unb
bie fgugenb geprellt... So fiept beine Siebe
auê. (Später toirb fie e§ felbft entbeden unb eê

bit jagen. ®ann lernt ipr eucp bietleidjt nocp
paffen. ®u bergiffeft aucp, baff fie eine grau
ift, unb bie Satur ipt eine beftimmte Slufgabe
gugeteiefen pat. (Sie muff Sîutter fein, um
fiep boïlïommen glüdlitp gu füplen. ©ine @pe,
bie niept ba§ Stinb gum Sinn unb Qiel pat,
toenigftenê ein Sfinb, pat teine fittlidje ©runb=
läge. 2IIfo: eê toetben Einher tommen. Xlnb
bann? ®ann fällt ein Serg bon ißfliepten auf
bidj; benn bann bift bu in erfter Sinie Sater
unb ©rnäprer, in gteeiter Sinie ©atte unb erft
in britter Sinie ^ünftler. ®u toirft beine ®unft
an ben Sagel pängen müffen. Sft alêbann
niipt bein Seben gerbrodjen? ggirb bir bann
beine Siebe al§ Sunftberberberin nidjt lribrig
teerben? f^a, ja, bann toirft bu ipr flitdjen. ®u
fiepft, e§ gept niept, ipr berberbt einanber nur.
Sept, im Saufep glaubft bit mir bielleiept niept,
aber betraepte bie ©rteaepfenen ober bag Seben

getoiffer groper Siänner. Sp£ toerbet euep auf
alte jjfälle gegenfeitig aufreiben unb enttäufdjen.
SPr toerbet in turger Qeit feparfe ©efiepter,
bürre Sippen unb fcprägblictenbe Stugen betom=

men. ®u ßitnftler, mit beinet HeEficptigïeit
tu einmal einen Süd üorau,§ in ben Spiegel
ber Qttïunft. ©eine Siebe ift ba§ ©egenteil
bon ädern, toaê bit peute glaubft.

„So fpracp mein Serftanb gu mir. ©I> rip
lange mein H^tg pin unb per. 3Sie pätte itp
meinen Serftanb toiberlegen tonnen? fgcp malte
mir bie 3uïunft ait§ unb jap bar in eine $tau
mit Sänbetn, bie git ernäpren unb git tleiben
ipr faft unmöglid) tear. Sie toopnten in einer
armlidjen Stube. ®ie ©eftalt ber $tau unb
ipre Hünbe toaren bon ber SIrbeit berbrauept.
®ie Sorgen patten ipre gange Scpönpeit get=

ftört. Sßar ba§ meine ©eliebte? ®a ertannte
itp, bap idj eê ipr fepon auê Siebe niept antun
bürfe. Sep fap neben ipr auep einen Sîann, ber
feine Sjsbeale unb ©ebanfenflüge berteünfepte,
toeil fie ipn nur gu einem palben Stanne madj=
ten, ber feine 5ßflid)ten niept git erfüllen ber=

ntoepte. Sdj begann gu gittern bor biefer 3u=
tunft. Sie tarn alê Siebeêmôrberin auf itnê
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lange Jahre des Kämpfens vor mir. Ich wollte
ein ganz großer Künstler werden Außer mei-
nein Talent hatte ich nichts, aber auch gar
nichts. Doch von Talent und ein wenig Brot
allein lebt der Mensch nicht. Man hat auch
ein Herz in der Brust, namentlich in jenen
jungen Jahren, das gehört nun einmal so zu
den großen Hoffnungen. Talent und Herz
sollen aber vernunftgemäß nicht zusammen ge-

hören, solange man nichts hat, trotzdem sie

naturgemäß auch in der Armut zusammen ge-
hören dürfen. Ich ließ mich damals von der
Natur führen, nicht von der Vernunft, und das
war das Verhängnis.

„Reich an Hoffnungen, arm an materiellen
Gütern, verliebte ich mich in ein Mädchen. Sie
hatte auch nichts. Die alte Geschichte... Wir
hatten uns nur unsere Liebe zu geben. Unsere
Herzen waren voll und unsere Hände leer. Wir
fühlten uns für einander geschaffen, gehörten
zusammen. Das Herz und das Blut sagten
uns das. Doch die haben ja keinen Verstand,
nur deshalb ketteten sie uns innerlich aneinan-
der. Wir hatten nur noch den Wunsch, fürs
Leben beisammen zu bleiben. Nach geraumer
Zeit gingen wir ganz in diesem Gedanken auf,
und eines Tages sprachen wir ihn aus. Von
dieser Zeit an tat unsere Liebe nicht mehr gut.
Feinde gegen sie tauchten plötzlich auf. Zuerst
ein äußerer Feind: ihre Eltern, für die ich doch

nur ein Habenichts war. Was konnte ich ihrer
Tochter bieten? Wie wollten denn sie und ich

einen Haushalt zusammenbringen? Wie woll-
ten wir einen solchen erhalten? Wir hingen ja
materiell vollständig in der Lust. Düfter bau-
ten sie die Zukunft vor uns hin, bis wir erschra-
ken, wenigstens ich; denn mir war der Kopf ge-
geben, über alles das nachzudenken. Die Eltern
türmten eine Mauer quer über unsern Liebes-
Pfad. Meine Geliebte hatte schwere Tage daheim,
sie weinte viel, und wir mußten mit der Liebe in
die Heimlichkeit flüchten, wie mit einer Sünde.

„Der zweite, viel größere Feind erwachte
in mir selbst. Das war mein Verstand. Er
sagte zu mir: du betrügst dich, du bist in einem

Irrtum befangen. Wenn du deine Geliebte

liebtest, wie du vorgibst, würdest du daran den-

ken, sie glücklich zu machen; statt dessen hetzest

du sie in ein Leben hinein, in welchem sie vor
Not keine Zeit mehr haben wird, an die Liebe

zu denken. Sie wird früh alt werden und bit-
ter vor Entbehrungen. Bis du auf der Höhe

sein wirst, werdet ihr alt sein; denn dein Weg
ist lang, ihr werdet dann verwandelt worden
sein von allem Leid und viel zu müde, um eure
Liebe wieder an der entflohenen Jugend an-
knüpfen zu können. Und was hast du dann
getan? Sie um die Liebe und das Herz und
die Jugend geprellt... So sieht deine Liebe
aus. Später wird sie es selbst entdecken und es

dir sagen. Dann lernt ihr euch vielleicht noch
hassen. Du vergissest auch, daß sie eine Frau
ist, und die Natur ihr eine bestimmte Aufgabe
zugewiesen hat. Sie muß Mutter sein, um
sich vollkommen glücklich zu fühlen. Eine Ehe,
die nicht das Kind zum Sinn und Ziel hat,
wenigstens ein Kind, hat keine sittliche Grund-
läge. Also: es werden Kinder kommen. Und
dann? Dann fällt ein Berg von Pflichten auf
dich; denn dann bist du in erster Linie Vater
und Ernährer, in zweiter Linie Gatte und erst
in dritter Linie Künstler. Du wirst deine Kunst
an den Nagel hängen müssen. Ist alsdann
nicht dein Leben zerbrochen? Wird dir dann
deine Liebe als Kunstverderberin nicht widrig
werden? Ja, ja, dann wirst du ihr fluchen. Du
siehst, es geht nicht, ihr verderbt einander nur.
Jetzt, im Rausch glaubst du mir vielleicht nicht,
aber betrachte die Erwachsenen oder das Leben
gewisser großer Männer. Ihr werdet euch auf
alle Fälle gegenseitig aufreiben und enttäuschen.

Ihr werdet in kurzer Zeit scharfe Gesichter,
dürre Lippen und schrägblickende Augen bekom-

men. Du Künstler, mit deiner Hellsichtigkeit
tu einmal einen Blick voraus in den Spiegel
der Zukunft. Deine Liebe ist das Gegenteil
von allem, was du heute glaubst.

„Sa sprach mein Verstand zu mir. Es riß
lange mein Herz hin und her. Wie hätte ich

meinen Verstand widerlegen können? Ich malte
mir die Zukunft aus und sah darin eine Frau
mit Kindern, die zu ernähren und zu kleiden

ihr fast unmöglich war. Sie wohnten in einer
ärmlichen Stube. Die Gestalt der Frau und
ihre Hände waren von der Arbeit verbraucht.
Die Sorgen hatten ihre ganze Schönheit zer-
stört. War das meine Geliebte? Da erkannte
ich, daß ich es ihr schon aus Liebe nicht antun
dürfe. Ich sah neben ihr auch einen Mann, der
seine Ideale und Gedankenflüge verwünschte,
weil sie ihn nur zu einem halben Manne mach-
ten, der seine Pflichten nicht zu erfüllen ver-
mochte. Ich begann zu zittern vor dieser Zu-
kunft. Sie kam als Liebesmörderin aus uns
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gu, unb totr formten iî)r nidjt auStoeidjen, toenn
toir biefen ÏBeg gingen unb nicht ïjalt machten.

„fsh liebte meine ©rtoäfjlte fei)t. ©aran gu
benïen, bafj fie unter bei* Saft ber Quïunft gu*
fammen biegen unb iïjre Siebe berborren
Inetbe, !am mir toie ein fdjtoargeS Verbrechen
bar, ein gtoar geftatteteS, aber fhtecEIidjeS.
Steine Siebe gab eS nidjt gu... ©artn ïam ber

©ag, ba idj befdjlof), auS lauter Siebe unb eben

urri ber Siebe toillen ben (Schritt nidjt gu tun.
©S begann ber lïampf mit meiner ©eliebten
felbft. Sîidjtê ïonnte fie betoegen, bon mir gu
laffen. ©ie fagte, idj biirfe fie fplagen, unglücf*
lief) machen, eS fei ifjr gleich, toenn mir bie

®unft über alle» geïje unb fie erft lange naefj

tf)r ïomme, toenn fie nur mit mir gemeinfam
ben SBeg macfien bürfe. Unb audj fie begann
nun nod) bor mir eine SJÎauer aufgufc^it^ten,
bie eS mir berunmöglidjen foÏÏte, fie gu betoalj*
ren. Sh toar bereit, bieleS auf mid) gu nelj=

men, nur eines nidjt, biefe fhrecEItdje Quïunft
gu bertoirïlid)en. ©iefe gefdjtourtgenen raten
Sippen fällten fdjutal unb troden toerben unb
mir SSitterïeiten fagen, biefe ©eftalt fotCte fidj
abarbeiten unb edtg toerben, bieS gute Iperg botf
Siebe füllte mit ©ram erfüllt toerben? Stein,
baS aïïeâ ïonnte irîj nicfjt gefdjeïjen laffen. ©S

burfte unter ïeirten llmftänben fein. ®aS
tourbe in mir gitr unberbrüc^Iicfien ©etoi^ïieit.
21'ber toie eS anfangen? ©te ©eliebte liefj mid)
nid)t. ©ie tooïïte fid) auS Siebe gu mir berber*
ben. äßie hätte aber meine Siebe iljre 23erberb=

ni» annehmen ïônnen? ©ann toare fie tatfäcfj*
lief) nidjt getoefen, toaS fie bon fidj behauptete,
iptötglicf) rücEten iïjre ©Itern mit einem anbern
Spanne auf ben Sßlan. @S toar ein tüd)tiger
junger SStann mit einem feften SSeruf unb giern*
lid) gefiederter guïunft. fgdj ïam mir mit
meinen leeren Ipänben armfelig bor il)m bor.
§öei ihm ïonnte meine ©eliebte aufblühen, in
georbnetent ipauShalt eine blühenbe SKutter
toerben, ïonnte fie unbeïûmmert ©attin, @e=

liebte ititb SOtutter fein. $dj fah audj bieS SSilb

in ber Quïunft bor mir. ©ort lagen bie fcfjön*
ften SStöglidjfeiten bereit, meine ©eliebte
braud)te nur bie Ipünbe gu öffnen unb gu eut*

pfangen. ©er junge SJÎann liebte fie unb toar
bereit, feine SebenSarbeit für ein SiebeS* unb
Familienleben mit ihr eingutaufdjen. ©r toar
ihr audj nid)t unftjmpatljifdj; benn er fah nicht
übel auS, hatte ©nergie, SJtanieren unb toar ein
fetjr brauchbarer Sftenfdj. ©S fehlten ihm ein*

gig mein ©aient unb meine ©eifteStoelt, fonft
ni^tS ©och anfieïïe biefer ©inge bermocfjte
er anbere ©d)ähe gu bieten, Fh toog unS unb
befanb mich felbft als gu leicht. Stuf feiner
©eite fah ich meine ©eliebte inmitten einer
harmonifdjen SBelt, auf meiner inmitten einer
auS ben Fugen gegangenen. ®a gab eS für
mich, fis toaljrhaft liebte, nicht meljr biel
gu entfdjeiben. SIIS eS gar ïein anbereS SJUttel

mehr gab, entfdjlofj ich wich, ihre Siebe mit
©tuntpf unb (Stiel auS ihrem Ipergen h^auS
gu reiben, um fie fo gu gtoingen, bie blühenbere
SESelt für fidj gu ertoäfilen unb in ihr glücflicfj
gu fein unb burdj ïeine anbere Siebe gehemmt
gu toerben. Fh täufchte ihr eine ©emeinljeit
bor, bon ber ich borgab, fie begangen gu haben,
unb gog mir fo ihre SSeradjtmtg gu. ®aS heilte
fie. 2Id), baS ift fdjneïï gefhelfen Fdj öffnete
ihr bie Stugen über mich, toie man fagte, bis
ihr mein ganger fgbealiSmuS unb meine ftttlicfje
Slnfdjauung als beirügerifdje 23orfpiegeIung er*
fdjienen. Fdj blieb als (Erinnerung an eine
©emeinljeit in il)r guritd. SluS Siebe, berfteljen
©ie, id) habe ïeine ©emeinheit begangen, ich

rettete fie nur bor fidj felbft unb einem langen
Seben in bitterer Sîot. Fftoe ©Itern triumphier*
ten. Steine ©eliebte tjeiratete bann ben 2In=
bern unb ift, toie ich eS al)nte, eine blüljenbe,
glüeflietje SStutter getoorben. Für mich blieb in
ihrem gangen Streife nur ©eringfefjähung übrig,
©od) muff ich fagen: ich triumphierte im ftil*
len aitdj ein toenig, toenn aud) unter Qual, ich

hatte bodj mid) felbft übertoitnben, ade SInbern
überliftet unb bie Siebe bor beut langfamen
•fjajjtoerben gerettet.

„fge^t meinen ©ie getoijj, eS fei baS eine
^jelbentat bon mir getoefen? ©amalS meinte
id) eS auch, i<$ triumphierte ja. ©och ber
SJÎenfdj ift biel gu menfd)Iich, um ein ganger
fpelb fein gu ïônnen. Sßie muffte id) baS nun
erfahren... Stacfjbem mein 33erftanb bamal»
gefiegt hatte, berftummte er toieber. ®aS $erg
nahm feine ©teile ein, baS empörte, bom 23er=

ftanb unterjochte, bom ©chidfal gefchlagene
^erg, baS jefet bon einer bergtoeifelnben 23er=

laffenheit überfallen tourbe, ©ine grengenlofe
©lenbigïeit napt mich gefangen, elenb toarb
mir im ©emüt, in meiner SSruft, in meinem
gangen SBefen. ©ie SlrbeitSIuft toich bon mir,
id) mochte nichts mehr anrühren, fgdj faulte
täglich/ toie ein ©huljunge, bem bie ©afel ger=

brohen toar. SSon meinem $elbenfiüdlein
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zu, und wir konnten ihr nicht ausweichen, wenn
wir diesen Weg gingen und nicht halt machten.

„Ich liebte meine Erwählte sehr. Daran zu
denken, daß sie unter der Last der Zukunft zu-
sammen brechen und ihre Liebe verdorren
werde, kam mir wie ein schwarzes Verbrechen
vor, ein zwar gestattetes, aber schreckliches.
Meine Liebe gab es nicht zu... Dann kam der

Tag, da ich beschloß, aus lauter Liebe und eben

um der Liebe willen den Schritt nicht zu tun.
Es begann der Kampf mit meiner Geliebten
selbst. Nichts konnte sie bewegen, von mir zu
lassen. Sie sagte, ich dürfe sie schlagen, Unglück-
lich machen, es sei ihr gleich, wenn mir die

Kunst über alles gehe und sie erst lange nach

ihr komme, wenn sie nur mit mir gemeinsam
den Weg machen dürfe. Und auch sie begann
nun noch vor mir eine Mauer aufzuschichten,
die es mir verunmöglichen sollte, sie zu bewah-
ren. Ich war bereit, vieles aus mich zu neh-

men, nur eines nicht, diese schreckliche Zukunft
zu verwirklichen. Diese geschwungenen roten
Lippen sollten schmal und trocken werden und
mir Bitterkeiten sagen, diese Gestalt sollte sich

abarbeiten und eckig werden, dies gute Herz voll
Liebe sollte mit Gram erfüllt werden? Nein,
das alles kannte ich nicht geschehen lassen. Es
durfte unter keinen Umständen sein. Das
wurde in mir zur unverbrüchlichen Gewißheit.
Aber wie es anfangen? Die Geliebte ließ mich
nicht. Sie wollte sich aus Liebe zu mir verder-
ben. Wie hätte aber meine Liebe ihre Verderb-
nis annehmen können? Dann wäre sie tatsäch-
lich nicht gewesen, was sie von sich behauptete.
Plötzlich rückten ihre Eltern mit einem andern
Manne auf den Plan. Es war ein tüchtiger
junger Mann mit einem festen Beruf und ziem-
lich gesicherter Zukunft. Ich kam mir mit
meinen leeren Händen armselig vor ihm vor.
Bei ihm konnte meine Geliebte aufblühen, in
geordnetem Haushalt eine blühende Mutter
werden, konnte sie unbekümmert Gattin, Ge-
liebte und Mutter sein. Ich sah auch dies Bild
in der Zukunft vor mir. Dort lagen die schön-
sten Möglichkeiten bereit, meine Geliebte
brauchte nur die Hände zu öffnen und zu em-
psangen. Der junge Mann liebte sie und war
bereit, seine Lebensarbeit für ein Liebes- und
Familienleben mit ihr einzutauschen. Er war
ihr auch nicht unsympathisch; denn er sah nicht
übel aus, hatte Energie, Manieren und war ein
sehr brauchbarer Mensch. Es fehlten ihm ein-

zig mein Talent und meine Geisteswelt, sonst
nichts... Doch anstelle dieser Dinge vermochte
er andere Schätze zu bieten. Ich wog uns und
befand mich selbst als zu leicht. Auf seiner
Seite sah ich meine Geliebte inmitten einer
harmonischen Welt, auf meiner inmitten einer
aus den Fugen gegangenen. Da gab es für
mich, der ich sie wahrhaft liebte, nicht mehr viel
zu entscheiden. Als es gar kein anderes Mittel
mehr gab, entschloß ich mich, ihre Liebe mit
Stumpf und Stiel aus ihrem Herzen heraus
zu reißen, um sie so zu zwingen, die blühendere
Welt für sich zu erwählen und in ihr glücklich

zu sein und durch keine andere Liebe gehemmt
zu werden. Ich täuschte ihr eine Gemeinheit
vor, von der ich vorgab, sie begangen zu haben,
und zog nur so ihre Verachtung zu. Das heilte
sie. Ach, das ist schnell geschehen Ich öffnete
ihr die Augen über mich, wie man sagte, bis
ihr mein ganzer Idealismus und meine sittliche
Anschauung als betrügerische Vorspiegelung er-
schienen. Ich blieb als Erinnerung an eine
Gemeinheit in ihr zurück. Aus Liebe, verstehen
Sie, ich habe keine Gemeinheit begangen, ich

rettete sie nur vor sich selbst und einem langen
Leben in bitterer Not. Ihre Eltern triumphier-
ten. Meine Geliebte heiratete dann den An-
dern und ist, wie ich es ahnte, eine blühende,
glückliche Mutter geworden. Für mich blieb in
ihrem ganzen Kreise nur Geringschätzung übrig.
Doch muß ich sagen: ich triumphierte im stil-
len auch ein wenig, wenn auch unter Qual, ich

hatte doch mich selbst überwunden, alle Andern
überlistet und die Liebe vor dem langsamen
Haßwerden gerettet.

„Jetzt meinen Sie gewiß, es sei das eine
Heldentat von mir gewesen? Damals meinte
ich es auch, ich triumphierte ja. Doch der
Mensch ist viel zu menschlich, um ein ganzer
Held sein zu können. Wie mußte ich das nun
erfahren... Nachdem mein Verstand damals
gesiegt hatte, verstummte er wieder. Das Herz
nahm seine Stelle ein, das empörte, vom Ver-
stand unterjochte, vom Schicksal geschlagene
Herz, das jetzt von einer verzweifelnden Ver-
lassenheit überfallen wurde. Eine grenzenlose
Elendigkeit nahm mich gefangen, elend ward
mir im Gemüt, in meiner Brust, in meinem
ganzen Wesen. Die Arbeitslust wich von mir,
ich mochte nichts mehr anrühren. Ich heulte
täglich, wie ein Schuljunge, dem die Tafel zer-
brachen war. Van meinem Heldenstücklein
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Blieb ein gxojgex $a^enjammer übxig. (So fat)

e» um meine Sat auS» Sunïle Sage, in beten

Seib id) faft bexfanlj 3h glitt rüdtoäxtS,
(Schritt um Schritt, in Slibeit, ®unft unb 3Jien=

Ïdienntnu 3h motzte einfad) nicht mehr, fcfjlief

gu toenig unb äff gu toenig, nutxbe magex unb

fat) üBexnädjtigt auS. ©S toax bex I)exBe ßie=

BeSïummex eines jungen DJianneS, bex gutoeilen
einen fDtotfcfjen mit melantfiolifc^ex iBexam

lagung faft tötet. 3h toodte bem SieBeSleib

niefit etliegen, gaB mix eineS Sage» einen Stoff
unb fagte gu mix: SBaS ift benn bag mit bix, ift
bag fo nod) ein SeBen? (Sei ein SJtann unb

getje an bie SIxBeit. Sie $unft ift gxojj, bu

Iiaft Salent unb tjaft nod) gax JJtandfeê gu tun
unb gu fagen. SBegen 2BeiBexgefc^icfiten fällt
ein xedjtex Sünftlex nid)t um. (So fagte id) gu
mix unb ging banadj toixïlid) an bie SIxfieit.

Sod), eS toax nidjtâ mehr mit mix loS. 3h griB
Belte an bei $unft herum unb fing gu ftax! an

ifjt gu beuteln an, Begann fie fogufagen mit
fdjtägen Süden bon bex Seite angufeBien. Son
iïjx toax Big baïjin adeS Sdjtoexe geïommen,
bie SIrmui, geittoeife junget, bie gange txüBe

©egentoaxt, bag SieBeSleib, bie txoftlofe Qu»

fünft. 3îux in bex gerne, faft am Ipoxigont
beS SeBenS, geigten fid) einige Serheifjungen,
Big gu iïjnen führte biedeicfjt eine jaïjxgeïjnte»

lange SBanberung burdj SBüften bod Sittexïeit,
bie mid) biedeid)t box bem Qtelc fc^on aufxieBen.

3h fat) in bex ßunft auf einmal ben Särnon,
bex mix adeS ©rojje exniebxigte, ben geinb
mcineê ©lüdeS, bex mix jebe Sonne auSIöfhte,
bie in mein Safein txat. ©ntmutigt unb ange»
toibext legte id) bie StxBeit toiebex toeg. Sin bem

axBeiten, toag mein ©lüd gerbradj? 3h t)atte
toebex Suft nocfj ®xaft bagu. So toanbte icf)

mid) aB unb lieff mein Salent Brad) liegen. ©S

toax ja bod) nux bex Sämon in mix. fgebod)

biefe Singe toaxen nod) nidjt bag Sdjdmmfte,
bag Sd)Iimmfte tarn exft. Sajj id) boxt bei»

ad)tet touxbe, too id) lieBte, touxbe mix bod)

bag Shmexgbodfte. gxeilidj ïjaite ic^ eê fo ge=

tootlt. Siefe Sßexaditung lag toie ein StIB auf
mix. Sag ift eS eigentlich, toaS mich geifhlug.
©eiingfüjätmng anftetle bei Siebe toax fiix mid)

gubtel. ©etjen toix jeigt baxüBex httttoeg... 3d)
toax oft baxan, meine ehemalige ©elieBte aufgu»
Hären. SIBex bann hätte id) ihx bie dtuhe beg

©lüdS unb ben gxieben beg Reigens gexftöxt.
22äxe bag ettoa ein SetoeiS meinex SieBe ge=

toefen? Sie Serad)tung hing üBex mix toie eine

fdjtoaxge Sßolte, an bie ich mit bem ®o)pf ftiejj,
toenn ich nxich erheben toodte. Sie Bebritdte

mid) unb ich h<*Be mid) untex ihx nie met)i auf»

xid)ten tonnen. 3d) hätte bie 5DtögIid)!eit ge=

habt, fie gu berfhextdjen, jebod) auf Soften bex»

jenigen, bie id) lieBte. ©S hätte fid) bann eine
Sßolte auf fie gefenft, ihx ©lüd umnachtet unb
ihx ©emüt beibiifteit. So unterlief; id) e»

jebegmal, toenn ich im Sexlaufe bex geiten
glaubte, eg anbexg taum mehx auSguhalten :..

„Son boxt Big hieb ift ein gexabei SIBftieg,
üBex ben eg eigentlich nichts gu Bemexten gibt,
als bah ex biele 3at)re bauexte unb immei tie=

fex unb tiefex fühlte, Big Ijieihei, in bag Sf)i»
talBett. Slug meinem Salent ift nichts getoox»
ben Statt einex bex ©rften Bin ich einex bei
Sehten, ein llnbetanntex, ein Stenfdj bex

Straffe, einex auS bex Ipefe. ©in fd)önex ipelb,
nicht toahx, bex an feinex Sat geiBiid)t, einex,
bex fidj nicht ÜBex ©efthel)ene§ Igintoeg gu feigen
Oexmochte, bex fich nicht aufraffen tonnte, too

biele SInbexe eS mit Seidjtigïeit tun. 3d) hätte
mich üBex mich felBft hinaus flüchten foüen, in
bie ^Religion gum SBeiffoiel. SIBex ich ïnnn eben

auch nicht mehx fein, als ich Bin, Sich, eg geht
mix mit biefex ©xgählung jebegmal gleich; am
Söeginn, box bex Sat, feB>e id) ©xöfje baxin unb
nehme mich gufammen, bah ich nicht bex SelBft»
üBexfchäigung bexfade, unb am ©nbe bexläuft
fich adeS in Kleinheit unb Schtoäche, Bleibt born

gangen Ipelbentum nicht ein ^öindjen übxig.
SJtenfchliih, menfchlich • • •"

llngefähx bon bex SJiitte bex ©xgählung an
hatten bie Stimme unb bex Slugenglang meines

ißatienten abgenommen, fdun fant ex toiebel

auf ben ©xunb einex bödigen ©xmattung hin=
ab. Sex SItem touxbe langfamex, bex ifSulS fiel.
Sie Sibex glitten admählid) übex bie mattge»
tooxbenen 9ßuf>iden,

„SeBt biefe gxau noch?" fiagte ich leife.

„3a", fagte ex, bielmehx: ex atmete eS auS
fich hsimug.

„idexachtet fie Such immei noch?"
„©etoih."
„3)töd)ten Sie fich jeigt niht Bon biefex 23ei=

ahtung Befxeien? Sie toexben fie niht mit hin=
üBex nehmen tooden. Sod th ifto fh^eiBen?"

„diein, fhxeiBen Sie niht."
„SBeSfialB niht?"
„SBeil eS teinen Sinn hat... Sag tut mix

ja Balb niht mehx toel). Soxt hinüBex xeiht
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blieb ein großer Katzenjammer übrig. So sah

es um meine Tat aus. Dunkle Tage, in deren

Leid ich fast versank. Ich glitt rückwärts,

Schritt um Schritt, in Arbeit, Kunst und Men-
schentum. Ich mochte einfach nicht mehr, schlief

zu wenig und aß zu wenig, wurde mager und

sah übernächtigt aus. Es war der herbe Lie-
beskummer eines jungen Mannes, der zuweilen
einen Menschen mit melancholischer Veran-
lagung fast tötet. Ich wollte dem Liebesleid

nicht erliegen, gab mir eines Tages einen Stoß
und sagte zu mir: Was ist denn das mit dir, ist
das so noch ein Leben? Sei ein Mann und

gehe an die Arbeit. Die Kunst ist groß, du

hast Talent und hast noch gar Manches zu tun
und zu sagen. Wegen Weibergeschichten fällt
ein rechter Künstler nicht um. So sagte ich zu
mir und ging danach wirklich an die Arbeit.
Doch, es war nichts mehr mit mir los. Ich grü-
belte an der Kunst herum und fing zu stark an

ihr zu deuteln an, begann sie sozusagen mit
schrägen Blicken von der Seite anzusehen. Von
ihr war bis dahin alles Schwere gekommen,
die Armut, zeitweise Hunger, die ganze trübe
Gegenwart, das Liebesleid, die trostlose Zu-
kunft. Nur in der Ferne, fast am Horizont
des Lebens, zeigten sich einige Verheißungen,
bis zu ihnen führte vielleicht eine jahrzehnte-
lange Wanderung durch Wüsten voll Bitterkeit,
die mich vielleicht vor dem Ziele schon aufrieben.
Ich sah in der Kunst auf einmal den Dämon,
der mir alles Große erniedrigte, den Feind
meines Glückes, der mir jede Sonne auslöschte,
die in mein Dasein trat. Entmutigt und ange-
widert legte ich die Arbeit wieder weg. An dem

arbeiten, was mein Glück zerbrach? Ich hatte
weder Lust noch Kraft dazu. So wandte ich

mich ab und ließ mein Talent brach liegen. Es
war ja doch nur der Dämon in mir. Jedoch

diese Dinge waren noch nicht das Schlimmste,
das Schlimmste kam erst. Daß ich dort ver-
achtet wurde, wo ich liebte, wurde mir doch

das Schmerzvollste. Freilich hatte ich es so ge-

wollt. Diese Verachtung lag wie ein Alb auf
mir. Das ist es eigentlich, was mich zerschlug.

Geringschätzung anstelle der Liebe war für mich

zuviel. Gehen wir jetzt darüber hinweg... Ich
war oft daran, meine ehemalige Geliebte aufzu-
klären. Aber dann hätte ich ihr die Ruhe des

Glücks und den Frieden des Herzens zerstört.
Wäre das etwa ein Beweis meiner Liebe ge-

wesen? Die Verachtung hing über mir wie eine

schwarze Wolke, an die ich mit dem Kopf stieß,

wenn ich mich erheben wollte. Sie bedrückte

mich und ich habe mich unter ihr nie mehr auf-
richten können. Ich hätte die Möglichkeit ge-

habt, sie zu verscheuchen, jedoch auf Kosten der-

jenigen, die ich liebte. Es hätte sich dann eine
Wolke auf sie gesenkt, ihr Glück umnachtet und
ihr Gemüt verdüstert. So unterließ ich es

jedesmal, wenn ich im Verlause der Zeiten
glaubte, es anders kaum mehr auszuhalten:..

„Von dort bis hier ist ein gerader Abstieg,
über den es eigentlich nichts zu bemerken gibt,
als daß er viele Jahre dauerte und immer tie-
fer und tiefer führte, bis hierher, in das Spi-
talbett. Aus meinem Talent ist nichts gewor-
den... Statt einer der Ersten bin ich einer der
Letzten, ein Unbekannter, ein Mensch der

Straße, einer aus der Hefe. Ein schöner Held,
nicht wahr, der an seiner Tat zerbricht, einer,
der sich nicht über Geschehenes hinweg zu setzen

vermochte, der sich nicht aufraffen konnte, wo
viele Andere es mit Leichtigkeit tun. Ich hätte
mich über mich selbst hinaus flüchten sollen, in
die Religion zum Beispiel. Aber ich kann eben

auch nicht mehr sein, als ich bin. Ach, es geht
mir mit dieser Erzählung jedesmal gleich; am
Beginn, vor der Tat, sehe ich Größe darin und
nehme mich zusammen, daß ich nicht der Selbst-
Überschätzung versalle, und am Ende verläuft
sich alles in Kleinheit und Schwäche, bleibt vom

ganzen Heldentum nicht ein Körnchen übrig.
Menschlich, menschlich..."

Ungefähr von der Mitte der Erzählung an
hatten die Stimme und der Augenglanz meines

Patienten abgenommen. Nun sank er wieder

auf den Grund einer völligen Ermattung hin-'
ab. Der Atem wurde langsamer, der Puls fiel.
Die Lider glitten allmählich über die mattge-
wordenen Pupillen.

„Lebt diese Frau noch?" fragte ich leise.

„Ja", sagte er, vielmehr: er atmete es aus
sich heraus.

„Verachtet sie Euch immer noch?"
„Gewiß."
„Möchten Sie sich jetzt nicht von dieser Ver-

achtung befreien? Sie werden sie nicht mit hin-
über nehmen wollen. Soll ich ihr schreiben?"

„Nein, schreiben Sie nicht."
„Weshalb nicht?"
„Weil es keinen Sinn hat... Das tut mir

ja bald nicht mehr weh. Dort hinüber reicht
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fie nidjt, bort pat man anbete StapftäBe unb
nimmt man bie Singe bon ber anbexn Seite
Qubem, idj möchte mein 28etB nicpt gerftören."

„2BeIcpe§ SBetB?"

„$ipt ©IM. — ©â ift mein eingigeê gropeê
SßerB, in meinem id) micp felBft übertraf, bag

mir boHBommen gelang. $sdj toitt nidjt $anb
baran legen, eg foil micp üBerbauern."

„Sdj foil alfo nidjtg tun? 2IIIeg laffen, toie
eg ift? Sdj paBe 3pnen Beinen Söunfcp gu er»

füllen?"
„®ei — nen —. ", anttoortete er langfam.

Seine Stimme betBIang. Sann festen lange,

feinere 2ttemgüge ein. @t fat) micfi nicf)t mepr
unb porte micp nicpt mepr. ©rmattunggfcptaf
umfing ipn. fgcp blieb Mi feinem Seite fiepen,
Vertiefte micp in fein ©efidjt unb backte batüBet
nacp, toegpalfi er, ber in meinen 2Iugen ein $elb
toar, fiep felBft für einen Scptoäcpling tjielt.

Sacp einer Stunbe glitt eine ?ßflegfcptoefter
in bag Qimmer: meine SIBIöfung.

^n ber Britten Sacpt barauf ftarB er. Sie
Sßflegefdptoefter, bie toaste, merïte eg lange
nicpt, bap er tot toar. 2tlg bag SeBen in iprn
Beine Saprung mepr fanb, erlofdj eg, toie eine

Sarnpe, ber bag Del ausging.

®egenfäfte.

3art unb klein unb fcpmäcpftg ift bein Körper,
6djtoacp unb keiner fcproeren 2Irbett fätjtg ;

©od) aus betnen ftillen 2Iugen leucplet

Sine Seele, bie mit flarkem QUule

ßafien trägt, bie anbere erbrûéten,
SBlartÇa ßuljrt.

2lus öcr äaupfffaöf Sfteneltfcs.
(îlbbiS=îlI>e£a, Slbefftmett.)

SSort §cm§ 3t. SBjiïïer.

äßet tjätte nidji bon SteneliB gepört, bem

boIBgtümlicpften dürften beg Drientg! 2BopI ift
er feit ^apren tot, aBer bie ©rinnerung an iljn
ift nodj überall leBenbig unb fein Same in
jebem ©ebäcptnig aufg engfte mit SIBeffinien
berBnüpft. SteneliB ift ber SeuBegrünber beg

aetpiopifdjen Seicpeg unb ber ©rünber bon 2tb=

bi§=2IBe£>a, ber peutigen ^auptftabt beg San»
beg. Seinem SBillen berbanBt Stbbië=SIBeBa

ipre ©ntftepung, feiner SHugpeit unb feiner
Umfidjt ipre ©ntfaltung unb iljr iBIüpen. 2Ib=

big=2tBefia ift begpalB in mepr alg einem Sinne
bie Stabt SteneliBg,

Sie alte ^auptftabt beg aetpiopifdjen Sei»
djeg toar ©onbar, im Horben beg Sanbeg.
2IIg SteneliB, ber Sönig bon Scpoa, bie übri»
gen Sßrobingfürften unter fein Sgepter ge=

gtoungen patte unb gum „®önig ber Könige
bon 2Ietpiopien" emporgeftiegen toar, tourbe
ber ScptoerpunBt beg Steidjeg nacp Süben ber»

legt unb 21 n B o B e r bie ^auptftabt bon
Scpoa, gur ^auptftabt beg ïteicpeg. Später
berlegte SteneliB bie Stefibeng nadj 2t n t o 11 o.

Socp bertrieBen ipn Sürre unb Sßafferarmut
Balb bon biefem Drt. ©r gog einige Stunben
fübaBtoärtg unb fteifte an ben offenen Rängen

beg ^»ocplanbeë feinen Spiep in bie ©rbe. Ser
neue Drt toar günftig, SSaffer toar genug ba
unb Saum für bie toeitefte ©nttoiiflung bor»
panben. 2Irtf einem fanft gentnbeten §ügel
liep er bie ®onigg6urg errieten unb aug bem
Qeltlager ber ipn Begleitenben Safallen unb
Strieger erftanb 2tbbig=2lBeBa, bie Seue Slume.

So tourbe ber Drt auf Sßunfcp bon Stene»
liBg ©attin, ber ^aiferin Saïtu, genannt. —
Sag gefcpap bor 85 Hapten. $eute gäplt bie
Stabt nacp ben geringften Sdjäpungen pun»
berttaufenb ©intoopner, nacp anbern fogar bop»

pelt fobiel! So Bann im Sanbe eineê unum»
fcpränBten ÜSonartpen üBer Satpt eine Stabt
entftepen.

* * *

2tuf einer fcptoadjgeneigten ^oipeBene, 2500
Steter üBer bem Steereêfpiegel, bepnt fiip btefe
Stabt toeitpin üBer ben offenen ^ang, eine
Siebelung bon riefigem Umfang, gernpin finb
bie runben, ftropgebecften Kütten ficptBar, au§
benen freunblicpe Säuiplein emporfteigen unb
bie bon popen fcfjlanBen ©uBalpptuêBaumen
itBerragt toerben. brei Sagen Blettert bie

©ifenBapn bom Soten Steer in ungäpligen
Scplangentoinbitngen gu biefem ^otplanb em»
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sie nicht, dort hat man andere Maßstabe und
nimmt man die Dinge von der andern Seite
Zudem, ich möchte mein Werk nicht zerstören."

„Welches Werk?"
„Ihr Glück. — Es ist mein einziges großes

Werk, in welchem ich mich selbst übertraf, das
mir vollkommen gelang. Ich will nicht Hand
daran legen, es soll mich überdauern."

„Ich soll also nichts tun? Alles lassen, wie
es ist? Ich habe Ihnen keinen Wunsch zu er-
füllen?"

„Kei — nen —. ", antwortete er langsam.
Seine Stimme verklang. Dann setzten lange,

schwere Atemzüge ein. Er sah mich nicht mehr
und hörte mich nicht mehr. Ermattungsschlaf
umfing ihn. Ich blieb an feinem Bette stehen,
vertiefte mich in sein Gesicht und dachte darüber
nach, weshalb er, der in meinen Augen ein Held
war, sich selbst für einen Schwächling hielt.

Nach einer Stunde glitt eine Pflegschwester
in das Zimmer: meine Ablösung.

In der dritten Nacht darauf starb er. Die
Pflegeschwester, die wachte, merkte es lange
nicht, daß er tot war. Als das Leben in ihm
keine Nahrung mehr fand, erlosch es, wie eine

Lampe, der das Oel ausging.

Gegensätze.

Zart und klein und schmächtig ist dein Körper,
Schwach und keiner schweren Arbeit fähig;
Doch aus deinen stillen Augen leuchtet

Eine Seele, die mit starkem Mute
Lasten trägt, die andere erdrückten.

Martha Kühn.

Aus der Kauptskadk Meneliks.
(Addis-Abeba, Abessinien.)

Von Hans R. Müller.

Wer hätte nicht von Menelik gehört, dem

volkstümlichsten Fürsten des Orients! Wohl ist
er seit Jahren tot, aber die Erinnerung an ihn
ist noch überall lebendig und sein Name in
jedem Gedächtnis aufs engste mit Abessinien
verknüpft. Menelik ist der Neubegründer des

aethiopischen Reiches und der Gründer von Ad-
dis-Abeba, der heutigen Hauptstadt des Lan-
des. Seinem Willen verdankt Addis-Abeba
ihre Entstehung, seiner Klugheit und seiner
Umsicht ihre Entfaltung und ihr Blühen. Ad-
dis-Abeba ist deshalb in mehr als einem Sinne
die Stadt Meneliks.

Die alte Hauptstadt des aethiopischen Rei-
ches war G o n d ar, im Norden des Landes.
AIs Menelik, der König von Schoa, die übri-
gen Provinzfürsten unter fein Szepter ge-

zwungen hatte und zum „König der Könige
von Aethiopien" emporgestiegen war, wurde
der Schwerpunkt des Reiches nach Süden ver-
legt und Ankober, die Hauptstadt von
Schoa, zur Hauptstadt des Reiches. Später
verlegte Menelik die Residenz nach A ntotto.
Doch Vertrieben ihn Dürre und Wasserarmut
bald von diesem Ort. Er zog einige Stunden
südabwärts und steckte an den offenen Hängen

des Hochlandes feinen Spieß in die Erde. Der
neue Ort war günstig, Wasser war genug da
und Raum für die weiteste Entwicklung vor-
Handen. Auf einem sanft gerundeten Hügel
ließ er die Königsburg errichten und aus dem
Zeltlager der ihn begleitenden Vasallen und
Krieger erstand Addis-Abeba, die Neue Blume.

So wurde der Ort auf Wunsch von Mene-
liks Gattin, der Kaiserin Taltu, genannt. —
Das geschah vor 35 Jahren. Heute zählt die
Stadt nach den geringsten Schätzungen hun-
derttausend Einwohner, nach andern sogar dop-
pelt soviel! So kann im Lande eines unum-
schränkten Monarchen über Nacht eine Stadt
entstehen.

Auf einer schwachgeneigten Hochebene, 2500
Meter über dem Meeresspiegel, dehnt sich diese
Stadt weithin über den offenen Hang, eine
Siedelung von riesigem Umfang. Fernhin sind
die runden, strohgedeckten Hütten sichtbar, aus
denen freundliche Räuchlein emporsteigen und
die von hohen schlanken Eukalyptusbäumen
überragt werden. In drei Tagen klettert die

Eisenbahn vom Roten Meer in unzähligen
Schlangenwindungen zu diesem Hochland em-
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