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©bgctr ©fiapputé: S)a§ Sahntoârterïjâuêdjert.

©as Skfyntoärlerfyäuschen.
SJon ©bgar ©fiappuiê.

SJcit einet Stunbengefchtoinbigïeit bon 90

Silometer toar ber Drientejprefj foeben Beim

Sahntoärtertjäugdhen Str. 33, bag irgenbtoo im
fcfjtoeigerifdhen Sftittettanb einfam gtoifdhen
SBafb imb gelb lag, Oorübergefauft, bafj auf
Htrge SlrtgenBIicfe ber Stoben gegittert batte;
imb nun lag bag nacfitbunïle Sanb toieber [tili
unb friebticf) ba toie bortjer.

Saljntoärter tpang Stoiber ïlemmte bie

Heine rote gufammengerollte (Signalflagge gtoi*
fdfje'n Slrrn unb Seib unb trat auf bie Süre beg

int ©haletftil erbauten heimeligen Sah.ntoärter*
häugdjeng. Srinn toar atteg ruïjig. Seine
junge grau Gsmma unb ber Säugling fdjliefen;
bettn eg toar gtoei llbr morgeng. So Heibete

er fich benn gang leife aug unb lag Balb ftitt
neben ber fdjlafenben grau, legte fich auf bie

linfe Seite unb berfuc£)te gtt fdjlafen. SIber
ber Schlaf toollte nicht fommen, unb feine ©e=

bauten toanberten, toie fc^ott oft in ftitCer
bunfler Stacht. Unb .Çang mufjte an ben fo*
eben butäjgefabreneu Drientejprefj benfen, ber
toie ein ©efpenft aug ber Sîadjt aufgetaucht toar,
um ebenfofdhnett toiebet in ber ginfternig gu
Derfdjtoinben. ©rft blatte er am tporigont einen

toingigen Sidfjtfunfen erblictt, bem ein ferneg
Stötten gefolgt toar. SIber nach toenigen Sefun*
beit toar bie glütjenbe Sichterfcfilange an feinen
Singen borübet babongefauft, ihm ïaunt ge=

nügenb Seit laffenb, erhellte SBagenfenfter unb
SStenfcEjenfchatten beobachten gu tonnen. So
ging eg Stacht für Stacht, unb am Sage tarnen
bie anbern Qiige, einer um ben anbern, both
feinet bertoeilte, teiltet blieb ftehen, lieg SSten*

fdheit aitgfteigen, bie [ich mit ihm unterhalten
hätten über bag SSotjer unb SBofiin.

tpang Stoiber toar jung unb gefcfjeibt. Stie*

malg hätte er fidh toä'hrenb ber Scfjulgeit trän*
men laffen, bag er einft Sahntoärterbienfte tun
rnüfjte, benn er hatte eg immer hod) im Sojtfe
gehabt, fo hoch' baf3 er bumme Streiche ber*
übt unb bor lauter planen unb finnieren gu
herglich toenig Vernünftigem gefommen toar.
Sarauf toareit ihm beibe ©Item an einem
tüctifdjen gieber toeggeftorben unb ber arme
gunge nutzte froh fein, nach turger Seprgeit
bie Stelle beg in ben Stuljeftanb berfeigten bor*
herigen Safmtoärterg gu erhalten. Stun häufte
er fdjon etliche gaffte auf ein unb bemfelben
glect, ein getoiffenhafter treuer Staun, ber fei*

ner Pflicht oblag, toie eg fidh int beranttoor*
tunglbotten Saljnbienft nun einmal gehört.
Sab hinbette ihn jeboef) nicht, feine ©ebanfen
mit ben ©jprefggügen um bie SBette buret) ferne
Sänber fahren gu laffen, über Serg unb Sal,
nach h^trliihen ftemben Stäbten unb ungeahnt
fchönen ©egenben, unb toenn er fo fteif unb
aufrecht, bie gufammengerollte gähne in ber
fpanb, am SdEjienenftrang ftanb unb gng um
Sug an ihm borheirottte, fo überfam ihn bie

immer toachfenbe Sefmfudjt, felber einft mit*
gufal)ten, itgenbtooljin, nur fort aug bem ein*
tönigen ©inerlei ber Sage unb galjte.

Sticfjtg regte fidh. Stegelmäfjig flangen bie

SItemgüge ber grau, bie neben ihm lag unb
fdjlief. Staufen breitete fid) fternhett bie Vor*
frühlinggnadjt. Sag Seben hier toar ftitt unb
geregelt toie eine llïit, ber Sienft lief Sag aug
unb ein in getooljnten Sahnen, unb Ipang
malte eg fid) aug, toie eg fein tonnte, toenn er
einmal augfliegen toütbe in bie toette niege*
fehene SBelt. Unb ob bem Sräumen unb Sin*
nen berfiel auch er in toohltuenben Schlaf, in
toelchem fich m feltfamen Sräumen bie Sehn*
fucht toeiterfpann unb alle gefeilten ©rengen
mühelog überfpann.

Ser neue Sag hat blauen fpimmel unb
Sonneitfchein gebracht. Sin ber Sahnböfdjung,
bie nach ©üben liegt, gueten an fdjneefreien
Stetten bie erften Sdhneeglöctlein frühlingg*
tünbenb aug bem Soben. grau ©mma fiigt
auf ber fdjmalen Sanf bor bem Ipaugdjen, bag

$anneli auf bem Sinne, unb fdhaut nach öem

buntein Sanntoalb, in toelchem bie toarmen
Sonnenftraljlen Stopfen um Stopfen bon ben

äften gaubert, baff eg in allen garben funfeit
unb fprüfjt. Salb toirb fiel) bag Eeimenbe
Sehen auch im Sorgärtchen regen. @g toirb
blühen unb buften, unb bie junge grau freut
fich auf ben grütjling unb brüeft in überquel*
lertbenx ©Iücfggefühl ben Säugling ang ipetg.
gft eg benn nicht fchön hieb btaufjen gtoifdhen
Sffiiefen unb SSalb? Ipat man nicht einen toei*
ten Slicf big hinüber gu ben blauen Sergen
im öften? ^aben fie nicht ihr Befcheibeneg aber
genügenbeg Slugfommen unb tonnen fich ihteg
Sebeng freuen? Ser SJtann ift rechtfchaffen
unb trinft nicht. SBohl hat er eg manchmal
ettoag fefftoer unb auch fie möchte ihm ab unb

gu eine toohlberbiente Slbtoechfelung gönnen.

Edgar Chappuis: Das Bahnwärterhäuschen.

Das Bahnwärterhäuschen.
Von Edgar Chappuis.

Mit einer Stundengeschwindigkeit von 90

Kilometer war der Orientexpreß soeben beim
Bahnwärterhäuschen Nr. 33, das irgendwo im
schweizerischen Mittelland einsam zwischen
Wald und Feld lag, vorübergesaust, daß auf
kurze Augenblicke der Boden gezittert hatte;
und nun lag das nachtdunkle Land wieder still
und friedlich da wie vorher.

Bahnwärter Hans Stalder klemmte die
kleine rote zusammengerollte Signalflagge zwi-
scheu Arm und Leib und trat auf die Türe des

im Chaletstil erbauten heimeligen Bahnwärter-
Häuschens. Drinn war alles ruhig. Seine
junge Frau Emma und der Säugling schliefen;
denn es war zwei Uhr morgens. So kleidete

er sich denn ganz leise aus und lag bald still
neben der schlafenden Frau, legte sich auf die

linke Seite und versuchte zu schlafen. Aber
der Schlaf wollte nicht kommen, und seine Ge-
danken wanderten, wie schon oft in stiller
dunkler Nacht. Und Hans mußte an den so-
eben durchgefahrenen Orientexpreß denken, der
wie ein Gespenst aus der Nacht aufgetaucht war,
um ebensoschnell wieder in der Finsternis zu
verschwinden. Erst hatte er am Horizont einen

winzigen Lichtfunken erblickt, dem ein fernes
Rollen gefolgt war. Aber nach wenigen Sekun-
den war die glühende Lichterschlange an seinen

Augen vorüber davongesaust, ihm kaum ge-

nirgend Zeit lassend, erhellte Wagenfenster und
Menschenschatten beobachten zu können. So
ging es Nacht für Nacht, und am Tage kamen
die andern Züge, einer um den andern, doch

keiner verweilte, keiner blieb stehen, ließ Men-
schen aussteigen, die sich mit ihm unterhalten
hätten über das Woher und Wohin.

Hans Stalder war jung und gescheidt. Nie-
mals hätte er sich während der Schulzeit träu-
men lassen, daß er einst Bahnwärterdienste tun
müßte, denn er hatte es immer hoch im Kopfe
gehabt, so hoch, daß er dumme Streiche ver-
übt und vor lauter planen und sinnieren zu
herzlich wenig Vernünftigem gekommen war.
Darauf waren ihm beide Eltern an einem
tückischen Fieber weggestorben und der arme
Junge mußte froh sein, nach kurzer Lehrzeit
die Stelle des in den Ruhestand versetzten vor-
herigen Bahnwärters zu erhalten. Nun hauste
er schon etliche Jahre auf ein und demselben
Fleck, ein gewissenhafter treuer Mann, der sei-

ner Pflicht oblag, wie es sich im verantwor-
tungsvollen Bahndienst nun einmal gehört.
Das hinderte ihn jedoch nicht, seine Gedanken
mit den Expreßzügen um die Wette durch ferne
Länder fahren zu lassen, über Berg und Tal,
nach herrlichen fremden Städten und ungeahnt
schönen Gegenden, und wenn er so steif und
aufrecht, die zusammengerollte Fahne in der
Hand, am Schienenstrang stand und Zug um
Zug an ihm vorbeirollte, so überkam ihn die

immer wachsende Sehnsucht, selber einst mit-
zufahren, irgendwohin, nur fort aus dem ein-
tönigen Einerlei der Tage und Jahre.

Nichts regte sich. Regelmäßig klangen die

Atemzüge der Frau, die neben ihm lag und
schlief. Draußen breitete sich sternhell die Vor-
frühlingsnacht. Das Leben hier war still und
geregelt wie eine Uhr, der Dienst lief Tag aus
und ein in gewohnten Bahnen, und Hans
malte es sich aus, wie es sein könnte, wenn er
einmal ausfliegen würde in die weite niege-
sehene Welt. Und ob dem Träumen und Sin-
nen verfiel auch er in wohltuenden Schlaf, in
welchem sich in seltsamen Träumen die Sehn-
sucht weiterspann und alle gesetzten. Grenzen,
mühelos überspann.

Der neue Tag hat blauen Himmel und
Sonnenschein gebracht. An der Bahnböschung,
die nach Süden liegt, gucken an schneefreien
Stellen die ersten Schneeglöcklein frühlings-
kündend aus dem Boden. Frau Emma sitzt

auf der schmalen Bank vor dem Häuschen, das

Hanneli auf dem Arme, und schaut nach dem

dunkeln Tannwald, in welchem die warmen
Sonnenstrahlen Tropfen um Tropfen von den

Ästen zaubert, daß es in allen Farben funkelt
und sprüht. Bald wird sich das keimende
Leben auch im Vorgärtchen regen. Es wird
blühen und duften, und die junge Frau freut
sich auf den. Frühling und drückt in überquel-
lendem Glücksgefühl den Säugling ans Herz.
Ist es denn nicht schön hier draußen zwischen
Wiesen und Wald? Hat man nicht einen wei-
ten Blick bis hinüber zu den blauen Bergen
im Osten? Haben sie nicht ihr bescheidenes aber
genügendes Auskommen und können sich ihres
Lebens freuen? Der Mann ist rechtschaffen
und trinkt nicht. Wohl hat er es manchmal
etwas schwer und auch sie möchte ihm ab und

zu eine wohlverdiente Abwechselung gönnen.



©bgar GïiappuiS: S)ct§

®otp eineê toiïï iîjr gat nidft in ben topf: ®ie
toeitfliegenben Sßläne ipreê lieBen Ipanê, ber

immer ettoaê anbereë toill, alê ex paBen ïann.
Ipanê tritt auê bem .fpâuêtpen, portpt in bie

gerne unb geî)t auf ben getrennten Sßlap. ©in
Qug Brauft petan. ®ie genfter Blipen im ©on»

nenlicpt, frembe Sîenftpengefidjter pufcpen fepe»

menpaft botüBer, ein tinb toinït mit ber

Ipanb, ber gugfüpret auf bent legten SBagen

falutiert. Unb toieber ift aïïeê borBei.

„ÜSilano, ©ettoba, $ßifa, Soma" murmelt
lpan§ unb tritt gu feiner grau.

„Sffier ba mitïônnte, ©mntp! ®aê toäte

bod) gar gu fcpön, nicï)t?"
„SC Bat), ijpanâ. $iet ift e£ aud) ftpön. £>ier

ift boep unfere feintât. 2Ba§ toollteft ®u im
fxemben Sanbe, beffen ©pradfe bu niept einmal
berftepft."

SIBer fcfjon ift ipte 2fufmerïfamïeit bem

^artneli gitgetoenbet, ba§ aufgetoacpt ift unb

natp ber füffen Slild) fdjreit. Unb bie Stutter
giBt iptern ©rftgeBorenen gu trinïen unb ipte
äugen leutpten frop unb gufrieben. ©ie
toünfcpt nidftê rnept. ©ie ift glüdlitp. Unb
trie ber Siann ba§ lieBIitpe Silb Betrachtet,
ïontmt autp über ipn eine Stimmung beê ®an=
ïeê unb er fept fitp neBen ©ntrna, bie er fief)

bor gapreêfrift auê bent BenadjBarten ®otfe
gur grau gepolt pat. ga, fie pat Setpt. ©t
barf fich niepi Beilagen. @§ geï)t niept allen
Sienfdjen gleich- ®ie einen finb gu Ipopetem
Beftimmt, aitbere trieber müffen fidh BefReiben
unb toenn fie baBei ipte Sßflidjt tun, folïen fie
e§ gufrieben fein. SieBïojenb fährt $anê mit
ber Ipanb üBer ben Blonben ©djeitel feiner
grau, ïoft itjr bie roten friftpen SBangen unb
bie toeiffe, Bloffe ©cpulter, ®ann ftept er auf
unb tritt feinen ©ang üBer bie ©Lienen an.
®aê tinb ift fatt. Sacpbent e§ notp au§ Blauen
Sïugen bertounbert in bie SBelt geguift unb mit
ben ïleinen ^änbeit nad) ber Stutter Stuft ge=

griffen, fepläft e§ toieber fotgloê unb feft unb
fammelt im ©djlummet bie Sefienëïrâfte, beten
e§ Bebarf toie bie ïeimenben Slümlein in ber
Sitnbe.

* * *

ÜBer ba§ Sanb fegt eilt tôlier gtüpling§=
ftttrm. ©t rüttelt an ben Säumen beê napen
SBalbeê, ber äcf)gt unb ïradjt. @r frigt ben

leisten ©tpnee au§ ben fepattigen Sîttlben toeg
ttnb fein peiffet Dbern toedt SeBenêïrâfte iit
Sufcp unb Saum. ®et fitp enbloS bapin=
giepenbe ©tpienenftrang glängt, unb $an§, in

S8a^ri)DârterI)âuë(ïien. 3

einen alten SJtilitärmantel gefüllt, üerritf)tet
mißmutig feinen ©ienft. ift toatnlith ïein
Setgnügen, Bei biefem SBetter brausen gu fein,
gmmer unb immer rollt Qug um 3ug botüBet.
Salb finb eê lange ©ütergüge mit ^otjlen unb
Saumaterialien, Balb inieber ißerfonengüge in
gemätBilithem Xempo. Unb bann toieber bie

©dfnellgüge, bie ftro^ig batier'fommen mit
iBren feineren getoaltigen Soïomotiben, unb
bie finb bem SaBmlnärtet berlfa^t, toeil er alle
Beneibet, bie auf toeit^en iÇoIftern burth bie
Sanbe fliegeu bürfen unb nidft toie er an ein
unb benfelBen glecC geBannt finb.

®er SIBettb Bridft an. gm Ijolggetäferten
fftntmet Bei ber rotüerljängten 5ps^ofeum=
lantfte ift e§ gemütlit^. àlein ^anneli fä)Iäft
in ber 3Biege, bie grau fügt am ®ifc£) unb flieft
Saterê 2'lrBeitêïitteI. Sun Ifat er gtoei ©tun=
bert frei. Sot iljnt liegt ein Sud) Bon Seifen
unb StBenteuern. @t lieft unb lieft unb bet=

fenït ficfi in biefe ferne frembe SBelt. Halmen»
Betoathfene Dafen fteigen bor ifim auf, Braune
StraBer trânïen if)te Gamete an ben gifternen
ber SBitfte, ilften aBgemagerten Borger in
toei^e Surnuffe gelfüllt. ®ann toeilt er int
I)ol)en Sorben unter ben Sappen, bie auf
Senntierfglitten itfiet ©djnee unb @i§ fapren,
üBer ipnen bie toedffelnben Sitfiter be§ Sotb=
lic^tê. Xlnb toieber gept e.§ gu ben gepeintni.§=
Böllen SBunbern ber ©übfee mit ipren eigen»

artigen Sollêfitten. ®aê ift SeBen, ba§ ift
SIBtoetpêlttng. ^anfenê Sttgen lempten, feine
Sßangen glüpen. ®ie berrinnt ipm int
gluge. ©ë fiplägt gepn ltpr. ©eufgenb unb

toibertoitlig erpeBt er fid). ^Bieber ruft bie

Ißflicpt. 0 biefer ®ienft! SIBer. er muff in
ba§ SSetter pittau», nadffepeit, oB bie Sinie in
©rbnung ift. Sodf einen lepten, faft toepntü»

tigen Slid toirft er auf baê traulitpe Simmer,
brüdt feiner ©mma einen tuff auf ben friftpen
Siuitb unb gept pinau§. Satitrlid) ift e§ eilt

©£pteff, ber in einer palBen ©tunbe borBei»

fommt. ©r toitb toieber bollgepfropft bmt

reidjen Stenfdfen fein, bie natp einem fdjöneit
Sanbe fapren, ©o ftpreitet er gtoifcffen ben

©ipienen bttrtp bie Sacpt. ®er SBinb peult,
ber Segen ftplägt ipm toamte Stopfen inê
©efitpt. SeBen bem gaprbamm gurgeln SBaf»

ferrinnen in ben Söiefengrunb. gn §anfen§
topf brängen fid) nod) bie Silber ait§ fernen
Säubern. @r flutpt leife bor fiep pin. @o ein

©tumpffinn! ©§ ift ja botp atleS in Drbnung,
toie immer. ©§ paffiert ja nie ettoa§. Unb

Edgar Chappuis: Das

Doch eines will ihr gar nicht in den Kopf: Die
weitfliegenden Pläne ihres lieben Hans, der

immer etwas anderes will, als er haben kann.
Hans tritt aus dem Häuschen, horcht in die

Ferne und geht auf den gewohnten Platz. Ein
Zug braust heran. Die Fenster blitzen im Son-
nenlicht, fremde Menschengesichter huschen sche-

menhaft vorüber, ein Kind winkt mit der

Hand, der Zugführer auf dem letzten Wagen
salutiert. Und wieder ist alles vorbei.

„Milano, Genova, Pisa, Roma" murmelt
Hans und tritt zu feiner Frau.

„Wer da mitkönnte, Emmy! Das wäre
doch gar zu schön, nicht?"

„A bah, Hans. Hier ist es auch schön. Hier
ist doch unsere Heimat. Was wolltest Du im
fremden Lande, dessen Sprache du nicht einmal
verstehst."

Aber schon ist ihre Aufmerksamkeit dem

Hanneli zugewendet, das aufgewacht ist und
nach der süßen Milch schreit. Und die Mutter
gibt ihrem Erstgeborenen zu trinken und ihre
Augen leuchten froh und zufrieden. Sie
wünscht nichts mehr. Sie ist glücklich. Und
wie der Mann das liebliche Bild betrachtet,
kommt auch über ihn eine Stimmung des Dan-
kes und er setzt sich neben Emma, die er sich

vor Jahresfrist aus dem benachbarten Dorfe
zur Frau geholt hat. Ja, sie hat Recht. Er
darf sich nicht beklagen. Es geht nicht allen
Menschen gleich. Die einen sind zu Höherem
bestimmt, andere wieder müssen sich bescheiden

und wenn sie dabei ihre Pflicht tun, sollen sie

es zufrieden sein. Liebkosend fährt Hans mit
der Hand über den blonden Scheitel seiner
Frau, kost ihr die roten frischen Wangen und
die weiße, bloße Schulter. Dann steht er auf
und tritt seinen Gang über die Schienen an.
Das Kind ist satt. Nachdem es noch aus blauen
Augen verwundert in die Welt geguckt und mit
den kleinen Händen nach der Mutter Brust ge-

griffen, schläft es wieder sorglos und fest und
sammelt im Schlummer die Lebenskräfte, deren
es bedarf wie die keimenden Blümlein in der
Runde.

-i- -!-

Über das Land fegt ein toller Frühlings-
stürm. Er rüttelt an den Bäumen des nahen
Waldes, der ächzt und kracht. Er frißt den

letzten Schnee aus den schattigen Mulden weg
und sein heißer Odem weckt Lebenskräfte in
Busch und Baum. Der sich endlos dahin-
ziehende Schienenstrang glänzt, und Hans, in

Bahnwärterhäuschen. 3

einen alten Militärmantel gehüllt, verrichtet
mißmutig seinen Dienst. Es ist wahrlich kein
Vergnügen, bei diesem Wetter draußen zu sein.
Immer und immer rollt Zug um Zug vorüber.
Bald sind es lange Güterzüge mit Kohlen und
Baumaterialien, bald wieder Personenzüge in
gemächlichem Tempo. Und dann wieder die

Schnellzüge, die Protzig daherkommen mit
ihren schweren gewaltigen Lokomotiven, und
die sind dem Bahnwärter verhaßt, weil er alle
beneidet, die auf weichen Polstern durch die
Lande fliegen dürfen und nicht wie er an ein
und denselben Fleck gebannt sind.

Der Abend bricht an. Im holzgetäferten
Zimmer bei der rotverhängten Petroleum-
lampe ist es gemütlich. Klein Hanneli schläft
in der Wiege, die Frau fitzt am Tisch und flickt
Vaters Arbeitskittel. Nun hat er zwei Stun-
den frei. Vor ihm liegt ein Buch van Reisen
und Abenteuern. Er liest und liest und ver-
senkt sich in diese ferne fremde Welt. Palmen-
bewachsene Oasen steigen vor ihm auf, braune
Araber tränken ihre Kamele an den Zisternen
der Wüste, ihren abgemagerten Körper in
weiße Burnusse gehüllt. Dann weilt er im
hohen Norden unter den Lappen, die auf
Renntierschlitten über Schnee und Eis fahren,
über ihnen die wechselnden Lichter des Nord-
lichts. Und wieder geht es zu den geheimnis-
vollen Wundern der Südsee mit ihren eigen-

artigen Volkssitten. Das ist Leben, das ist
Abwechslung. Hansens Augen leuchten, seine

Wangen glühen. Die Zeit verrinnt ihm im
Fluge. Es schlägt zehn Uhr. Seufzend und

widerwillig erhebt er sich. Wieder ruft die

Pflicht. O dieser Dienst! Aber er muß in
das Wetter hinaus, nachsehen, ob die Linie in
Ordnung ist. Noch einen letzten, fast wehmü-
tigen Blick wirft er auf das trauliche Zimmer,
drückt seiner Emma einen Kuß auf den frischen

Mund und geht hinaus. Natürlich ist es ein

Expreß, der in einer halben Stunde vorbei-
kommt. Er wird wieder vollgepfropft von
reichen Menschen fein, die nach einem schönen

Lande fahren. So schreitet er zwischen den

Schienen durch die Nacht. Der Wind heult,
der Regen schlägt ihm warme Tropfen ins
Gesicht. Neben dem Fahrdamm gurgeln Was-

serrinnen in den Wiesengrund. In Hansens

Kopf drängen sich noch die Bilder aus fernen
Ländern. Er flucht leise vor sich hin. So ein

Stumpfsinn! Es ist ja doch alles in Ordnung,
wie immer. Es passiert ja nie etwas. Und
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boß muß mart ßinaug, muß feine Sßftißt tun,
mie eg SSorfthrift ift. 3m SBeiterfßreiten malt
fid) ipanê einen ©ßnettgug auê, mie ex burß
bie Saßt baßinfauft, ©tunbe um ©tunbe, fa
oft Sag auê unb ein. tpin unb miebet gibt eg

einen Birgen §alt in einer großen ©tabt.
Stßter funïeln, ©timmgernirr ertönt, ein

Mafien unb ©rängen ßebt an. ©ann geïjt eê

mieber metter, oßne STtaft 'unb Suß. SCIIeg

ïtappt mie am ©cßnürßen. ©in feber ift auf
feinem ipoften. Sißtg mirb unterlaffen, um
größtmögliche ©ictjerl^eit gu fcfjaffen. ®oß bie

menigften Seifenben machen fid) einen Segriff
bon ber bieten SOtüEje unb SIrBeit, bie eê ïoftet,
bon ber großen SSerantmortung big gum teßten
Mann, ©orglog, gebanïenlog fißen fie itt ißren
SSagett unb ärgern fid) ßößfteng, baß eg nid)t
ttod) fcfjtte'IIer borloärtggeßt. ©er Saßntoärter
ift nun itt ben SBalb gelangt, ©er SBittb toft
unb rüttelt an ben ©tämmen. @g ift ftod»
bunïel. Sangfam fßreitet er bormärtg, ßier
fiß bitdenb, um naßgufeßen, ob aüeg in Drb=

nung ift, bort eine ©ßloelte unterfußenb. ©a
fiotpert er unb tritt auf ©erölt. Sßag ift bag?

— Sor ißm quirlt unb raufßt eg. Slug bem
SBatbe ift ein ©tüd Sanb ßerabgerutfßt unb
ßat nun auf meßrere Meter ben gangen @ßie=

nenmeg mit ©ßtamm unb ©cßutt überfcßüttet.
ipang Bliebt naß ber Xtßr. ©g ift ïeine Minute
gu berlieren. 3b- rafenber ©tie rennt er ben

SBeg, ben er geïommen, gurüd, um menn mög=

ließ nod) reßtgeitig naß bem nätßften Saßnßof
telepßonieren gu ïônnen. ©g geßt um Seben
unb ©ob. ®ommt er niißt grtr Seit, fo ift ber

©yßreß gefäßrbet unb ein fcßredlid)eg Xtngtüd
itnbermeibliß. 3nr Su finb tpanfenê ©räume
berflogen. 3eßt gilt nur bie ißfticßt. Sitte

Gräfte fpannt er an. ©ein Sltem pfeift. ®aê
«Çerg ïtopft ißm gum gerfpringen. 3mmer mie=

ber fießt er naeß ber lXßr. ©er Stegen peitfßt
ißm inê ©efißt. ©er SBinb gauft an feinem
Mantel. @r merït eg nießt. Stur bortoärtg!
3eßt ift eg ißm gleichgültig, bloß Saßnmärter
gu fein, ©g ïann ißm gelingen, §unberte
bon Menfßenteben gu retten. Slucß er ßat
ein großeg ©rtebnig. Soß geßn Minuten! —
@r muß eg gmingett. ©er ©ßtoeiß perlt ißm
bon ber ©tirn unb rinnt ißm in bie Singen.
Soß fünf! Herrgott im Rimmel! SBenn er nur
nießt gu fpät ïommt. ©ort meit borne in
©unlet unb Saßt geßü'tlt fteßt bag ipäugßert.
©eine ©mtrta fißt aßnunggtog am ©ifeße unb
näßt, unb ßier braußen broßt ber ©ob in
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taufenbfad)er ©eftalt. tporß! ©önt ba nießt
fd)on ein ferneg Staufen? ©g ift ber gug,
©tarder unb ftarïer Hingt eg. ©cßott fießt er
einen Sicßtpunlt auftaueßen unb größer mer=
ben. ®ie ©cßietten beginnett gu fingen, fie git=
tern unb brößnen. 3eßt gilt eg. ®ie rote
gaßne aufgerollt in ber Seßten, bie ßaterne
in ber Sinïen feßmingenb, eilt er, ber eigenen
©efaßr nießt aßtenb bormärtg, taumelt, brüllt,
fo taut er ïann. ©cßon finb bie gtüßenben
ßaternenaugen ber Soïomotibe auf ißn geriß=
tet. @r fpürt, mic bag llnßeil näßer ïommt.
©r fßloingt bie gaßne, öie Saterne unb brüllt
in bie Saßt, lauter atg bag ©rößnen beg

gugeê.

„tpatt, ©efaßr. tpalt! —"
Merït man ißn nießt? Sennen fie BIinb=

tingg iitg Serberben? ®a! ©in ^reifßen ber
Sremfen, ein gittern bureß ben ®otoß aug
©taßt unb ©ifen. ©er gug ßat feine rafenbe
gaßrt bertangfamt, unb nun fteßt er ftitt!
©ott fei ©anï! — Sin alten ©liebern gitternb,
gibt ipanê bem ßerbeigeftürgten Soïomotib»
füßrer Serißt. ®ie SCSagentüren öffnen fid),
©rfeßredte, berfßtafene ©efißter erfeßeinen an
ben genftern. Sufe unb gragen fßhürren
ßin unb ßer. ^ang ßört eg nießt, fießt eg nießt.
Sur einen ©ebanïen ßat er: ©er gug ift geret=
tet.. Xlnfd)einbar, regentriefenb, fd)iuußftarrenb
fteßt er ba, ftitmm unb ftitC, mit großen Slugen,
in benen noß bon überftanbener SIngft gu tefen
ift. Xtnb nun umringen fie ißn, bie bieten
fremben unbeïannten Menfd)en, bie er gerettet.
Xtnb fie reißen ißm bie tpanb, ©ränen beg
©anïeg in ben Slugen. Sßeiße, toeiße, ge=

pflegte ©amenßänbe fßüttetn feine biebere,
fßtoietige ipanb. @d)öne grauen täcßetn ißm
gu, feine, elegante Herren ïtopfen ißm auf bie
©ßuttern. Sluf einmal ift er ber Mittetpunït,
ber tpetb gelnorben. @r läßt atleg über fid)
ergeßen, fteßt Sebe unb Slnttoort, ift befßämt
unb berlnirrt gugteieß, ©in tperr reißt ißm
eine Sanïnote, ein ßotbeg gräitlein ein ©otb=
ftücf. ©r ftammett ettoag bon ißflißt unb
©ßutbigleit unb leßnt ab. 0 nein, ©g ift
nießt nötig. SBirtticß nißt. Slber bennoß inirb
er befßenlt. Slber nun ßeißt eg ing ipäugßen
gurüd, tetepßonieren. ©r grüßt, er nieft frertnb=
tiß naß allen Seiten. 3n ißm ift eine ftitte
große greube. 2Bie im ©räume legt er bag
teßte ©tüd SBeg gurüd, Seben ißm geßt ber
gugfüßrer. Slug bem genfter grüßt ißn bag
rote Sißt ber Sampe. ©mma fißt am ©ifß,
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dach muß man hinaus, muß seine Pflicht tun,
wie es Vorschrift ist. Im Weiterschreiten malt
sich Hans einen Schnellzug aus, wie er durch
die Nacht dahinsaust, Stunde um Stunde, ja
oft Tag aus und ein. Hin und wieder gibt es

einen kurzen Halt in einer großen Stadt.
Lichter funkeln, Stimmgewirr ertönt, ein

Hasten und Drängen hebt an. Dann geht es

wieder weiter, ohne Rast und Ruh. Alles
klappt wie am Schnürchen. Ein jeder ist auf
seinem Posten. Nichts wird unterlassen, um
größtmögliche Sicherheit zu schaffen. Doch die

wenigsten Reisenden machen sich einen Begriff
von der vielen Mühe und Arbeit, die es kostet,

von der großen Verantwortung bis zum letzten

Mann. Sorglos, gedankenlos fitzen sie in ihren
Wagen und ärgern sich höchstens, daß es nicht
nach schneller vorwärtsgeht. Der Bahnwärter
ist nun in den Wald gelangt. Der Wind tost
und rüttelt an den Stämmen. Es ist stock-

dunkel. Langsam schreitet er vorwärts, hier
sich bückend, um nachzusehen, ob alles in Ord-
nung ist, dort eine Schwelle untersuchend. Da
stolpert er und tritt auf Geröll. Was ist das?

— Vor ihm quirlt und rauscht es. Aus dem

Walde ist ein Stück Land herabgerutfcht und
hat nun auf mehrere Meter den ganzen Schie-
nenweg mit Schlamm und Schutt überschüttet.
Hans blickt nach der Uhr. Es ist keine Minute
zu verlieren. In rasender Eile rennt er den

Weg, den er gekommen, zurück, um wenn mög-
lich noch rechtzeitig nach dem nächsten Bahnhof
telephonieren zu können. Es geht um Leben
und Tod. Kommt er nicht zur Zeit, so ist der

Expreß gefährdet und ein schreckliches Unglück
unvermeidlich. Im Nu sind Hansens Träume
verflogen. Jetzt gilt nur die Pflicht. Alle
Kräfte spannt er an. Sein Atem pfeift. Das
Herz klopft ihm zum zerspringen. Immer wie-
der sieht er nach der Uhr. Der Regen peitscht

ihm ins Gesicht. Der Wind zaust an seinem
Mantel. Er merkt es nicht. Nur vorwärts!
Jetzt ist es ihm gleichgültig, bloß Bahnwärter
zu sein. Es kann ihm gelingen, Hunderte
von Menschenleben zu retten. Auch er hat
ein großes Erlebnis. Noch zehn Minuten! —
Er muß es zwingen. Der Schweiß perlt ihm
von der Stirn und rinnt ihm in die Augen.
Noch fünf! Herrgott im Himmel! Wenn er nur
nicht zu spät kommt. Dort weit vorne in
Dunkel und Nacht gehüllt steht das Häuschen.
Seine Emma sitzt ahnungslos am Tische und
näht, und hier draußen droht der Tod in
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tausendfacher Gestalt. Horch! Tönt da nicht
schon ein fernes Brausen? Es ist der Zug.
Stärker und stärker klingt es. Schon sieht er
einen Lichtpunkt auftauchen und größer wer-
den. Die Schienen beginnen zu singen, sie zit-
tern und dröhnen. Jetzt gilt es. Die rote
Fahne aufgerollt in der Rechten, die Laterne
in der Linken schwingend, eilt er, der eigenen
Gefahr nicht achtend vorwärts, taumelt, brüllt,
so laut er kann. Schon find die glühenden
Laternenangen der Lokomotive auf ihn gerich-
tet. Er spürt, wie das Unheil näher kommt.
Er schwingt die Fahne, die Laterne und brüllt
in die Nacht, lauter als das Dröhnen des

Zuges.

„Halt, Gefahr. Halt! —"
Merkt man ihn nicht? Rennen sie blind-

lings ins Verderben? Da! Ein Kreischen der
Bremsen, ein Zittern durch den Koloß aus
Stahl und Eisen. Der Zug hat seine rasende
Fahrt verlangsamt, und nun steht er still!
Gott fei Dank! — An allen Gliedern zitternd,
gibt Hans dem herbeigestürzten Lokomotiv-
sichrer Bericht. Die Wagentüren öffnen sich.

Erschreckte, verschlafene Gesichter erscheinen an
den Fenstern. Rufe und Fragen schwirren
hin und her. Hans hört es nicht, sieht es nicht.
Nur einen Gedanken hat er: Der Zug ist geret-
tet. Unscheinbar, regentriefend, schmutzstarrend
steht er da, stumm und still, mit großen Augen,
in denen noch von überstandener Angst zu lesen
ist. Und nun umringen sie ihn, die vielen
fremden unbekannten Menschen, die er gerettet.
Und sie reichen ihm die Hand, Tränen des
Dankes in den Augen. Weiße, weiche, ge-
pflegte Damenhände schütteln seine biedere,
schwielige Hand. Schöne Frauen lächeln ihm
zu, feine, elegante Herren klopfen ihm auf die
Schultern. Aus einmal ist er der Mittelpunkt,
der Held geworden. Er läßt alles über sich

ergehen, steht Rede und Antwort, ist beschämt
und verwirrt zugleich. Ein Herr reicht ihm
eine Banknote, ein holdes Fräulein ein Gold-
stück. Er stammelt etwas von Pflicht und
Schuldigkeit und lehnt ab. O nein. Es ist
nicht nötig. Wirklich nicht. Aber dennoch wird
er beschenkt. Aber nun heißt es ins Häuschen
zurück, telephonieren. Er grüßt, er nickt freund-
lich nach allen Seiten. In ihm ist eine stille
große Freude. Wie im Traume legt er das
letzte Stück Weg zurück. Neben ihm geht der
Zugführer. Aus dem Fenster grüßt ihn das
rote Licht der Lampe. Emma sitzt am Tisch,
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ben Blonbîopf über feinen Slrbeitgfittel gebeugt,
unb meifj bon nicptg. Set Bericpt mirb ge»

geben. £>rbreg merben entgegengenommen. ©in
Ipilfggug mit Btannfdjaft fommt bapetgefapren
unb naep Verlauf bon gmei ©tunben fept bet
©pprefj feinen 3Beg burdj bie Badjt fort. $ang
fipt am Sifcpe, ein ©lag SSein unb Käfe bot
fidj, unb rnufj ergäplen. gmmer mieber um»
atmt ipn feine grau. Kann fie nicpt ftolg auf
ipn fein? — ipat er peute nicpt mept geleiftet
alg irgenb ein Sireïtor? —

Staufjen fieigt aitg Bebelbitnften bet junge
ÜBotgen golben auf. Ipang fcpläft unb träumt,
©t ift mübe unb pat bie Bupe mop! betbient.

gm Keinen ©arten bot bem Bapnmärter»
päugcpen blüpt bet Sfpfelbaum. Sie erften
Lienen fummen emfig pin unb per, unb in bet
©de neben bem Brunnen ift eg gelb bon Slpril»
gloden. §anê, bet ïjeute bienftfrei ift, gräbt
feine ©artenbeete um. SBenn et ben Kopf t)ebt,

fiept et ©mma mit bet kleinen auf bet Ban!,
©g ift ein fcpönet toarmer ^rûîjlirtgêtag unb
eine greube gugufepen, toie eg überall Uoäcfift

unb fpriefjt. Balb mirb bag ©ärtdjen ein Blu»
mentounbet fein, unb menn erft bie Bofen
blüpen unb bag ©palierobft an bet ©übmanb

grücpte angefept pat! — Surd) bag ©arten»

pförtcpen fommt bet Briefträger, bet alte go=

pann.
„©in amtlidjeg ©djteiben, ©talber tpang.

SBitb mobil etmag ©uteg fein, gratuliere, ©rüfj
©ott!"

lXnb mieber gebjt et meiter.
Ipang foulet fiep umftänblicp bie erbbefcpmup»

ten §änbe. Sann fept et fid) neben bie grau
auf bie Ban! unb beginnt gu lefen.

greube erpellt fein ©eficpt. SBan l)at ibjn
bodb) nicpt üergeffen, pier brausen, ©cpmei»

genb reicht et bag Blatt bet ©mma.
Sie lieft unb läjjt einen Suchet loê.

„Bift berfept, ^ang. SBirft ©tationggepilfe
im Sorfe. gucpprtup."

©mma !üfjt ipn unb ift botter greube. 2IIfo

boep! ©t fommt bormärtg. ©t muff nicpt im»
mer pier fteden bleiben. Sangfam erljebt fiep

Ijpang, günbet eine pfeife an, fepreitet bon Beet
gu Beet unb fepaut in bie gram- Sluf ben

erften foil et fort, ©g mat eigentlich boep fcpön
bjier. llnb mieber pacK er munter btauflog.
gft'g nicpt für ibjn, fo für ben Bacpfotger. Slucp

et mirb Kartoffeln gebraudjen föntten.

©talber tpang, bet neue ©tationggepilfe,
b)at biergepn Sage Urlaub! ©tolg fiigt et in
einem Slbteil britter Klaffe im ©üb=©£prefi
unb fährt ang blaue Biittelmeer, naep ©enua.
Sie Sireïtion Etat ipm aug San! für geteiftete
Sienfte eine ©jtragratififation guïommen laf»
fen, unb nun fann et fid) feinen |jergengmunfcp,
in bie gerne gu reifen, erlauben, grau ©mma
ift mit Ipanneli gu ben ©Itern gereift. Sang»

fam fährt ber gug aug ber Bapnpofgpalle bet

Badjbarftabt. Sötfer, SBälber unb SBiefen flie»

gen borbei. Bun ïommt mieber Befannteg
Sanb. SBitflicp unb maprpaftig! ©tel)t bort
nicht fein früpereg Bapnmärterpäugcpen? Sie
Bofen blühn. Sag ©palier ranît fidj grün big

gum Sadj. Sie Kartoffeln, bie er gepflangt,
fchie^en luftig ing Kraut. Boep einen matmen
Blicf nad) bem genfter beg gemütlichen girn»
merg, unb meiter geht bie gaprt. Bun fommt
bie ©teile im SBalbe, mo bie Butfcpung ftatt»
gefunben. Boep einmal erlebt ^ang bie 2Iitf=

tegung jener ©turmnadjt mit. Sann trägt
ipn ber fchneüe gug fremben ©egenben ent»

gegen, ©r mirb biel ©cpöneg fepen, aber audj

gerne mieber peimfepren gu §Irbeit unb ipflidit,
gu feiner lieben blonben ©mma unb Hein lpan=
neli, bag nun bie erften ©efmetfuclje ing Seben

unternimmt.
SBit fropen Bugen fiept ^ang ©talber gum

SBagenfenftet pinaug. gept ift er mit bem
Seben gufrieben, benn er pat perauggefunben,
baf; eg überall fcpön ift, menn man feinen
Biann fteHt unb im ©eringen treu ift.

Êittcr fiïîûpfeligen.

Siep an, melcp' arme, feproaepe grau:
Spr jjerä ifl jung, ipr ßaar roarb grau,
Spr Blüpen Pennt Pein ©nbe.

llnb fragft bu naep ber £reue 2opn:
©ntfäufepung, 6orgen, neue gron
llnb emig leere £>änbe.

©oep mie fte leibet, mie fie trägt,
©ie Ißelf mit Ißorten naep ipr feplägt

llnb eprfureptbaren Blieben,
6ie bleibt getaffen, läcpett fiiü —
^ennf fte ben ©3eg? 2lpnt fie bas 3iel?
Spr 6tnn ift niept gu uerriiéen

Siuboif ®äsnt.
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den Blondkopf über seinen Arbeitskittel gebeugt,
und weiß von nichts. Der Bericht wird ge-
geben. Ordres werden entgegengenommen. Ein
Hilfszug mit Mannschaft kommt dahergefahren
und nach Verlauf von zwei Stunden setzt der

Expreß seinen Weg durch die Nacht fort. Hans
fitzt am Tische, ein Glas Wein und Käse vor
sich, und muß erzählen. Immer wieder um-
armt ihn seine Frau. Kann sie nicht stolz auf
ihn sein? — Hat er heute nicht mehr geleistet
als irgend ein Direktor? —

Draußen steigt aus Nebeldünsten der junge
Morgen golden auf. Hans schläft und träumt.
Er ist müde und hat die Ruhe wohl verdient.

Im kleinen Garten vor dem Bahnwärter-
Häuschen blüht der Apfelbaum. Die ersten
Bienen summen emsig hin und her, und in der
Ecke neben dem Brunnen ist es gelb von April-
glocken. Hans, der heute dienstfrei ist, gräbt
seine Gartenbeete um. Wenn er den Kopf hebt,
sieht er Emma mit der Kleinen auf der Bank.
Es ist ein schöner warmer Frühlingstag und
eine Freude zuzusehen, wie es überall wächst

und sprießt. Bald wird das Gärtchen ein Blu-
menwunder sein, und wenn erst die Rosen

blühen und das Spalierobst an der Südwand
Früchte angesetzt hat! — Durch das Garten-
pförtchen kommt der Briefträger, der alte Jo-
haun.

„Ein amtliches Schreiben, Stalder Hans.
Wird wohl etwas Gutes sein, gratuliere. Grüß
Gott!"

Und wieder geht er weiter.
Hans putzt sich umständlich die erdbeschmutz-

ten Hände. Dann setzt er sich neben die Frau
auf die Bank und beginnt zu lesen.

Freude erhellt sein Gesicht. Man hat ihn
doch nicht vergessen, hier draußen. Schwei-
gend reicht er das Blatt der Emma.

Die liest und läßt einen Juchzer los.
„Bist versetzt, Hans. Wirst Stationsgehilfe

im Dorfe. Juchhuuh."
Emma küßt ihn und ist voller Freude. Also

doch! Er kommt vorwärts. Er muß nicht im-
mer hier stecken bleiben. Langsam erhebt sich

Hans, zündet eine Pfeife an, schreitet von Beet
zu Beet und schaut in die Ferne. Auf den

ersten soll er fort. Es war eigentlich doch schön

hier. Und wieder hackt er munter drauflos.
Ist's nicht für ihn, so für den Nachfolger. Auch
er wird Kartoffeln gebrauchen können.

Stalder Hans, der neue Stationsgehilfe,
hat vierzehn Tage Urlaub! Stolz sitzt er in
einem Abteil dritter Klasse im Süd-Expreß
und fährt ans blaue Mittelmeer, nach Genua.
Die Direktion hat ihm aus Dank für geleistete

Dienste eine Extragratifikation zukommen las-
sen, und nun kann er sich seinen Herzenswunsch,
in die Ferne zu reisen, erlauben. Frau Emma
ist mit Hanneli zu den Eltern gereist. Lang-
sam fährt der Zug aus der Bahnhofshalle der

Nachbarstadt. Dörfer, Wälder und Wiesen flie-
gen vorbei. Nun kommt wieder bekanntes
Land. Wirklich und wahrhaftig! Steht dort
nicht sein früheres Bahnwärterhäuschen? Die
Rosen blühn. Das Spalier rankt sich grün bis
zum Dach. Die Kartoffeln, die er gepflanzt,
schießen lustig ins Kraut. Noch einen warmen
Blick nach dem Fenster des gemütlichen Zim-
mers, und weiter geht die Fahrt. Nun kommt
die Stelle im Walde, wo die Rutschung statt-
gefunden. Noch einmal erlebt Hans die Auf-
regung jener Sturmnacht mit. Dann trägt
ihn der schnelle Zug fremden Gegenden ent-

gegen. Er wird viel Schönes sehen, aber auch

gerne wieder heimkehren zu Arbeit und Pflicht,
zu seiner lieben blonden Emma und klein Han-
neli, das nun die ersten Gehversuche ins Leben
unternimmt.

Mit frohen Augen sieht Hans Stalder zum
Wagenfenster hinaus. Jetzt ist er mit dem
Leben zufrieden, denn er hat herausgefunden,
daß es überall schön ist, wenn man seinen
Mann stellt und im Geringen treu ist.

Einer Mühseligen.

Sieh an. welch' arme, schwache Frau:
Ihr Kerz ist jung, ihr Kaar ward grau,

Ihr Mühen kennt kein Ende.

Und fragst du nach der Treue Lohn:
Enttäuschung, Sorgen, neue Fron
Und ewig leere Künde.

Doch wie sie leidet, wie sie trägt.
Die Welt mit Worten nach ihr schlägt

Und ehrfurchibaren Blicken,
Sie bleibt gelassen, lächelt still —
Kennt sie den Weg? Ahnt sie das Ziel?
Ihr Sinn ist nicht zu verrücken!

Rudolf Hägni.
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