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572 SB alter ©teinüecHSBunbertin: ©pätfommer. — £einrt<p geberer: ©a§ gapntoet) ber Heirten Signa.

an folgert Sagen auf bem SltbiSporn im @on=

nenglang gefeffen unb fein Singe gelabt pat
an ber übermältigenben ©cpönpeit ber einigen

iBerge unferer Heimat, ber trägt in feinem $er=
Seit ein £icpt mit peint, ba§ aucp feine trüben
©tunben ermärrnt unb erîjettt.

ßpätfommcr.
ïîod) freut bes 6ommers ftc^ bie SSelf,

Oîod) jubeln Serben ptmmetan,

©od) bltdtf fcpon mandes Stoppelfelb

Sïtidj im geheimen mübe an.

<£s fällt ft^on ba unb bort ein Statt,
Salb toirb ber Gimmel trüb unb füll.
Son 3U niel Suft unb Itnrup fait
Sie Srbe enbtid) fcplafen rotlt.

3d) aber fcpretfe brüber pin
Unb roeijj, id) toerbe audj oergepn,

©od), roenn idj treu erfunben bin,
3m großen grü^ling auferftet>n.

3d) rotU im ßerbfte fröt)Iict> fein.
Stenn altes enbef, alles ftirbt,
3ft bocp ein ebter Same mein,
©er tjeimlict) roädjft unb nie nerbirbf.

SBatter ®tein6edf=®>unberlitt.

®as 3af)ntDeî) ber kleinen Signa.
Sîobette bon §etnric() geberer.

3sn ber tnaäeligen, fleinfenftrigen unb alten
©ifenbapn, bie icp bon ben SBafferfälten gutüd
naep Sierni benupte, in ber büftern, fcpmupigen,
mit $ßapierfepen unb 3igm'enftumuteln über?

fireuten Britten klaffe, faff idf gegenüber einem
Keinen Sing bon Stäbepen, neun= ober gepn=

jäb)xig, ober gar nur fieben — benn biefe toel=

fepen Hinber pabett immer ein ältlicpereS ©e=

baren al§ unfere beutfepen bom gleiten 3Bie=

gentag. @ie tun fc^on rnerlmürbig frauenhaft
unb rümpfen bie lxeic^e ©time fepon fo fuper=
Hug.

Sieben bem Hinbe faff ber ältere Siruber.
S(p fat) eê ben ftarïen tuepenen ipofen unb be.m

famoê geftrieften Ilberpemb an, bafj eê Einher
eines bermogtiepen 3Binger§ ober eines ißäcp=

terS ber großen, frönen DIpflangungen im
UmfreiS fein mufften. geineS, leiepteê Such

trifft man niept feiten auch bei Strmern. Stber
baê bide, fefte, in ber ©onne lüple unb im
Stinterregen luarme Hteib auê Qiegenpaar ober
©cpafmolle, fo ein pracptbolleâ, ungerreifjbareê
unb mattglângenbeê Sütcp, baê tragen nur
gang bermöglicpe Sanbbauern unb HIeinftäbter
tjier.

®a§ Stäbchen fta'f in einem meinen Sod unb
in einer SIxt Stieber, mie e§ h"iex Sanbtöcpter
gegen bie Serge gurüd mehr auê. QiexIicEj'feit
alê auê alter Smabition gern ein paar junge
^apre pinburcp tragen. ©ê patte ein ipaar, ge=

fcpnteibiger unb petter alê rope ©eibe, ba§ aucp
Bei jeber Seluegung fo gu fniftern fcpien, lange
golbene äßimpern, füfje graue Stugen barunter,

unb ba§ gange ©eficptlein mar mie eine palb=

reife ißfirfiep angufepauen, noep etmaê grün
unb part, aber boep fepon pübfcp babei, tangfam
rot unb famtig gu toerben.

©oep patte ba§ liebe Hinb ein berfcpmoHe=

ne§ Stäulcpen. Qabjnlxeb) Î ©tmas, maS einem

fonft in biefen Sanben nie begegnet.
Unb eê mar ein teüfter, großer, milber

Qapn, einer, ber bie gange Stacpt ftidjt unb
brennt itnb fepneibet mie breipunbert Steffer=
epen miteinanber. ©o fagte bie steine felber
unb ftredte alle gepn Singer bor, al§ motlte fie
bie barbarifepen Steffer berbeutlicpen, aber
bedte bann rafcp mieber bie aufgeftpmoUenen
Sippen, mit ben $änben. Startdjmal, menn
mieber fo ein ©tiep auê bem Qapn in bag giex=

liepe Hopflein fupr, gudte fie mie ein erfcpro'f=
ïeneê Ipüpncpen gufammen unb brängte fiep

peftig an ben großen langen Herl bon Sritber,
einen jungen bon gluölf ^apren, ber gleiip=

fattê mie eine unreife ^firfiep auêfap, nur
gröfjer, farblofer, pärter.

©r rauepte fepon bie britte Qigaxette unb
blieê bem ©cpmefteripen allen Sautp in§ ©e=

ftept. ®abei fepmieg er ftolg unb lie^ nur im=

mer baê Stäbipen reben, obmopt eê behauptete,
ipm tue jebeê SBort fürtpterlitp mep. Stber e§

mu^te ergäplen. Stan ging gum Qapnargt naep

%erni. @r ift berüpmt. Sitte Stage reifft er
gmeipunbert Qäpne auê, alte, Stilcpgäpne, Slu=

gengäpne, ©todgäpne. @r pat einen gangen
Haften bott unb berbient etn unfâglicpeê ©elb
babei. Unb er maept fepnett mit ber Sange-
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an solchen Tagen auf dem Albishorn im Son-
nenglanz gesessen und sein Auge gelabt hat
an der überwältigenden Schönheit der ewigen

Berge unserer Heimat, der trägt in seinem Her-
zen ein Licht mit heim, das auch seine trüben
Stunden erwärmt und erhellt.

Spätsommer.

Noch freut des Sommers sich die Welt,
Noch jubeln Lerchen himmelan.
Doch blickt schon manches Stoppelfeld

Mich im geheimen müde an.

Es fällt schon da und dort ein Blatt,
Bald wird der Himmel trüb und still.

Von zu viel Lust und Unruh salt

Die Erde endlich schlafen will.

Ich aber schreite drüber hin
Und weiß, ich werde auch vergehn,

Doch, wenn ich treu erfunden bin,

Im großen Frühling auferstehn.

Ich will im Herbste fröhlich sein.

Wenn alles endet, alles stirbt,

Ist doch ein edler Same mein,
Der heimlich wächst und nie verdirbt.

Walter Stewbeck-Wunderlin.

Das Zahnweh der kleinen Agna.
Novelle von Heinrich Federer.

In der wackeligen, kleinfenstrigen und alten
Eisenbahn, die ich von den Wassersällen zurück
nach Terni benutzte, in der düstern, schmutzigen,
mit Papierfetzen und Zigarrenstummeln über-
streuten dritten Klasse, saß ich gegenüber einem
kleinen Ding von Mädchen, neun- oder zehn-

jährig, oder gar nur sieben — denn diese wel-
schen Kinder haben immer ein ältlicheres Ge-

baren als unsere deutschen vom gleichen Wie-
gentag. Sie tun schon merkwürdig frauenhaft
und rümpfen die weiche Stirne schon so super-
klug.

Neben dem Kinde saß der ältere Bruder.
Ich sah es den starken tuchenen Hosen und dem

famos gestrickten Überhemd an, daß es Kinder
eines vermöglichen Winzers oder eines Päch-
ters der großen, schönen Ölpflanzungen im
Umkreis sein mußten. Feines, leichtes Tuch
trifft man nicht selten auch bei Ärmern. Aber
das dicke, feste, in der Sonne kühle und im
Winterregen warme Kleid aus Ziegenhaar oder
Schafwolle, so ein prachtvolles, unzerreißbares
und mattglänzendes Tuch, das tragen nur
ganz vermögliche Landbauern und Kleinstädter
hier.

Das Mädchen stak in einem Weißen Rock und
in einer Art Mieder, wie es hier Landtöchter
gegen die Berge zurück mehr aus Zierlichkeit
als aus alter Tradition gern ein paar junge
Jahre hindurch tragen. Es hatte ein Haar, ge-
schmeidiger und Heller als rohe Seide, das auch
bei jeder Bewegung so zu knistern schien, lange
goldene Wimpern, süße graue Augen darunter,

und das ganze Gesichtlein war wie eine halb-
reise Pfirsich anzuschauen, noch etwas grün
und hart, aber doch schon hübsch dabei, langsam
rot und samtig zu werden.

Doch hatte das liebe Kind ein verschwolle-
nes Mäulchen. Zahnweh! Etwas, was einem
sonst in diesen Landen nie begegnet.

Und es war ein wüster, großer, wilder
Zahn, einer, der die ganze Nacht sticht und
brennt und schneidet wie dreihundert Messer-
chen miteinander. So sagte die Kleine selber
und streckte alle zehn Finger vor, als wollte sie

die barbarischen Messer verdeutlichen, aber
deckte dann rasch wieder die aufgeschwollenen
Lippen mit den Händen. Manchmal, wenn
wieder so ein Stich aus dem Zahn in das zier-
liche Köpslein fuhr, zuckte sie wie ein erschrok-
kenes Hühnchen zusammen und drängte sich

heftig an den großen langen Kerl von Bruder,
einen Jungen von zwölf Jahren, der gleich-

falls wie eine unreife Pfirsich aussah, nur
größer, farbloser, härter.

Er rauchte schon die dritte Zigarette und
blies dem Schwesterchen allen Rauch ins Ge-

ficht. Dabei schwieg er stolz und ließ nur im-
mer das Mädchen reden, obwohl es behauptete,
ihm tue jedes Wort fürchterlich weh. Aber es

mußte erzählen. Man ging zum Zahnarzt nach

Terni. Er ist berühmt. Alle Tage reißt er
zweihundert Zähne aus, alte, Milchzähne, Au-
genzähne, Stockzähne. Er hat einen ganzen
Kasten voll und verdient ein unsägliches Geld
dabei. Und er macht schnell mit der Zange.
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