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@uibo Stem: Slurora.

Sïleine ßtebe roarb ïfiH..
kleine Siebe toarb jiill,
©leine Sef)nfud)i fiumm,

©as geuet ber Seibenfdjafi fd)toanb.

Sine little greube,

3d) roeijf rticfyf toarum,
©te Bat meine 6eele gebannt.

Sängfi ging fie baf)in

©ie frot)e

©ie non 3ugenb unb Sd)er3 nur gemufft;

töerbffnebet 3iet)n

©tir abenbroeit

©urd) bie ffurmesmübe ©ruft.

©ein Sieben nur gliit)t
©lir fo rein unb t)otb

©urd) bie Seele, bie ftnni unb mebt,

©Sie ein paries Sieb

3m Serbffabenbgolb

3n ben erotgen ©laien fdjroebf.

©leine Siebe marb füll,
©lein Seinen ffumrn,

Seif ©u mir begegnei bifi;
3d) ftnne unb träume —
Unb roeiff, marum
©lein Äerj |o fülle ifi —

•Çntinë SûîafiÇaïbt, SBinterttjur;

Sora
Lobelie bon

Sex Rimmel mat toie ein feibertblauer
(Schirm, baxatt ©terne glitïjten, atg feien fie

mit ©olb unb ©ilfiex I)ineingeftidt.
Slug bent tjeïïexleuc^teten Slttggang beg

Slieatexg ftxömte bie ©lettge bie Breiten ©titfen
ïjexaB toie eine SBelte fid) toalgenb bent 9tug=

gange gtt. Sine ©oubel itad) bex anbexn ftieff
aB, in bex Suitfeilieit bexfcfjtoinbenb. Suxcf)
bie ©adjt ïlang bex Dittf bex ©ottboliexi: „Bella
notte..

Ipilger ftanb int ©cffatten, an eine ©äule

gelernt,
Äein SJÎenfd) ïonnte itm feigen, nod) er=

ïennen.

<£ia.
Start (Srnb.

Sex gilgï)ut, bex iîfm tief in bex ©tixne
faff, uttb ber toeite, fdjtoaxae ©ïantel BMten
itjn in eine bunïle, unlfeimlidje ©eftatt.

©ein ©eftdft toax angeffsamit toie bag etneg

Sägerg auf bent Slnftanb. ©eine SCugett foxfdj=

ten eifrig unter bex ©tenge, bie fid) xufenb,
fdjexgenb, in ©xufsfsen Beieinanberftetjenb utt=

terljielt obex trennte.
©g toax eitt Suxdjêinattbex, eine ©etoegung,

ein SeBen, toie man bag nur in ©enebig trifft,
guxgeit beg gxiiïftingg, uttb audi bann nur,
toenn bag Sweater genice feine Pforten öffnet.

©onbel auf ©onbel legte am Sattbungsplafse
an uttb ftieff fogleid) aB. gmmex nodf tarnen

„9ltn t)äu§(irfteu Serb". 3at)rgang XXX. §eft 23.
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Guido Rent: Aurora,

Meine Liebe ward skill..
Meine Liebe ward still,

Meine Sehnsucht stumm,

Das Feuer der Leidenschaft schwand.

Eine stille Freude,

Ich weiß nicht warum,
Die hat meine Seele gebannt.

Längst ging sie dahin

Die frohe Zeit,
Die von Jugend und Scherz nur gewußt:

Kerbstnebel ziehn

Mir abendweit

Durch die sturmesmüde Brust.

Dein Lieben nur glüht
Mir so rein und hold

Durch die Seele, die sinnt und webt,

Wie ein zartes Lied

Im Kerbstabendgold

In den ewigen Maien schwebt.

Meine Liebe ward still,

Mein Sehnen stumm,

Seit Du mir begegnet bist;

Ich sinne und träume —
Und weiß, warum
Mein Kerz so stille ist —

Hanns Masthardt, Wmtcrthur,

Dora
Novelle von

Der Himmel war wie ein seidenblauer

Schirm, daran Sterne glühten, als seien sie

mit Gold und Silber hineingestickt.
Aus dem hellerleuchteten Ausgang des

Theaters strömte die Menge die breiten Stufen
herab wie eine Welle sich wälzend dem Aus-
gange zu. Eine Gondel nach der andern stieß

ab, in der Dunkelheit verschwindend. Durch
die Nacht klang der Ruf der Gondolieri: „lZolla
uotto ..."

Hilger stand im Schatten, an eine Säule
gelehnt.

Kein Mensch konnte ihn sehen, noch er-
kennen.

Pia.
Karl Erny.

Der Filzhut, der ihm tief in der Stirne
saß, und der weite, schwarze Mantel hüllten
ihn in eine dunkle, unheimliche Gestalt.

Sein Gesicht war angespannt wie das eines

Jägers aus dem Anstand. Seine Augen forsch-

ten eifrig unter der Menge, die sich rufend,
scherzend, in Gruppen beieinanderstehend un-
terhielt oder trennte.

Es war ein Durcheinander, eine Bewegung,
ein Leben, wie man das nur in Venedig trifft,
zurzeit des Frühlings, und auch dann nur,
wenn das Theater Fenice seine Pforten öffnet.

Gondel auf Gondel legte am Landungsplätze
an und stieß sogleich ab. Immer noch kamen

„Am häuslichen Herd". Jahrgang XXX. Heft 23.



532 Earl (grnl):

Seute aug bent Sweater : fetten in (35efeH=

fbäftgangüg, Sauten in ïoftBaren 2IBenbtoiIet=
ten, bie toeifjen ©exultent entBIöjjt. Sa ïant
fie: Hpilgerg @efiä)t 30g fid^ gufammen. ©ein
SÖIicC tourbe fbarf. ©in älterer $err, eine funge
Same unb ein jüngerer tperr. ©ie gingen an
ben ®anal unb nahmen eine ©onbel.

33on ber Surntuljr ber $tagga fc^tug eg

elf
„Alle ore ventidue ..fagte jenianb.
Sa ging aub Ipilger feinem ipotel gu.
SBie lau unb träumerifb ber SIBenb toar!

gtalienifbe ?tädjte
gn ben fdjmalen, toinïligen ©affen toar eg

ftiEC. 9?ur fein eigener ©c^ritt ïlang auf bem
nSflaftcr auf. Slug einer SBeinftbcnïe gur eBe=

neu ©rbe Hangen fbtoermütige Sieber.
gm ïjolieu ©torftoerï toar ein genfter er=

leuchtet, aug bem eine grau ftäj IjinaugBeugte.
@ie toar eg... ©ie toar eg...
Sabon tarn er nidjt me|r log!.
©ie toar gu gleichet Qeit in SSéttebtg. 811=

fammen mit i|m!
Sßag Bebeutet bag?
„QufaH, lätfierli^er Qufaïï," tprad) er bor

fic| |in.
Srei galjre gurüd! Sa Ijatte er bor i|r

auf ben ®nien gelegen! 2tlg armer, junger Si=
terat

@r toar Bei ber SSia, bem grofjen ißlajse am
gelangt. SSunteg ©etoü|I. SBie.bie SKenfc|en
lärmten

„©in fe|r lauteg SSoIï, biefe Italiener,"
beifügte er gu benïen.

©ie toar |ier
©r tat ben ftummen SBunfdi: ©inmal

möc|t' tb nob mit bir gufammen fein...
91ob einmal beine toeljtiefen Singen fe|en!
9?ocfj einmal beine Heine, garte $anb füffen!
Sa trat er in bag portal beg ipotelg. ©in

Siener grüßte. SBag tooïïte er? ©ib umïlen
ben? 3ut ©oiree? @g toürbe too|I Balb gtoölf
toerben Big bann. Safj bob bie ©rinnerung
nidjt toeic|en tooïïte! @r Ijatte bor i|r auf ben
Strien gelegen! IXnb bennotf)... ©r ftanb
auf ber Srefbe, im SSegriffe, emüorgufteigen.
Sa tourbe fein Sluge ftarr, tjeftete fib auf bie

Safel. @r griff nab bem ©elänber....
©btoanïte.

Sag toar ja nicfjt rrtöglidj
„©rofjïaufmann ißia mit gräulein Sob=

ter. gintmer 20 unb 21." i

Sora 5ßia.

2ÏÏBèrn|eit! ©futï! fDïau foHte fid) gufam=
mennefjmen.

©eine güfje baren fdjtner toie SBIei.

jVfebanifb er|oB er bie tpanb, toinïte einem
Siener.

„Sagen ©ie, tooljnen bie .ôerrfdjaftcn toirH
lid) |ier?"

Ser glattrafierte Saïai fa| i|n berBIiifft an.
„SIBer — felBftberftänblidj."
„Sag iff ja — uitglaublid)."
©r rebete llnfinn. Sann lief er toilb bie

Sreftfie empor.
îfr îfr «fr

gn feinem gitotner tourbe §ilger ru|iger.
@0 toar fie toirïlicfi ïjier? grit felBen Ipotel?

SLuf bem gleiten glur?
„Sag ift eine grofje Summ|eit..." fbrad)

er gu fid) felBer. Sann fe|te er fid) in ben

Sorbftu'ljf unb öffnete bag genfter. Sie Suft
füllte ifmt bie Ijeifje ©tirn.

„UnglauBIidje ©abe!"
©ein Sopf fanï auf bie toeifje, geglättete

SSrufi.
„Su — einmal mödjt' idj bir nod) Begegnen

— einmal nob • • • Sora bu — idj |aBe
bib gelieBt, — irrfinnig gelieBt! Samalg, alg
ib nob ito Sun'feln faff. SBeifjt bob? — Unb
bu — bu gingft |inaug. ©g toar ein ftitter
IperBftnabmittag. SBarum gingft bit tjinaug?
©ingft bu im genrn? SBarum ïjaffeft bu mib?
SBarum

llnb nun Bift bu |ier? 8n gleicher 3eit
mit mir!"

@r ftanb auf. 23efa| fib im |o|en @pie=

gel. llnb labte, ©ein gelBeg, pfjlibeg ©e=

fibt labte, ©g toar eine bergogene graige.

„SBei^t Su — toag ib Sir bamalg ge=

loBte? 3nr fpäten ©titnbe? ©ine ©efbibte
baraitg gu maben! ©ine bumme, einfältige
©efbibte." ©r ging git feinem Sîeifeïoffer,
entnaljm bemfelBen ein btcEeg Sub- „Sora"
ftanb in grofjen Settern in ©olb gebrudt.

Pilger labte. „Sora ." fftrab er bann
leife.

„Sora ißia ."
Srei ga|re! SSiel toar gefbdfjen, biel unb

fo toenig gugleib! ©r |atte nibt me|r fein
armfeligeg ginimerben im fünften ©tocltoerï.
©r lief nibt me|r ben gangen Sag in ber
©tabt |erum, alg armfeliger gournalift. ©r
ïaufte feine SHeiber nibt me|r Beim ^änbler.

532 Karl Erny:

Leute aus dem Theater: Herren in Gesell-
schastsanzug, Damen in kostbaren Abendtoilet-
ten, die Weißen Schultern entblößt. Da kam
sie: Hilgers Gesicht zog sich zusammen. Sein
Blick wurde schars. Ein älterer Herr, eine junge
Dame und ein jüngerer Herr. Sie gingen an
den Kanal und nahmen eine Gondel.

Von der Turmuhr der Piazza schlug es

elf....
„àlls ors vsntiàs ..sagte jemand.
Da ging auch Hilger seinem Hotel zu.
Wie lau und träumerisch der Abend war!

Italienische Nächte

In den schmalen, winkligen Gassen war es

still. Nur sein eigener Schritt klang auf dem

Pflaster auf. Aus einer Weinschenke zur ebe-

neu Erde klangen schwermütige Lieder.
Im hohen Stockwerk war ein Fenster er-

leuchtet, aus dem eine Frau sich hinausbeugte.
Sie war es... Sie war es...
Davon kam er nicht mehr los!
Sie war zu gleicher Zeit in Venedig. Zu-

sammen mit ihm!
Was bedeutet das?
„Zufall, lächerlicher Zufall," sprach er vor

sich hin.
Drei Jahre zurück! Da hatte er vor ihr

auf den Knien gelegen! Als armer, junger Li-
terat!

Er war bei der Via, dem großen Platze an-
gelangt. Buntes Gewühl. Wie die Menschen
lärmten!

„Ein sehr lautes Volk, diese Italiener,"
versuchte er zu denken.

Sie war hier
Er tat den stummen Wunsch: Einmal

möcht' ich noch mit dir zusammen sein...
Noch einmal deine wehtiefen Augen sehen!
Noch einmal deine kleine, zarte Hand küssen!
Da trat er in das Portal des Hotels. Ein

Diener grüßte. Was wollte er? Sich umklei-
den? Zur Soiree? Es würde wohl bald zwölf
werden bis dann. Daß doch die Erinnerung
nicht weichen wollte! Er hatte vor ihr auf den
Knien gelegen! Und dennoch... Erstand
auf der Treppe, im Begriffe, emporzusteigen.
Da wurde sein Auge starr, heftete sich auf die

Tafel. Er griff nach dem Geländer....
Schwankte.

Das war ja nicht möglich?
„Großkaufmann Pia mit Fräulein Toch-

ter. Zimmer 20 und 21."

Dora Pia.

Albernheit! Spuk! Man sollte sich zusam-
mennehmen.

Seine Füße waren schwer wie Blei.
Mechanisch erhob er die Hand, winkte einem

Diener.
„Sagen Sie, wohnen die Herrschaften wirk-

lich hier?"
Der glattrasierte Lakai sah ihn verblüfft an.
„Aber — selbstverständlich."
„Das ist ja — unglaublich."
Er redete Unsinn. Dann lief er wild die

Treppe empor.

In seinem Zimmer wurde Hilger ruhiger.
So war sie wirklich hier? Im selben Hotel?

Auf dem gleichen Flur?
„Das ist eine große Dummheit..." sprach

er zu sich selber. Dann setzte er sich in den

Korbstuhl und öffnete das Fenster. Die Luft
kühlte ihm die heiße Stirn.

„Unglaubliche Sache!"
Sein Kopf sank auf die Weiße, geglättete

Brust.
„Du — einmal möcht' ich dir noch begegnen

— einmal noch Dora du — ich habe
dich geliebt, — irrsinnig geliebt! Damals, als
ich noch im Dunkeln saß. Weißt doch? — Und
du — du gingst hinaus. Es war ein stiller
Herbstnachmittag. Warum gingst du hinaus?
Gingst du im Zorn? Warum hassest du mich?
Warum

Und nun bist du hier? Zu gleicher Zeit
mit mir!"

Er stand auf. Besah sich im hohen Spie-
gel. Und lachte. Sein gelbes, häßliches Ge-

ficht lachte. Es war eine verzogene Fratze.

„Weißt Du — was ich Dir damals ge-
lobte? Zur späten Stunde? Eine Geschichte
daraus zu machen! Eine dumme, einfältige
Geschichte." Er ging zu seinem Reisekoffer,
entnahm demselben ein dickes Buch. „Dora"
stand in großen Lettern in Gold gedruckt.

Hilger lachte. „Dora ." sprach er dann
leise.

„Dora Pia ."
Drei Jahre! Viel war geschehen, viel und

so wenig zugleich! Er hatte nicht mehr sein
armseliges Zimmerchen im fünften Stockwerk.
Er lief nicht mehr den ganzen Tag in der
Stadt herum, als armseliger Journalist. Er
kaufte seine Kleider nicht mehr beim Händler.



Sîarl (grnty: Sora 5ßia. 533

21 jg nicfjt an bern unfauberen Sifdj eineg

ïleinen Steftaurantg. SBat bag feine gange
SSetänbetung? Sonft nidjtg?

@t toar auf Reifen in Storn, Neapel, 3Se=

nebig, ißatig, Bonbon.
SBobin et ïant, ïannte man ihn.
2Bo et eintrat, ftüfterte man fic^ gu unb

fat) itjn an.
Sag S5udj „Sota" t)atte ilfn berühmt ge=

macljt.
„Siefe SJtenfcben! SBegen biefet bummen

@ef#i<bte!"
tilget lachte. SBag toat benn gefcfietjen?

Söat bag atteg?
Sag toat alleg. — ©t reifte untrer. Sag

aitg feinem Siucbe bot. SJtan Hatfdjte ihm,
©t betBeugte ftdj. SButbe reiflj. Sletübmt,
Unb toeitet? Ipatte ein tobtomnbeg f5etg! ©e=

ringe Sletänbetungen in feinem Beben. SBeiter

nidftg. ©t ging täglich gut ©efelïfrîjaft, gu
See'g. SSat itmfdjtoätmt. @c[)tieb mit biet»

fagenbet SJtiene feinen tarnen auf bie gädjer
junget Samen, bie il)n beftürmten.

„Sota ißia ..."
Itnb toenn fie iïjn beute noch einmal fta=

gen toütbe?

„Ser ©eift toill erlöft fein," bitte et ba=

malg geanttoortet. Itnb beute toütbe et ebenfo
anttoorten, ©enau gleic^. — SSieHeic^t toeni»

get fdjtoff tote bamalg.
©t madjte fidj fertig unb ging, Stabrn eine

©ortbel,
„©tofjïaufntann Sßia mit Fräulein Sodj=

ter, Qtrnmet 20 unb 21."
Xtnb batuntet: „f5etr Skang, Qimmet 22."
„®enne id) ntûjt," badjte et. Unb ïannte

it)n bodj. Sîidjt betfönlicf). Stidjt bon 2Inge=

firîjt gu Stngeficfjt. SIbet bie Stimme in fei=

nem gnnetn ïannte ben Ipetrn.
Sie ©onbel glitt ftitC übet bag SBaffet. 2In

Sßaläften botbei. ©t fat) nidjtg. Sdjaute bot
fidj bin«

* * *

Set bänifdje Stonfut gibt eine gtofje Soirée.
internationale ©efeUfdjaft. italiener mit

aufgebret)ten Scfjnurtbärten, glattrafierte gtan=
gofen, helläugige Sänen itnb blonbe Seutfdje.
SJtan plaubert, fc^ergt, ladjt unb trinït.
Set éonful fteljt bei Sota Sßia unb ibtem
Steter. Siebt babei ein junget fjjert: gteiïjerr
Strang.

„Sflfö toetben toit bag SSetgnügen babei?"
fragt bet SîonfuI fßia.

„©etoijj, $ett ®onfuI ."
„Siidjt toabr,, ©tieg?"
„ia — toie Sie geioünfdjt!" entgegnet

ibm ißia Iäd^elrtb.

„ieg eïgïer big id) ïenne eg — toum
berbolleg Sieb!"

„SSon toem ift benn bet Sert Stidjt boit

ibfen?" fragte Strang.
ißia ladjt. „©tidj, id) toerbe nid)t gut tun,

bidj gu beibaten.";
„Su Strcogant."
Set ®onfu! nimmt ißia bei Seite.

„Sie fingen beute bot einem augertoablten
Sjjbliïum,"

Seine fjanb machte eine Stetoegung übet bei:

Saal bin.
„idj toeifj, ich toeif>," gibt fie gutüd. „SIber

einer fehlt noef) "

„SBer benn, gtäulein ißia?"
„©in Sdjtiftfiellet. ©r ift feit Sßocben

biet. fpett Sronbe bat mit betffnodjen, ihn
eingulaben. ©t ift ."

„Siedl, @ie meinen tilget? Statitrlidj tourbe
bet eingelaben."

Sie gebt bon ihm toeg. SräUert bor fidj
bin.

„geg elgïet big geg elgïet big!"
©ine Sßelle ißutfmt ftreift ihre toeifje Ipaitt.
„Sich, Dtbello ift bebtliib," fbrid)t eine

ältere Same.
„SBaren Sie beute auch im Sbeater?" fragt

5ßia.

„©etoifj. — Sticht toabr, ißetlanbo ffiielte
auggegeidjnet?"

„ga. fjett Skang toat ergriffen ."
„eingegriffen bielmebt ." anttoortete

©tofjïaufmann Sßia.

SJtan lacht. — SIbet übet bet Stafentourgel
ißiag erfcheint eine ïleine gälte toie eine

Heine SBoIïe am fjorigont.
Set gange Saal fteljt bod lacbenber SJtem

fdjen. Sie SJÎufiï ffoielt einen toeidjen Steiget.
Sag Siebt bet golbenen ^ronleudjter ïûfjt bie

Staden fdjönet grauen unb glitzert auf ihrem
Scheitel. SonfuI IpetCerBtecht tritt biugu.

Set bänifche Confit! bat biet gu tun. Schaut
immer nach bet Süte. ®ommt fSitget nidjt?
@t toill binaug. Unb ba ftögt er and) fdjon
mit ibm gufamnten.

Karl Erny: Dora Pia, S33

Aß nicht an dem unsauberen Tisch eines

kleinen Restaurants. War das seine ganze
Veränderung? Sonst nichts?

Er war auf Reisen in Rom, Neapel, Ve-

nedig, Paris, London.
Wohin er kam, kannte man ihn.
Wo er eintrat, flüsterte man sich zu und

sah ihn an.
Das Buch „Dora" hatte ihn berühmt ge-

macht.
„Diese Menschen! Wegen dieser dummen

Geschichte!"
Hilger lachte. Was war denn geschehen?

War das alles?
Das war alles. — Er reiste umher. Las

aus seinem Buche vor. Man klatschte ihm.
Er verbeugte sich. Wurde reich. Berühmt.
Und weiter? Hatte ein todwundes Herz! Ge-

ringe Veränderungen in seinem Leben. Weiter
nichts. Er ging täglich zur Gesellschaft, zu
Tee's. War umschwärmt. Schrieb mit viel-
sagender Miene seinen Namen auf die Fächer

junger Damen, die ihn bestürmten.
„Dora Pia..."
Und wenn sie ihn heute noch einmal fra-

gen würde?
„Der Geist will erlöst sein," hatte er da-

mals geantwortet. Und heute würde er ebenso

antworten. Genau gleich. — Vielleicht wem-

ger schroff wie damals.
Er machte sich fertig und ging. Nahm eine

Gondel.
„Großkaufmann Pia mit Fräulein Toch-

ter, Zimmer 20 und 21."
Und darunter: „Herr Brang, Zimmer 22."
„Kenne ich nicht," dachte er. Und kannte

ihn doch. Nicht persönlich. Nicht von Ange-
ficht zu Angesicht. Aber die Stimme in sei-

nem Innern kannte den Herrn.
Die Gondel glitt still über das Wasser. An

Palästen vorbei. Er sah nichts. Schaute vor
sich hin.

5 » »

Der dänische Konsul gibt eine große Soirée.
Internationale Gesellschaft. Italiener mit

aufgedrehten Schnurrbärten, glattrasierte Fran-
zosen, helläugige Dänen und blonde Deutsche.

Man plaudert, scherzt, lacht und trinkt.
Der Konsul steht bei Dora Pia und ihrem
Vater. Dicht dabei ein junger Herr: Freiherr
Brang.

„Also werden wir das Vergnügen haben?"
fragt der Konsul Pia.

„Gewiß, Herr Konsul ."
„Nicht wahr, Grieg?"
„Ja — wie Sie gewünscht!" entgegnet

ihm Pia lächelnd.

„Jeg elsker dig ich kenne es — wun-
dervolles Lied!"

„Von wem ist denn der Text? Nicht von
Ibsen?" fragte Brang.

Pia lacht. „Erich, ich werde nicht gut tun,
dich zu heiraten."

„Du Arrogant."
Der Konsul nimmt Pia bei Seite.

„Sie singen heute vor einem auserwählten
Publikum."

Seine Hand machte eine Bewegung über den

Saal hin.
„Ich weiß, ich weiß," gibt sie zurück. „Aber

einer fehlt noch!"

„Wer denn, Fräulein Pia?"
„Ein Schriftsteller. Er ist seit Wochen

hier. Herr Tronde hat mir versprochen, ihn
einzuladen. Er ist ."

„Ach, Sie meinen Hilger? Natürlich wurde
der eingeladen."

Sie geht von ihm weg. Trällert vor sich

hin.
„Jeg elsker dig Jeg elsker dig!"
Eine Welle Purpur streift ihre weiße Haut.
„Ach, Othello ist herrlich," spricht eine

ältere Dame.
„Waren Sie heute auch im Theater?" fragt

Pia.
„Gewiß. — Nicht wahr, Perlando spielte

ausgezeichnet?"
„Ja. Herr Brang war ergriffen ."
„Angegriffen vielmehr ." antwortete

Großkaufmann Pia.
Man lacht. — Aber über der Nasenwurzel

Pias erscheint eine kleine Falte wie eine

kleine Wolke am Horizont.
Der ganze Saal steht voll lachender Men-

schen. Die Musik spielt einen weichen Walzer.
Das Licht der goldenen Kronleuchter küßt die

Nacken schöner Frauen und glitzert auf ihrem
Scheitel. Konsul Hellerbrecht tritt hinzu.

Der dänische Konsul hat viel zu tun. Schaut
immer nach der Türe. Kommt Hilger nicht?
Er will hinaus. Und da stößt er auch schon

mit ihm zusammen.
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„@uten SIbenb, tperr tpitger. Sepr tiebeng»
würbig ..."

„£) bitte, bie Siebengtoürbigleit liegt auf
Sprer (Seite. Sitte um ©ntfdpulbigung, baff
id) erft ïomme."

Sie treten in ben Saal ein. Pilger fcprei»
tet burcp ben Saal. Sein getbeg, päffliöEjeg ©e=

fidpt fdgeini gu tädjetn. ©r ift tabettog ange»
gogen. Sein Streitet glängt. Stan erïennt
ipn unb flüftert feinen Tanten.

„SBag gibt eg?" fragt ißia, bie mit ber
älteren ©ante in einem ©efprädge toar. Sie
brept fic^ gu Srang.

„tpitger!" jagt ber !rtrg.
Sa toerben ipre Slugen groff. Sie fitcpt

na dg ipm.
„Ser bie tounberbolten Sachen fcpreibt?

©er „Sora" fcprieb?"
Sie ältere Same fragte paftig ißia.
„Sa — berfelbe -gitger," nidte fie.
©roffïaufmann tßia tritt gu $itger pin.

Sie begrüben fiep. Sa treten fie gu Srang
unb Sora. Xtnb er fiept fie fie

Steidgt ipr bie £anb, bie er bann an feine
Sippen giept. @r tounbert fiep nid^t. deinen
Slugenbtid. Sie ift nod) biefelbe. Sa — bie»
felbe. Siefelbe Scpönpeit!

Spre Slugen rupen ineinanber gtoei,
brei Selunben lang. Spre Slugen fragen

„Sd) freue micp," fagte er gu Srang, atg
berfelbe iffut burd) ißia borgefteltt tourbe. Sag
tear ber?

Qu Sora fpradg er nidjtg. Kein 2Sort fiel
gtoifdgen ben Seiben. Stan berteilt fidf, nimmt
oben auf ber ©erraffe unb im Saal sßlafc.

„Setgen Sie fiöfg gu mir," fpriept fie gu
Pilger.

Sie fagt eg mit bertoirrtem Säbeln. Sie
errötet big unter bie £aare.

„2Bir paben ung lange niept gefeigen ."
„Srei Satire — gnäbigeg gräulein!"
„SBiffen Sie bag fo genau?" fragt fie er»

ftaunt.
„Sag bergeffe id) — toopt erft fpäter."
Sie fiept ipm gögetnb in bie llugen. Unb

füfgtt, baff Srang hinter itjrern Seffel ftept. Sie
feptoeigt einen Stoment.

„Sft eg Sfrnen gut gegangen, biefe brei
Satire pinburep?" fragt fie.

„Sora wie fragft bu fo berftellt?"
beult er für fiep. Xtnb antwortet bann: „Stan=
epertei Slngeiepen fpredgen bafitr."

Sera 5)3ia.

©r fitgt bid)t neben itjr. Stire Knie berüt)»
ren fiep. ©r fpürt ben Suft iprer £>aare.

„Sora Sora ..."
©in fcpmater ©olbftreif fcpmüdt ipre tinfe

-ganb.
„Sie leben niept rnepr bei ung?" fragt fie.
„Slitf Seifen, gnäbigeg gdüitlein! — Seit

meine Südger fo bemerft werben! Steift auf
Seifen!"

Sie ftept auf: „Scp muff feigt geigen, Igabe

gu fingen!"
@r fietit ipr naep mit brennenben Slugen.
„Stoep immer biefelbe." ©r lelgnt gurücf.

Stübe ift fein Kopf. Stufiï fc^toebt brtrdg ben
Saal. Sie Igebt bon bem gliigel in ber ©de
fiep empor, §aft unpöröar leife, leife. Stan
port auf gu fpredgen. Seigt ben Stopf. Ser
Saj3 fummt. gtoei, brei ©alte. Sann — auf
einmal: Sïgre Stimme Sora ftelgt am
gäügel auf bem iftobium. Stgre Stimme, bie
er fo oft gelgört! Sie fingt jeneg Sieb, bag
überfdgrieben ift: „Seg etiler big Sep liebe
bic^" bon ©rieg.

®u mein ©ebante, bu mein ©ein unb SSerben,
®u meine? §ergenS ©etigteit.

-gilger feptiefft bie Slugen.
Sdj liebe bid) Wie nidgtS auf biefer ©rbcit,
Sd) üeöe bid), id) liebe biet),
Sd) liebe bid) in Seit itnb ©ioigfeit

„Jeg elsker dig i Tod og Evighed..."
fcpliefjt bag Sieb.

^ilgerg ©efidgt ift gelb, päffliep ttnb rtnbe»
toegt. ©r lädgett. fjaft unmerïbar lächelt er.
Sa fiept fie git ipm pin. Siept nur ipn an.
Xtnb fie fingt:

Sd) bente beitt, tarnt beiner nur gcbenten,
Stur beinern §ergen ift mein §erg gelneilgt.
SBie ©ott and) mag beê Sebenë ©epidfat Kenten,
Sd) tiebe bid)

Sie fcpmettert bag pinaug.
Spre Stimme toädgft.
Xtnb nod) einmal: „Jeg elsker dig...!"

Sann fenft fie ben Kopf. Qlnei gebrängte
©aïte born $tügel.

Sann Hingt eg aitg.
©ränen finb in Serag Singen. Stan atmet

auf. Ktatfcpt.
Sora berneigt fiep. Pilger nur bringt bie

$änbe nicpt gufantmen.
f^ür toag? Sie pat bodg nur für ipn ge=

fangen! Sag Begaptte er bamatg nicpt mit
Ktatfdgen. Xtnb pente Spre Stimme ift
nocp fdgöner.
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„Guten Abend, Herr Hilger. Sehr liebens-
würdig ..."

„O bitte, die Liebenswürdigkeit liegt auf
Ihrer Seite. Bitte um Entschuldigung, daß
ich erst komme."

Sie treten in den Saal ein. Hilger schrei-
tet durch den Saal. Sein gelbes, häßliches Ge-
ficht scheint zu lächeln. Er ist tadellos ange-
zogen. Sein Scheitel glänzt. Man erkennt
ihn und flüstert seinen Namen.

„Was gibt es?" fragt Pia, die mit der
älteren Dame in einem Gespräche war. Sie
dreht sich zu Brang.

„Hilger!" sagt der kurz.
Da werden ihre Augen groß. Sie sucht

nach ihm.
„Der die wundervollen Sachen schreibt?

Der „Dora" schrieb?"
Die ältere Dame fragte hastig Pia.
„Ja — derselbe Hilger," nickte sie.

Großkaufmann Pia tritt zu Hilger hin.
Sie begrüßen sich. Da treten sie zu Brang
und Dora. Und er sieht sie sie

Reicht ihr die Hand, die er dann an seine
Lippen zieht. Er wundert sich nicht. Keinen
Augenblick. Sie ist noch dieselbe. Ja — die-
selbe. Dieselbe Schönheit!

Ihre Augen ruhen ineinander zwei,
drei Sekunden lang. Ihre Augen fragen

„Ich freue mich," sagte er zu Brang, als
derselbe ihm durch Pia vorgestellt wurde. Das
war der?

Zu Dora sprach er nichts. Kein Wort siel
zwischen den Beiden. Man verteilt sich, nimmt
oben auf der Terrasse und im Saal Platz.

„Setzen Sie sich zu mir," spricht sie zu
Hilger.

Sie sagt es mit verwirrtem Lächeln. Sie
errötet bis unter die Haare.

„Wir haben uns lange nicht gesehen ."
„Drei Jahre — gnädiges Fräulein!"
„Wissen Sie das so genau?" fragt sie er-

staunt.
„Das vergesse ich — wohl erst später."
Sie sieht ihm zögernd in die Augen. Und

fühlt, daß Brang hinter ihrem Sessel steht. Sie
schweigt einen Moment.

„Ist es Ihnen gut gegangen, diese drei
Jahre hindurch?" fragt sie.

„Dora wie fragst du so verstellt?"
denkt er für sich. Und antwortet dann: „Man-
cherlei Anzeichen sprechen dafür."

Dora Pia.

Er sitzt dicht neben ihr. Ihre Knie berüh-
ren sich. Er spürt den Duft ihrer Haare.

„Dora Dora ..."
Ein schmaler Goldstreif schmückt ihre linke

Hand.
„Sie leben nicht mehr bei uns?" fragt sie.

„Auf Reisen, gnädiges Fräulein! — Seit
meine Bücher so bemerkt werden! Meist aus
Reisen!"

Sie steht auf: „Ich muß jetzt gehen, habe
zu singen!"

Er sieht ihr nach mit brennenden Augen.
„Noch immer dieselbe." Er lehnt zurück.

Müde ist sein Kops. Musik schwebt durch den
Saal. Sie hebt von dem Flügel in der Ecke

sich empor. Fast unhörbar leise, leise. Man
hört auf zu sprechen. Neigt den Kopf. Der
Baß summt. Zwei, drei Takte. Dann — auf
einmal: Ihre Stimme Dora steht am
Flügel auf dem Podium. Ihre Stimme, die
er so oft gehört! Sie singt jenes Lied, das
überschrieben ist: „Jeg elsker dig Ich liebe
dich" von Grieg.

Du mein Gedanke, du mein Sein und Werden,
Du meines Herzens Seligkeit.

Hilger schließt die Augen.
Ich liebe dich wie nichts auf dieser Erden,
Ich liebe dich, ich liebe dich,
Ich liebe dich in Zeit und Ewigkeit

„cksA izlàr cliZ i Rock os LviZimà..."
schließt das Lied.

Hilgers Gesicht ist gelb, häßlich und unbe-
wegt. Er lächelt. Fast unmerkbar lächelt er.
Da sieht sie zu ihm hin. Sieht nur ihn an.
Und sie singt:

Ich denke dein, kann deiner nur gedenken,
Nur deinem Herzen ist mein Herz geweiht.
Wie Gott auch mag des Lebens Schicksal lenken,
Ich liebe dich....

Sie schmettert das hinaus.
Ihre Stimme wächst.
Und noch einmal: „.Isx àor à...!"

Dann senkt sie den Kopf. Zwei gedrängte
Takte vom Flügel.

Dann klingt es aus.
Tränen sind in Doras Augen. Man atmet

auf. Klatscht.
Dora verneigt sich. Hilger nur bringt die

Hände nicht zusammen.

Für was? Sie hat doch nur für ihn ge-
sungen! Das bezahlte er damals nicht mit
Klatschen. Und heute Ihre Stimme ist
noch schöner.



2itgnet, Marietta.Tilgner, Marietta,



53G Eart ßviUi:

©ora ïdmutt toieber gu iïjrn I)in. hinter
irrten fteïjt Strang.

„geigt tooïïen luit fangen," fagt Strang gu
®ora.

®a fjjringf fie auf, unb über il)ter Stafem
tourgel fteïjt eine tiefe, gorttige ®erBe.

„SBotten ©ie mir eine ©rfrifdjung Befor=

gen?" fragt fie §ilger.
^ilger berneigt ftdj. ©ein SÖIicE fagt, bafj

er mehr fieht alë anbere.
Sora toenbet fid^ an ihren SterloBten: „®u

Bift heute unanëfteljiid)!''
@r ift erftaunt unb höflich berieft. „Sä)

Bin, toie ich immer Bin!"
„Itmfo fdjlimmer!" SOÎeBjr fagt fie nidfit.
©er ^onful tritt fiingu.
„SdEj möchte iperrn tpilger fpredjen. Sßo

ift er? ^räulein garfh rnödjte iïjn ïennen
lernen, ©ine fdjöngeiftige ©ante."

„tperr tpilger ift nicht ïjier ." fie fagt
nicfjt, tea er ift, baff er gleicE) toieber ïommen
toirb. Unb Strang toagt nicfit, gu anttoorten,
©er $onfuI geïjt toieber unb frtdjt

„SBie lange ïennft bu biefen ipilger?" fragt
Strang.

„©ehr lange ..."
©a ïommt Pilger gurüä.
ißlaubernb feigen fie fidj in eine ©cfe.

^ilger tjat bie Sirauen tjocfigegogen unb
galten in ber ©tirn.

,,Sdj IgaBe @ie Igeute fdjon einmal gefeïjen
im Sweater ..."

@ie erftaunt.
,,©o? -"
„@ie tooljnen im ißaIace=$oteI, nidjt? —

Sdj toofjne auch ba. —"
,,Sdj tjabe ©ie im ©heater rridft gefeïjen.

©ie SBüBjne feffelte mid) gu fetjr. SJtir tarnen
allerlei ©ebanïen. gcf) BjaBe — aucfj — an
©ie gebadjt."

@ie fietjt il)m inë ©efid)i.
„Stn midj? llnb toarum? —"
@r ift unruhig.
„SBeil ©ie audj ein CtïjeBlo finb!"
„Sticht toaljr?"
„©in ©egeidjneter."
„@ine Sluênahmeejçifteng ..."
„©in grember ,"
„gm Bürgerlidjen ©inne: ein 3TcoI)r."
,,©a§ ift eë

,,®aê ift eë ..."
©ie feBjen fidf) läcljelnb an.

®oxa ißia.

„llnb toeiter IjaBen ©ie nichts gebadjt?"
forfeit er.

„©od) mancherlei ."
„®a toäre ...?"
„SStan I)at ©ie mit 9M)ut getränt!"
„SBie C)tI)eIIo. llnb Bleibe bodj ."
„©in SSÎoïjr ..."
„SSoIt SKiff trauen gegen ..."
,,®aë ©lud ." fällt fie rafcfj ein.
„Sion beut ich auêgefdjloffen Bin."
„Sßarum ?"
„®ora — ©ic bergeffen? — ©ie

bürfen baë nicht bergeffen haben ..." ©r nennt
fie gum erften SSiale Bei ihrem Vornamen unb
fieht, toie fie errötet.

Stertoirrung liegt in ihren Singen, ©ie fentt
ben Silid.

„ißergeffen? Stein, baë nicht! SIBer ich ïcmn
eë noch immer nicht glauben ." entgegnete
fie.

©r lacht. „f§ian muff leiben, um eë gu
glauben, llnb baë toünfdje id) gljnen." ©r
fieht fie prüfenb an.

©ie feufgt. „geh Bin nicht mehr, bie — ich

einft toar. ©rei gafire IjaBen Bei mir biel ge=

änbert."
„Sei mir — fo toenig."

Ipiïfloftgïeit liegt in ihren Slugen,
®a fetgt bie SStufiï ein. Stetoegung tommt

in bie ©äfte. ®er ©ang Beginnt Strang
tritt hergu, im Stegriffe, mit ®ora gu tangen.
SBiberftrebenb reid)t fie ihm ben SIrm. ^ilger
fieht ihr nach. ®a fdjtoeBt fie bal)in — toie
baë SeBen! gft fie nidjt toie baë SeBen? Stein,
fie ift baë SeBen! ©ein ©efidjt lächelt toieber.
©ttoaë forciert.

„®ora ." ©r ffuidjt ben Stamen mit
Siebe auë. SBie er fie einft nannte, ©ie ïommt
Bei ihm borüber. Stidt ihm gu. SBie baë
Sefien ift fie!

®ora ®ora
@r geht inê SteBengimmer unb fetgt fidj in

einen ^orbfeffel. ©ie klänge treffen aBge=

fd)toächt fein £>ht.
„®rei galjre Bebeuten biet — unb änbern

toenig Bei mir."
©r ftüigt ben ®of>f. ©iel)t in baë Sicht an

ber ®ec!e.
©a ïommt fie. ©eftt fidj gu iljm.
„Sdj badjte — ©ie toürben mich gurrt ©ange

aufforbern?"
©r fieht fie an. ,,©ern aber —"

536 Karl Erny:

Dora kommt wieder zu ihm hin. Hinter
ihnen steht Brang.

„Jetzt wollen wir tanzen/' sagt Brang zu
Dora.

Da springt sie auf, und über ihrer Nasen-
Wurzel steht eine tiefe, zornige Kerbe.

„Wollen Sie mir eine Erfrischung besor-

gen?" fragt sie Hilger.
Hilger verneigt sich. Sein Blick sagt, daß

er mehr sieht als andere.
Dora wendet sich an ihren Verlobten: „Du

bist heute unausstehlich!"
Er ist erstaunt und höflich verletzt. „Ich

bin, wie ich immer bin!"
„Umso schlimmer!" Mehr sagt sie nicht.
Der Konsul tritt hinzu.
„Ich möchte Herrn Hilger sprechen. Wo

ist er? Fräulein Farsy möchte ihn kennen
lernen. Eine schöngeistige Dame."

„Herr Hilger ist nicht hier sie sagt
nicht, wo er ist, daß er gleich wieder kommen
wird. Und Brang wagt nicht, zu antworten.
Der Konsul geht wieder und sucht

„Wie lange kennst du diesen Hilger?" fragt
Brang.

„Sehr lange ..."
Da kommt Hilger zurück.
Plaudernd setzen sie sich in eine Ecke.

Hilger hat die Brauen hochgezogen und
Falten in der Stirn.

„Ich habe Sie heute schon einmal gesehen

im Theater ..."
Sie erstaunt.
„So? -"
„Sie wohnen im Palace-Hotel, nicht? —

Ich wohne auch da. —"
„Ich habe Sie in: Theater nicht gesehen.

Die Bühne fesselte mich zu sehr. Mir kamen
allerlei Gedanken. Ich habe — auch — an
Sie gedacht."

Sie sieht ihm ins Gesicht.

„An mich? Und warum? —"
Er ist unruhig.
„Weil Sie auch ein Othello sind!"
„Nicht wahr?"
„Ein Gezeichneter."
„Eine Ausnahmeexistenz ..."
„Ein Fremder ."
„Im bürgerlichen Sinne: ein Mohr."
„Das ist es ."
„Das ist es ..."
Sie sehen sich lächelnd an.

Dora Pia.

„Und weiter haben Sie nichts gedacht?"
forscht er.

„Doch mancherlei ."
„Da wäre ...?"
„Man hat Sie mit Ruhm gekrönt!"
„Wie Othello. Und bleibe doch ."
„Ein Mohr ..."
„Voll Mißtrauen gegen ..."
„Das Glück ." fällt sie rasch ein.
„Von dem ich ausgeschlossen bin."
„Warum ?"
„Dora — haben Sie das vergessen? — Sie

dürfen das nicht vergessen haben ..." Er nennt
sie zum ersten Male bei ihrem Vornamen und
sieht, wie sie errötet.

Verwirrung liegt in ihren Augen. Sie senkt
den Blick.

„Vergessen? Nein, das nicht! Aber ich kann
es noch immer nicht glauben ." entgegnete
sie.

Er lacht. „Man muß leiden, um es zu
glauben. Und das wünsche ich Ihnen." Er
sieht sie prüfend an.

Sie seufzt. „Ich bin nicht mehr, die — ich

einst war. Drei Jahre haben bei mir viel ge-
ändert."

„Bei mir — so wenig."
Hilflosigkeit liegt in ihren Augen.
Da setzt die Musik ein. Bewegung kommt

in die Gäste. Der Tanz beginnt Brang
tritt herzu, im Begriffe, mit Dora zu tanzen.
Widerstrebend reicht sie ihm den Arm. Hilger
sieht ihr nach. Da schwebt sie dahin — wie
das Leben! Ist sie nicht wie das Leben? Nein,
sie ist das Leben! Sein Gesicht lächelt wieder.
Etwas forciert.

„Dora ." Er spricht den Namen mit
Liebe aus. Wie er sie einst nannte. Sie kommt
bei ihm vorüber. Nickt ihm zu. Wie das
Leben ist sie!

Dora Dora
Er geht ins Nebenzimmer und setzt sich in

einen Korbsessel. Die Klänge treffen abge-
schwächt sein Ohr.

„Drei Jahre bedeuten viel — und ändern
wenig bei mir."

Er stützt den Kopf. Sieht in das Licht an
der Decke.

Da kommt sie. Setzt sich zu ihm.
„Ich dachte — Sie würden mich zum Tanze

auffordern?"
Er sieht sie an. „Gern aber —"
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„Slber —?"
„@ie mürben eê Bereuen."

„bereiten?"
@r fdrittelte ben ®opf. ©enBen ©ie an

©eëbemona!"
©in ©Ratten überfliegt iïjr ©efiept,

„gep fürepte miep niept, OtîjeCCo —" ©ie

fiept itjn feft an. fpeftigBeit unb Seibenfcpaft

ift in iprer Stimmte. @ie gittert, alê ginge
eê um Sieben unb Stob.

„gep Bin nidjt biefer ötpello — Bin nidjt
eiferfüdjtig!"

„Stidjt biefer?" toieberpolt fie fragenb.
„écp ïjaBe audp Beinen ©runb, eê gu fein,"

fpricpt er leife.
S3eibe fdjmiegen einige ©eBunben lang. gut

©inberftânbniê.
„Sergeipen ©ie mir, Sora — tieute tange

icp nidjt mit gpnen. ©ie SSaprpeit ift — baff

id) midj nidjt traue. ®aë gleifc^ ift fdjmadj

— menn StufiB eê entnerbt."
„3Ba§ märe bann?"
,,©ê mürbe mit ©epintpf unb ©cpanbe

en ben —"
„®rei Satire — bie Bebeuten biel ."
,,®aê ©nbe märe bodj ©cpanbe!"
„Ungläubig finb ©ie nod) immer!"
„©egen men?"
„©egen baë ©lüd!"
„©Iüd? Sep ïenne baë niept — ïjaBe eê nie

gefannt. ©irtmal nur ©arf eê aber nie

rnepr ïennen 38er pätte miep baran glauben

gelehrt Stein Sieben mar niept bagu angetan."
„Sßie bitter ©ie fpredjen. ©o unerlöft."
„©tücE baë ift etmaë für bie SntaBten.

gür bie ©emöpnlicpen. gür bie ba brinnen

ift eê für biefen fjerrn Srang für
©ie für ©ie, ©ora, bergeipen ©ie

mir ."
,,©ie beradjten mid)?"
„gcp greife ©ie. Über alleê greife id) ©ie!"
,,3Baê ift baë für ein ©lücf, baë man mit

benen teile?" fragt fie,
©r fiept fie ftumm an. gft bemegt. ©eine

Slugen fladern, mie in gemiffen ©tunben beê

einfamen Saufipeë am ©d)reibtifd). ©ann mirb

fein gelbeë, bûftereê ©eficfjt erpellt.
„Stein — nein —" ruft er, „idp fjabe bor

gpnen auf ben ®nien gelegen, ©ie gingen pim
auë unb taten reept baran. @ê mar ein grr«
tum. gcp îjaBe baë längft erBannt. SBopI

fepnt fiep ber ©eift nadj bem Sieben manep«

mal. ©r aber barf fid) nidjt erlöfen laffen. ©r
barf eê nidjt."

©r fietjt itjr in bie Slugen. Sief unb lange.
„SIbieu — ©ora ißia id) ftöre ©ie niept

in iprem ©lüd ..."
„gep bin nidjt glüdlicp — bin eê nie gerne«

fen. ©rei gapre lang nie mepr feit bamalê..."
©ie fdjreit auf.

,,©aê -ift fjerrn Srang'ê Slrtgelegenpeit,"

fagt er Bitter unb Burg.
©ie läfft bie erhobenen Sinne finfen.
„STbgefepen bon gemiffen Situationen,

©ora — bin id) gang hmnfcploê. ©er eingig
gute ©tanbpunBt bem Sieben gegenüber: Sott«

ftänbige Stefignation."
„@o gibt eê bodj bernünftige ©tunben?"
,,©i — bei ©ott, bie gibt eê. ©el)r ber=

nünftige ©tunben! ©raufam bernünftig! Stan
muff fid) bam.it abfinben. gufrieben fein. @o

gut eê geî)t."
„Ober man muff ipnen ©enüge tun
@r fcpüttelt ben ®opf. »®aê ift nidjt mög«

liep. SSir Beibe paBen erfahren, baf eê niept

möglid) ift."
„llnb menn eê bennoep möglid) märe?"
©ie meffen fief) mit ben Süden.
„SIbieu, ©ora — id) gepe ."
©ie reidjt il)m bie fbanb. „Stuf SBieber«

fepen, nidjt mapr?"
©r nidt nur. fjält bie §änbe nod) einige

©eBunben in ber feinen unb gefjt bann rafdj
bem Sluëgang gu.

* * *

©roffBaufmann iffia fagt gu feiner ©odjter:
„Srang mar borijin bei mir. ©r pat ein Sele=

gramm beBommen, Stuf für einige Sage

gurüd."
„Sßann fäprt er?" fragt fie gleichgültig.
Spr Sater fap fie forfepenb an,
„£>eute noep. — ^irb Bommen, um fidj

bon bir gu berabfdjiebert. ®aê maren Bürge

gerien für ipn ." fügt ber Sater bebauernb

pingu.
©ie Seiben fäffen auf ber ©erraffe unb

früpftüdten.
©in milber Staimorgen. ©(pUifrig lag ber

Äanal.
„®ut eê bir gar niept leib, baff er fort«

gept?"
„®ie SBaprpett gu reben: menig."
„Xlnb marurn? ©r ift aufmerBfam."
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„Aber —?"
„Sie würden es bereuen."
„Bereuen?"
Er schüttelte den Kopf. Denken Sie an

Desdemona!"
Ein Schatten überfliegt ihr Gesicht.

„Ich fürchte mich nicht, Othello —" Sie
sieht ihn fest an. Heftigkeit und Leidenschaft

ist in ihrer Stimme. Sie zittert, als ginge
es um Leben und Tod.

„Ich bin nicht dieser Othello — bin nicht

eifersüchtig!"
„Nicht dieser?" wiederholt sie fragend.
„Ich habe auch keinen Grund, es zu sein,"

spricht er leise.
Beide schwiegen einige Sekunden lang. Im

Einverständnis.
„Verzeihen Sie mir, Dora — heute tanze

ich nicht mit Ihnen. Die Wahrheit ist — daß

ich mich nicht traue. Das Fleisch ist schwach

— wenn Musik es entnervt."
„Was wäre dann?"
„Es würde mit Schimpf und Schande

enden —"
„Drei Jahre — die bedeuten viel ."
„Das Ende wäre doch Schande!"
„Ungläubig sind Sie noch immer!"
„Gegen wen?"
„Gegen das Glück!"
„Glück? Ich kenne das nicht — habe es nie

gekannt. Einmal nur Darf es aber nie

mehr kennen Wer hätte mich daran glauben

gelehrt? Mein Leben war nicht dazu angetan."
„Wie bitter Sie sprechen. So unerlöst."
„Glück das ist etwas für die Intakten.

Für die Gewöhnlichen. Für die da drinnen
ist es für diesen Herrn Brang für
Sie für Sie, Dora, verzeihen Sie
mir ."

„Sie verachten mich?"
„Ich preise Sie. Über alles preise ich Sie!"
„Was ist das für ein Glück, das man mit

denen teile?" fragt sie.

Er sieht sie stumm an. Ist bewegt. Seine

Augen flackern, wie in gewissen Stunden des

einsamen Rausches am Schreibtisch. Dann wird
sein gelbes, düsteres Gesicht erhellt.

„Nein — nein —" ruft er, „ich habe vor
Ihnen auf den Knien gelegen. Sie gingen hin-
aus und taten recht daran. Es war ein Irr-
tum. Ich habe das längst erkannt. Wohl
sehnt sich der Geist nach dem Leben manch-

mal. Er aber darf sich nicht erlösen lassen. Er
darf es nicht."

Er steht ihr in die Augen. Tief und lange.
„Adieu — Dora Pia ich störe Sie nicht

in ihrem Glück..."
„Ich bin nicht glücklich — bin es nie gewe-

sen. Drei Jahre lang nie mehr seit damals..."
Sie schreit auf.

„Das ist Herrn Wrang's Angelegenheit,"
sagt er bitter und kurz.

Sie läßt die erhobenen Arme sinken.

„Abgesehen von gewissen Situationen,
Dora —- bin ich ganz wunschlos. Der einzig
gute Standpunkt dem Leben gegenüber: Voll-
ständige Resignation."

„So gibt es doch vernünftige Stunden?"
„Ei — bei Gott, die gibt es. Sehr ver-

nünftige Stunden! Grausam vernünftig! Man
muß sich damit abfinden. Zufrieden sein. So
gut es geht."

„Oder man muß ihnen Genüge tun ."
Er schüttelt den Kopf. „Das ist nicht mög-

lich. Wir beide haben erfahren, daß es nicht
möglich ist."

„Und wenn es dennoch möglich wäre?"
Sie messen sich mit den Blicken.

„Adieu, Dora — ich gehe ."
Sie reicht ihm die Hand. „Auf Wieder-

sehen, nicht wahr?"
Er nickt nur. Hält die Hände noch einige

Sekunden in der seinen und geht dann rasch

dem Ausgang zu.
Ä? ^

Großkaufmann Pia sagt zu seiner Tochter:
„Brang war vorhin bei mir. Er hat ein Tele-

gramm bekommen. Muß für einige Tage
zurück."

„Wann fährt er?" fragt sie gleichgültig.

Ihr Vater sah sie forschend an.
„Heute noch. — Er wird kommen, um sich

von dir zu verabschieden. Das waren kurze

Ferien für ihn ." fügt der Vater bedauernd

hinzu.
Die Beiden saßen auf der Terrasse und

frühstückten.
Ein milder Maimorgen. Schläfrig lag der

Kanal.
„Tut es dir gar nicht leid, daß er fort-

geht?"
„Die Wahrheit zu reden: wenig."
„Und warum? Er ist aufmerksam."



538 Sîarï ©tnl) :

,,©t ernüchtert mid). ©hrecïlid) nimmt
er fid) and!"

„Sit bift ïjart, Sora
„Fh habe ein Sedjt bagu."
Fit feiner Verlegenheit na'fjui ber Saier bie

Qeitung' gur fianb.
Sora lad SBriefe itnb tranï See.
©in fierr in ïiettem ©onmteraugug trat auf

bie Serraffe.
„Sa ift tpetr fjilger!" ffrad) Sara gu ihrem

Vater.
„©uten borgen!" fagte 5ßia.
fhlger trat heran unb grüffte. .„©uten

Margen, gnäbiged gräulein! ©uten SSorgen,
fierr Via!"

„®inb Sie and) ein gaüil)aufftel)er?" fragte
©roffïaufmann Via*

„©etoiff — ich hübe biefe Vtorgenftunben
nötig, um gu arbeiten. Sa bin i(h audgeruïjt.
Sîongentriert. ©eiftig erfrifc^t. Stan hat eine

getoiffe Siftang gu feiner SIrbeit."
„SBie lange arbeiten ©ie fhon fa?"
„Seit brei fahren ungefähr. Von morgend

fünf Bid acht Uhr."
,,©d finb tooï)I befonbere Sebingungen, bie

Sie baran ïnûpfen, SIber fie fagten borlfin,
baff ed früher — anberd inar?"

Sora nidte unb fah ihn an.
,,^a — fo lange id) Fronarbeit Herrichten

muffte — um gu leben." Pilger feigte fiel). „Sa
habe id) bid in bie Sommerung hineingearbei»
tet, born frühen borgen toeg»"

„Sad tear bamald, aid ©ie noch ba oben
tooïmten, nicht toabr? Slid ©ie noch bad ïleine
Simmer hatten?" fragte Sora.

„®d toar, aid ich ©ie ïennen lernte, gnä»
biged Fräulein! ©d toar bor brei Fahren —"

Fbre Slide ïreugten fiih toie feinblic^e SHin»

gen.
,,©d toar, bebor ich „Sora" fdjrieB ..."
„Fh ittuf bad meiner ©eel' getoiff auch ein»

mal lefen. SBiffen ©ie— ich finbe fonft ja
toenig Qeit gum Sefen — aber nun, ba ich
bie ©hre hatte — ©ie ferfönlid) ïennen gu Ier=

neu..." fpracfj ber ©roffïaufmann. Ipilger
hatte ein Sächeln im ©eftcfjt.

„£), ich bidfenfiere ©ie gerne, iperr ißia."
„Sein, nein — fo balb ed geht. Steine

Sodfter hat fa toohl bad Sudj — .ed beifft i«
gufätCig nach ih^m tarnen. Fh touffte gar
nicht, baff fie eine fo grojfe Verehrerin Fbto^
SBerïe ift."

$orct Via.

„Fh lernte ^errn ^ilger an einem ©efell=
fdjaftdabenb früher fd)on ïennen," entgegnet
Via unb toirb rot.

„@o —-?" fragte i)Sia gebehnt,
„Sun fa, ich hübe bad Sued), Vafia. Sin fo»

gufagen eng berloachfen mit i|m. 8lber Ser=

el)terin? Fh î>abe nie folche Sebürfniffe ge=

habt."
©ie toirb trotgig. ipilger feigt eine gelang»

toeilte ÜDtiene auf.
„©o, niemald? Su baft, ü>ie i<h toeiff,

Mnftler immer angebetet!"

„Snbeten? Sad ift aitdj fold) ein SBort.
@d toirb eben fo oft miffBraitdjt mie fünbigen.
Fh hübe ben ^ünftlern ftetd ben Sorgug bor
ben ïleinlichen Seamten unb ben langtoeiligen
Krämern gegeben, ©ie toaren mir ft)mf)atl)i»
fcher. ©in Stünftler ift einer, ber mit Farben
bebedt ift, bie er in gefahrvollen kämpfen ba»

bontrug. IXnb ich habe folche Kämpfer ftetd ge=

liebt."
©in F^nïe flog aitd feinem Sïuge in bad

ihre unb günbete bort.
Sann berabfdjiebete er fich-

Sa ïam Srang, um §Ibfd)ieb gu nehmen, ©r
bebauerte, baff man ihn rufe, aber ed fei unbe»

bingt nottoenbig, er müffe gehorchen.
„Sluf Sßieberfetien, Sora," fgrach er.
„Sluf SBieberfehen."
@r toollte fie Kiffen, aber fie entgog fich ihm.
Ser Sater fah ailed mit erftaunten Sugen.

IXnb fdjtoieg. ©o reifte Srang ab.

* * *

Sora —- Sora — Sora
SBie fhön bad ift, im Segelboot gu liegen

unb an bid) gu benïen!
Sad SBaffer fchläft, träge gleitet bad Soot

über feinen Süden. .Ser tpimmel ftrablt im
Sïgurblau. Sie ïleinen SBÔIïdjen fehen and toie
toeiffgeïleibete Stäbchen, bie Seigen tangen.

SBie bu fehen fie and.

£>eute Sacht träumte ich bon bir.. Su toarft
io fd)an toie bamald. Srugft bad Violette Sleib.
Sßie fagteft bu neulich? Su feieft nicht mehr
biefelbe. Su bift ed noch. Sift noch fo fd)ön!;
Siel fdfoner noch! Su bift bad Sehen! Sßilb»
braufenbed Sehen! Su ïannft mich erlöfen —

Fh möhte beinen ^off in meine Ipänbe
betten! Su follft mich lieb haben, börft bu?
— Stidj bed nodj nie einer lieb gehabt! @o
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„Er ernüchtert mich. Schrecklich nimmt
er sich aus!"

„Du bist hart, Dura
„Ich habe ein Recht dazu."
In seiner Verlegenheit nahm der Vater die

Zeitung zur Hand.
Dora las Vriese und trank Tee.
Ein Herr in Hellem Sommeranzug trat auf

die Terrasse.
„Da ist Herr Hilger!" sprach Dora zu ihrem

Vater.
„Guten Morgen!" sagte Pia.
Hilger trat heran und grüßte. .„Guten

Morgen, gnädiges Fräulein! Guten Morgen,
Herr Pia!"

„Sind Sie auch ein Frühaufsteher?" fragte
Großkaufmann Pia.

„Gewiß — ich habe diese Morgenstunden
nötig, um zu arbeiten. Da bin ich ausgeruht.
Konzentriert. Geistig erfrischt. Man hat eine
gewisse Distanz zu seiner Arbeit."

„Wie lange arbeiten Sie schon so?"
„Seit drei Jahren ungefähr. Von morgens

fünf bis acht Uhr."
„Es sind wohl besondere Bedingungen, die

Sie daran knüpfen. Aber sie sagten vorhin,
daß es früher — anders war?"

Dora nickte und sah ihn an.
„Ja — so lange ich Fronarbeit verrichten

mußte — um zu leben." Hilger setzte sich. „Da
habe ich bis in die Dämmerung hineingearbei-
tet, vom frühen Morgen weg."

„Das war damals, als Sie noch da oben
wohnten, nicht wahr? AIs Sie noch das kleine
Zimmer hatten?" fragte Dora.

„Es war, als ich Sie kennen lernte, gnä-
diges Fräulein! Es war vor drei Jahren —"

Ihre Blicke kreuzten sich wie feindliche Klin-
gen.

„Es war, bevor ich „Dora" schrieb..."
„Ich muß das meiner Seel' gewiß auch ein-

mal lesen. Wissen Sie — ich finde sonst ja
wenig Zeit zum Lesen — aber nun, da ich
die Ehre hatte — Sie persönlich kennen zu ler-
neu..." sprach der Großkausmann. Hilger
hatte ein Lächeln im Gesicht.

„O, ich dispensiere Sie gerne/Herr Pia."
„Nein, nein — so bald es geht. Meine

Tochter hat ja Wohl das Buch -— es heißt ja
zufällig nach ihrem Namen. Ich wußte gar
nicht, daß sie eine so große Verehrerin Ihrer
Werke ist."

Dora Via.

„Ich lernte Herrn Hilger an einem Gesell-
schastsabend früher schon kennen," entgegnet
Pia und wird rot.

„So —?" fragte Pia gedehnt.
„Nun ja, ich habe das Buch, Papa. Bin so-

zusagen eng verwachsen mit ihm. Aber Ver-
ehrerin? Ich habe nie solche Bedürfnisse ge-

habt."
Sie wird trotzig. Hilger setzt eine gelang-

weilte Miene auf.
„So, niemals? Du hast, wie ich weiß,

Künstler immer angebetet!"

„Anbeten? Das ist auch solch ein Wort.
Es wird eben so oft mißbraucht wie sündigen.
Ich habe den Künstlern stets den Vorzug vor
den kleinlichen Beamten und den langweiligen
Krämern gegeben. Sie waren mir sympathi-
scher. Ein Künstler ist einer, der mit Narben
bedeckt ist, die er in gefahrvollen Kämpfen da-

vontrug. Und ich habe solche Kämpfer stets ge-
liebt."

Ein Funke flog aus seinem Auge in das
ihre und zündete dort.

Dann verabschiedete er sich.

Da kam Brang, um Abschied zu nehmen. Er
bedauerte, daß man ihn rufe, aber es sei unbe-
dingt notwendig, er müsse gehorchen.

„Aus Wiedersehen, Dora," sprach er.

„Auf Wiedersehen."
Er wollte sie küssen, aber sie entzog sich ihm.
Der Vater sah alles mit erstaunten Augen.

Und schwieg. So reiste Brang ab.

55-1°
Dora —- Dora — Dora
Wie schön das ist, im Segelboot zu liegen

und an dich zu denken!
Das Wasser schläft, träge gleitet das Boot

über seinen Rücken. Der Himmel strahlt im
Azurblau. Die kleinen Wölkchen sehen aus wie
weißgekleidete Mädchen, die Reigen tanzen.

Wie du sehen sie aus. >

Heute Nacht träumte ich von dir. Du warst
so schön wie damals. Trugst das violette Kleid.
Wie sagtest du neulich? Du seiest nicht mehr
dieselbe. Du bist es noch. Bist noch so schön!
Viel schöner noch! Du bist das Leben! Wild-
brausendes Leben! Du kannst mich erlösen —

Ich möchte deinen Kopf in meine Hände
betten! Du sollst mich lieb haben, hörst du?
— Mich hat noch nie einer lieb gehabt! So
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biete SJtenfdjen lieben — nur mid) liebt nie»

ntanb
Sora — Sora —!
Su tiebft mid), toeit id) in ©efatjr ftanb.
3Bie Blatt ber tpimmet ift!
Sie Sßetteu gludfen an beg Sooteg Staub.
SBer ßätte bag gebaut bor brei $aljren

Stun liege idj ßier im Segelboot, ttnb meine
SBünfdje reichen ben beinen bie tpänbe!

„SBenrt eg boc^ möglich toare?" fagteft bu.
Sora
©g ift möglid) Seigt ift eg möglid)!

SJtau mu| nur glauben. Sin SSerföhnung glatt»
Ben Multen. Su baft mid) glauben gelehrt!
SJteine Sora...

* * *

2ltg ©rofjfaufmartn $ia am anbern SKor»

gen in fein gimmer trat, fattb er auf feinem
Sdfreibtifd) einen Skief an Strang unb eine

Mitteilung bon feiner Sodfter. ©r lag unb lag
mit toacbfenbent ©rftaunen. Sa tourbe er ftitt.
— ©r bannte feine Sodfter. ©r begriff, ©r
teüfjte, baff fie fid) nur bem erfdftoff, ben fie
liebte. Sßer toar ber SInbere? ^ilger toar eg

— oï)ne gtoeifel. Strmer Strang, nun, er toirb
fict) abfinbeit ntüffen, backte er.

Sa tarn Sora guritd. „Stt ßaft ben Skief
gelefen?"

„Sora .."
Sie toarf fic^ ihrem 23ater an ben ipalg unb

ineinte.

„Stt loci fit, mein ®inb, baff i(ß fdfranfen»
lofeg Vertrauen gu bir hübe, toenn auch bein
Sun ttnb Staffen mir oft fremb erfdjeint."

„Sd) banïe bir, fßafia."
„Stber, toiïï mir meine Sodjter benn nicht

fagett, toer ber Sirtbere ift?"
„ißapa — foHte eg bir toirïlich entgangen

fein?"

„Pilger?"
,,£jd) üebe ißrt —" Sie bettete ihr Söf)f=

then an feine Struft, @r ftricf) über ihre toeidjen
©olbtfaare.

„IXnb er?"
,,©r ift fo ungläubig. ©täubt ait ïein

©lüd, ©IM, hat er mir neulich gejagt, ift
für beg SMfeg Sieblinge."

„3ft er nicht fold) ein Siebling? STcan feiert
ihn both überall. Sftan lieft feine Sfüclfer."

„Stein, er toar ein ©infamer. 3sd) teilt ihn
glauben lehren."

Ser SSater büfjte feine Sodjter auf bie

Stirne. Sie richtete fid) auf.
Sann ging fie hinaug, toährenb it)r fBater

an Sirang einen Skief fdfrieb.

„Sora !"
Sie liegen brausen auf bem Sibo, toeit boit

SJ£enfd)en entfernt. @r hält il)te $anb. SJtöben

fliegen ïreifcfienb borüber.

„SBie fchön bu bift, Sora! SBie bag Seben

bift bu! Su haft mich erlöft Slug eifigen
gonen haft bu mid) in eine grühlingglanb»
fctjaft geführt..."

„Su ©infam=@etoefener, Sinnet ..." fpridft
fie unb ïûfjt ihn. „SBir teerben glüdlich teer»
ben ..."

@r lächelt,

„©in ©lüd für ung SSeibe. ©in ©tüd für
mich! SSerlangenb habe ich bie ipänbe aitgge»
ftredt, nath einem geigen ©lüd. Stun habe ich

gleich bag güQhorn erreicht." Sie fdfmiegt fid)
an ihn,

©ine Stimme fingt toie im Sraum, fauchgt
unb jubelt : „Jeg elsker dig..."

Säf liebe bich in geit unb ©toigïeit
Sd) liebe bich

Sora

Cieö öom einfachen Geben.

$ßir leben in einem kleinen tReid):
töter SBänöe fcßliefeen es ein.

Unb ift's kein fürjtlitßes $runkfd)toj3 gleich —
©5 langt gum (Slücklicßfein.

3rrt mancher blafe non £>aus gu £>aus,

SBeifj nicht, roas er effen foil —
©Sir haben nicht Sekt noch Slufternfchmaus,
«Doch werben groet Setter oott.

Bäbt mancher fid) im Sßaib gu ©afi
Unb beckf fich mit Bumpen gu.

ßiitlt uns nicht Seibe unb ©amaft,
©ibt boch ein 33etf uns «Ruf).

Unb roas bas Sttterbefte ift:
Db karg bas ©elb uns rollt —
SBtr tragen im iöergen gu jeber griff
©er Siebe lauteres ©olb!

Speituiöt) SInàcfer.
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viele Menschen lieben — nur mich liebt nie-
mand!

Dora — Dora —!
Du liebst mich, weil ich in Gefahr stand.
Wie blau der Himmel ist!
Die Wellen glucksen an des Bootes Rand.
Wer hätte das gedacht vor drei Jahren

Nun liege ich hier im Segelboot, und meine
Wünsche reichen den deinen die Hände!

„Wenn es doch möglich wäre?" sagtest du.
Dora
Es ist möglich Jetzt ist es möglich!

Mau muß nur glauben. An Versöhnung glau-
ben können. Du hast mich glauben gelehrt!
Meine Dora...

5 5-1-
Als Großkaufmann Pia am andern Mor-

gen in sein Zimmer trat, fand er auf seinem
Schreibtisch einen Brief an Brang und eine

Mitteilung von seiner Tochter. Er las und las
mit wachsendem Erstaunen. Da wurde er still.
— Er kannte seine Tochter. Er begriff. Er
wußte, daß sie sich nur dem erschloß, den sie

liebte. Wer war der Andere? Hilger war es

— ohne Zweifel. Armer Brang, nun, er wird
sich abfinden Müssen, dachte er.

Da kam Dora zurück. „Du hast den Brief
gelesen?"

„Dora .."
Sie warf sich ihrem Vater an den Hals und

weinte.

„Du weißt, mein Kind, daß ich schranken-
loses Vertrauen zu dir habe, wenn auch dein
Tun und Lassen mir oft fremd erscheint."

„Ich danke dir, Papa."
„Aber, will mir meine Tochter denn nicht

sagen, wer der Andere ist?"
„Papa — sollte es dir wirklich entgangen

sein?"

„Hilger?"
„Ich liebe ihn —" Sie bettete ihr Köpf-

chen an seine Brust. Er strich über ihre weichen

Goldhaare.
„Und er?"
„Er ist so ungläubig. Glaubt au kein

Glück. Glück, hat er mir neulich gesagt, ist
für des Volkes Lieblinge."

„Ist er nicht solch ein Liebling? Man feiert
ihn doch überall. Man liest seine Bücher."

„Nein, er war ein Einsamer. Ich will ihn
glauben lehren."

Der Vater küßte seine Tochter auf die

Stirne. Sie richtete sich auf.
Dann ging sie hinaus, während ihr Vater

an Brang einen Brief schrieb.

„Dora !"
Sie liegen draußen auf dem Lido, weit von

Menschen entfernt. Er hält ihre Hand. Möven
fliegen kreischend vorüber.

„Wie schön du bist, Dora! Wie das Leben

bist du! Du hast mich erlöst Aus eisigen
Zonen hast du mich in eine Frühlingsland-
schaft geführt..."

„Du Einsam-Gewesener, Armer ..." spricht
sie und küßt ihn. „Wir werden glücklich wer-
den ..."

Er lächelt.

„Ein Glück für uns Beide. Ein Glück für
mich! Verlangend habe ich die Hände ausge-
streckt, nach einem Fetzen Glück. Nun habe ich

gleich das Füllhorn erreicht." Sie schmiegt sich

an ihn.
Eine Stimme singt wie im Traum, jauchzt

und jubelt: slàor cliZ..."
Ich liebe dich in Zeit und Ewigkeit
Ich liebe dich

Dora

Lied vom einfachen Leben.

Wir leben in einem kleinen Reich:
Vier Wände schließen es ein.

Und ist's kein fürstliches Prunkschloß gleich —
Es langi zum Glücklichsein.

Irrt mancher blaß von Kaus zu Kaus,
Weiß nicht, was er essen soll —
Wir haben nicht Sekt noch Austernschmaus,

Doch werden zwei Teller voll.

Lädt mancher sich im Wald zu Gast
Und deckk sich mit Lumpen zu.
Küllt uns nicht Seide und Damast,
Gibt doch ein Veit uns Ruh.

Und was das Allerbeste ist:
Ob karg das Geld uns rollt —
Wir tragen im Kerzen zu jeder Frist
Der Liebe lauteres Gold l

Heinrich Anäcker,
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